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				PRÓLOGO 


				 


				La historia de Los caminantes está salpicada de pequeños y hermosos momentos. Algunos contienen una moraleja, y otros esconden la enseñanza de que cuando se hacen las cosas con ilusión, ganas, y cierta inocencia, las cosas (a veces) se confabulan para salir bien. A veces sí. Es posible que haya contado en más de una ocasión cómo empezó el germen de la novela, pero si hay un sitio donde recoger esa historia una vez más, es en esta edición que conmemora el décimo aniversario de su lanzamiento. 

				Hace diez años viví el traumático proceso de comprar una casa. Era traumático porque si eres como yo, que tuve que recurrir a una hipoteca para financiar mi hogar, te encontrarás en el trance de desnudarte financieramente y cruzar muchos dedos para que el importe del préstamo que te dan cubra la casa que necesitas. A mí me faltaba un poco, así que tuve que afinar la búsqueda, lo que resultaba agotador. Era el momento álgido de la burbuja inmobiliaria así que los inmuebles cambiaban de mano en pocas horas. Veías algo, y si no te decidías rápido, venía alguien y se lo llevaba. Acabé hastiado y extenuado del proceso de buscar casa, mandar información a los bancos, y trabajar a la vez. Salía de la casa que tenía alquilada a las siete de la mañana y regresaba a las diez y media, y cuando volvía, sólo quería desconectar y olvidarme del mundo real, que me resultaba algo hostil. 

				Recordé entonces los complicados momentos de la adolescencia, la época de mi vida en la que escribí más. Escribir me ayudaba. Fui un adolescente solitario y tímido, así que pasaba muchos momentos en mi cuarto inventando historias que plasmaba con ayuda de una máquina de escribir, y entretejidas en esas historias había reflexiones, miserias y alegrías de alguien que empieza a abrirse a la vida. Me pareció un buen plan; escribir una historia, escribir otra vez. Veréis, cuando ves una película te evades durante una hora y media, pero cuando escribes una novela... la evasión dura meses, incluso un año. O dos. O cuatro. Te evades porque cuando dejas de escribir no dejas la novela en la mesa, columpiándose en los márgenes de la hoja que has dejado a medias; te la llevas contigo al baño, a la mesa, al trabajo, te la llevas de compras. Vive y persiste en un buffer mental que nunca termina, no descansa ni merma. Y eso... Eso es desconexión de la buena.

				No tardé tanto como cuatro años en escribir Los caminantes, pero tampoco sé la cantidad de tiempo que necesité, porque escribía a ratos, como por espasmos. Recuerdo que escribí dieciocho páginas seguidas y luego la aparqué un tiempo. La idea de escribir sobre zombis nunca estuvo ahí, de hecho; no fue algo premeditado. Simplemente quería escribir sobre algo, cualquier cosa; contar una historia. Supongo que levanté la vista de la pantalla y vi las películas de George Romero, los grandes clásicos de zombis. Esas películas me entusiasmaban. Realmente vi una oportunidad para contar una buena historia llena de drama, situaciones intensas, tensión y peligro. Escribí mucho ese día, y realmente, en todo ese rato, no pensé más en hipotecas ni bancos.

				Un día, algún tiempo más tarde, le enseñé esas páginas a alguien. Pudo ser el hermano pequeño de mi mujer. Llevaba un tiempo sin escribir, pero mientras leíamos líneas y trozos y comentábamos situaciones zombis, las ganas regresaron. El momento exacto de aquella conversación no lo recuerdo, pero dado que registré la novela en 2008 y aún tardé mucho en terminarla es posible que fuera verano de 2007. Por entonces no había ninguna novela de zombis en absoluto, y aunque ya existía Walking Dead o el libro de Max Brooks, yo no los conocía. Puedes imaginar que escribir sobre zombis era una idea absolutamente peregrina; tan ridículo como risible. Los zombis eran el patrimonio del cine, con su casquería y sus elementos claramente visuales; intentar describir todo eso en un libro parecía algo descabellado, y si decías «estoy escribiendo una novela de zombis», era seguro que te mirarían raro. No me importaba en absoluto; era algo divertido que hacía, sobre todo, para mí mismo. Nunca pensé que Los caminantes se publicaría, ni tenía ninguna intención de enviarla a ninguna editorial. Publicar libros debía ser algo dificilísimo, más propio de gente muy sesuda; yo sólo estaba construyendo mi propia película de zombis usando el medio más económico del mundo: las palabras.

				El hábito de escribir terminó por asentarse. En ocasiones le pasaba adelantos de la novela a mis hermanas y ellas me animaban a seguir. «Termínala», me decían. Algunas de las mejores decisiones de diseño que tomé fue durante conversaciones con mi mujer, Desirée, que me apoyó muchísimo en todo el proceso de creación. Juntos inventamos al padre Isidro, buscando algún elemento novedoso en el concepto de zombis, que luego resultó ser uno de los pilares de la novela y motivo de su éxito. 

				Un día, claro, la novela llegó a su fin. Encontré incluso un final adecuado y suficiente que arrojaba cierta esperanza sobre el drama zombi. Otra vez recibí apoyo de mi mujer y mis hermanas que me dijeron: «Envíala», y eso hice, más por complacerlas que por creer que alguien podría estar interesado en publicarlas. De hecho, cuando visitaba la web de una editorial que solicitaba manuscritos en papel, la desestimaba en el acto. No iba a gastar papel en algo que, de todas maneras, nadie iba a querer publicar.

				Quiero recalcar lo confundido que estaba con el tema «zombis». Era una palabra nada popular, de películas de serie B. Cuando abrí la página de Facebook para colocar capítulos de la novela o incluso subirla entera, la llamé «Los caminantes. Novela de Terror» porque pensaba que si incluía la palabra «zombis» estaría ahuyentando a posibles lectores. Incluso la sinopsis hablaba de gente que volvía a la vida de manera sobrenatural y misteriosa. Nunca de zombis.

				Ocurrió sin embargo que una editorial pequeña publicó un libro de zombis que tuvo muy buena acogida: Apocalipsis Z, de Manel Loureiro. Me animé a enviarles mi manuscrito en PDF, y luego me olvidé de ello durante un buen tiempo. Había escrito una novela, la había acabado, y la había enviado; ya poco más se podía hacer, y la vida me llenaba con trabajo nuevo, mi mujer, mis hijas, el nuevo hogar.

				Una noche, mucho tiempo después, escuché el pitido del ordenador desde la otra habitación. Fue curioso, porque recuerdo estar jugando a un videojuego en la consola y escuchar el sonido, que nunca he escuchado mientras juego en ninguna otra ocasión. Fue tan raro que me levanté y fui a mirar, y allí estaba, un correo de aceptación diciendo «Enhorabuena. La novela funcionará porque es terriblemente adictiva». Naturalmente, la sorpresa y la alegría fue mayúscula, pero aún debía pasar casi un año hasta que me llegó el contrato que asentaba de manera clara la intención de publicar. Un año en el que llegué a creer que se habían arrepentido de la decisión, pero... tampoco importaba demasiado. Finalmente, la novela sí llegó a publicarse, y se puso a la venta el 9 de diciembre de 2009, cuatro días después de mi cumpleaños. Fue raro verlo en las tiendas. Ya tenía unos cien seguidores en Facebook que empezaron a comprar los primeros ejemplares y el apoyo de un foro online, que fue muy importante para Los caminantes y que puso a Loureiro donde debía estar, somosleyenda.com. Aun así, en la presentación hubo más familia y amigos de ésta que desconocidos, por supuesto; todos apoyando con su dinero la noticia de que Carlos... ¡había escrito un libro!. Una curiosidad. Un pequeño logro personal y raro que, seguramente, no llegaría a repetirse. Nadie pensaba en más libros, de todas maneras; era el momento de Los caminantes y todos lo celebramos con el libro en las manos. Mi hermano Kiko invitó a cóctel de champán. 

				Esa noche llegué a casa y comprendí algo; que había gente en su casa con el libro en las manos, y que era posible que algunos estuvieran leyéndolo. Gente anónima. En sus casas. Era una sensación muy extraña, pero agradable. Mientras tanto, mi madre me confesaría años después que en esos mismos momentos ella llegaba a su propia casa preocupada. En silencio, con la preocupación afectada de una madre, pensaba: «Ay, mi niño. A ver si vende veinticinco libros y se queda contento con eso». Amor.

				La verdad es que fueron los lectores quienes fueron colocando el libro en las estanterías una y otra vez. Recuerdo que el editor me llamó muy contento porque FNAC había pedido mil ejemplares para abastecer sus tiendas, y que era la primera vez que estaban en FNAC. Se vendieron muy muy rápido, y pidieron mil más. Las ediciones salían muy rápidamente, y el muro de Facebook pasó de cien seguidores a cuatrocientos, luego ochocientos, luego mil seiscientos, tres mil y más. No hubo campaña de publicidad para Los caminantes, ni grandes inversiones en publicidad, ni medianas, ni pequeñas. Fue el boca oreja, el aficionado que recomendaba su lectura en su trabajo, en el instituto, que ponía un post en alguna red social diciendo lo mucho que estaba disfrutando, lo que hicieron que Los caminantes tuviera su buen recorrido. Se hablaba de cuatro mil unidades vendidas, luego de seis mil. Yo no veía libros vendidos, veía lectores: seis mil personas en fila leyendo mi libro, todo lo que había inventado en mis ratos de escritura. Llegué a ingresar en Nocte por invitación de Rubén Serrano. 

				El éxito de Los caminantes propició que el editor, un día, me propusiera escribir una segunda parte. Dije que sí, que me gustaría continuar con la historia, y descubrir qué pasaba con Aranda y la pequeña comunidad de Carranque. Creo que Necrópolis fue el verdadero culpable de que el libro despegase en grande. Se hablaba de segunda parte, que era aún mejor que la primera, y la gente comenzó a apuntarse al carro de la saga. Hubo muchas presentaciones y alegrías, muchos regalos, mucha gente que conocer en Facebook, muchos contactos y muchísimo enriquecimiento personal. Escribir esos libros me abrió las puertas de un mundo fascinante donde, de repente, no era el chico o el hombre tímido y con poco que decir, sino un escritor que era escuchado, y que con el ejercicio de alimentar sus redes sociales y conocer gente y situaciones, acabó por... tener algo que decir.

				El tiempo trajo Hades Nébula, la tercera parte, que desplazaba la acción a Granada. Por entonces había más de cien títulos de zombis en el mercado, y seguían llegando más. Las editoriales grandes se apuntaban también a la moda zombi, y en las librerías empezaban a abrir estantes especializados en zombis, mientras Los caminantes seguían acumulando ediciones y expandiéndose a los cómics con Orígenes, sin que la franquicia diera signos de agotamiento, todo lo contrario, con ediciones en inglés (The Wanderers) y francés (Les Marcheurs). 

				Después de Hades Nébula, sin embargo, me apetecía escribir sobre otras cosas. Era muy consciente de que los libros habían sido muy populares porque había una suerte de nicho de mercado, pero me preguntaba... ¿sería capaz de escribir una novela sobre... otra cosa?. ¿Algo que no fueran zombis?. ¿Otras temáticas?. Lo hice. Escribí La hora del mar y luego me animé con Panteón, y muchos otros libros de diferente temática. Sin embargo, cuando iba a las presentaciones y ofrecía mis libros en ferias y convenciones frikis, los lectores me miraban con gesto de súplica y me susurraban: «¿No va a haber más libros de Los caminantes?». Me di cuenta de que había verdaderas «ganas», que los lectores querían más libros sobre Carranque y el padre Isidro, y reabrí la saga con un sonoro «Gracias por todo» a los que me permitían publicar cosas como Midnight, un cómic raro y ochentero que no tenía mucha cabida comercial. Los lectores. Que apoyaban mis cosas con su dinero. 

				Aeternum se publicó a modo de agradecimiento, y luego Tempus Fugit, el quinto en la serie. Aún habrá otro, un sexto, antes de terminar de nuevo y por segunda vez con la saga. Al menos por ahora (risas). 

				En suma, creo que, además de entretener, Los caminantes ha hecho algo muy bonito por sus lectores. Los caminantes (o yo, si se prefiere), ha sido o hemos sido un puente para muchos. Muchísimos lectores me han escrito diciendo: «Mi marido y yo nos conocimos en tu muro, y ahora tenemos esta hija preciosa. Gracias» o «Conocí a mi novia en el tren porque los dos estábamos leyendo tu libro y empezamos a hablar». No diré muchos, sino muchísimos. Muchas historias anónimas de gente que empezó a hablar entre sí en mi muro, que terminó por entablar amistad, intercambiar privados, conocerse, y hacer cosas juntos, relacionarse, casarse, o simplemente, trabajar juntos. Muchos se han inspirado en los libros y comenzado a escribir sus propias historias, y algunos de ellos han publicado, algunos con verdadero éxito. En ese sentido, Los caminantes, o mi trabajo en las redes sociales, han tenido y tienen unas repercusiones impensables que, sin embargo, le dan un valor profundo y entrañable a los volúmenes. Unir a la gente. Inspirar. Crear vínculos. 

				Y eso, es muy de gente que camina por el mismo camino. Tú y yo. 

				Gracias.
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			Cuando Susana se decidió por fin a regresar al apartamento, hacía un buen rato que la noche había caído. Era una noche fresca, limpia, y el aire no traía consigo nada de la pestilencia desapacible de los bordes exteriores. Solamente este detalle había inundado de buen humor el corazón de la joven, que caminaba a buen paso por los corredores inferiores del edificio. 


			La guardia había sido muy tranquila. Los caminantes ya rara vez se acercaban a las alambradas, aunque aún podían verse muchos en la distancia, silenciosos, arrastrando los pies en su lento pero continuo deambular. No todos andaban. Susana habría jurado que uno de ellos, situado junto al desvencijado kiosco de prensa, había estado inmóvil durante semanas enteras, con las piernas abiertas y los brazos extendidos, observando la luna con ceñuda preocupación, o el sol con manifiesta indiferencia. 


			En realidad, las ideas de Aranda habían tenido buen resultado. Fue él el que sugirió crear el segundo campamento base, mucho más iluminado que el primero. Siguiendo sus instrucciones, se colocaron allí varias fuentes de sonido que atraían la atención de los caminantes como insectos a la luz. Venían en oleadas y se arremolinaban alrededor sin cejar nunca en el empeño de intentar acceder; desgarrándose la carne contra las alambradas, descomponiéndose en los lodazales ácidos, y finalmente siendo bloqueados por los muros y camiones barricada. Desde entonces, el campamento real disfrutaba de mucha más tranquilidad. Tener a los muertos acechando en el lugar equivocado tenía un efecto psicológico muy positivo sobre todos los supervivientes. Pero sobre todo, haberse librado de los ruidos había obrado maravillas en el corazón de aquellos hombres y mujeres que se obcecaban en sobrevivir. Ruidos de muerte y ruina, como las lentas, arrastradas y sordas palmadas sobre los muros sin ningún deje de ritmo visible. O el susurro de los cuerpos deslizándose unos contra otros en la oscuridad. De vez en cuando, el abominable cloqueo de una garganta inundada por una pasta cenagosa de sangre seca y tierra. Todo eso había cesado por fin. Los muertos acechaban el campamento falso. 


			Susana caminó la distancia que le separaba de su habitación, entró y aseguró la puerta con los muchos cerrojos y tablones. Entonces se volvió hacia la oscuridad de su pequeño apartamento. Era en aquel momento cuando cerraba los ojos y respiraba hondo, preparándose para disfrutar de las últimas horas del día en soledad. Horas para sí misma, que ningún pensamiento oscuro conseguían violentar. Seguidamente se desnudaba, se aseaba y se tumbaba sobre la cama. Le gustaba entonces permanecer en silencio, concentrándose en no pensar en nada, al menos hasta que el sueño se proclamaba vencedor. Pero no eran muchas las ocasiones en las que conseguía vaciar su cabeza; imágenes y recuerdos se interponían en tropel. Casi siempre, su inconsciente tenía otros planes e insistía en regresar, una y otra vez, al pasado. Al principio. Aun antes... a cuando la vida era normal, y la gente moría y se quedaba muerta. 
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			Julio tenía veintiún años cuando vio por primera vez un cadáver. No era un cadáver horrible, no estaba podrido, ni tenía heridas. Sólo estaba blanco, blanco como la mismísima nieve. Y estaba blanco porque acababan de sacarlo del fondo de la playa. Era un ahogado. 


			La policía, por supuesto, no permitía que nadie se acercase, pero Julio y todos los demás tenían una buena vista desde lo alto del rompeolas. Se decía que lo había encontrado una alemana mientras paseaba al amanecer; la marea lo había arrastrado, desnudo y tieso como un viejo leño, hasta la orilla. La policía había hecho fotos, habían hablado con la alemana y tomado numerosas notas. Habían examinado el cadáver y lo habían cubierto al fin con una especie de loneta oscura, que tenía el brillo y la textura del plástico. Todo eso lo había visto Julio desde su privilegiada posición. 


			Tan sólo diez minutos más tarde, mientras el juez y los policías intercambiaban documentación, el cadáver se sacudía con una arremetida tan fuerte, que la loneta se deslizó a un lado. Todo el mundo se volvió para mirar. Julio lo miró con cierta fascinación; el sol bañaba su carne blanca y húmeda confiriéndole un aspecto jabonoso. Entonces, torpemente, el ahogado comenzó a incorporarse emitiendo gruñidos y ásperos cloqueos. Sus brazos temblaban, parecía que en cualquier momento iba a caerse de bruces contra la arena. Dos de los policías, saliendo por fin del estado de shock, corrieron hacia el hombre y le sujetaron de los brazos para ayudarle a sostenerse. 


			Pero entonces... entonces el ahogado atacó a uno de los policías con una violencia fuera de todo baremo. Lo derribó sobre la arena mientras su compañero aún intentaba determinar qué estaba pasando. Su cabeza era un martillo demoledor; subía y bajaba como en un baile enloquecedor dando dentelladas sobre la cara del policía, que intentaba protegerse con los brazos. Sin éxito, pronto sus brazos también estuvieron llenos de sangre. Finalmente, varios hombres se abalanzaron sobre el ahogado para agarrarlo. La escena estaba salpicada de gritos. 


			Tanto Julio como sus compañeros permanecían petrificados. La sangre salía a borbotones de uno de los agentes en el suelo, otro se agarraba un brazo con dolor. El ahogado se debatía, poseso de una demencia primigenia y brutal. Por fin, uno de los policías lo encañonó con su arma y le disparó en una pierna. El falso ahogado cayó al suelo, pero de la herida no brotó sangre. La carne, hendida, era una cueva negra y ominosa; el ahogado se levantaba sin acusar dolor alguno, su mirada llena de despiadada tenacidad. 


			Julio, inconscientemente, dejó de respirar. Su estómago se había contraído hasta doler. Un segundo disparo le hizo estremecerse de pies a cabeza. La misma pierna. Diminutos coágulos espeluznantes salieron despedidos por la parte de atrás de la pierna, pero no se detuvo. El policía trastabilló y disparó una tercera vez, esta vez en la zona de la clavícula, pero tampoco entonces se detuvo. 


			Presa del pánico, el policía hizo un cuarto disparo. Esta vez el impacto le alcanzó en la mandíbula e hizo volar trozos de carne y dientes en todas direcciones; y tampoco eso lo detuvo. Hubo gritos de horror. Alguien había cogido un raquítico palo y estaba golpeando al ahogado desde atrás. La desaparecida mandíbula supuraba ahora un denso puré negruzco que caía en cuajarones sobre su abotargado pecho, pero sus blancas manos aún buscaban desesperadamente al policía. 


			Un quinto disparo alcanzó al ahogado encima del ojo derecho. El impacto entró limpiamente y le hizo retroceder dos pasos. Allí, bizqueó con gesto confundido y, por fin, cayó al suelo cuan largo era, sin flexionar rodillas o extender las manos. 


			Julio se descubrió en pie. Todos se habían puesto en pie y habían retrocedido varios pasos. El sol de las cuatro de la tarde, brumoso, tintaba la escena de tonos dorados, y la piel del ahogado le recordaba a Julio al pollo frito. El policía en el suelo era por fin atendido: había perdido el conocimiento y su cara era un repulsivo espectáculo de sangre, carne y músculos expuestos. La nariz era un muñón irreconocible. Varios hombres miraban con estupor el cadáver del ahogado, sus bocas cubiertas por manos temblorosas. Sus ojos recorrían las heridas abiertas, pero casi nadie decía nada. 


			—¿Qué cojones ha pasado? —bramó uno de los hombres mientras se movía erráticamente de un lado para otro—. ¡¿Qué cojones de mierda ha pasado?! 


			Y entonces, como activados por un resorte, los demás comenzaron a reaccionar y a interaccionar atropelladamente. 


			—Joder... joder... joder... —repetía otro hombre. 


			—... sí, mi compañero herido... No, no, se ha acabado... en la playa de La Cala, a la entrada, una ambulancia... —barbullaba el policía por su radio. 


			—... joder... joder... 


			—Está muerto. 


			—... por Dios que alguien llame... 


			—¡Joder, está muerto! 


			—¡... coño! 


			En medio de la algarabía, Julio supo que el policía en el suelo había muerto. Su sangre había oscurecido una enorme cantidad de arena debajo de su cuerpo inmóvil. 


			—Dios... —dijo de pronto Alberto, uno de sus compañeros—. Qué pasada... 


			—La... hos... tia... —musitó otro, asegurándose de marcar muy bien cada sílaba. 


			—El hijo de puta... —dijo Alberto—. ¡Qué fuerte! 


			—... la boca, los dientes... —susurraba Flavio mientras frotaba su incipiente perilla con desconcertante tenacidad. 


			Julio, sin embargo, aún no se había atrevido a unirse a sus colegas, cuyos aspavientos eran cada vez más pronunciados, haciendo algún comentario. Algo le preocupaba sobremanera. Algo, en toda la escena, estaba completamente mal. Algo chillaba a pleno pulmón denunciando que algo no estaba funcionando como debiera, y la sensación era tan fuerte que Julio sintió un pitido agudo en los oídos. 


			—Pero estaba ahogado... —dijo de pronto Flavio. 


			—Qué coño va a estar ahogado, tio, pero tú has visto al hijo de puta... ése era un traficante y en cuanto lo han pillao se ha puesto como loco... —dijo Alberto. 


			—Sí, sí... listo, que ere mu listo. 


			—Ése estaba más muerto que mi abuela, te lo juro... 


			—Sí, anda, gilipolla, no veas qué muerto estaba; tú lo flipas... ¿no has visto lo que ha hecho con el policía o qué? —protestó Flavio, en tono visiblemente enfadado. 


			—Pues estaba muerto, más blanco que una paré... —Alberto miraba al suelo, intentando encontrar algo de coherencia en sus propias palabras. 


			Por fin, Julio habló con voz clara: 


			—Estaba muerto antes, pero luego ya no lo estaba. 


			Hubo unos momentos de silencio. En sus cabezas, manejaban las palabras de Julio como se paladea un pimiento rojo chileno: con miedo a morder, a asimilar la noticia en todas sus significaciones por lo que su mensaje implícito supondría. Las miradas se concentraban ahora, ensimismadas, en la escena que ocurría abajo en la playa. Allí, la mayoría de los hombres hablaban atropelladamente entre sí. Algunos se inclinaban con fascinación sobre el cadáver del falso ahogado, y una mujer de larga cabellera pelirroja señalaba con rápidos ademanes la herida en la cabeza. El policía seguía hablando por radio con gesto afectado. 


			—Esto es la polla —dijo Flavio. 


			En ese momento llegó otro coche patrulla. Los dos policías se apearon del vehículo y bajaron con agilidad las rocas que les separaban de la playa. Había muchos aspavientos y manos que señalaban, intentando explicar lo que había pasado, y mientras tanto, a medida que la noticia se propagaba, llegaban más y más curiosos de La Cala y La Araña, dos pequeños pueblos cercanos. Después de unos instantes, el coche patrulla recién llegado se marchó con la sirena puesta. 


			—Mira a ése —dijo Alberto, señalando al policía—. No para de hablar por radio. 


			Julio se fijó. Lo cierto era que el hombre no se había separado de su aparato. Escuchaba durante un buen rato mientras iba de un lado a otro, dando rápidos giros. 


			—¡¿Y la ambulancia?! —le preguntaban algunas voces. Pero el policía les pedía calma con gestos de la mano. 


			La ambulancia, sin embargo, nunca llegó. 


			Treinta y dos minutos más tarde, la cantidad de gente arremolinada en torno a la escena era apabullante. Julio, Alberto y Flavio habían conseguido permanecer en primera línea, siguiendo con mórbida fascinación el desarrollo de los acontecimientos. A su alrededor, la gente compartía todo tipo de historias. Un tipo enjuto y de pelo gris, otrora conductor de tráilers y que vivía en las antiguas casitas de pescadores de La Cala —desde antes de que el boom turístico cambiara el pueblo para siempre— aseguraba que su cuñado, pescador de toda la vida, había visto una vez varias formas humanoides buceando a toda velocidad por debajo de su barca, una buena noche de junio, un día después de luna llena. Para él, estaba claro que en las fosas abisales de La Cala había una población de seres blancos, sin sangre y sin pulso, y capaces de una violencia sin parangón. Dos señoras rollizas que parloteaban a su lado simplemente se escandalizaban de que, en medio de semejante situación, hubiera alguien capaz de dejarse llevar por tamaño disparate. 


			Pero el hecho inequívoco y fascinante de que un ahogado, ya blanco e hinchado por la acción del agua salina, oficialmente dictaminado difunto y dejado debajo de una lona de plástico, se había incorporado y devorado parcialmente a un policía estaba en boca de todos. 


			Aproximadamente una hora después de que el agente de policía hubiera muerto, una oleada de gritos germinó en algún punto indeterminado de la playa y se extendió implacable, como un hediondo pedo furtivo, entre toda la gente presente. El motivo era la vieja lona de plástico que ahora cubría los dos cuerpos: el del policía sin rostro y el del falso ahogado. Se movía. Otra vez. 
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			En el depósito de cadáveres del hospital Carlos Haya, de Málaga, el principal responsable de la cámara mortuoria, Antonio Rodríguez, podía contabilizar los costos de la inmigración indocumentada de modo distinto al de otros funcionarios. En aquellos momentos se enfrentaba a una severa sobrecarga debido a un pecio encontrado que se había convertido en el último lugar de descanso de seis docenas de inmigrantes. 


			Rodríguez abrió la puerta de la gran sala frigorífica donde se guardaban los cadáveres. Resultaba imposible abrirse paso por ella, de tantos cuerpos como yacían en el suelo, amortajados con las sábanas sanitarias en las que los envolvieron o vestidos todavía con las ropas con las que fallecieron. Alrededor de las paredes se amontonaban los cadáveres, dos en cada nicho. En una segunda cámara frigorífica, los nichos eran más estrechos, por lo que el señor Rodríguez no tenía más que una espeluznante alternativa: o la de apilar los cuerpos unos encima de otros, con lo que las caras se quedaban aplastadas, o dejar los cuerpos fuera, en el vestíbulo, donde la refrigeración era inexistente. El señor Rodríguez se resistía a que los cuerpos se deformasen, y ésa era la razón por la que un par de cadáveres habían sido dejados fuera, en camillas, detrás de una cortina. El olor a descomposición no era muy fuerte, pero sí nítido. 


			—¿Es todo? —preguntó a uno de los ayudantes. 


			—Sí, ése era el último... —contestó con tono visiblemente afectado. Estaba revisando una lista y escribiendo algunos datos en ella—. Mañana habrá que embalsamar a los que van a irse, creo que estarán más de setenta y dos horas en tránsito. 


			Rodríguez se tomó un momento para echar un vistazo a los cadáveres que habían dispuesto. Sabía que era una solución temporal hasta el día siguiente, pero se sentía muy mal por no haber podido dar un buen aposento a los cuerpos. 


			—Deberíamos filtrar esto a la prensa, a ver si amplían de una puta vez —comentó con aire distraído. Sus ojos estaban fijos en una marca de nacimiento en uno de los pies descalzos, en forma de corazón—. Enviarles una puta foto de esta mierda, sabes lo que te digo... 


			—Si vas a hacerlo, yo mismo te regalo mi cámara digital —contestó el ayudante sin apartar los ojos de su lista. 


			—Es que esto no es normal, hombre. 


			—No, no lo es. 


			—Es... 


			En ese momento, el mundo tranquilo y rutinario de Rodríguez cambió para siempre. Ya no habría más cervecitas después del trabajo en la cafetería Oña, ni celebraría la tradicional Compra Del DVD El Viernes Por La Noche. Ni volvería a comer cocido en casa de su madre o a beber aquel vodka ruso con su amiga Paola la noche de Navidad. Y ese Punto y Final llegó con el espasmo tremendo de uno de los cadáveres. Se sacudió con tanta violencia que uno de los cuerpos que tenía al lado se dio vuelta y cayó pesadamente al suelo con un golpe sordo. 


			Rodríguez dio un acusado respingo. 


			—¡Coño! 


			Durante unos segundos, él y su ayudante permanecieron en silencio; el zumbido de los tubos de neón y las gigantescas cámaras frigoríficas llenaban el aire. Pero al fin, espasmos similares recorrieron muchos de los otros cuerpos. Y entonces empezaron a levantarse. 


			Rodríguez no daba crédito. Miraba alrededor, posando su vista en un cuerpo y en otro a medida que se incorporaban, más o menos trabajosamente, con los ojos en blanco y las bocas abiertas. Las sábanas caían a un lado, los brazos se levantaban, las manos trocadas en garras y puños cerrados. Al incorporarse, casi todos carraspeaban horriblemente, o proferían horribles cloqueos y ruidos guturales de sorda naturaleza, y una mujer de cabello encrespado vomitó una suerte de puré negruzco. 


			—Qué... ¿Qué...? 


			—Por Dios, ¿qué...? A-ayuda... ¡Ayuda! 


			El joven ayudante se acercó rápidamente al primero de los hombres. Rodríguez no pudo moverse. Se descubrió a sí mismo mirando cómo su ayudante le cogía de los hombros y le preguntaba si estaba bien. «¿Está usted bien? —le preguntaba—, ¿está usted bien?» Y aquel hombre de color, de labios generosos y facciones duras, lo miraba como emergiendo de un profundo sueño, y poco a poco, iba mudando sus facciones de la perplejidad... a una mirada brutal de odio. Incrustado, pensó Rodríguez incoherentemente. Tiene el odio incrustado en sus ojos. Quiso avisar a su ayudante, quiso advertirle, gritar, pero no podía articular palabra. 


			De repente, sin que pudiera decir muy bien cómo, su ayudante sonreía con aire estúpido a uno de los chicos, que había reptado hacia su pierna y le había agarrado con ambas manos. El otro hombre movía la cabeza entre espasmos, intentando a todas luces abrir la boca. Eso parecía causarle serias dificultades. El resto de los hombres evolucionaban lentamente, moviéndose como una ola. Algunos bizqueaban hacia el techo, otros movían las manos en extraños ademanes, como si quisiesen alcanzar un objetivo invisible delante de ellos. 


			—¿Qué... qué hace? Vamos, suélteme... señor... ¡señor, suélteme! 


			Rodríguez quería cerrar los ojos. Intuía lo que iba a pasar. Sabía lo que iba a pasar. Lo veía en los ojos acuosos y muertos de toda aquella gente. Pero aún no era capaz de reaccionar. 


			—¡Suéltemeeeeeee! 


			Cuando el hombre que tenía cogida la pierna de su ayudante hundió sus dientes en ella, éste gritó. Y todavía gritaba cuando el que había atendido hundió su cara en la curva de su cuello y permaneció allí entre borbotones horribles y continuados. 
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			Nadie sabía cómo había empezado todo exactamente. El mundo se había desestabilizado mucho antes de que ningún científico hubiese podido dar alguna explicación, teoría o hipótesis. Ningún programa de televisión aguantó el tiempo suficiente como para teorizar sobre el problema. Al principio podías verlo en la televisión. Hablaban sobre ello... muy poco al principio, pero luego cada vez más; en la televisión basura de la noche, en los programas nocturnos líderes de audiencia, hasta que ya no se hablaba de otra cosa y la noticia del año lo inundaba todo. En el programa TNT salieron las primeras imágenes —que Susana recordase— y se pronunciaron por primera vez las palabras «muertos vivientes». Pero por entonces todo el asunto no era muy diferente de los ovnis o las caras de Bélmez, y aún podías sonreír con autosuficiencia y sentirte alejado de todas esas patrañas, aun cuando emitían cantidades ingentes de imágenes horrorosas de gente enloquecida atacando a otros seres humanos en el telediario de la dos, y luego ya no echaban los documentales, sino que seguían hablando sobre los incidentes. Entonces te preocupabas, sí. Incidentes bastante extraños en un tanatorio en Madrid..., en un hospital de Zaragoza, en Huelva. En todas partes. En un hospital, en cinco. Un accidente múltiple de tráfico que acaba en una carnicería cuando uno de los accidentados ataca violentamente a uno de los chicos del 061 y le arranca limpiamente un pedazo de cuello con los dientes. Un suicida que cae estrepitosamente desde la terraza de un duodécimo, y empieza a sacudirse dentro de su bolsa dieciséis minutos después de que el juez hubiese levantado acta. Pero después de algunos días, sabías que la cosa estaba realmente mal porque lo veías en las calles. Una ambulancia estrellada y abandonada en una concurrida avenida, o un policía que te desvía cuando vuelves de Cártama porque, al parecer, algunos vándalos están causando problemas en el Cementerio de San Miguel. Pero sabías que no eran vándalos. Lo veías en sus caras. 


			El mazazo psicológico del concepto de que los muertos habían vuelto a la vida se aceptó bastante rápidamente una vez que todas las televisiones empezaron a emitir boletines de emergencia las veinticuatro horas. Para entonces, las ciudades estaban ya sumidas en un cierto desorden debido al hecho de que cada persona que moría regresaba a la vida entre hora y media y dos horas después. Los cementerios, hospitales, iglesias... y el sótano oscuro y húmedo de algún geriátrico, fueron controlados tan rápidamente como fue posible, aunque para entonces ya se habían registrado numerosos problemas. 


			Resultó que Málaga ocultaba cadáveres donde menos se esperaba. Un día cualquiera de octubre, la gasolinera Calypso, en Mijas Costa, fue escenario de un macabro espectáculo de canibalismo e infección en masa cuando no menos de siete cadáveres abandonaron la cámara frigorífica de un negocio tapadera de restauración, regentado por un holandés metido en la mafia de compraventa de armas. Los siete cadáveres irrumpieron a la luz del sol a las once cuarenta y cinco del lunes, degollaron a una norcoreana de diecinueve años llamada Yhin Un y arremetieron contra el interior de la gasolinera acabando con la vida de los tres ingleses, cuatro suecos y dos españoles que hacían sus compras en ese momento. A la una y veinte, una espasmódica horda de caminantes bloqueaba la nacional 340 causando accidentes y atropellos. A las tres y cuarto, doce muertos vivientes vestidos con monos de trabajo de Mudanzas Gaspar masticaban con lenta fruición el cuerpo sin vida de una anciana aquejada de osteoporosis en un chalet de la zona. 


			Cuando las escenas como ésta se repetían en diversos puntos de una misma ciudad, las comunicaciones por móvil se resentían bastante. Después de algunas horas, era incluso imposible comunicar por teléfono fijo. Una locución automática informaba de saturación en la red. «Vuelva a llamar más tarde.» Echar un vistazo a la CNN por Internet para ver cómo estaba afectado el resto del mundo se convertía en una auténtica utopía. 


			Susana vivía en un bloque de ladrillo visto en frente del polideportivo de Carranque, a seiscientos metros del hospital Carlos Haya. El día que se desató la locura, la zona fue inmediatamente impactada por el caos. Empezó en torno a las diez y media, cuando Susana volvía de comprar algunas cosas del supermercado. Una ambulancia se había detenido en la rampa de entrada a la zona de urgencias, y dos policías uniformados se llevaban a un hombre que luchaba por desasirse con inusitada energía. Había sangre en su rostro y en sus puños crispados, y la muchedumbre empezaba a arremolinarse a su alrededor. 


			—Venía en la ambulancia... —comentaba una señora al grupo que la rodeaba. 


			Justo entonces, un enfermero salió de la puerta de urgencias y corrió hacia los policías, gritándoles algo que Susana, por estar en la acera de enfrente, no pudo entender. Los policías se miraron, confundidos, luchando con visible esfuerzo por mantener sujeto al convulso detenido. Por fin, con algo de ayuda de un par de transeúntes, metieron al detenido en la parte de atrás del coche policial y, tras asegurar la puerta, siguieron al enfermero corriendo hacia el interior del centro sanitario. 


			Pero casi todo el mundo seguía observando, en silencio, el coche de policía. Se sacudía con una violencia intimidatoria ante los persistentes embates de su pasajero. Desde la distancia, Susana podía ver una tormenta de brazos y piernas arremetiendo sin sentido contra paredes y cristales, mientras el coche se bamboleaba de izquierda a derecha, de adelante a atrás. 


			Y entonces, se escuchó un fuerte y seco petardazo que levantó ecos entre las torres de edificios. 


			Llevándose una mano al pecho, una señora dio un grito ahogado que fue seguido de un intenso silencio, solamente interrumpido por las arremetidas del preso en el interior del coche de policía. Cuando todas las cabezas se hubieron vuelto ya hacia la fuente de sonido, el edificio del hospital, empezó a llegar un sordo rumor in crescendo, una algarabía bulliciosa de voces y gritos mezclada con una nueva serie de petardazos en cadena. Fue entonces cuando Susana comprendió de qué se trataba. Eran disparos. 


			Algunos de los curiosos trastabillaron, retrocediendo sin mirar atrás mientras un grupo numeroso de personas salía atropelladamente del hospital. Había angustia y terror en aquellas caras. Fue entonces cuando Susana sintió una oleada de pánico; una sensación sobrecogedora que nacía de algún punto indeterminado cerca de su estómago y subía como un manantial hirviente hacia la base del cerebro, donde explotaba como una escalofriante alarma. Está pasando, pensó, está pasando aquí y ahora. Realmente está pasando aquí en-este-mismo-momento. Lo había visto en televisión, lo habían comentado en la cafetería, y en la sala de espera del Centro de Salud, pero ahora estaba ahí mismo. Aquello que estaba pasando, estaba ahí mismo, y la había sorprendido con dos bolsas de plástico azul y blanco en las manos. 


			Sintió el irrefrenable impulso de correr; correr muy lejos de allí. Si conseguía doblar la esquina, no tendría que ver nada de aquello. Si conseguía doblar la esquina tan sólo, el hospital desaparecería de su vista y podría volver a su casa. Pasaría la mañana trabajando con el ordenador, y todo pasaría. Después de comer, todo habría pasado. 


			Pero cuando dobló la esquina mezclada con la gente que corría en ambas direcciones a través del tráfico detenido, supo que algo estaba cambiando para siempre. Lo olió en el aire. Lo vio escrito en las caras de la gente. Lo notaba en su propia piel. Anduvo con celeridad hasta el portal y se encerró en la seguridad de su hogar. Allí bebió dos grandes vasos de agua y se llevó un tercero al gran ventanal del salón, que daba a una ancha avenida de cuatro carriles con el polideportivo al otro lado. Desde allí, la perspectiva era un poco mejor. La gente, o bien corría, o bien permanecía quieta formando grupos donde intercambiaban comentarios y señalaban en varias direcciones haciendo grandes aspavientos con las manos. Los coches formaban un gran atasco, y muchos de los conductores se habían bajado para otear en la distancia. Muchos señalaban en dirección al hospital. 


			Aproximadamente una hora y treinta minutos más tarde, llegaron dos coches patrulla. Uno de ellos estaba abollado y tenía uno de los laterales completamente raspado. Avanzaban lentamente por la acera, ya que los cuatro grandes carriles estaban colapsados, a medida que los curiosos se apartaban. Los cuatro policías se apearon y se perdieron tras la esquina, en dirección al hospital. Allí a lo lejos, Susana escuchaba sirenas, disparos, y un tropel ensordecedor de gritos y voces. 


			Esa escena se prolongó con pocas variantes durante cinco horas más. En todo ese tiempo, el atasco de tráfico se resolvió a duras penas, aunque casi no pasaban coches. Muchos de los conductores habían ido subiendo sus vehículos a la acera y se habían ido andado, pero al final de la calle, cerca del hospital, Susana aún distinguía muchos vehículos en caravana, con las puertas abiertas pero vacíos. Para entonces, apenas había curiosos andando por las aceras. 


			Durante toda esa noche, a lo lejos, una ocasional columnata de humo negro, el resplandor de un fuego o el constante ir y venir de las sirenas denunciaban que Málaga soportaba una lenta agonía. Cuando volvió a asomarse al ventanal, observó que sus vecinos también miraban desde las ventanas, y en los pisos, las vecinas comentaban con la puerta entreabierta, como preparadas para encerrarse, en la seguridad de sus casas, al resto del mundo. Pero nadie bajaba a la calle, si podían evitarlo. En esas conversaciones veladas llenas de rumores y habladurías, pudo enterarse Susana de algunas cosas. Se decía que la zona del hospital era una auténtica locura. Había policías, heridos y unos grandes camiones donde metían a los violentos. También habían cerrado el tráfico y acordonado el edificio. 


			La televisión tampoco era de mucha ayuda. En La Primera, se hablaba de una oleada de violencia a nivel internacional. Escenas de incendios, tumultos y ataques estremecedores saltaban en la pantalla en una impactante sucesión. En Madrid, en Barcelona... pero también en Beirut, en Londres, en Libia. En una de las escenas, un agente uniformado disparaba a bocajarro sobre otro agente con la camisa desgarrada. En Canal Sur 2, la inesperada visión de unos dibujos animados la hizo pestañear unos momentos intentado comprender. Luego cambió... Antena 3, Telecinco... Canal Sur. En todos los canales se hablaba en términos de ataques irracionales, situación de caos generalizada, incontrolable ola de terror. 


			Susana observó las imágenes durante veinte minutos, incapaz de reaccionar. Luego, apagó el viejo televisor con un movimiento brusco y paseó durante un largo rato por la casa. 


			Más tarde, ese mismo día, llegaron los cortes de luz. 


			Al principio el fluido eléctrico iba y venía. Algunas zonas estuvieron más afectadas que otras, pero no pasó mucho tiempo hasta que la luz ya no volvió. Para entonces, ya nadie iba a sus respectivos trabajos. Las carreteras estaban vacías y el aire nocturno traía ruidos extraños que parecían no venir de ningún lado. Eso hizo la nueva realidad mucho más difícil para todos porque nadie sabía qué hacer o cómo afrontar la situación. Susana había visto partir a casi todo el mundo. La noche anterior, sin ir más lejos, dos familias salieron corriendo muy apresuradamente por la ancha avenida, y al fin desaparecieron por la rampa del garaje portando voluminosas maletas. A dónde iban nadie se lo dijo. Pero ella se quedó en su casa. Estuvo doblando ropa de verano y guardándola primorosamente en sus fundas nuevas hasta que se hizo demasiado oscuro para ver nada. De tanto en tanto, se asomaba a la terraza a mirar a lo lejos. Era inquietante ver cuán silenciosa se había quedado la avenida que se extendía ante sus ojos. El kiosco de abajo permanecía cerrado, lo que le causaba un gran desasosiego porque no era miércoles. Nadie paseaba por las anchas aceras, y Susana tenía la terrible sensación de que todo el mundo se había marchado ya. De que todo el mundo estaba en otro lado, menos ella, y de que la ciudad se la tragaría si no hacía algo pronto. 


			Pero Susana aún no había querido hacer frente al problema. Aún descolgaba el teléfono a cada poco, confiando poder hablar con alguien en cuanto los técnicos de Telefónica solucionasen la avería. En el surrealismo de la escena, el monocorde y desacelerado mensaje de «vuelva a llamar más tarde» se había convertido en una promesa de futuro, y Susana llamaba y llamaba. Se quedó dormida a las seis y media de la madrugada, envuelta en procelosos sueños. A las diez y cuarto, una fea pesadilla la despertó con un sobresalto. Se levantó a beber agua, pero descubrió con desasosiego que el grifo ya no daba nada. Pasó el resto del día intentando obtener señal del teléfono. Nadie la invitaba ya a llamar más tarde. 


			Al final de la tarde, cuando la oscuridad devoraba ya el cielo por el este, los vio por fin. Aparecieron por la esquina que llevaba al hospital. Uno llevaba puesta una bata blanca de personal del hospital. El otro era grande y musculoso, pero se movía como aquejado de dolorosos espasmos. Los dos iban juntos, avanzando despacio por entre el tráfico detenido. Cruzaron la calle con desmañadas maneras, despacio, arrastrando los pies con exasperante parsimonia, y desaparecieron al fin tras la esquina del bloque de edificios del otro lado. Susana los observó con incrédula fascinación. Eran esas cosas. Eran esos de la televisión. Eran gente muerta, o eso pensaba. Cosas muertas. Muertos vivientes. Ahora los había visto. Estaban ahí abajo. Ésa era la razón por la que toda la avenida estaba llena de coches abandonados. Era la razón por la que todo había dejado de funcionar. Por la que no había agua. La razón por la que sus sueños estaban plagados de garras húmedas cuajadas de sangre. 


			Cuando pasaban las diez, unos golpes sordos en la puerta la sacaron de su ensimismamiento. Susana corrió a abrir, como si al otro lado estuviese por fin la solución a toda aquella situación inconcebible. Pero la cara lánguida y pálida de su vecina, que la esperaba envuelta en un chal color crema, volvió a desanimarla. 


			—Sigue usted aquí... —comentó la vecina con tono neutro. Susana no sabía si era una pregunta o una afirmación. El pelo aplastado sobre la frente y el tizne negro en la cara le daban un aspecto desaliñado. Los ojos, aspaventados, denunciaban que, de alguna manera, había transgredido hacía algún tiempo los límites de su capacidad para adaptarse a las nuevas circunstancias. 


			—Sí. 


			Se miraron durante algunos momentos, incómodas, en el rellano de la planta. 


			—¿No quiere usted venirse? —preguntó la vecina al fin como si acabara de pensar en ello—. Nosotros nos vamos. Nos vamos a ir. 


			—¿Adónde se van? —preguntó Susana, dubitativa. 


			—Pues... a otra parte. Con el coche... a algún sitio donde haya gente. Aquí no hay luz, no hay agua... 


			Pero en ese instante, Susana supo. La certeza de que irse a cualquier otra parte era tan inútil como cortar el agua con un cuchillo se hizo tan evidente, que su comprensión casi encajó en su mente, con un sonoro clic. Negó con la cabeza lentamente, y algo en su gesto hizo comprender a su vecina la verdad de esa negación. Retrocedió dos pasos, mirándola con ojos mortecinos, y desapareció por el pasillo sin decir nada más. 
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			Al amanecer del séptimo día las cosas habían empeorado bastante. El cuarto de baño despedía un consistente hedor a heces y orina tan penetrante que cuando abría la puerta sentía náuseas. Tuvo que recurrir a un trapo impregnado de alcohol para poder seguir utilizándolo. En la cocina, las provisiones se habían terminado. Los platos se apilaban en hilera sobre la encimera y la pila. Las reservas de velas se habían acabado, y la cera consumida se había rebañado de los ceniceros en un magro intento de reutilizarla. 


			Susana miró fuera, a la calle. Aún se escuchaba un incesante rumor plano, mezcla de voces, algunos chillidos agudos, y un lejano y sordo retumbar, como de maquinaria pesada. Pero con la excepción de algún coche que pasaba prudente con rumbo desconocido, la calle permanecía muda y queda. 


			Se sentó en el sofá, enfrentándose al hecho de que tenía que bajar a la calle. Tenía sed. Se había bebido todos los zumos, el almíbar maravilloso de las latas de melocotones, los batidos y toda la leche. Aún tenía gas butano pero no había ya nada que calentar. La pasta, las legumbres, todo el arroz almacenado... se había ido, devorado lentamente en horas y horas de angustiosa espera sin sentido. La última comida había sido ayer por la noche y consistió en una lata insípida de mejillones que tenían el color y el tamaño de un botón de trajecito de comunión. 


			Se situó en el rellano, frente a la puerta. De repente se le ocurrían dos decenas de razones por las que no abandonar la seguridad de la casa, pero se convenció a sí misma de que era mejor hacerlo pronto, antes de que la debilidad la consumiera. De manera que, con un rápido movimiento, abrió la puerta al fin. La oscuridad del rellano la saludó. 


			Escudriñó el exterior. Estaba oscuro e inhóspito; no le recordaba al entorno cálido y conocido que había llamado hogar. Volver la cabeza le produjo la misma sensación desapacible: de repente se dio cuenta de que su casa era una boca oscura, un pozo que le era extraño. Así que, animada por esa nueva sensación, comenzó a bajar las escaleras. Un escalón con paso dubitativo, luego dos... y al momento estaba trotando hacia abajo, hasta que salió por fin al exterior. 


			Respiró el aire fresco de octubre. El cielo era un paisaje hermoso de grises y azules, colmado de detalles y volúmenes. A lo lejos, los primeros rayos de sol arrancaban estrías anaranjadas entre las nubes plomizas. Desde el nivel de la calle, Susana pudo contemplar el espectáculo que había estado observando desde los ventanales de su casa en toda su magnitud. Recordaba a una escena sacada de una película catastrofista: coches abandonados en los cuatro carriles, sobre la mediana, sobre la acera, incluso con las puertas abiertas; periódicos y papeles arrastrados por el viento, un carrito de supermercado abatido sobre lo que parecía ser un fardo de ropa. Mirando a la derecha, a lo lejos, Susana vio un enorme tráiler detenido en mitad de la enorme rotonda. Y por encima de los edificios que tenía alrededor, el aire estaba viciado, como si el viento arrastrase pesarosamente las últimas trazas de un incendio ya extinguido. 


			Se dirigió despacio hacia el norte, procurando no acercarse a ninguno de los coches. No le gustaban; tan abandonados y quietos denunciaban que todo iba mal. Sin embargo, el pequeño paseo estaba discurriendo sin sorpresas y casi estaba sintiéndose ya mejor cuando, al doblar la esquina, se enfrentó a una escena para la que no estaba preparada. 


			La zona de acceso del hospital estaba sitiada por una barricada irregular de sacos blancos y marrones. Alrededor había varios camiones que parecían del ejército, de color verde oscuro y con grandes atrios de loneta verde. También había coches de policía, y en uno de ellos aún cimbreaba, casi extinguida, la luz de la sirena. Alrededor había cajas, montones de sábanas y ropa blanca, un escritorio grande parcialmente destrozado, sillas diversas, y unos estantes grandes, arramblados y amontonados a un lado. Por el suelo, además, había latas, botellas, revistas, cajas de cartón, envases de plástico y otra basura diversa. Y no bien había empezado a asimilar este tremendo batiburrillo, vio también los cadáveres en el suelo. Estaban apilados en un pequeño jardincillo, formando una amalgama horripilante. También había unos cuantos desmadejados en varios otros lugares: junto a la barricada, en las escaleras de acceso, en mitad de la rampa. Uno en particular, no era más que un torso desnudo en mitad de un charco enloquecedor de sangre negra. Para completar la escena, la mayoría de los cristales a lo largo de toda la fachada estaban rotos. 


			Susana observó los cadáveres con creciente aversión. Sabía ya perfectamente lo que había causado toda aquella situación. Y a estas alturas podía imaginarse por qué el hospital se había convertido en un campo de batalla; allí era donde la gente había ido al sufrir heridas, o cuando empezaban a encontrarse mal. Y allí morían bien por sus heridas o al ser atacados por las cosas que ya estaban allí. Pensó en todos los enfermos en sus camas, en el tanatorio, en la sala de autopsias. Tantos cadáveres, que de repente volvían a la vida. Y, por ende, tanta gente que, al morir, volvía otra vez a la vida en posición de infectar a otros a su vez... 


			Sacudió la cabeza, horrorizada, mientras imaginaba los pasillos del hospital infectos de muertos que habían vuelto a la vida. Los muertos visitando las camas donde los enfermos no habían podido escapar o defenderse. Entonces le sobrevino un llanto desgarrador pero silencioso, que ahogó con ambas manos sobre la cara crispada. Lloró por fin, tras una semana de horror mudo, rodeada por los vestigios de la derrota de la lucha por la vida. Y el llanto fue bueno... disolvió en parte un nudo maligno y tumefacto que había germinado dentro de ella a lo largo de todo aquel periplo. Veinte minutos más tarde, un desecho de cuartilla de papel que el viento hacía volar de un sitio a otro encontró a Susana en el mismo sitio, todavía apoyada contra la pared, con el semblante sereno y demudado, y los ojos ausentes. 
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			Unas semanas antes de que Susana expulsara por fin sus pequeños demonios, un corpulento marroquí de nariz aguileña, una hermosa barba rala y duras facciones caminaba con paso resuelto por la calle Beatas, situada en pleno centro de la ciudad. Era una calle peatonal; lo había sido desde mucho antes de la gran peatonalización, pero a esas horas del atardecer estaba demasiado vacía. Todas las calles estaban vacías porque no corrían buenos tiempos, aunque en la vida de Moses nunca habían soplado vientos distintos. 


			Desde los catorce años, Moses había navegado tortuosamente por los negros canales de la adicción. Drogas blandas, drogas duras, drogas de diseño. Había tomado caballo, francés, maría, LSD... y había bebido alcohol hasta caer inconsciente prácticamente a diario. La adicción encendía y apagaba su vida como un interruptor. Cuando ésta lo dejaba tranquilo, se ganaba bien la vida trapicheando, como todos sus colegas. Y entonces trabajaba duro, sin importarle de qué trabajo se tratase; pero cuando el diente de sierra en su enfermedad estaba abajo, volvía a arruinarlo todo. Pasaba las noches arrastrándose por la calle o dormitando en una esquina llena de orines, envenenado de alucinógenos o alcohol. Y pasaba los amaneceres tiritando, sintiendo que su alma se enfriaba. 


			Una vez estuvo en el trullo, y allí aprendió más de lo que le hubiera gustado saber. Y no todo fue bueno. Los primeros seis meses fueron los más difíciles. No entendía nada: ni el argot de la cárcel, ni los códigos de las relaciones humanas. Tuvo que aprender con quién se podía hablar y con quién no. Aprendió a escuchar hasta diez conversaciones a la vez sin abrir la boca y con cara de jugador de póquer. Pero sobre todo, aprendió quién fingía ser amigo y quién lo era de verdad. 


			Allí conoció al Cojo. 


			El Cojo era, sobre todo, un obstinado. La vida insistía en enseñarle toda una completa gama de horribles miserias y él se obcecaba en sonreír, encogerse de hombros y tirar p’alante. Y la exposición empezó pronto. Esos mismos devaneos caprichosos habían querido que a los dos años, un padre atiborrado de barbitúricos encharcados en alcohol quisiese asfixiarlo. Aún se acordaba de la sofocante y blanda sensación, del calor de su propio aliento en su boca, inútilmente abierta cuanto le era posible. Él no recordaba por qué se detuvo su padre; por qué nunca terminó lo que había empezado. Pero desde aquel día, su madre y él vivieron en otra parte, y ya nunca volvió a verlo o a preguntar por él. Treinta años después, cuando su madre exhalaba el último aliento, miró hacia arriba y musitó «Hay otro». El Cojo no supo inmediatamente a qué se refería, pero pensó sobre ello, ya que le parecía que unas palabras pronunciadas mientras se desliza uno en el olvido de la muerte debían ser importantes. Conjeturó que bien podía ser un hermano; la vida de su madre había sido muy desorganizada cuando era joven, pero también podía ser que hubiera otro padre, un padre biológico. No era que le importara mucho; su entorno familiar no le había ayudado a valorar los vínculos de sangre, pero en numerosas ocasiones se sorprendía a sí mismo acariciando la idea de tener un hermano, alguien parecido a él. Alguien que comprendiera la oscuridad inherente a su legado genético, y que tanto le costaba controlar. 


			—A lo mejor tengo un hermano —le soltó a Moses un día, en el patio de la cárcel—. Por ahí, en alguna parte. 


			Moses reflexionó sus palabras unos instantes. 


			—Un hermano es un hermano —contestó al fin—. No te lo pienses y búscalo cuando salgas de aquí. Busca a tu hermano. 


			El Cojo asintió sin levantar la vista. 


			—Creo que eso haré. 


			Permanecieron los dos en silencio un buen rato. El Cojo se entregaba a la dulce ensoñación de pensar por dónde empezaría su búsqueda: las viejas vecinas de su madre, el viejo barrio, los viejos amigos largamente olvidados en los recodos de la vida. Trazaba el primer borrador de un plan y eso le provocaba una cálida sensación interior, y sonreía, sin saberlo, con pequeños ojos ausentes. Moses, en cambio, pensaba en lo mucho que le hubiera gustado tener una familia. Aunque sólo fuera un hermano. Un primo. Alguien. 


			Algunas semanas más tarde, libre ya de la condena y sentado en un escalón de la calle San Juan a eso de las tres y media de la madrugada, Moses encontró a Jesús en el fondo de una botella de vino barato. Fue en verdad raro porque después de aquella noche Moses no sintió jamás la necesidad de tomar más drogas. Se quitó de encima el mono; se levantó limpio, sintiéndose despejado y bien. Se dijo a sí mismo que por fin había hecho las paces con el Jefe. 


			Cuando el Cojo salió a su vez de la cárcel, Moses lo esperaba. El expresidiario detectó el cambio enseguida: algo en su aspecto prolijo y su sonrisa le traían promesas de futuro. Moses ayudó al Cojo a reengancharse en el tren social: un alquiler, un trabajo, responsabilidades. Le consiguió empleo como vendedor en una conocida tienda de telas, y lo mantuvo alejado de la calle. Era allí donde, arropada por la oscuridad de la noche y evolucionando como fantasmas insípidos e insustanciales, se movía la calaña. 


			A medida que el Cojo se aclimataba a su nueva existencia, Moses empezó a pensar en la búsqueda del hermano perdido. Rogaba a Dios que existiera, que pudiera encontrarlo, y que fuera un buen modelo para su compañero, alguien que se asegurara de que el Cojo no volvía a planear una bajada por los rápidos de las cloacas de la vida. Tardó muchos meses, pero por fin averiguó que la señora Vaello había dado a luz dos hijos: Alejandro y Josué Vaello, más conocido como el Cojo. 


			Por lo que pudo averiguar, mamá Vaello tuvo a Alejandro cuando ella aún no era mayor de edad. Resultó ser un bebé rollizo y saludable con unos hermosos y redondos ojos azules. Ella era toxicómana y una ruina humana por añadidura, así que sus padres confiaron el pequeño a unos familiares argentinos que quedaron rápidamente prendados. La pareja, que no había podido tener hijos, se lo llevó y cortó lazos. Ella, sin embargo, no lo echó de menos, hasta que muchos años después quedó embarazada de nuevo. El padre no era mal tipo, al menos al principio, pero la llegada del bebé obró un importante cambio en él: se volvió intransigente, malhumorado y egoísta. Cuando él se acercaba al pequeño —lo que por otro lado no ocurría a menudo— a ella le saltaban todas las alarmas. Algo en la manera como él lo miraba estaba francamente mal. Lo sentía en la piel, lo sentía en los poros, y una mañana fría de enero, ella se largó. 


			Cuando miraba a Josué, vestido con esos preciosos trajecitos de hilo blanco que la Iglesia le conseguía, su corazón volvía con persistencia a su hermano, pero Argentina era tan inalcanzable para ella como el satélite marciano Deimos, así que se contentó con cuidar de su hijo todo lo bien que sabía y podía. Su legado genético no era tan bueno como lo había sido el de su hermano, y Josué salió con una deficiencia en el menisco. Su fémur derecho era también más corto que el izquierdo y, como consecuencia de todo eso, Josué había cojeado siempre. 


			Una vez que hubo averiguado todo eso, habló con el Cojo. 


			—Tenías tú razón... tienes un hermano —le soltó una noche durante la cena. 


			El Cojo levantó rápidamente la cabeza y estudió el rostro de su amigo. Sujetaba la cuchara con la que daba buena cuenta de un plato de sopa de ajo. 


			—¿Has estado... investigando? 


			Moses asintió. 


			—¿Lo has visto? 


			—No. Se lo llevaron a Argentina, antes de que tú nacieras. 


			—¿Cómo se llama? 


			—Se llama... Alejandro. Aunque quizá sus nuevos padres le cambiaron el nombre. Tu madre nunca le puso el apellido de su padre biológico. Ella era menor de edad por entonces, y tenía problemas con las drogas, problemas económicos... no creo que supiera tampoco quién era el padre, así que como tú, se apellidaba Vaello. 


			El Cojo removió, pensativo, los tropezones de pan de su plato de sopa. 


			—Argentina... 


			—Estuve buscando por Internet, pero no encontré nada. Vaello es un apellido común. No... no he podido encontrar nada más —musitó. 


			Se había esforzado mucho, había indagado, preguntado a muchísima gente, telefoneado, rebuscado en los registros oficiales de la provincia, pero ahora sentía que tenía, en realidad, muy poco que ofrecer a su amigo en conclusión. Experimentaba una sensación de frustración tan física que notaba cómo le hormigueaban las manos. Por fin, sintiendo que debía añadir algo más, terminó con unas palabras de disculpa. 


			—Es curioso... —dijo el Cojo después de un rato, ahora sin levantar la vista, mientras sorbía lentamente su sopa. 


			—¿El qué? 


			—Tú buscabas a mi hermano, pero en todo este tiempo, yo lo he encontrado. 


			—¿Qué? —preguntó Moses, sin comprender realmente. 


			—Me ayudaste en la cárcel y me ayudaste fuera de la cárcel. Me ayudaste a conseguir un empleo. Me diste una nueva vida. Te pasaste meses sin querer apartarte de mí las noches de los fines de semana, para que no sintiera la tentación de volver a la calle de nuevo, ¿crees que no me daba cuenta? Y ahora descubro que te has tirado no sé cuánto tiempo intentando encontrar un hermano para mí... 


			Moses, callado, escuchaba envuelto en una miríada de sensaciones. 


			—¿Sabes lo que te digo...? Que quién le necesita. Tú eres mi hermano ahora, tío. Mi familia. 


			Hubo un pequeño silencio mientras Moses asimilaba todo lo que su amigo le había dicho. El Cojo, por su parte, se concentraba en dar buena cuenta de la sopa, con la cabeza prácticamente metida en el plato. 


			—Bueno bueno... —dijo Moses al fin—... no nos chupemos las pollas. 


			Rieron de buena gana durante un buen rato, y después rieron otra vez. Sentados en la pequeña cocina, vagamente iluminada por un destartalado y amarillento neón en el techo, ambos experimentaron una alegría interior que era del todo desconocida para ambos: era el calor invisible y embriagador de la familia. 


			El día en el que el infierno cerró sus puertas y dejó de aceptar más huéspedes, Moses andaba trapicheando en el rastro. Conseguía y vendía cosas, la mayor parte de las veces cosas que la gente ya no quería: cachivaches y pequeños electrodomésticos cogidos de la basura que luego arreglaba, pero también revistas, objetos de decoración, muebles y, a decir verdad, cualquier cosa susceptible de ser encontrada y que pudiese despertar el interés adquisitivo de alguien. Tenía un apaño bastante bueno con el chaval de la camioneta de los Servicios Operativos del Ayuntamiento de Mijas, y cuando había cosas interesantes para recoger, le llamaba. Era inaudito lo que la gente tiraba a la calle en urbanizaciones de alto standing como las de Calahonda, Elviria o Cabopino. Desde ordenadores y periféricos informáticos en buen estado hasta frigoríficos en perfectas condiciones pasando por mobiliarios de alta gama completos. 


			—Por lo que unos tiran otros suspiran —decía Moses cuando las piezas eran buenas. 


			Aquel soleado domingo de septiembre las cosas habían ido complicándose desde primera hora. Los coches de la policía local, la municipal y la benemérita pasaban de un lado a otro continuamente con las sirenas puestas, y hacía rato que las dos parejas encargadas de velar por la seguridad habían sido convocadas en alguna otra parte. También pasaron ambulancias y un coche de bomberos. 


			—¿Qué pasa hoy? —preguntó el africano que atendía el puesto continuo al de Moses. 


			—Ni idea... —contestó éste con los ojos entornados, como hacía siempre que pensaba en algo. 


			—¿Todo el mundo loco hoy, amigo? 


			—El mundo está loco siempre... 


			Moses siguió colocando las cajas con la mercancía. 


			—Esta mañana yo escuchado un problema, ¿tú sabe? —continuó diciendo el africano. 


			—¿Qué problema? —Moses seguía colocando las cajas, sin mirarlo. 


			—En Madrid, en Madrid un poblema gande. Un persona, mucha persona hase una ataque a... edifisio que muere persona, ¿tú sabe? 


			—¿Hospital?, ¿un hospital? 


			—Nono... no hospital, si tú muere, tú va de hospital a ese sitio... 


			—Un... ¿tanatorio?, ¿un depósito de cadáveres? 


			—¡Sí, amigo!, un depósito cadávere... esse sitio. Lo atacaron... lo atacaron de vera... yo ví en la tele hoy tempano, sí... ¡Un cosa increíble! —Tenía la mirada ausente, como recordando las imágenes que había visto en la televisión. Por fin, sacudió la cabeza y dijo unas palabras en portugués, como para sí—: A ruína de uma nação... 


			Moses pensó brevemente en lo que el africano acababa de decirle. 


			—¿Y para qué coño querría alguien atacar un depósito de cadáveres? 


			—Yo no sabe, ¿sí?, pero muy muuuy muy violento, amigo, muy fuerza que atacaba a la pulisía, a todo a todo... y entonse se corta, ¿sí?, la tele es cortado de pronto... y luego sale una mujer que habla en outro lado y ya no se ve como atacaron, y esto muy raro, yo pienso, que muy raro porque siempe siempe televisión pone toda imágenes más violento, y más fuerte, ¿sí? ¿Y este ahora que hoy no pulisía aquí? ¿Hoy? ¿Ahora? Este muy raro, muy raro... 


			Moses sintió un deje de inquietud. Miró alrededor. A decir verdad, ¿no había poca gente? Estudió los rostros de las personas que andaban de puesto en puesto, cogiendo alguna cosa, mirándola con cierto interés, y volviéndola a dejar. Había una pareja de adolescentes que bromeaban con una especie de corazón de peluche de color rojo brillante. El sol se filtraba por entre las ramas de los árboles y arrancaba preciosos destellos en el cabello de ella. Sonreían, y sus ojos brillaban con la ilusión del primer amor. Esa imagen lo convenció de que no pasaba nada, de que era domingo, de que el día era precioso y largo aún, de que la vida era maravillosa, y de que todo andaba por fin bien. 


			Unas horas más tarde, Moses volvía a casa en la vieja furgoneta Renault. Las ventas habían ido regular, peor de lo esperado, pero sería suficiente para pasar la semana. Además podría pasarse por los recreativos a ver si Paco, el encargado, querría pagarle una tarde o dos; todo dependería de la cartelera de cine. Con eso debería alcanzarle para llegar al próximo domingo. 


			Aparcó y subió al pequeño ático donde vivía con el Cojo. Encontró a éste enganchado al pequeño televisor rojo de 14 pulgadas que habían conseguido hacía ya algunos meses. 


			—Buenas... ya estoy aquí —dijo, dejándose caer en una butaca. 


			El Cojo se dio la vuelta, como reparando por primera vez en su presencia. 


			—Joder, Mo... tío, no sabes lo que está pasando. 


			Solamente esas palabras despertaron una profunda inquietud en Moses. Llegó rápida, como una bala certera, acompañada de una sirena que ululaba como un demonio. En el fondo, había estado sintiéndolo toda la mañana, lo sentía en las vísceras, lo sentía en la base de la nuca. Era un sexto sentido que había ido forjando a lo largo de su vida, y era un sexto sentido en el que confiaba. Y Dios, cómo chillaba aquel apacible domingo. Chillaba que algo iba tan mal que más le valía coger un par de calzoncillos limpios y saltar fuera del puñetero planeta. Se agarró con fuerza a los brazos de la butaca y consideró salir corriendo. No quería escucharlo. No quería escucharlo de la boca del Cojo. No quería que nada cambiase. 


			El Cojo lo miró con los ojos bien abiertos. No recordaba haber visto esa expresión en su rostro jamás. Jesús, pensó, parece una versión sin afeitar del grito de Munch. Luego reculó en la butaca como el que espera que le caiga encima una bomba. Ahí viene. Me lo va a soltar... 


			—Hay gente muerta que está volviendo a la vida. 


			Bum. 
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			Sumido en el silencio total de la pequeña oficina de la tercera planta, Antonio Rodríguez escuchaba. 


			Le latían las sienes. Sentía las rápidas pulsaciones, el corazón y la respiración todavía acelerados. Permanecía agachado tras una mesa de despacho, sintiendo el tacto rasposo de la vieja moqueta en la mano. En la otra mano llevaba los restos de un viejo flexo de hierro. Lo había estado utilizando para golpear a gente. A pacientes del hospital. 


			Hacía ya un par de horas que estaba todo en silencio. Los gritos y los ruidos dejaron de escucharse y, sin embargo, el puño se cerraba sobre el flexo tan fuertemente que los nudillos estaban blancos. Su mente se repartía entre la tarea de escuchar y la de repasar las últimas horas. Las imágenes se repetían en su cerebro con contundentes mazazos. Intentaba apartarlas, pero era inútil. 


			Sacudió la cabeza con un pronunciado escalofrío y miró su muñeca desnuda. ¿Qué hora sería? Le parecía que había pasado una eternidad desde que empezó todo, y sin embargo, esa misma mañana se había regalado con la deliciosa rutina del desayuno: nube doble y catalana. Apenas dos horas más tarde había golpeado a un grupo de inmigrantes que estaban... estaban muertos. Estaban muertos pero habían arrancado un trozo de carne del cuello de su ayudante, y después se habían lanzado a por él también. Antonio había cogido entonces un flexo de la mesa y le había propinado un sonoro golpetazo al agresor. Un coágulo de sangre negra y espesa había salido volando por mor del contundente impacto, pero el agresor no reaccionó ni en un sentido ni en otro, siguió avanzando con una horrible mueca dibujada en el rostro. Antonio golpeó otra vez, y otra, con desmedida violencia. Se recordaba chillando mientras lo hacía, aunque entre la bruma blanca del pánico que rodeaba la escena en su cabeza, pensaba en las terribles lesiones craneales que sus golpes podían estar provocando. El agresor, sin embargo, no cejaba, avanzaba con ambos brazos levantados, contraídos en un espasmo. Por fin se escuchó un sonoro crujido. La cabeza del agresor cayó hacia un lado, la mejilla rozando su propio hombro y los ojos acuosos concentrados en él. Antonio detuvo la tormenta de golpes. Aquello no era posible. Le había descoyuntado la cabeza. Tenía que haber caído redondo al suelo. Muerte instantánea. Pero ¿acaso no había estado muerto antes también? Miró a su alrededor. Todos ellos estaban muertos. Lo veía en la mirada furibunda y apagada de sus ojos ausentes, y sin embargo, avanzaban. 


			Después de aquello, Antonio no recordaba muy bien cómo había sido todo. Recordaba trozos, escenas inconexas. Se veía a sí mismo buscando el manillar de la puerta y saliendo al pasillo presa del pánico. Ahora creía estar seguro: sí, chillaba todo el tiempo. En su huida se tropezó con Marisa, enfermera asistente de la planta, quien se había llevado un susto tremendo. Miró en la dirección de la que huía Antonio, y vio el grupo de muertos abandonando la Nevera. Se quedó bloqueada: no dijo ni hizo nada más. Al cruzar las puertas dobles de la sección, Antonio miró hacia atrás y vio a Marisa en el suelo con tres de ellos encima. 


			Recordaba gritos. Recordaba a los guardias de seguridad intentando detener a los inmigrantes. Recordaba cuerpos caídos. Y, sobre todo, recordaba una sensación de asfixia y de bloqueo cuando, en algún momento, vislumbró una figura conocida al final del corredor. Por allí avanzaban dos figuras con bata blanca. Una era su ayudante; tenía la bata ensangrentada y una monstruosa herida en la zona del cuello, pero caminaba igualmente, la cabeza ladeada y los dientes expuestos en un gesto de rabia contenida. La otra era Marisa. Su cara a medio devorar lo perseguiría en sus pesadillas durante todos los días del resto de su vida. 


			En algún momento se encontró a sí mismo en un ascensor, rumbo a las plantas superiores. Alguien chillaba que la planta baja era un infierno, que era imposible cruzar por allí; otro hablaba de atacantes, y un tercero de una banda de carniceros. 


			Una vez estuvieron arriba, todos seguían muy nerviosos. Les llegaban gritos aterradores por las escaleras. Doctores, enfermeras y pacientes por igual subían por las mismas trayendo narraciones increíbles. Antonio, pese a tener información de primera mano, no hablaba mucho. Estaba blanco como una pared encalada, y se sorprendió a sí mismo examinando el flexo que sujetaba fuertemente en la mano, como si no comprendiera qué hacía ahí. 


			Las siguientes horas fueron, con mucho, las peores de su vida. Era indudable que los pisos inferiores eran el escenario de una desquiciante batalla. El eco de las altas escaleras traía toda clase de sonidos espeluznantes. Las mujeres lloraban, arracimadas en una esquina. Algunos encontraban valor dentro de sí mismos y se atrevían a bajar, pero casi ninguno volvía. El doctor Morales sí que volvió, empapado en sangre, pero no consiguió decir nada. Siempre había sido un hombre cabal, entregado a su carrera, autor de varios libros de neurocirugía y cofrade de toda la vida. Pero los que vieron la expresión de horror que traía grabada en sus ojos, supieron que jamás volvería a ser el mismo. Lo dejaron acuclillado en el suelo, balanceándose sobre sus rodillas con un hilacho de saliva resbalando por la comisura de sus labios. 


			Por fin aparecieron, subiendo la escalera con terca parsimonia. No eran, sin embargo, los inmigrantes que Rodríguez había visto abajo. Eran pacientes. Eran doctores. Eran agentes de seguridad. Eran visitantes. Eran todos ellos, con las ropas rasgadas, heridas sangrantes, miembros amputados o parcialmente devorados, con las bocas hambrientas. Avanzaban erráticamente, arrastrando las piernas sin vida, ganando escalón tras escalón ante la mirada enloquecida de los últimos supervivientes del último piso del hospital Carlos Haya. 


			Sin embargo, Rodríguez no recordaba gran cosa de lo que había ocurrido después. El pánico se había apoderado de todos. Le parecía que habían corrido por los pasillos hacia el interior de la planta, pero no había allí ninguna salida, sólo habitaciones con pacientes. Había habido llantos y gritos por partes iguales. Algunas de las habitaciones estaban cerradas por dentro. Las puertas de emergencia estaban bloqueadas con una gruesa cadena. Alguien había llamado a los tres ascensores con la esperanza de encontrar ahí una vía de escape, pero en su interior se encontraban más de esas cosas. Sacudidos por terribles espasmos, salieron atropelladamente ante la visión de la carne humana. 


			Antonio sacudió la cabeza, luchando por reaccionar; se había quedado hipnotizado con la grotesca escena que se desarrollaba ante sus ojos. Un hombre venía corriendo por el pasillo portando una silla y arremetió contra dos de los atacantes con cierto éxito. Entonces se maldijo a sí mismo por su falta de iniciativa, por no tener arrestos para enfrentarse a esos muertos vivientes. Se unió a aquel hombre, golpeando a los atacantes con la barra de metal del flexo. Los atacantes cayeron al suelo, la cabeza hendida por las heridas. 


			—¡Vamos, VAMOS! —gritó el hombre, embriagado de éxito. En su frente se pronunciaban las venas hinchadas. 


			La combinación de silla y flexo estaba funcionando muy bien. Las patas de hierro los empujaban y el asiento los mantenía apartados. El flexo, mientras tanto, los castigaba severamente, despegando sangre y esquirlas de hueso. Pero ellos siempre volvían a levantarse. Incluso cegados por la abundancia de sangre que manaba de sus heridas, arañaban el aire y propinaban dentelladas donde nada había. 


			Así, muy pronto el ímpetu fue decayendo. Cada vez costaba más levantar el brazo con el flexo y propinar los contundentes golpes sobre sus enemigos. El hombre de la silla también acusaba el cansancio, y la lenta pero firme convicción de que todo aquello no conducía a nada fue agostando sus ánimos. Los muertos, un vaivén arrítmico de fatalidad, llenaban ahora la escalera. 


			Por fin, una zarpa contrahecha desgarró la ropa alrededor del hombro, y la silla cayó a un lado. Antonio lo miró; su rostro acusaba una mueca de dolor. Tironearon de él, le arrastraron hacia la masa y desapareció entre una tormenta de brazos y dientes. Antonio huyó, cogió su cordura y se fue; corrió por el pasillo como no recordaba haber corrido jamás. Por el camino pisó un cuerpo abatido, pero ni siquiera más tarde pudo recordar si era de alguien vivo, o se trataba de un cadáver desmadejado. Se alejó del grupo de atacantes, y pronto se encontró a sí mismo en una pequeña oficina situada al final de la planta. No cerró la puerta, que estaba compuesta por un enorme cristal en su mitad superior, y en cambio decidió esconderse tras la mesa de despacho. Allí permaneció bastantes horas mientras todo ocurría: carreras, gritos desgarradores, aullidos, y también otros sonidos cloqueantes que no pudo identificar. Alguien, una mujer, pedía socorro en una habitación cercana a la suya, pero hasta ese sonido terminó por fin diluyéndose. 
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			Málaga, como tantas otras ciudades en todo el mundo, sucumbió rápidamente a la catástrofe. Una máxima popular reza que la guerra engendra héroes, pero en aquellos primeros días de infección, los protocolos de prevención y salvamento del Cuerpo Nacional de Policía, las Fuerzas Armadas y de los diferentes servicios de Emergencias y Protección Civil no sirvieron de gran cosa debido, precisamente, a la naturaleza humana. 


			Cuando los primeros casos brotaron, coparon rápidamente toda la disponibilidad de los Cuerpos de Seguridad. Pese a que había, naturalmente, protocolos para activar una Defensa NBQ (Nuclear Bacteriológica Química), nadie estaba en realidad preparado para hacer frente a una amenaza como aquélla. Las víctimas se tornaban en atacantes con brutal velocidad; los médicos eran atacados por los pacientes en el interior de las ambulancias, los que eran auxiliados por los bomberos acababan convirtiéndose en una letal amenaza. Y aun peor: el policía que era mordido acababa embistiendo contra su compañero, el hermano asesinaba a su hermana, los hijos a sus padres. 


			En pocos días, las unidades de salvamento y las Fuerzas de Seguridad habían sido efectivamente reducidas a una presencia testimonial inoperante, y la situación empeoró. Surgió un nuevo y fabuloso enemigo, germinado por una sociedad deshumanizada e instruida en el egoísmo y el materialismo desbordado: el pillaje. Sin nadie que velara por la seguridad ciudadana, las calles se volvieron peligrosas. Los asesinatos proliferaron rápidamente, y eso causaba nuevos e inesperados focos de infección. Cuando empezaron los apagones, las noches se poblaron de disparos, gritos y vehículos que circulaban a alta velocidad provocando graves accidentes. De vez en cuando se declaraban incendios, que muchas veces ardían sin que nadie hiciese gran cosa por acotarlos. 


			En las calles, se formaron bandas más o menos organizadas. Sin embargo, dichas bandas se creaban sobre la marcha, a menudo por marginados que encontraban una oportunidad para dar rienda suelta a sus instintos cometiendo robos y pillerías allí donde surgía la oportunidad. Nacidas de un anarquismo improvisado, no tardaron mucho en desaparecer, víctimas de sus propias rencillas y de los enfrentamientos con los muertos vivientes. 


			En medio del caos, un grupo de hermanos de una de las muchas cofradías sacramentales sacaron a uno de sus sagrados titulares de su templo para pasearlo por la calle, rememorando al Cristo de la Epidemia al que se le atribuyó el fin de la terrible plaga de peste amarilla que diezmó la población malagueña en 1803. Avanzaron algo más de veinte metros, llevando el Cristo sobre sus hombros mientras se entregaban a sus oraciones. La improvisada procesión terminó en desastre cuando los espectros se abalanzaron sobre ellos. La hermosa talla se quebró en dos trozos enormes cuando se precipitó hacia el suelo; la cabeza del Cristo quedó vuelta hacia un lado, testigo silencioso de la abominable escena que tuvo lugar ante su eterna expresión de dolor. 


			La historia de la Caída de Málaga, como tantas otras ciudades en todo el mundo, no estaría completa sin mencionar a aquellos que dieron sus vidas por conseguir que otros vivieran. Una madre se entregó voluntariamente a sus perseguidores con el objeto de que su hijo, que había cumplido diez años la semana anterior, ganara un poco de tiempo. Y a poca distancia, un hombre llamado Antonio aguantó las embestidas de los zombis con una gruesa puerta arrancada de sus goznes para que sus vecinos tuvieran tiempo de escapar por la ventana. Todos ellos sabían inequívocamente que sus acciones los condenaban, pero aun así las llevaron a cabo. 


			El hombre, al fin, fue expulsado de la calle; tuvo que retroceder a vivir de nuevo en las cuevas que eran sus altos edificios. 


			En Ronda, el acuartelamiento de legionarios «General Gabeiras» contaba con una de las dotaciones más grandes de España, más de dos millares de profesionales. La Legión había promovido siempre el culto al combate, minimizando la relevancia de la muerte, el miedo natural a morir. En Madrid, donde empezaban a darse cuenta del terror psicológico que ese enemigo tan inesperado como fantástico estaba ejerciendo, muchos pensaron que semejante adoctrinamiento, la «mística legionaria» simbolizada en el Credo legionario y en las enseñanzas del Bushido japonés, serían ideales para controlar la situación. Sin embargo, los legionarios tenían sus propios problemas. 


			Unos quince minutos después de empezar su turno, un supervisor de tráfico de la línea de cercanías observaba su pantalla. Ninguna de sus compañeras había venido a trabajar aquella mañana, lo que era bastante extraño. Además había un indicador rojo en el enorme tablero digital donde se veía el estado de los trenes y su situación en el esquema topográfico general. El cuadrado rojo indicaba que existían serias dificultades en la red de fibra óptica, y cuando eso ocurría, el sistema estaba programado para efectuar la transferencia de la totalidad del sistema de control a los puestos de mando locales. 


			Rápidamente, pulsó el botón de llamada de su supervisor. No le gustaba nada la idea de tomar el control sin sus compañeras y, mucho menos, sin su supervisor directo. Llevaba pocos meses trabajando en esa oficina y aún no se encontraba cómodo con el software de control. Si algo iba mal, y un tren que debía ir a Córdoba se colaba por la línea hacia la estación de Málaga, sería únicamente su responsabilidad. Y él sabía bien cómo se pagaban tales errores. 


			Observó el enorme panel de rutas con ceñuda preocupación. La situación global de las líneas bajo su supervisión era normal, y casi todos los indicadores eran verdes. Eso lo tranquilizó un poco. La única situación naranja estaba marcada por un tren que llegaba a la estación de Ronda. Allí, debía dejar pasajeros y retirarse por la línea de servicio a una revisión rutinaria semanal. Un segundo tren esperaba en el andén para coger esa misma línea hacia Bobadilla. El operario comprobó que el circuito de la vía de aproximación estaba ocupado, lo que indicaba que el maquinista ya había aceptado la señal a libre y el tren se encontraba en la zona de tránsito. El ordenador había calculado que el tiempo que tardaba el tren en desviarse hacia la línea de servicio era suficiente para darle tiempo al otro tren a llegar hasta ese punto. 


			Mientras sorbía, preocupado, su café, una señal acústica y unos indicadores luminosos encima del panel de control le avisaron de que, por fin, la transferencia se había efectuado. Su pantalla se activó con una miríada de iconos diferentes, indicándole que tenía el control. 


			El operario experimentó la transferencia como la caída por una montaña rusa. Su punto de estrés, como él lo llamaba, y que resultaba ser un lugar indeterminado en algún lugar entre el centro de su pecho y la boca del estómago, empezó a pulsar con una asfixiante sensación de quemazón. Pulsó de nuevo el botón de llamada de su supervisor, cuatro, cinco, nueve veces. 


			Sin embargo, desechó su angustia con un rápido movimiento de cabeza. Había varias cosas que debía hacer urgentemente; después podría mirarse el ombligo. 


			Antes de transferir el control, el ordenador había creado rutas válidas para los dos trenes circulando por la misma vía. En una situación de control manual, todas las situaciones naranja debían cancelarse; todos los estados, ponerse en «Stop» y resolverse uno por uno. Pulsó simultáneamente el botón de origen de ruta del tren que llegaba y el botón de destrucción de urgencia, y la ruta hacia el depósito se canceló. Estaba empezando a dar las nuevas órdenes cuando, de repente, el estado de la situación cambió a «Alerta». Un marco de luces en rojo emergencia se encendieron al mismo tiempo a lo largo de todo el panel de información. 


			El operador pestañeó. Su boca se había secado instantáneamente. No entendía el rojo. No sabía qué pasaba. Por fin, lo vio claro: el tren situado en el andén se movía. Se movía por la vía en ruta de colisión directa con su tren. Dios... Dios mío no Dios mío no no no... El jefe de circulación de la estación de Ronda había puesto la señal de salida de la estación en verde en el mismo momento en que él había destruido la ruta. Como la ruta de colisión no estaba creada, el software no le había avisado de que la última operación podía resultar en catástrofe. 


			Cogió el teléfono y marcó el código directo del jefe de estación que tenía en pantalla. Aún podía detenerlo, tenía que detenerlo. El tren todavía no había cogido velocidad. Dios mío por favor Dios mío... no lo permitas... 


			Observó la pantalla. «¿Dígame?», dijo el jefe de estación. Los pequeños rectángulos que conformaban los dos trenes se acercaban a gran velocidad. Uno había acelerado a velocidad suficiente, y el otro aún no había llegado a aminorar lo suficiente. Estaban apenas a un kilómetro de la estación. «¿Dígame?». 


			—Yo... —dijo, sintiéndose la lengua como una esponja de baño. 


			En el gran tablero digital, los trenes confluyeron y se quedaron trabados, inmóviles. Un icono con una enorme señal de alerta apareció encima. 


			El operario colgó. Una lágrima resbalaba por sus mejillas, rojas y calientes. 


			El choque fue frontal, y tan violento, que tres de los vagones quedaron literalmente reducidos a trozos de metal de un tamaño no superior a un pliego de papel. El estruendo del choque rompió numerosos cristales de los edificios circundantes. Éstos cayeron sobre la calle provocando varias víctimas mortales casi inmediatamente. Algunos pedazos de los trenes habían salido despedidos a una velocidad tal, que los pasajeros que esperaban en el andén recibieron una lluvia inesperada de hierro retorcido. Un hombre vestido con ropa deportiva y una mochila recibió tanta metralla, que cayó desparramado a lo largo de una hilera de sangre de varios metros de longitud. Unos metros más allá, una chica joven, que había permanecido impertérrita ante la súbita explosión de trozos que caían alrededor, se encontró sujetando la mano de su novio cuando pudo recuperarse. Sólo la mano. Otros tuvieron muertes mucho menos prosaicas, y fueron derribados en el acto, víctimas de los proyectiles. 


			De las doscientas personas que iban en el tren, sobrevivieron casi cuarenta. La mayoría había viajado en los vagones de cola. Muchos estaban heridos de gravedad y otros vivían aún, pero presos en aquella pesadilla metalúrgica. Algunos, sin embargo, pudieron valerse por sí mismos, y aún aturdidos hacían lo que les era posible por ayudar a los demás. 


			Las autoridades fueron muy veloces. En menos de cuatro minutos, ambulancias, bomberos y policía se encontraban en el lugar. También acudieron numerosos vecinos del pueblo, que llegaron alertados por el estruendo. 


			Nadie prestó atención cuando los primeros cadáveres volvieron a la vida. Había sangre y miembros amputados por doquier, y aquella visión, unida a los quejumbrosos lamentos apagados que poblaban la zona, ocultaron las enloquecedoras escenas en las que las víctimas se rebelaban contra sus salvadores y los cadáveres que eran retirados en bolsas desaparecían. Durante un tiempo al menos, nadie pudo distinguir el caminar arrastrado de los muertos vivientes del de los heridos que intentaban alejarse tambaleándose. 


			Un oscuro designio del destino quiso además que uno de los trenes llevara varios vagones de mercancías; y aunque la mayoría eran textiles, los de la cola contenían ácido sulfúrico e hidróxido sódico. Los vagones contenedores aguantaron notablemente bien el choque frontal, y aún resistieron los primeros diez minutos posteriores, pero finalmente se derramaron, se mezclaron y formaron un gran lago ácido que desprendió enormes nubes tóxicas. La nube se propagó, invisible, mecida por una suave brisa otoñal. Provocaba un molesto picor en la garganta que se volvía insoportable a los pocos segundos; luego traía una sensación de quemazón en el pecho, y en menos de dos minutos hacía arder los pulmones. Los que aspiraban aquel veneno acababan tosiendo sangre, incapaces de hacer otra cosa más que caer retorcidos al suelo. Luego sobrevenía el colapso respiratorio, bien por fallo del pulmón o por la falta de aire al hincharse la garganta y los ganglios. 


			En menos de media hora, el ochenta por ciento de la población de Ronda había sucumbido. Unas dos horas después, la mayoría volvían a caminar, indolentes a sus pulmones disfuncionales y sus heridas. Dieron buena cuenta de los pocos supervivientes que quedaban. 


			En La Indiana, una zona alejada unos cinco kilómetros de Ronda donde La Legión española tenía su cuartel general, la noticia fue recibida junto con la orden prioritaria y enérgica de prestar colaboración inmediata y completa. Se fletaron camiones con una dotación total de ochenta efectivos, todos dotados de máscaras y filtros antigás. Los trajes funcionaron, pero los legionarios no estaban preparados para enfrentarse a una horda de zombis y la operación de salvamento se convirtió en una masacre atroz. En el mismo instante en el que uno de los muertos vivientes arrancaba con aire distraído los últimos cincuenta centímetros de intestino de un joven legionario llamado Ramón González, el viento cambió de repente. Comenzó a soplar con ímpetu desde el este, esparciendo la nube tóxica. La muerte llegó al cuartel de la Legión, en forma de picor de garganta, unos cuatro minutos más tarde. Muchos de aquellos jóvenes sobrevivieron al veneno químico, y lograron escapar de las garras de sus compañeros cuando volvieron a abrir sus ojos una vez muertos; vivieron sus propias aventuras viajando hacia el norte intentando sobrevivir a la demencia que había dominado el mundo entero, pero aquél fue el fin del acuartelamiento de Ronda. 


			A las doce y veinte de la mañana de un jueves, el gobierno declaraba el Estado de Alarma en todo el territorio español, y daba cuenta al Congreso de los Diputados con una reseña recomendando el Estado de Sitio. Fue una formalidad sin mucha repercusión: para entonces, los conductos básicos de comunicación estaban ya seriamente dañados. La nación estaba fragmentada, y moría. 
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			Era un 24 de octubre, y Juan Aranda se enfrentaba al fin del mundo. Tenía veinticinco años, aunque aparentaba ser mucho mayor. La brisa marina hacía tremolar sus cabellos largos y negros, llenos de bucles, y sus ojos grises miraban a algún punto indeterminado del horizonte. La playa se extendía a su alrededor, de arena fría y grisácea como el mismo océano. Las olas rompían bravías contra las rocas y los montones de cañas, y el olor a sal inundaba sus pulmones como un bálsamo tonificante. Bendito aroma, pensó, qué lejos del hedor putrefacto del interior. Inspiró largamente, sintiendo que se limpiaba. Las gaviotas planeaban en el cielo plomizo. Juan se preguntó si también ellas podrían verse afectadas, como todas las personas a su alrededor, pero por lo que podía ver, todas ellas se comportaban con normalidad. 


			Le gustaba la playa, porque nunca había muertos vivientes en la playa. Sentado en su pequeño vehículo, un Honda Foreman de 2005 con tracción a las cuatro ruedas, se preguntó por qué. En la playa avanzaban todavía más lentamente; la arena les hacía tropezar, pero aun así era extraño que nunca hubiese encontrado ninguno, ya que solían estar por todas partes: dentro de todos los edificios, en cada calle, en campo abierto. Entonces se acordó del caminante —así los llamaba— que había encontrado en la enorme cañería que traía las aguas fluviales al mar. Lo encontró una soleada mañana, hacía ya cuatro semanas, enganchado entre un montón de enmarañadas zarzas y arbustos espinosos. Se le había clavado una rama en la zona del bazo que lo mantenía firme en el sitio. Cuando Juan se asomó, la pobre cosa enseñó los dientes y estiró sus brazos como queriendo alcanzarlo; profería gruñidos animalescos y tironeaba, pugnando por avanzar. El cadáver era increíblemente delgado, y de su cráneo raspado sin piel colgaban algunos jirones de cabello blanco. Sus ojos eran dos diminutas canicas blancas, pero llenas de un odio primigenio. Juan lo observó unos instantes y luego se fue. Lo dejó allí, abriendo y cerrando sus dedos crispados en un fútil intento por capturarlo. 


			Movido por una mórbida curiosidad, Juan arrancó el motor del Foreman y dio la vuelta para echar un vistazo a la tubería de nuevo. ¿Cómo habría afectado el tiempo a aquel cadáver huesudo? Una vez hubo recorrido los cien metros que lo separaban del sumidero, se sobresaltó: allí estaba todavía la infeliz criatura, todavía firmemente clavada a la rama, con los punzantes arbustos retorcidos alrededor de su torso y brazos. Miraba hacia arriba, con los ojos abiertos; su boca revelaba un pozo hediondo de tejido necrótico y negruzco. Constituía una escultura horrible, tan hierática e inmóvil como espeluznante. 


			Impresionado por la visión, Juan apagó el motor del quad y se bajó. Se acercó lentamente, absorto en los abominables detalles. A sus oídos llegaba, lejano, el rumor del mar. Escuchaba también su propia respiración, envuelta en un zumbido apenas audible que impregnaba toda la escena. Bizqueó. Algo en su interior, un instinto primitivo largamente olvidado, parecía avisarle de algo, pero seguía acercándose despacio. 


			Vete. De aquí. 


			Observó sus piernas, dobladas en un ángulo imposible. La tela de sus raídos pantalones estaba enganchada aquí y allá por las espinas de las zarzas. Uno de sus pies era apenas un muñón de color parduzco. 


			Lárgate. Pronto. Ahora. 


			De repente, el cadáver se sacudió con un espasmo brutal. Juan dio un respingo y cayó hacia atrás, sobre la arena fría. El cadáver giró la cabeza; de su garganta brotaba un estertor arrastrado y ronco. Juan chilló, incapaz de retirar la mirada de las manos que intentaban apresarle. Su mente intentó tranquilizarle: Está atrapado. Qué susto, joder, qué susto, hijo de puta, grandísimo hijo de puta, pero está atrapado, atrapado como la última vez. Sin embargo, las ramas eran ahora viejas, y estaban completamente secas; ya no poseían la flexibilidad de otrora. Con ojos desorbitados, Juan observó cómo el cadáver se desasía de sus ataduras. Las zarzas se quebraban, las ramas se partían, y la rama que tenía clavada en el bazo se liberó con un sonido acuoso. Sus dientes eran cinceles negruzcos; su boca, una ventosa inmunda. Ya venía a por él. 


			Juan chilló con toda la intensidad que le permitía el pánico que experimentaba. El cadáver se debatía con tanta violencia que se encontraba literalmente bloqueado. Por fin, consiguió retroceder, ayudándose de sus piernas y brazos para recular. El cadáver de cabellos blancos se servía de sus brazos para arrastrarse por el suelo, ganando terreno con una velocidad pasmosa. Parecía obvio que sus piernas ya no podían sustentarlo. Por su parte, en su huida, Juan chocó contra algo y gritó de nuevo con mucha intensidad: era el quad. 


			Por fin pudo incorporarse dando un gran brinco: trepó al asiento del quad e intentó arrancarlo rápidamente sin perder de vista al cadáver. 


			—¡HIJO DE PUTA! —gritaba, mientras hacía girar la llave de contacto, todavía sin éxito. El cadáver seguía avanzando. Su boca se abría y cerraba como la de un pez imposible—. ¡QUE TE FOLLEN, MAMÓN, QUE TE JODAN! 


			Por fin consiguió girar la llave y meter la marcha correctamente, y el maravilloso sonido del motor lo llenó de alegría. Aceleró apresuradamente a la par que el horrible cadáver lanzaba una mano hacia el vehículo, y éste salió con una fuerza endiablada hacia delante. Juan reía mientras el Foreman evolucionaba con un rugido por la arena de la playa. 


			—¡CABRÓN ASQUEROSO DE MIERDA! ¡QUE TE JODAN, CABRÓN, CABRÓN MÁS QUE CABRÓN! 


			Miró hacia atrás, henchido de alivio y respirando aceleradamente. Dedicó una última mirada al cadáver, quien se ayudaba de los brazos para levantar el torso hacia él: los dientes apretados y los ojos blancos, pequeños y redondos como pequeñas canicas. 


			Una vez que hubo puesto suficiente playa entre él y el cadáver, dejó que el quad entrara de nuevo en letargo. «Tranquilízate, corazón», pensó, llevándose una mano al pecho. Juan había pasado un auténtico calvario desde que empezó todo. Había enterrado a sus hermanos y había dejado a sus padres convertidos en caminantes en algún lugar del Rincón de la Victoria, pero nunca se había llevado un susto tan grande como aquél. ¿Cómo era posible?, se preguntaba, enfadado consigo mismo por no haber pensado en ese asunto antes. ¿Qué demonios los sostenía? Habían pasado por lo menos tres meses desde que los muertos comenzaron a caminar por la faz de la Tierra, y todavía aguantaban. De alguna forma, siempre había pensado que los caminantes se alimentaban unos de otros, pues no en pocas ocasiones se había encontrado cadáveres parcialmente devorados, con el torso hueco o la cabeza desparramada por la acera de alguna calle. Sin embargo, aquel cadáver no había podido alimentarse de forma alguna en aquel túnel. Seguramente la falta de alimento era lo que había provocado que entrara en una especie de coma hasta que él se acercó, y sin embargo, había vuelto a la vida de nuevo. ¿Cuánto tiempo podía aguantar una persona sin alimentarse antes de desfallecer por la falta de nutrientes y de agua? No mucho más de una semana, suponía. ¿Por qué esas cosas eran diferentes?, ¿sus organismos no necesitaban aminoácidos y ácidos grasos esenciales como los vivos? 


			Había muchas cosas que no comprendía acerca de los caminantes. Para empezar, no sabía por qué todos los cadáveres habían vuelto a la vida. Fue de repente, como si alguien allá en los cielos pulsara un interruptor. El Día del Juicio Final, pero sin trompetas ni fanfarrias. Como en todas aquellas películas de zombis. Desde que se produjo el incidente que trajo a los sepultos a la vida, creía haberlas visto casi todas: las italianas, las americanas y algún bodrio francés insufrible. Buscaba alguna pista que le permitiera comprender la situación, pero no encontró nada. En algunas cintas le echaban la culpa a un fenómeno relacionado con las manchas solares; en otras, a un experimento militar fallido —indefectiblemente americano—, y en no pocas, a algún germen mutado por culpa del efecto invernadero, la pérdida de la capa de ozono o la gripe aviar. 


			Tampoco terminaba de comprender por qué algunos eran tan lentos y torpes, y otros eran capaces de desarrollar una fuerza sobrehumana. Algunos parecían víctimas de su propio y cruel destino, arrastrando su miserable existencia con parsimonia y visible cansancio; y otros eran poderosas máquinas de aspecto humanoide, capaces de las más asombrosas proezas físicas. Al menos, el viejo mito de la cabeza era cierto: si la cabeza sufría un daño considerable, el cadáver ya no se levantaba nunca más. 


			Además, seguramente había una razón determinada por la que no había niños ni ancianos zombis. Juan había visto el proceso que sufría una víctima desde que era atacada hasta que volvía a la vida: un lapso de tiempo en estado de coma sin pulso, que duraba desde pocos minutos a varias horas, y después sobrevenía la reanimación. Cuando la víctima volvía a la vida ya no era más que un depredador integral con un único objetivo: alcanzar y devorar a su presa. Los niños y los ancianos no volvían a la vida, sin embargo. Se quedaban muertos. Y ya que estaba en esa línea de pensamiento, se preguntó a qué se debía esa diferencia de tiempo en el proceso de reanimación; con probabilidad a algún factor determinado que podría explicarse desde el punto de vista médico. Con el ceño fruncido, se dijo a sí mismo que cosas como ésa podrían ser datos significativos que lo podrían ayudar en su lucha por la supervivencia. Podrían ayudarle a vencer a esas cosas. 


			Sentado en el Foreman cerca de la línea donde rompían las olas, un Juan ensimismado en sus propias ensoñaciones se imaginó rociando un gas sobre la ciudad. Un gas de su propia invención conteniendo el resultado de sus investigaciones y estudios sobre la sangre infectada; un gas que afectaba solamente a los caminantes, y que los volvía a poner de nuevo en su sitio: a bordo de la galera de velas negras que viaja hacia el dulce olvido de la muerte. 
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			El periplo de Juan Aranda desde el pueblecito costero del Rincón de la Victoria hasta el centro de Málaga, a unos cuarenta kilómetros de distancia, fue una epopeya que duró varios días. Había comprendido que no quedaba ya absolutamente nadie con vida en la zona, así que una serena noche de luna llena, con un hermoso cielo azulado como testigo, Juan cogió su quad Foreman y empezó a conducir en dirección oeste, hacia la ciudad. 


			Mientras comenzaba su viaje, Juan pensaba en los últimos hombres vivos que había visto en el Rincón. Un grupo de individuos que habían hecho suyas las calles subidos a vehículos con tracción a las cuatro ruedas. Iban armados con cadenas, rifles y una suerte de lanzas que utilizaban para ensartar a los cadáveres desde la bandeja trasera. Juan no se fio de ellos desde el principio; ya conocía las bandas dedicadas al pillaje, así que cuando los vio por primera vez, por sus maneras rudas y su forma violenta de manejarse, supo que no eran gente a la que quisiera exponerse. Por lo tanto, siempre que los oía llegar con sus poderosos motores y sus gritos de cowboys empapados en crack, trataba de ocultarse y se dedicaba a observarlos. 


			Eran nueve, todos jóvenes y fuertes. Generalmente iban bebidos, con botellas de vodka o whisky en sus manos. Al principio parecían manejarse sorprendentemente bien: No sabía dónde se ocultaban cuando no andaban por ahí revolucionando el motor y embistiendo zombis, pero sabía que disfrutaban volando las tapas de los sesos de los espectros con sus armas automáticas y atropellando sus cuerpos. Ambos coches estaban dotados de grandes ruedas anchas y superaban con facilidad los bultos de los cuerpos caídos. 


			La tarde antes de que Juan decidiese intentar llegar a Málaga, el grupo cometió un fatal error. Habían dejado los coches en la acera y se habían encaramado en lo alto de un pequeño taller de reparaciones de una sola planta. Desde allí, se dedicaron a beber alcohol y a pegar tiros a los espectros. Chillaban y reían y arrojaban las botellas vacías contra ellos. Juan los vio llegar, oculto tras la reja metálica de un supermercado al que iba a abastecerse. Le gustaba porque tenía un acceso discreto por la parte de atrás que siempre aseguraba tras irse, así sabía si el lugar había sido violentado y, por lo tanto, infecto por los caminantes. 


			Fue la primera vez que Juan los vio transformarse. 


			Fue un proceso paulatino. Al principio, los muertos deambulaban erráticos por la calle, como siempre hacían. Juan los observaba pensativo mientras acababa una bolsa de patatas con jamón desde la seguridad de su escondite. En ocasiones, uno chocaba contra otro y cambiaban de rumbo. De pronto, alguno se detenía y se quedaba mirando estúpidamente un bajante de una pared, o un silencioso aparato de aire acondicionado. Cuando los coches llegaron, Juan observó un cambio en los espectros. Comenzaron a andar un poco más deprisa, inquietos por el ruido. Levantaban las manos erráticamente, y sus bocas muertas se abrían, quizá anticipándose al ataque. Juan vio bajar a los chicos y servirse de los vehículos para trepar al tejado. Para entonces, el ruido de las puertas, sus voces roncas y burlonas y el par de disparos que se produjeron habían provocado una excitación notable en todos los muertos vivientes. Ahora todos se dirigían hacia los coches, algunos torpemente, pero en otros se apreciaba una fuerte crispación. En la hora que los vivos estuvieron entregados a la tarea de beber y disparar, habían llegado multitud de espectros desde las calles adyacentes. Los disparos los excitaban cada vez más. A veces, alguno era alcanzado en la cabeza y se desplomaba, totalmente laxo, al suelo. Pero el sonido violento del disparo les hacía dar un respingo y los enfurecía. El clamor de sus voces guturales alcanzaba cada vez nuevas cotas; levantaban sus manos trocadas en garras muertas hacia ellos y se afanaban, impotentes, en atraparlos. 


			En aquel momento, Juan sabía que no podía ya intentar salir del supermercado. No le importaba mucho a aquellas alturas. Tenía alimento y bebida suficiente alrededor como para resistir durante meses, y se preguntaba cómo acabaría todo aquello. La calle estaba atestada de espectros encolerizados, y eran rápidos. Muy rápidos. 


			Mientras se entregaba a esas divagaciones, un piloto de uno de los vehículos saltó, despidiendo una pequeña nube de esquirlas de plástico. Juan no supo si aquello marcó un camino para los demás, pero de repente el vehículo se vio atacado por una horda de brazos que asían, desgarraban, golpeaban. El coche empezó a sacudirse con un peligroso vaivén, la placa metálica del techo se combó y la luna delantera explotó. 


			Los hombres del tejado chillaban y disparaban contra la horda de muertos vivientes, pero si sus disparos tuvieron algún efecto, Aranda no pudo decirlo: eran demasiados como para distinguir si alguno caía contra el suelo. El clamor de los roncos estertores de la atroz muchedumbre ahogaba las voces de los sitiados. 


			Hubo más disparos, y más cristales rotos, y justo cuando parecía que el horror ya no podía llegar más allá, uno de los espectros se alzó sobre los demás, triunfante, y se encaramó en el techo abollado del todoterreno. Inmediatamente recibió tres disparos, todos en el pecho, pero aquello no hizo sino arrancar jirones de ropa de su espalda cuando las balas atravesaron su carne muerta y reseca. Juan, sobrecogido por la violencia desmedida de la escena, se aferró con fuerza al estante de las bolsas de patatas hasta que los nudillos se pusieron blancos. 


			Sucesivos disparos consiguieron su objetivo: el espectro cayó hacia atrás, con los brazos extendidos, y desapareció entre el grupo de atacantes. Sin embargo, una vez más, el espectro había abierto un camino para el resto, e inmediatamente tres de los zombis saltaron sobre el vehículo con la intención de encaramarse a la cornisa del edificio. 


			Los hombres hicieron frente al asalto como pudieron. En un momento dado, Aranda se percató de que ya no había más disparos, probablemente porque habían agotado ya toda la munición. Los rechazaban con patadas y a base de golpes de cadenas, si bien éstas no resultaban muy eficaces ya que ese particular enemigo no acusaba el dolor. 


			Aranda observó con cierta fascinación el rictus de terror que todos los hombres reflejaban en sus rostros. Rostros lívidos y blanquecinos en el atardecer de un día cualquiera, en un pueblecito con varios miles de habitantes, todos ellos muertos vivientes. Era ahora cuando empezaban a ser conscientes de que la situación se les había escapado totalmente de las manos y de que los zombis jamás cejarían en su ataque. No necesitaban descansos, y no pararían para dialogar o permitirles una tregua, o pactar una rendición. Continuarían con tenacidad sobrehumana día y noche, mostrando la misma cólera y la misma furia desmedida en sus intentos por desgarrar la vida fuera de sus cuerpos. 


			Entonces, un brazo teñido de un púrpura malsano por mor de la muerte consiguió aferrarse al tobillo de uno de ellos. El hombre perdió el equilibrio y cayó de espaldas contra el suelo. Chilló como un cerdo en el matadero, pero no recibió ayuda hasta que fue demasiado tarde: tironearon de él y, antes de que nadie pudiese reaccionar, ya había caído sobre el techo del vehículo. Allí, cuatro figuras encorvadas se abalanzaron sobre él, y hubo gritos, unos gritos tan agudos y estremecedores que Aranda tuvo que taparse los oídos con fuerza para evitar perder el control. Tenía un nudo en el pecho, tan fuerte, que creyó por un momento que se le partiría en dos. 


			El resto fue cuestión de tiempo, y Aranda se esforzó por no mirar. De repente hacía un calor tremendo y sudaba copiosamente; las manos le temblaban como si tuvieran vida propia. Los espectros consiguieron, eventualmente, trepar a la parte de arriba formando una columna humana, y Aranda casi pudo ver sus expresiones de cólera y los tendones de sus cuellos, tensos como cables de acero. Los hombres no consiguieron defenderse en absoluto, fueron derribados y sometidos con una rapidez tan pasmosa como atroz. Voló la cascarria de sus vísceras y hasta una pierna cercenada a la altura del muslo; el hueso blanco teñido de sangre despuntando como un cetro tenebroso. La extremidad fue motivo de disputa entre la muchedumbre que esperaba abajo, pero no hubo ninguna dentellada, ningún zombi estaba interesado en comerse la carne, sólo en desgarrar y despedazar. 


			Aranda había visto otras escenas de horror similares anteriormente, pero aún no había conseguido que no le afectasen. Quizá precisamente por eso seguía vivo: aún le quedaba algo de humanidad. 


			Los zombis no se tranquilizaron inmediatamente. Aullaban y chillaban como viejas histéricas, empapados de barbarie. No obstante, se dispersaron, algunos corriendo calle arriba como si hubieran detectado algo en alguna otra parte, otros alejándose en direcciones erráticas, golpeando con sus puños todo lo que encontraban a su paso: vehículos, farolas, buzones de correos, contenedores... 


			Aranda se recostó, exhausto, en un rincón del supermercado, entre el papel higiénico y el cartón con la silueta de una mujer a tamaño natural que proclamaba «SONRÍE CON TODOS LOS DIENTES». Se hizo un ovillo en el suelo y abrazó sus propias piernas flexionadas sobre el pecho, en clara posición fetal. Le dolían los brazos y las piernas, los músculos agarrotados por la tensión a la que los había sometido. Intentó cerrar los ojos, diciéndose a sí mismo que allí estaba a salvo, pero era muy consciente de que su seguridad en ese momento era sólo aparente y estribaba únicamente en no ser descubierto. Sabía que, si ellos se daban cuenta de que allí dentro había alguien con vida, ya nada los detendría. Ni la reja metálica, ni las puertas de seguridad, ni los cristales antibalas. Mientras sentía que se quedaba dormido, cosa que consiguió únicamente atendiendo a un deseo inconsciente e íntimo de escapar a aquella situación, se dijo a sí mismo que era sólo cuestión de tiempo que aquellas cosas acabaran acorralándolo, como a todos los demás. Tenía que irse, buscar a alguien más. Tenía que localizar a otros supervivientes, organizar un grupo, recibir cada nuevo día con posibilidades controladas de supervivencia. 


			A la mañana siguiente se despertó, solo y sudoroso, en la densa quietud del supermercado. Un vistazo a la calle le permitió constatar que todo había vuelto a la normalidad. Los coches estaban destrozados, y había sangre y trozos irreconocibles de carne por doquier. Vomitó, sin poder controlarse, las patatas de bolsa que había ingerido el día interior, pero después de sintió un poco mejor. Tenía un único mensaje parpadeando con grandes letras de neón en su mente: no esperaría ni un día más; se iría a Málaga, en busca de la gente. Seguro que allí encontraría más personas vivas, gente organizada que tenía controlada la situación. Tomó algunos víveres, unas botellas de agua, y partió. 


			Le costaba un enorme esfuerzo avanzar, y cada kilómetro ganado era un logro. La carretera estaba atestada de coches abandonados, colocados en siniestra hilera. Había vehículos volcados, algunos estaban calcinados en su totalidad, y la mayoría estaban siniestrados en mayor o menor medida. Había furgonetas cargadas de maletas abiertas cuyo contenido había sido desparramado por todas partes. Y había cadáveres, cadáveres de verdad, tendidos sobre el suelo, de espaldas y de costado, con los ojos abiertos, fijos para siempre jamás en alguna escena horripilante que se había quedado grabada en sus retinas opacas. También encontró zombis, arrastrando sus pies empolvados entre el cementerio de hierro y cenizas, pero muchos menos de los que había pensado. 


			El quad Foreman demostró ser un valioso aliado, sobre todo por la prodigiosa habilidad de Juan conduciéndolo. Cuando el caos de vehículos hacía imposible continuar de modo alguno, abandonaba la carretera subiendo por algún terraplén de tierra y avanzaba a buen ritmo campo a través. No había paso demasiado difícil o corte en el terreno demasiado pronunciado, el Foreman sorteaba todos los obstáculos. 


			Apenas hubo llegado al supermasificado barrio de El Palo, un hervidero humano plagado de altos edificios, Aranda derivó hacia la playa y avanzó por ella tanto como pudo. Mientras conducía, exploró la línea del horizonte; el color del cielo se mezclaba con el color perla del mar, picado con pequeñas crestas de espuma blanca, pero una vez más le entristeció la total ausencia de barcos. Era realmente como si no quedara nadie más, aunque su corazón y su mente le gritaban que eso era imposible. 


			Entonces el quad petardeó, emitió un ruido ronco y se caló, y el silencio cayó sobre la playa como si nunca se hubiese ido. 


			Instintivamente, Aranda intentó arrancar de nuevo el vehículo. Lo consiguió una vez, pero casi inmediatamente volvió a calarse. Una oleada de ansiedad comenzó a crecer en su interior, tan intensa que experimentó un ligero desvanecimiento. Miró alrededor. Había algunas figuras moviéndose en la distancia, pero como en la playa del Rincón, no había demasiados espectros a la vista. 


			Miró su preciada máquina, desconcertado, y entonces cayó en la cuenta: la aguja del indicador de gasolina permanecía plana, completamente horizontal, marcando el cero absoluto. 


			—Idiota... ¡IMBÉCIL! —dijo, sintiendo que su corazón se aceleraba. Se maldijo por no haberse dado cuenta antes—. ¿¡Qué cojones me PASA!? —gritó, a nadie en particular. Sabía que su supervivencia dependía de la gran autonomía y capacidad de movimiento que el Foreman le brindaba. 


			Cuando hubo recobrado de nuevo la calma, miró hacia septentrión. El paseo marítimo estaba desierto excepto por un par de esas cosas, y ni siquiera parecían haber reparado en su presencia. Ambas caminaban despacio hacia el este, manteniendo la distancia el uno del otro. Un poco más allá se abría una pequeña calle con hermosos árboles en ambas aceras, umbrosa y oscura, y allí se adivinaba el lento caminar de un grupo más numeroso de zombis. También había un par de coches. Coches, quizá, con gasolina en su interior. 


			Cambiar de vehículo era impensable, nunca podría manejarse por las calles y superar los obstáculos del camino ni siquiera con un todoterreno decente. Se imaginó a sí mismo utilizando un tubo de goma y extrayendo la gasolina de uno de los vehículos para ponerla después en un bidón de plástico. Cosa de un minuto realmente, pero antes necesitaría localizar un vehículo con la tapa de la gasolina accesible, el proverbial tubo y el clásico bidón, y todo ello sin llamar la atención de los zombis. Nunca funcionaría. 


			Permaneció unos instantes tratando de decidir cuál sería su primer paso. No se arriesgaría a internarse en esas calles, sabía perfectamente que constituían una trampa mortal. No, necesitaba algo diferente, pensar de otro modo, ver el problema fuera del cuadro, como le había enseñado su padre. Así que intentó serenarse, respirar normalmente y concentrarse. Extendió las manos hacia abajo y miró alrededor. Detalles, tenía que fijarse en todo, la cosa más pequeña podría ser la clave, la solución al problema. Se fijó en la desvencijada marquesina de un viejo chiringuito abandonado que decía «ESPECIALIDAD EN SANGRÍA»; en una farola caída, apoyada en su extremo más alto contra una ventana abierta formando un ángulo de treinta grados; en los cadáveres desparramados por los rincones, ya secos y reblandecidos por el sol; en un cartel del Gran Circo de Berlín; en la basura que la suave brisa arrastraba sin finalidad de un lado a otro; en las barcas de madera de los pescadores, cuya pintura empezaba a agrietarse y combarse allí donde las estrías habían aparecido... en las barcas... 


			Se detuvo... y se dio la vuelta con rapidez. Allí estaba la solución: una enorme extensión de libertad donde no había nada: el mar. 


			Había una vieja barca que no tenía mal aspecto del todo, no demasiado grande, y no estaba lejos de la orilla: podría empujarla si encontraba los rodillos. Rodillos y, si la bondadosa hada de la providencia tenía un buen día, puede que consiguiera también un par de remos. Miró hacia el interior y allí, cerca de la barandilla del paseo marítimo, encontró la caseta de pescadores. Incluso desde su posición se podía ver perfectamente que estaba sólidamente cerrada con cadenas y un candado. 


			Buscó en su mochila y extrajo un pequeño cortafrío; sólo Dios sabía cuántas veces le había encontrado utilidad a aquel prodigioso mecanismo, y cómo se alegraba ahora de haberlo incluido entre su equipo de campaña. Entonces respiró hondo y empezó a caminar despacio hacia la caseta... un paso, otro, cinco, diez... sobre todo no quería atraer la atención de los espectros, eso era lo primordial; pensaba que, con un poco de suerte, podría incluso llegar de vuelta a la barca sin tener a una horda de caminantes intentando despedazarle. 


			... diecinueve... veintitrés... 


			Los zombis caminaban despacio, la piel de sus cráneos contraída y llena de ampollas por la acción de los rayos del sol cayendo implacable sobre sus frentes expuestas, día tras día. 


			... treinta y dos... treinta y siete... 


			La caseta estaba ya a pocos pasos. Sudaba copiosamente, aunque la brisa era fresca y no hacía demasiado calor. 


			... treinta y nueve... 


			Uno de los espectros se detuvo, inclinó la cabeza a un lado, como si olfateara el aire. Entonces abrió la boca, replegando sus labios resecos y finos y dejando escapar un coágulo negruzco que cayó pesadamente al suelo con un sonido acuoso. 


			Aranda se detuvo, sin atreverse siquiera a respirar. Y en ese momento, como en respuesta a su peor pesadilla, se encontró con que el zombi le estaba mirando. Fue como si estuviera dentro de una película y hubiera habido un corte: no había visto el movimiento, habían quitado esos fotogramas. 


			No se dio más tiempo: eliminó la distancia que lo separaba del candado de un salto y empezó a aplicar el cortafrío a la pequeña barra del candado. El zombi se lanzó hacia donde estaba él, profiriendo sonidos ásperos que surgían de su garganta. Aquello pareció activar al espectro que caminaba a poca distancia, que se agitó como si lo hubieran atizado con una vara y comenzó a avanzar haciendo grandes aspavientos con las manos. 


			Aranda apretó con fuerza y el candado cayó silencioso sobre la arena. Tiró de la cadena una y otra vez, pero parecía arrastrarse durante toda una eternidad por las presillas metálicas. Los zombis estaban saltando por encima de la pequeña barandilla que separaba el paseo marítimo de la playa; el segundo de ellos se limitó a girar sobre sus caderas por encima de la baranda, cayendo torpemente de cabeza contra la arena. Se escuchó un crujido similar al de una rama quebradiza tronchándose en la quietud de un bosque. El golpe habría bastado para truncar el cuello a cualquiera, pero el espectro naturalmente volvió a levantarse, la cabeza pegada a los hombros y los ojos cargados de odio. 


			Con un tirón final, Aranda consiguió quitar la cadena de la puerta. Estaba oscuro y recibió una bocanada de polvo y aire enrarecido cuando asomó la cabeza al interior. Se trataba de un pequeño cuartucho con estantes de metal llenos de utensilios de pesca, redes, salvavidas y botes de lo que parecía ser pintura. Y allí, escrupulosamente recubierto por un plástico de burbujas amarillento, un pequeño motor fueraborda de color negro, con las letras «SEAKING» adornando sus curvas líneas negras, colgaba de un gancho en la pared. 


			Aranda desgarró el plástico con rapidez y descolgó el motor. Pesaba una tonelada, algo totalmente inesperado, así que estuvo a punto de dejarlo caer contra el suelo. Lo abrazó con las dos manos y lo apretó contra su pecho, curvándose hacia atrás para ayudarse con los lumbares. Era realmente pesado, tanto que le recordó al peso de aquellos grandes sacos de sal que su madre hacía traer a casa para el descalcificador que tenían instalado, así que calculó que el motor debía pesar por lo menos unos cincuenta kilos. Notó también, con amplia satisfacción, el vaivén de la gasolina en su depósito, así que ahí se desvanecía otra preocupación. Sabía, por otro lado, que no podría llegar a tiempo a la barca con ese peso, no antes de que los dos zombis lo alcanzaran, así que, con mucho esfuerzo, volvió a colocarlo sobre el gancho y miró hacia el marco de la puerta. En ese momento, escuchó un golpe sordo contra la pared de la caseta. Ya estaban ahí. 


			Buscó con la mirada entre las cosas que tenía alrededor, sabía que apenas tenía unos pocos segundos. Al fin, entre unas grandes cajas de herramientas, localizó un martillo que parecía suficientemente grande como para conseguir su propósito. Cogerlo y girarse hacia la puerta fue todo uno, pero ya no le sobró ni un segundo más: allí, ocupando todo el marco, estaba aquel ser repulsivo, vestido aún con una raída chaqueta de color gris oscuro y la cara surcada por innumerables heridas resecas. Unos pocos dientes negros despuntaban en su boca entreabierta. 


			Tuvo apenas un instante para lamentar cómo había hecho las cosas. Estaba atrapado, encerrado en un lugar estrecho; se había dejado arrinconar como un estúpido. Si el segundo zombi conseguía colarse dentro también, estaba seguro de que no podría conseguirlo. Sin embargo, un impulso visceral, casi primigenio, le movió a precipitarse hacia el espectro y asestarle un contundente golpe con el martillo, justo en la cabeza. El zombi se sacudió como si hubiera recibido una descarga eléctrica y pareció a punto de derrumbarse hacia atrás víctima de un colapso cerebral, pero cuando tanteaba el aire con sus manos pútridas, trastabilló y recuperó el equilibrio, devolviéndole la mirada con renovada furia. Se está excitando, pensó Aranda entre la bruma blanca de un terror creciente. 


			Corrió de nuevo hacia el espectro y lo empujó con toda la fuerza de la que fue capaz. Esta vez sí, el enchaquetado cayó hacia atrás sobre la polvorienta arena de la playa, gruñendo como un viejo oso vapuleado. Aranda salió al exterior, a tiempo de ver cómo el segundo zombi lo cogía del brazo. Su rostro era prácticamente cadavérico, y un único ojo velado por una sustancia gris lo miraba furibundo. Se deshizo de su presa con un fuerte tirón del brazo y se alejó unos pasos sin perderlos de vista. 


			Ahora contaba de nuevo con un área de acción lo bastante amplia como para asegurarse una mínima posibilidad de éxito. Llevaba el martillo en la mano, pero notaba el pulso tembloroso: la herramienta se sacudía en su puño cerrado como si tuviera vida propia. Mientras el primer espectro se incorporaba, el tuerto se lanzó hacia él; Aranda lo recibió con una lluvia de martillazos mientras procuraba no dejarse coger. A medida que el cráneo se hundía como un huevo de avestruz podrido, cada golpe que propinaba sonaba aún peor que el anterior. Sin embargo, el espectro no se detenía. A su lado, el enchaquetado se estaba levantando sin flexionar las rodillas, ayudándose de ambas manos. Algún proverbial problema con las articulaciones en las piernas. Si finalmente conseguía incorporarse iba a tener problemas. 


			Por fin, mirando a su enemigo directamente a su único ojo, se le ocurrió un plan. Levantó el martillo por encima de su cabeza y lo hundió en aquella masa gris bulbosa que le rodeaba la cuenca ocular. El espectro no acusó ninguna reacción de dolor, pero empezó a girar la cabeza como si buscara algo. Levantó las manos, tanteando. Estaba ciego. 


			Aranda se apartó para que el espectro continuara su búsqueda errática, sintiendo una sensación de alivio. Se volvió justo a tiempo para encontrarse de frente con el otro zombi, que había conseguido incorporarse. Su mirada estaba tan llena de cólera que casi podía sentir las chispas alcanzándole. Entonces se deslizó con una rápida maniobra hacia su espalda, cogió la chaqueta y la camisa que llevaba debajo y las levantó con fuerza, obligándole a levantar los brazos, hasta dejar la ropa enganchada a la altura de los codos. El espectro perdió al instante todo su aterrador aspecto: parecía un pelele incapaz de vestirse él solo. Para terminar, saltó sobre su espalda y lo obligó a caer al suelo; luego se retiró rápidamente. 


			Ya estaba, nunca se levantaría por sí solo. Se sacudía y forcejeaba en el suelo, incapaz de desprenderse de la chaqueta. El otro espectro se alejaba en una dirección indeterminada, como si hubiera perdido todo el interés al perder el estímulo visual. 


			Echó de nuevo un vistazo al paseo marítimo. Los otros zombis estaban aún lejos y no parecían haberse percatado de la refriega, sin embargo, sabía demasiado bien que era cuestión de tiempo que llegaran más, la calma que precede a la tormenta, así que volvió al interior de la caseta y puso sus manos sobre el motor fueraborda. Estaba fatigado, y los contundentes golpes que había propinado con el martillo no le ayudaban a recuperar el pulso. No obstante, el tiempo corría como si llevara las zapatillas aladas del mismísimo Hermes, así que lo cargó de nuevo tal y como había hecho antes y comenzó su lenta andadura hacia la barca. Cluc, cloc... la gasolina iba de un lado a otro en el interior a medida que avanzaba. 


			Tardó un buen rato en llegar, y cuando lo hizo, sintió que sus pulmones no daban abasto para inhalar todo el aire que su cuerpo demandaba. Los brazos le dolían, la espalda parecía haber pasado por las manos de un ejército de púgiles encolerizados. Durante todo el trayecto se sorprendió a sí mismo girando la cabeza continuamente, no sólo para mantener controlados al enchaquetado y su colega ciego, sino para asegurarse de que ningún otro caminante se unía a la fiesta. Estaba ligeramente mareado, y sabía exactamente por qué era: estaba literalmente muerto de miedo. 


			Colocar el motor en su emplazamiento resultó mucho más fácil de lo que había pensado. Luego volvió a por un par de rodillos para deslizar la barca, cosa que consiguió sin más sobresaltos. Empujar la barca, sin embargo, fue otra cosa. Descubrió que la vieja quilla de madera hacía un ruido horrible, alto y fuerte, al deslizarse por los rodillos. Dio un respingo, como si hubiera puesto una radio a todo volumen en una biblioteca atestada de estudiantes embebidos en sus libros. Empujó de nuevo. Crrrrriiiiiikkkk. ¿No había demasiado silencio ahora? Miró hacia atrás. Cambió el rodillo y empujó de nuevo. Crrraaaakkkk. 


			De repente, escuchó los gruñidos de los muertos, convergiendo en un clamor creciente que consiguió helarle la sangre y los huesos. 


			—Hos... tia... —balbuceó. 


			Se obligó a moverse, a mover el rodillo de atrás hacia delante, empujar... empujar... y volver a mover el segundo rodillo de nuevo, de atrás hacia delante. Miró otra vez. 


			—Oh, Dios... no... 


			Los zombis se habían puesto en marcha, en gran número. Llegaban a paso vivo, dejándose caer por la barandilla del paseo. A veces, uno de ellos caía sobre otro y era pisoteado, pero eso no parecía importarles, funcionaban como una comejenera, como si obedecieran a una sola mente común. Gruñían y lanzaban quejumbrosos lamentos arrastrados. 


			—Dios mío... por favor... 


			Apenas unos metros lo separaban del agua. Aranda se movía con toda la rapidez que le permitían sus exhaustas energías. De atrás hacia delante; empujar. Crrrrraaaakkk. De atrás hacia delante. Cada vez que tenía que extraer el rodillo y volverlo a colocar delante le parecía que iba a ser la última: ya no se sentía con fuerzas para seguir empujando. Sin embargo, se encontraba a sí mismo haciéndolo, con lágrimas en los ojos y un fuerte nudo de tensión atenazándole la boca del estómago. Por fin, encontró el agua del mar lamiendo la arena bajo sus pies. 


			Cambió por última vez el rodillo: el siguiente empuje puso la barca a merced de las olas. Esperó a que la siguiente ola rompiera para darle el empujón definitivo. Justo a tiempo; al mirar atrás vio que los muertos vivientes se encontraban a unos escasos metros, trotando sobre sus piernas torpes y retorcidas. 


			Saltó sobre el bote y bajó el motor para introducir la hélice en el agua. Los espectros ya estaban allí. Uno de ellos, como adivinando que su presa estaba a punto de escaparse, se lanzó en plancha agarrando el fueraborda con las manos. Juan lo puso en marcha inmediatamente, y sus hélices al girar arrojaron minúsculos trozos de carne en todas direcciones; el espectro se incorporó, levantando los muñones cercenados que eran sus brazos. Su boca era una «O» perfecta. 


			Mientras tanto, los espectros seguían llegando y pronto hubo otras manos intentando agarrar la barca, pero el potente motor hizo su trabajo y ninguno de los muertos vivientes consiguió permanecer agarrado el tiempo suficiente. Sólo entonces, cuando la barca fue alejándose del enorme grupo de zombis, Juan profirió grandes gritos de júbilo acompañados de sonoras carcajadas. Levantaba las manos hacia el cielo y chillaba, eufórico, hasta que no pudo gritar más. Luego se inclinó hacia atrás y dejó que el viento y la brisa marina le revolvieran el pelo. Se dijo a sí mismo que era como inhalar vida en su estado más puro, y durante varios minutos se concentró solamente en respirar. 
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			La pequeña barca pesquera, que no había esperado ya volver a encontrarse con la sal del mar nunca más, saltaba de cresta en cresta a buena velocidad. Aranda casi se sentía culpable por no haber pensado en esa solución mucho antes. 


			En poco tiempo se encontró navegando junto al puerto de Málaga. La visión de la ciudad, desde esa distancia, era desalentadora. El puerto era un hervidero de muertos vivientes; sus cabezas se agitaban sinuosas como una ola a medida que sus cuerpos caminaban, bamboleantes, sin rumbo fijo. De vez en cuando alguno caía al agua para no salir más. 


			El fenomenal barco-discoteca Santísima Trinidad estaba medio hundido por popa; el resto, que mostraba signos de haber sido pasto de las llamas, asomaba como un pecio abandonado. Mirando con los pequeños prismáticos que llevaba en su mochila, más allá del puerto, las calles parecían haber sido el escenario de alguna batalla. Había restos de barricadas hechas con sacos y vehículos volcados, restos negruzcos de incendios que ardieron descontroladamente en el pasado y cuerpos caídos por todas partes. Las ventanas de los edificios eran testimonio de viejos horrores: marcos de ventanas destrozados con cortinas que colgaban hacia fuera y tremolaban perezosamente bajo la brisa, y otras con restos de sangre reseca en sus cristales estriados. Y naturalmente había zombis, más muertos vivientes de los que había visto jamás juntos en todo el Rincón de la Victoria. 


			Aranda detuvo un momento el fueraborda y permaneció impasible durante unos minutos. Había esperado algo diferente. Había confiado que el centro de Málaga pudiera ser una «zona fuerte» donde los supervivientes hubieran controlado la locura de la infección zombi. ¿Qué les pasó? ¿Qué pasó con la policía, los agentes de seguridad, el ejército, la Legión española?, ¿todos los hombres y mujeres fuertes que vivían en Málaga?; ¿sucumbieron todos? ¿Cómo, por qué? ¿Tan difícil era resistir?, ¡él lo había logrado! 


			Se sentía triste y enfadado al mismo tiempo. El ruido del agua golpeando rítmicamente el casco de la barca le trajo recuerdos de tiempos mejores, cuando todo era normal. Ojalá hubiera prestado más atención a la vida cuando ésta le rodeaba, se decía mientras los lamentos guturales de los espectros se mezclaban con el arrullo del mar, lejanos pero omnipresentes. 


			Sacudió la cabeza como para desprenderse de aquellos pensamientos tristes e improductivos. Tenía que pensar qué hacer a continuación. Málaga era una ciudad grande, seguramente habría muchos supervivientes como él, gente que resistía en sus hogares, o quizá en un centro cívico, en una comisaría o un centro comercial. Obviamente, desembarcar en el puerto era imposible, así que decidió continuar un poco más hacia el oeste, hasta que encontrase una zona menos inhóspita. Más animado con la situación, se dispuso a arrancar el fueraborda. 


			Tuk. 


			Algo había chocado contra el casco, apenas un golpe seco en la proa. Se giró y se asomó por la borda. Era una especie de alga de color gris oscuro con vetas blancas, bastante desagradable a la vista, y flotaba a medias al lado de la barca. Durante el trayecto había encontrado un único remo sujeto con bandas de goma, así que lo sacó para alejar esa cosa antes de que se enredara con la hélice. 


			Hundió el remo en el agua y trató de empujar aquello lejos de la barca, pero para su sorpresa, se encontró con algo duro justo debajo del alga. La resistencia de aquel objeto le repugnó, así que empujó con fuerza. 


			Entonces el alga se giró hacia un lado. Debajo había algo de un color blanco casi larval. Siguió girando... y aparecieron unos ojos hundidos de un tono vidrioso casi apagado. No eran algas, era pelo. Era un ahogado, un cadáver. 


			Aranda contuvo un grito, más de repugnancia que de sorpresa o miedo. Los peces habían estado picoteando aquella cara monstruosamente hinchada, y los labios habían desaparecido. Los dientes inmaculados sobresalían como cinceles de hierro. 


			El ahogado reaccionó de forma instantánea ante el estímulo visual que tenía delante. Una mano blanda y macilenta afloró en la superficie y sujetó el remo. Aranda lo soltó instintivamente, asqueado, y corrió hacia el fueraborda. Cuando estaba accionando el encendido, se fijó en la superficie del mar: había numerosos bultos, cuerpos flotando a duras penas, la mayoría boca abajo, y aún había otros cuerpos difusos a medio sumergir, dejándose llevar por la marea. 


			Aranda encendió el motor y se alejó, dejando al ahogado sujeto con fuerza al remo. Mientras salía de la bolsa de cadáveres a la deriva, se preguntó cuántas de esas cosas permanecerían dormidas, sumergidas en el fondo del mar con los pulmones llenos de agua salada, incapaces de morir, mecidos suavemente por las mareas. ¿Y qué ocurriría con los peces que mordieron al cadáver?, ¿serían infectados? ¿Qué efecto tendría eso sobre la salubridad de los océanos a largo plazo? ¿Sería todavía posible comer productos del mar? 


			No mucho más tarde, ensimismado todavía en ese hilo de pensamiento, Aranda pasaba por delante del paseo marítimo Antonio Machado, que nacía del puerto de Málaga y se extendía hacia el oeste. Aquella parte de la ciudad, al menos la zona costera, era relativamente nueva, y debido a la crisis inmobiliaria que había afectado a todo el país, la mayoría de los pisos estaban todavía vacíos. Este hecho se notaba en las calles, donde el número de caminantes era irrisorio. 


			Detuvo el motor y tomó de nuevo los prismáticos. La carretera estaba también impracticable, y uno de los edificios había ardido por completo hasta los cimientos, pero por lo que pudo ver no se detectaban más anomalías. 


			Maniobrando con el fueraborda, se dirigió hacia la orilla, lentamente. Allí se las ingenió para empujar la barca todo lo que pudo hasta envararla en la arena, junto a un montón de piedras blancas que conformaban un diminuto espigón. Aunque sospechaba que al motor no le quedaba ya mucha gasolina, sabía que ésa era su vía de escape en caso de problemas. Luego se agazapó junto al espigón para no ser visto, y desde allí echó un vistazo a lo que le esperaba. 


			Se trataba de una zona diáfana, con zonas verdes y palmeras jóvenes que aún no habían alcanzado toda su altura. Además del habitual batiburrillo de vehículos siniestrados, había gran cantidad de camiones volcados en la carretera. Todos los escaparates de los locales comerciales de las plantas bajas habían sido destrozados y violentados, y el género, bien fueran muebles, cajas de todos los tamaños y formas, e incluso aparatos de televisión, estaban dispersos por la acera. Por todas partes había cadáveres cuya piel se había puesto negra por la acción del sol. 


			Avanzó lentamente, sin perder de vista a los zombis que vagaban por la zona. Si podía llegar al menos a uno de los restaurantes, quizá podría encontrar aún algo de comer, aunque sólo fueran cereales o latas de conservas. 


			No le fue mal en su avance a través de la carretera y los jardines agostados por el sol y la falta de agua. Discurría entre los vehículos, agazapado, siempre vigilante. Llegó al fin al pie de los edificios y se fijó en la marquesina de uno de los locales, un restaurante de la cadena VIP. La puerta de entrada era de doble hoja, y estaba cerrada y bloqueada con un pesado contenedor de basura de los metálicos. 


			Aranda miró alrededor. Le parecía que los espectros, aunque aún distantes, se estaban acercando. No quería tentar a la suerte, tenía que desaparecer de su vista antes de que identificaran que iba a adentrarse en el local, o encontraría un buen comité de fiestas al salir de nuevo. Intentó calcular el peso del contenedor sacudiéndolo brevemente: era indeciblemente pesado. Miró al interior, y le sorprendió descubrir que había pesados cascotes y ladrillos de todos los tamaños. 


			Con muchísimo esfuerzo, consiguió empujar el contenedor a un lado, lo suficiente como para abrir una de las hojas. Al hacerlo, un hedor indescriptible le golpeó las fosas nasales con la contundencia de un mazazo. Se echó para atrás unos pasos, sacudiendo la cabeza e intentando contener las arcadas. Para cuando pudo volver a mirar a la oscuridad del interior del local, ya era demasiado tarde: una miríada de ojos enrojecidos lo miraban, envueltos en la casi total oscuridad del local, como intentando comprender. Eran espectros. El contenedor no impedía el acceso; les impedía a ellos salir. 


			Aranda retrocedió aun más. Dios mío, son tantos..., pensó, saltando de una mirada a otra. Son tantos, coño, son tantos... 


			Justo cuando pensaba en echar a correr para perderse de vista antes de que lo reconociesen como una presa, la horda se despertó. Fue como si alguien hubiese bajado una palanca: se lanzaron todos hacia delante, sus ojos sin pupila clavados en él. Emergiendo de las tinieblas del fondo comenzaban a despuntar más cabezas, sus brazos levantados con dedos anhelantes de carne tibia. 


			Aranda quiso moverse, salir de allí, pero se sorprendió a sí mismo dando pasos dubitativos en una y otra dirección. Así es como te cogen, así es como acabas convertido en uno de ellos, dijo una voz dentro de su cabeza. A uno de los espectros le falló una pierna y cayó al suelo con un ruido blando; entonces, el efecto hipnótico en el que parecía haber caído se rompió de una forma tan manifiesta que casi pudo oír el clic. Echó a correr, cuando ellos estaban ya a apenas tres metros. 


			Deslizándose de nuevo por el tétrico tobogán del pánico, Aranda batió sus piernas tan rápido como pudo. Miraba alrededor, intentando encontrar un objetivo, un lugar donde esconderse. Sabía que no podía correr a ese ritmo más que unos pocos minutos, y sabía perfectamente que los caminantes no se cansaban. Nunca. Nadie como ellos sabía forzar el caparazón humano hasta límites que nadie había llegado a imaginar siquiera. 


			Dobló la esquina del edificio y casi cae en brazos de un espectro cuyo costado aparecía completamente sesgado. Las costillas emergían como los restos de un primigenio dinosaurio en un mar negruzco, y el brazo era apenas un hueso retorcido en el hombro, como un siniestro tótem esculpido por un demente. El espectro dejó escapar un gruñido ronco al encontrarse a Aranda prácticamente en sus brazos, pero fue demasiado lento; el joven hizo una finta y se zafó, alejándose de él con toda la rapidez que le fue posible. Sólo unos segundos después, la horda de zombis en persecución arrolló al espectro con la fuerza de una vaquilla. Éste fue arrojado contra el suelo y desapareció bajo los pies del grupo. 


			Mientras corría, Aranda iba pasando portales y locales abiertos. Eran una trampa, eso lo sabía demasiado bien, un laberinto de puertas cerradas y corredores que no llevaban a ninguna parte, pero sentía en el costado y el pecho que, de seguir corriendo a esa intensidad, no iba a aguantar mucho más, y la entrada a los edificios se le antojaba tentadora. 


			Por fin, a apenas cincuenta metros en línea recta vio unas vallas de hierro que, formando un cuadrado, cortaban el paso a una tienda de lona de los servicios de mantenimiento. A escasos centímetros se abría en el suelo la entrada de una alcantarilla cuya tapa yacía a un lado. 


			¡Las alcantarillas! No sabía cuánto podría avanzar bajo las calles, o si la altura de los túneles le permitiría circular en absoluto, pero no creía que los zombis fueran capaces de seguirle por el agujero, y mucho menos por unas escaleras de mano. Corrió hacia allí, sintiendo que la distancia que lo separaba de sus perseguidores se acortaba cada vez más. Se obligó a un esfuerzo final y redobló la velocidad cuando se encontraba prácticamente envuelto ya en los gruñidos animales de los espectros. Por fin, apartó una de las vallas con la cadera y se lanzó por el hueco levantando los brazos y con los pies por delante. 


			Una explosión de dolor le cegó momentáneamente cuando cayó sobre el suelo. La sensación visual fue blanca, pese a la oscuridad reinante en aquella cloaca. Se sorprendió al encontrarse a cuatro patas, con las manos hundidas en una inmundicia oscura de tacto barroso. Miró hacia arriba y vio manos y brazos asomando por el agujero de la alcantarilla, agitándose con nerviosos movimientos, intentando apresarle. Esa visión, no obstante, lo reconfortó; tal y como había pensado, los muertos vivientes carecían de la psicomotricidad suficiente para sincronizarse. 


			Aranda anduvo por los túneles, contento de alejarse lo más posible de aquella abertura ominosa. Había suficientes rejillas y agujeros en las salidas de la alcantarilla como para dispersar la oscuridad lo suficiente para poder ver por dónde andaba. Le preocupaba, naturalmente, encontrarse con algún muerto viviente en las tinieblas de aquellos túneles, pero se esforzó por no pensar en eso; después de todo sólo podía continuar. 


			Caminó durante lo que le pareció una eternidad. De tanto en cuando, se subía a alguna tubería cenicienta para asomarse por alguna rejilla y mirar el exterior. Las veces en las que podía ver lo suficiente, siempre era el mismo espectáculo: zombis vagando erráticamente por las calles sucias, cadáveres hinchados pudriéndose al sol, y escenas de coches abandonados en confusas aglomeraciones. Por lo menos sabía que avanzaba hacia el norte, adentrándose cada vez más en la parte oeste de la ciudad. 


			En un momento dado, se sentó en unos escalones de cemento y se sintió abrumado por una honda sensación de tristeza y desesperación. Parecía que Málaga entera había sucumbido ante el horror desbordante de la infección zombi. Era como si no quedase nadie en absoluto. El viejo sueño de encontrar un reducto controlado por supervivientes se le antojaba ahora algo lejano y poco coherente. ¿Cómo había podido dejarse llevar por una idea tan infantil y con tan poco sentido? 


			Permaneció sentado unos minutos, intentando decidir si volver a por su barca podía ser la mejor solución. Quizá si navegase un poco más hacia el oeste las cosas se presentasen de otro modo. Pero entonces un aullido lejano le sobresaltó: venía de los túneles que había estado siguiendo. El aullido reverberó, horrible, trayendo ecos siniestros hasta donde él estaba, y se obligó a incorporarse y continuar avanzando. 


			Sumido en tristes pensamientos, Aranda avanzó durante mucho más tiempo del que habría podido decir. Encontró un túnel ancho con calzadas a ambos lados de las aguas ponzoñosas y caminó por ellas a buen ritmo, utilizando las manos para no perder la referencia de la pared del túnel. 


			Mucho tiempo después, se encontró en lo que parecía una sala diáfana. Las paredes se perdían en todas direcciones, sumidas en tinieblas. Un único rayo de luz entraba verticalmente por un pequeño agujero de una de las tapas del techo. 


			Se atrevió a subir la maltrecha escalera de mano y levantar la tapa, apenas unos centímetros, lo necesario para echar un vistazo. Se encontró con una planicie completamente vacía: no había ni rastro de muertos vivientes, ni ninguna de las otras cosas que se habían repetido cada vez que había querido ver el exterior. A lo lejos pudo ver una alambrada alta, de rejilla metálica. Miró hacia otro lado y vio unas gradas de cemento de color blanco, y reconoció el sitio al instante: era la ciudad deportiva de Carranque, una extensión de varios kilómetros con dos campos de fútbol, una pista de atletismo, jardines y varios edificios con piscinas cubiertas y salas de usos múltiples. 


			Juan experimentó una inesperada sensación de euforia y se animó a deslizar la tapa hacia un lado y asomar la cabeza un poco más para tener una visión completa de la zona. En ese preciso instante, un objeto pequeño se le apoyó en la nuca, y una voz grave que venía desde su espalda exclamó: 


			—Será mejor que digas algo, cualquier cosa, o te vuelo la tapa de los sesos en este mismo instante. 
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			—Me llamo Juan Aranda y estoy vivo —dijo Juan con voz tranquila. 


			—Eso parece, pero quédate tranquilo y no te muevas —dijo la voz—. No puedes verme pero te estoy apuntando con un Heckler & Koch G36. ¿Sabes lo que es un Heckler & Koch, hijo? 


			—No. 


			—Es un rifle de puta madre, eso es lo que es. Podría llegar a los 800 metros con esta belleza. Los proyectiles salen de esta preciosidad a 920 metros por segundo. Quizá te interesen estas cosas, o quizá no, pero me gustaría que tuvieses bien claro que si te atreves tan sólo a girarte, esparciré todos tus sesos a tres metros de distancia antes de que puedas pestañear. ¿Te ha quedado eso bastante claro? 


			—Clarísimo —dijo Aranda despacio, pronunciando muy bien cada golpe de voz. 


			—Bien. Veo que estás tranquilo, eso me gusta, porque así yo también estaré tranquilo. Todos tranquilos. Ahora dime, ¿hay alguien más contigo ahí abajo? Piénsalo bien antes de contestar, porque si escucho aunque sea un pedo viniendo de esa mierda de cloaca de la que sales, dispararé. 


			—No, estoy solo —dijo Juan—. Aunque es posible que haya algunos zombis en los túneles. 


			Hubo un pequeño silencio, antes de que la voz volviera a hablar. 


			—Bien. Eso podemos solucionarlo. Nunca he visto una de esas cosas subir por una escalera de mano. Ahora dime, ¿tienes algún arma?, ¿algún cuchillo? 


			—En mi mochila tengo algunas herramientas, pero la tengo a mi espalda, ¿ves las cintas? No podría coger nada desde aquí. 


			—Y así quiero que sea —soltó la voz—. ¿Estás herido?, ¿tienes alguna herida? No me importa si te han arrancado una pierna entera o apenas es una mierda de costra de maricón en un codo, si tienes alguna herida quiero saberlo y será mejor que no mientas. 


			—No, no estoy herido —contestó Juan, suspirando. 


			—Eso está muy bien —dijo la voz—, pero tengo aún otra pregunta. ¿De dónde coño vienes, y adónde coño ibas? 


			Juan suspiró. 


			—¿Crees que podría al menos subir? No quiero que uno de esos muertos me coja por las piernas. Me tenderé en el suelo, si quieres, y responderé a tus preguntas. No soy peligroso, sólo tengo veinticinco años y ni siquiera peso mucho. 


			De nuevo una pequeña pausa. 


			—Está bien, hagamos eso. Pero si intentas algo... 


			—Dispararás, ya lo sé —le interrumpió Juan. 


			Muy despacio, Juan se ayudó de los brazos para abandonar la alcantarilla, y sin mirar alrededor, se tendió obediente en el suelo con las manos detrás de la nuca. El suelo estaba caliente y seco, y después de las horas que había pasado recorriendo los túneles húmedos y fríos, esa sensación lo reconfortó. 


			Escuchó cómo la tapa de la alcantarilla se cerraba detrás suyo. 


			—Lo has hecho muy bien, Juan Aranda —dijo la voz de nuevo—. Creo que existe una posibilidad de ser amigos, después de todo. Ahora cuéntame tu historia y ya veremos qué pasa después. 


			Tomando aire, Juan le contó su historia a grandes rasgos, sin entrar demasiado en detalles. Algunos retazos de sus aventuras de supervivencia en el Rincón; la muerte de sus familiares, cómo había conseguido ocultarse del pillaje y la violencia en las últimas etapas de la infección, y también cómo había decidido ir hacia Málaga, y todo su periplo hasta llegar allí. 


			—Así que, en realidad, no iba a ninguna parte. Miraba por las rejillas y las tapas de alcantarilla de vez en cuando para ver si encontraba seres humanos vivos, pero hasta este momento no he tenido suerte. Y aun eso parece que está por ver —dijo al fin, atreviéndose a manifestar que empezaba a cansarse de esa actitud. 


			Entonces un par de botas negras se pararon delante de su cara. 


			—Vamos, dame la mano y levántate. 


			Juan miró hacia arriba. Se trataba de un hombre grande, de fascinante envergadura, dos metros quince de altura y unas anchas espaldas esculpidas en músculos como el resto de su cuerpo. Su corte de pelo estilo cepillo le confería un aire de marine estadounidense. 


			Juan se incorporó y todavía se sintió más pequeño estando de pie junto a él. 


			—Aquí todos me llaman Dozer, Juan Aranda —dijo, ofreciéndole una mano. 


			—Ya puedo ver por qué —dijo Juan, mirando hacia arriba para encontrarle los ojos. Le devolvió el saludo estrechando su mano mientras experimentaba una sensación de alivio al ver su sonrisa. Parecía sincera. 


			—Perdona todo ese rollo de Quentin Tarantino... hoy no te puedes fiar de nadie. De hecho hemos tenido algunos problemas en el pasado, ¿sabes? ¡Además me has dado un susto de cojones! —dijo riendo—. Estaba ahí sentado, limpiando el rifle cuando la tapa de la alcantarilla se ha abierto de repente. Joder... pensaba que estábamos perdidos. 


			—Ah, disculpa... no sabía que... 


			—Ya, ya, claro —le cortó Dozer—. No pasa nada. Oye, ven... es mediodía. Los demás están comiendo; te presentaré. 


			—¿Hay más? —preguntó Juan, ilusionado. 


			—Sí, coño... somos cerca de una treintena, y aún siguen llegando algunos, como tú. 


			Juan lo miró fascinado. Su blanca sonrisa le pareció hermosa, porque era una sonrisa sana; llevaba demasiado tiempo viendo gente muerta en diferentes estados de descomposición, demasiadas bocas con dientes negros, infectos de coágulos resecos de heridas que habían dejado de sangrar. 


			Cuando llegaron al comedor, Aranda sintió flaqueza en sus delgadas piernas. Ver a toda aquella gente sonriéndole y ofreciéndole un bocado era mucho más de lo que se había atrevido a soñar; aunque había imaginado algún tipo de campamento donde sobrevivían seres humanos, nunca había llegado a materializar ninguna visión concreta al respecto, y allí había rostros, palabras amables, palmadas en el hombro, e incluso felicitaciones por haberlo logrado, por resistir, por estar vivo. Le dejaron lavarse y le dieron ropas nuevas, ya que las suyas presentaban un aspecto más que lamentable después de su paseo por las cloacas, y por fin se sentó a la mesa con un grupo de gente. 


			—Espero que te guste la pasta —dijo una mujer joven vestida con un mono azul poniéndole un plato delante—. Es lo que más tenemos por aquí. 


			—Ya lo creo... la pasta es estupenda —dijo Aranda. 


			—Dozer nos ha dicho que vienes del Rincón, que llegaste hasta aquí en una barca —dijo otro hombre. 


			—Sí. Una pequeña barca que encontré en El Palo. Casi no lo consigo. Pero conseguí hacerme con un pequeño motor fueraborda. 


			—Tuviste mucha suerte, y muchos cojones también —dijo Dozer—. La mayoría de la gente que tenía barcas se largaron en ellas hace tiempo. No sé si consiguieron llegar a alguna parte, o si el mar se los tragó, pero no queda ningún barco en ninguna parte. 


			—Esto te va a gustar —dijo la mujer—. Estamos muy organizados, y el tipo de vida que llevamos aquí te pone las pilas. 


			—Eso es cierto. Deberías haber visto cómo era Susana al principio —dijo el hombre, señalando a la mujer que le había puesto el plato de pasta—. Vaya si se puso las pilas... deberías ver cómo usa esos rifles, y apuesto que cada uno pesa al menos ocho kilos. 


			—Cuatro kilos —dijo Susana, sin desviar la mirada de Juan. 


			—Lo que sea, sigue siendo mucho para ir corriendo y apuntando con ellos. En fin, es esta situación. Cambia a las personas, para bien o para mal. 


			—Como la guerra —dijo Aranda, pensativo. 


			—Como la puta guerra, tú lo has dicho —dijo Dozer, apurando una lata de Aquarius de limón. 


			—Por cierto, no me he presentado —dijo el hombre levantando ambas manos, como si de pronto hubiera recordado que había olvidado la llave del gas abierta—. Me llamo Antonio Rodríguez, y soy médico, algo que por aquí escasea. Así que si te encuentras mal o necesitas consultar algo, puedes acudir a mí. 


			—¡Eso es genial! —dijo Juan—. Un médico... 


			—Y que lo digas —dijo Dozer—. Dale las gracias a Susana, ella lo sacó del hospital Carlos Haya cuando estaba todo lleno de zombis. 


			—Otra vez lo mismo... —dijo Susana, resoplando—. Eso no fue así. Él salió por su propio pie y nos encontramos. Fue pura suerte que ambos lo consiguiéramos... en un momento dado, la zona se quedó vacía de zombis. 


			—¿Vacía? 


			—Sí. Se fueron a alguna otra parte, pero aún no sabemos por qué y sospecho que nunca lo sabremos. Aunque personalmente tengo una teoría y creo que fueron desplazados hacia las salidas: la autovía, el puerto... allí era donde se reunía la gente, los que intentaban escapar. Cuando empezaron a volver, lo hicieron como una marea. Venían del centro, en un número tan grande que por un momento creí que no lo conseguiríamos. 


			—Por entonces ya éramos unos cuantos —dijo el doctor Rodríguez. 


			—Exacto. Así que tuvimos la idea de meternos aquí dentro. 


			—Fue una idea cojonuda —brindó Dozer con su lata vacía. 


			—De hecho, sí. Estaba todo cerrado, así que no tuvimos que limpiar esto de cadáveres. Y las neveras de las cocinas estaban a reventar de víveres, sobre todo conservas, pero también carne. Creo que se preparaban para algún evento. Hay más carne congelada de la que podremos consumir en varios meses. 


			—Guau... —exclamó Aranda—. ¿Y el agua? ¿Y la electricidad? ¿Cómo resolvisteis...? 


			—Termínate la pasta —le interrumpió Susana—. Te enseñaremos esto y veremos en qué quieres ocuparte. 


			Aranda asintió, todavía sonriendo, y se metió en la boca una cucharada de macarrones que le supieron a gloria bendita. 


			El campamento se encontraba en el polideportivo de Carranque, en el extremo oeste de la ciudad. Era grande, espacioso, completamente vallado y situado cerca de la autovía y de instalaciones como supermercados, farmacias, ferreterías, grandes superficies, varios centros de salud y un hospital, el Carlos Haya. Contaba con grandes torres de iluminación —que habían girado para que iluminase el exterior y no sólo las pistas deportivas—, dos pabellones cubiertos, un graderío lateral, una piscina cubierta y otra piscina olímpica descubierta; una pista de atletismo, un campo de hockey de césped artificial, cuatro pistas de pádel, un frontón, dos vestuarios con ducha, grandes salones, una cafetería y numerosos almacenes. Los diferentes cubículos de oficinas habían sido reacondicionados para acomodar dormitorios. La piscina, sobre todo, había resultado ser un valioso bien, sobre todo desde que la falta de electricidad había terminado por provocar también la escasez de agua. Ningún grifo hacía manar ya el esencial elemento. Por lo tanto, la piscina se utilizaba como baño comunitario, y se mantenía higiénica gracias al cloro y a los polvos germicidas que sí abundaban. 


			En el campamento, que algunos llamaban Macondo en honor al libro de García Márquez, habitaban unas treinta personas, como había dicho Dozer, todas ellas supervivientes de la pandemia que había asolado el mundo meses antes. La mayoría tenía experiencia lidiando con los caminantes; habían sobrevivido a más de un enfrentamiento directo antes de llegar. Otros, como Susana, habían aprendido sobre la marcha. Tenían también muchos generadores de electricidad: una batería completa de Berlans 3000 que habían traído del cercano Carrefour, y dos grandes Caterpillar 1250 sacados de una obra en las calles de atrás. También encontraron varios Wilson Perkins trifásicos en las instalaciones que habían acoplado a la red. 


			Se esforzaban mucho por ahorrar electricidad, porque la electricidad significaba gasóleo, y conseguirlo representaba cada vez más riesgo. Así que el campamento entero se iba a la cama temprano, y no contaban con televisores y otras frivolidades que enchufar a la red. Sí que mantenían, casi siempre, una o más radios encendidas. Las únicas emisoras que captaban eran en inglés, aunque entrecortadas y envueltas en estática; y aunque algunos podían leer el idioma con cierta soltura, ninguno de ellos comprendía gran cosa. Sin embargo, les gustaba sentir que no eran los últimos supervivientes en un mundo lleno de cadáveres resucitados. 


			En las semanas que siguieron, Aranda llegó a ser muy popular en el campamento. Tenía un carisma especial, y caía bien a todo el mundo casi instantáneamente. Era tranquilo, sabía escuchar, y siempre tenía soluciones a los problemas que se iban presentando, no importaba de qué clase fueran: un problema inesperado con una tubería, mejoras en la administración y gestión de los alimentos, o un sistema de turnos optimizado. En poco tiempo, la frase «veamos qué dice Aranda de eso» estaba en boca de todos. 


			De las treinta personas que vivían en la Ciudad Deportiva, un reducido grupo se había especializado en el uso de las armas. Dozer y otros dos habían sido grandes aficionados a la caza y además eran buenos deportistas, así que ellos eran los que hacían las salidas a por suministros, cuando había que hacerlas. Eran extraordinariamente buenos. También se ocupaban de los indeseables que, con cierta periodicidad, pasaban junto al refugio, cuando el campamento aún era joven y no había tantos zombis. Un grupo de ellos, conduciendo motos de gran cilindrada, se plantaron cerca de la puerta principal haciendo girar las motos en círculos. Llevaban armas, y entre disparos al aire sugirieron a gritos que era mejor que algunas de las mujeres se fueran con ellos, para perpetuar la especie. Dozer y los otros hicieron varios disparos en rápida sucesión y absolutamente todas las armas cayeron al suelo, las manos que las sujetaban reducidas a muñones sanguinolentos. Se marcharon haciendo rugir sus motos, zigzagueando entre los muertos vivientes. Pero aquello fue cuando todavía se veían indeseables por las calles. Ya no había ninguno. 


			Susana formaba parte de ese grupo. Demostró tener un talento natural con el uso de las armas y una puntería fuera de lo común. Se entrenaba duro todos los días para mejorar su forma física, y había descubierto que hacerlo le fortalecía no sólo el cuerpo, sino que también reforzaba su entereza mental. Había cambiado sobremanera desde que abandonó su apartamento, hacía ya algunos meses, y se sentía orgullosa de ese cambio, de haber dejado atrás a una Susana temerosa e indecisa con la que ya no se identificaba. 


			Una mañana, Juan se encontraba en la pista de atletismo, sentado en una vieja silla de plástico a la que las inclemencias del tiempo habían ennegrecido. Estudiaba los movimientos de los espectros, agarrados con sus dedos huesudos a la verja metálica. Cuando se ponía a la vista, todas las miradas se concentraban en él. Si se acercaba lo suficiente, causaba un buen revuelo entre sus filas: sus ceños se fruncían, los dientes aparecían, y sus ojos blancuzcos parecían capaces de taladrarle. Pero si comenzaba a alejarse de nuevo hasta ponerse fuera de su campo de visión, perdían el interés en él y comenzaban a vagar. Era como si los zombis funcionasen con un programa muy básico, manejando solamente unas pocas variables. Algo podía estar ahí o no, pero no parecía que entraran en la consideración de «estar ahí pero escondido», por ejemplo. 


			Una inesperada voz a su derecha hizo que rompiera el hilo de sus pensamientos y diera un respingo. 


			—¿Qué tal, joven? —preguntó Dozer. 


			—Coño... no te oí llegar —dijo Aranda, disculpándose. 


			—Ya lo veo —contestó, medio divertido. Aunque hacía frío, iba vestido con pantalones cortos y una camiseta sin mangas, un par de tallas por debajo de la que hubiera necesitado. 


			Dozer siguió la mirada de Aranda. 


			—Casi me he acostumbrado a ellos —dijo. 


			—¿En serio? —preguntó Aranda—. A mí aún me dan escalofríos. Hace un rato vi uno vestido con el uniforme del SAMUR. Llevaba un estetoscopio al cuello y un agujero del tamaño de una pelota de golf en la zona de la clavícula. Bueno, me pregunté cuál había sido su historia, cómo había acabado así. Quizá fue infectado por la misma persona a la que trató de ayudar. Quizá nunca tuvo una oportunidad. 


			—Sé lo que quieres decir. A veces olvidamos que alguna vez fueron personas, como tú o como yo. 


			—En fin —dijo, moviendo la mano en el aire—. Eso fue hace ya mucho tiempo. 


			Dozer lo observó, taciturno, con los ojos entrecerrados. 


			—Ése es el pensamiento correcto, ¿sabes? 


			—¿Qué quieres decir? 


			—Quiero decir... que si vas metiendo esas ideas en la cabeza de los demás, especialmente en los de mi grupo, bueno... son ellos o nosotros, Aranda. Si tienes un podrido delante y dudas, aunque sea por un segundo, acabarás al otro lado de la verja con los ojos en blanco y el culo lleno de gusanos. No podemos andarnos con remilgos. 


			—No quería... 


			—Lo sé, créeme, lo sé —interrumpió Dozer—. Pero superar aquello fue una parte esencial del adiestramiento. Nos costó bastante andar y correr entre ellos disparándoles como si fuesen latas de Pepsi en una valla. —Bajó la cabeza, buscándose las manos—. A veces te encuentras con cosas que son difíciles de olvidar cuando vuelves a casa y te tumbas en la cama. Sencillamente no se van, no puedes dormir y olvidarlas, y no desaparecen cuando lavas tu cuerpo para quitarte toda la sangre después de una trifulca con esos zombis. No todas esas cosas parecen monstruos. A veces te encuentras un rostro, mirándote directamente a la cara, y por un segundo vislumbras la humanidad que perdieron. Casi dan pena. Y titubeas, ya lo creo que titubeas. Pero ésas son sus armas. Ésas son sus jodidas armas. Por eso acabaron con todo. Sencillamente... no podemos permitirnos recordar siquiera que todos esos cuerpos muertos fueron hombres y mujeres, amigos, esposos, gente corriente con hipotecas y planes para el verano. 


			Aranda se había vuelto para mirarlo. Parecía abatido y más pequeño de lo habitual. Sus ojos encerraban un deje de tristeza y, por un instante, Aranda atisbó unos horizontes desconocidos en la personalidad de aquel hombretón, pozos de oscuridad que encerraba dentro de sí, que no compartía con nadie más. Pero en su cabeza se dibujó una imagen tan vívida que parecía refulgir en su rica variedad de tonos cromáticos. En ella aparecía Dozer, después de una de sus misiones en el exterior, sentado en una esquina de su habitación; los ojos ausentes clavados en sus botas manchadas de sangre, y derramando lágrimas por todos aquellos espectros. 


			—¿Lo entiendes? —dijo de repente Dozer, con el semblante serio. 


			—Sí que lo entiendo, Dozer. Lo siento. 


			—Oh, vamos, no es culpa tuya. —Volvió la cabeza hacia las hileras de espectros que rodeaban la Ciudad Deportiva—. Pero mientras sigamos poniéndoles motes, como podridos, zombis, mordedores o caminantes, más tardaremos en llamarles por su verdadero nombre. Son víctimas, Aranda. Gente muerta. Eso es lo que son. 


			Aranda asintió, pensativo. 


			Una inesperada y fría ráfaga de viento sacó unas hojas secas de debajo de la vieja silla y las arrastró varios metros más allá. Detrás de la verja, como respondiendo al cambio de temperatura, uno de los muertos levantó la cabeza y pareció otear el cielo. 


			Aranda lo miró, y el espectro le devolvió la mirada. Fascinado por aquella actitud, permaneció unos instantes mirándole directamente a sus ojos acuosos y blancuzcos. Sintió un escalofrío. Algo en sus ojos parecía anunciar que ese viento era un viento de cambio. 
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			El atardecer de la tercera semana del mes de febrero fue de un color rojo intenso. Casi parecía que el cielo se había incendiado por el oeste a medida que el sol desaparecía detrás de los edificios en la Plaza de la Merced. Desde su ventana, la chica observaba a los caminantes como tantos otros días. Uno de ellos, impecablemente enchaquetado, llevaba en la mano un maletín negro de ejecutivo. Estaba abierto y la tapa arrastraba por el suelo. Dentro aún se podían ver algunos documentos, sujetos por una cinta de seguridad. La chica se preguntó por qué, en el nombre del cielo, aquella cosa se aferraba con tanto ahínco a algo tan inútil. Era como si una parte aún se obcecara por sujetarse a una vida que fue, pero que se perdió un aciago día. Se quedó mirando su corbata azul y la blanca camisa, y sintió pena por el pobre desdichado. 


			—Se ha acabado la última botella. La última botella... —dijo alguien entrando en la habitación. 


			—Pues tendremos que vivir de los zumos y los refrescos. 


			—También se han acabado los zumos. Sólo queda esa mierda de bebidas isotónicas. 


			—Ya serán mejores que beber Coca-Cola... —teorizó la chica. 


			—Pues no sabría decirte —dijo el joven, ajustando sus gafas sobre la nariz—. La Coca-Cola tiene varios ácidos que tienen un efecto descalcificante en los huesos, pero la bebida isotónica aún puede ser peor... Tiene vitaminas, pero están mezcladas con un agente químico muy peligroso. Lo desarrolló el Departamento de Defensa de Estados Unidos durante los años sesenta para estimular la moral de las tropas que luchaban en Vietnam. Actuaba como una droga alucinógena que calmaba el estrés de la guerra, ¿sabes?, pero sus efectos en el organismo fueron tan devastadores que fue retirado. —Hizo un gesto vago con la mano—. Alto índice de casos de migrañas, tumores cerebrales y problemas en el hígado en los soldados que la tomaron. 


			La chica rió con ganas la verborrea de su amigo. 


			—¿De dónde leches sacas todo eso? 


			El joven pareció un poco ofendido, y cruzó los brazos varias veces como si estuviese incómodo. 


			—Lo leí. Lo leí en un blog. Antes, cuando... cuando había Internet. 


			—Eres increíble, Arturo —dijo con una sonrisa. 


			Fue, en verdad, un momento extraño, de los que no abundaban desde hacía semanas. Resistían a la invasión de los muertos vivientes en uno de los emblemáticos edificios de la Plaza de la Merced. Eran seis, aunque John, un extranjero de cincuenta y dos años que había venido a Málaga a estudiar a Picasso, estaba realmente enfermo. Lo mordieron en la pierna y perdió mucha sangre. Desde entonces la infección se había ido extendiendo, y le provocaba sudores fríos, fuertes episodios de fiebre y períodos de coma. 


			Pero John aguantaba, gracias a Dios. Los otros eran todos gente joven, y quitando algún momento de histeria, lo llevaban bastante bien. Salir a la calle era algo del todo irrealizable debido al número de cadáveres que vagabundeaba constantemente por la plaza, pero habían aguantado gracias a un boquete que practicaron en el suelo de uno de los pisos de la primera planta, que los condujo, como habían previsto, al pequeño supermercado de abajo. Había numerosos alimentos en lata, cereales con fechas de caducidad muy alejadas en el tiempo, garrafas de agua y muchos otros productos que podían almacenar sin que se comprometiese su salubridad: chocolates, frutos secos, barras energéticas y demás. 


			—¿Cómo está John hoy? —preguntó la chica. 


			—Sigue igual... Seguimos necesitando medicamentos. Antibióticos. Lo ideal sería que lo viera un médico... —Miró hacia abajo, experimentado una gran impotencia. 


			—Quizá deberíamos hacer más de esas hojas... 


			—Tiramos quinientas —dijo él, pronunciando mucho cada golpe de voz. 


			Habían preparado quinientas cuartillas encabezadas con un visible titular: «ESTAMOS VIVOS», y habían escrito su localización exacta, cuántos eran, y sus problemas más graves: la necesidad de encontrar un médico para John y la de la falta de agua. Esperaban que las hojas se esparcieran por todas partes, y que, en algún momento, alguien encontrara alguna. 


			—Prepararé más. Si mañana hace viento, las tiraré desde el tejado otra vez. Estoy convencida de que alguien... en alguna parte... dará con una de ellas. 


			—Está todo muerto, Isa. 


			—Si nosotros estamos aguantando, tiene que haber más. 


			Arturo pensó unos instantes. No compartía su ilusión, pero concluyó que no le vendría mal estar ocupada. 


			La clave de la convivencia, como tan bien había vaticinado Isabel, era mantenerse ocupados. Los tres pisos que usaban no eran demasiado grandes, pero suficientes como para que todos tuvieran su espacio. Intentaban mantenerlo todo limpio y ordenado, quizá en clara contraposición al hediondo caos que reinaba en la calle. 


			—¿Algo nuevo? —preguntó Arturo, señalando hacia la ventana. 


			—La verdad... no. 


			Miraron ambos hacia el exterior. A Arturo no le gustaba nada hacerlo: era como mirar a un abismo negro de desesperanza, y como decía Nietzsche, si miras al abismo, el abismo devuelve siempre la mirada. 


			—No sé qué esperaba... —continuó Isabel—. Quizá un grupo de gente subidos en un tanque, uno grande que pudiera abrirse camino, aplastar todas esas cosas y llegar hasta aquí... —Dejó escapar una tímida risa, consciente de que semejante cosa nunca ocurriría. 


			—Un tanque... eso estaría bien —dijo Arturo, apartando por fin la mirada de la ventana—. A veces me pregunto qué les pasó a los militares... nunca vimos ninguno. ¿Tú viste alguno? 


			—No... —contestó Isabel, dándose cuenta de que nunca había pensado en la cuestión. 


			—Vi policías, guardia civiles... pero militares... ¿Teníamos acaso militares en Málaga? —preguntó despacio, un poco incómodo por confesar su ignorancia en el tema. 


			—No lo sé. 


			—Antes estaba el Campamento Benítez, pero se lo llevaron... ¿No era allí donde está ahora el centro comercial Plaza Mayor? 


			—Más o menos, creo que sí. 


			—Más nos hubiera valido tener militares. 


			—¿Qué era lo más cercano entonces: la base de Rota, San Fernando, los legionarios...? ¿Dónde estaban, en Ceuta? 


			—La verdad, no tengo ni idea. Supongo que ahora da igual. 


			—¿Crees que será igual en otros países? A lo mejor en algunas partes han conseguido controlarlo... 


			—Es posible. Quizá los ingleses; tienen un buen ejército profesional, muy disciplinado. 


			—¿Y los americanos? 


			Arturo rió. 


			—¿No recuerdas lo de Nueva Orleans?, ¿la inundación aquella? Toda aquella gente estaba muriendo en sus casas, sin recibir ayuda. Tardaron tanto en reaccionar que el agua desbordada empezaba a constituir un grave peligro para la salud, por la infección y todo eso, ya sabes... agua, sol, cuerpos en descomposición. Una ecuación que no falla. ¿Y dónde estaba en aquel momento toda la grandilocuente parafernalia americana? —Rió de nuevo—. Ni idea, francamente. Increíble. Todos estos años hemos tenido a Hollywood vendiéndonos la idea de que ellos serían siempre los que salvarían el mundo en todos los casos de invasiones extraterrestres y demás, y cuando pasa algo en su propia casa, no funciona. 


			—Es verdad... —dijo Isabel, reconsiderando la idea. 


			—En definitiva, creo que debe estar todo igual. Acuérdate de la rapidez con la que se fue todo a pique. 


			Isabel asintió, cabizbaja. 


			Hubo unos instantes de silencio, que resultaron algo incómodos para ambos. No solían hablar de las malas noticias excepto cuando era absolutamente necesario, pues habían aprendido la importancia de mantener la moral alta. Sin embargo, el cauce de la conversación había conseguido bajarles los ánimos. Arturo sacudió la cabeza. 


			—Escucha... estaré abajo, tengo cosas que hacer. Seguro que al final todo se arregla, ¿vale? 


			Isabel lo miró y forzó un intento de sonrisa, pero volvió a bajar la cabeza rápidamente, incapaz de sostenerla por mucho tiempo. 


			Cuando Arturo se hubo marchado, volvió a echar un vistazo por el ventanal. Los muertos deambulaban, chocaban entre ellos, cambiaban de rumbo sin razón aparente. En silencio, los odió a todos. Uno por uno. 


			Al día siguiente tuvieron una pequeña reunión de urgencia, después del desayuno, para discutir el problema del agua. Sentían que su salud podría resentirse si bebían solamente bebidas carbonatadas. 


			—En principio tenemos cinco palés de latas de Fanta de limón, dos de naranja y dos más de Coca-Cola —explicó Arturo—. Además he calculado unos mil litros de Coca-Cola normal en botellas de dos litros. Esto debería durarnos una buena temporada, pero existen unos problemas. Aparte del azúcar, está el problema de la cafeína: puede dar lugar a taquicardia, insomnio, dolor de cabeza, temblores y crisis de ansiedad. No necesitamos nada de eso, especialmente porque no contamos con ningún fármaco, ni siquiera una vulgar aspirina. Por si fuera poco, la combinación del ácido fosfórico con azúcar refinado y la fructosa que estas bebidas pueden tener, dificulta la absorción de hierro en el organismo, lo cual puede llevar a anemia. Otra cosa que no queremos aquí, por la cuenta que nos trae. 


			—Vaya... —dijo David, un chico alto y enjuto. 


			—Así que tenemos que pensar dónde conseguir agua. No a corto plazo, no inmediatamente, pero sí convendría ir estudiándolo. 


			Un murmullo generalizado los puso a todos de acuerdo. 


			—Eso no va a ser nada fácil —dijo Isabel. 


			—Está la idea del tablón... —dijo David. 


			Encontraron el tablón en la azotea, detrás del tendedero de la ropa, apoyado contra la pared. Era una tabla enorme, de al menos cuatro metros de largo, y reforzada con varas de hierro. Tenía restos de pintura por todas partes, así que pensaron que debía haberse usado como andamiaje en tareas de pintura. Si eso era cierto, seguramente contaba con la resistencia necesaria para soportar el peso de una persona. 


			También estaba la ventana. El edificio de enfrente, por la parte de atrás, parecía completamente vacío; nunca vieron ni escucharon nada en su interior. Sin embargo, una de las ventanas estaba abierta de par en par. Alguien tuvo la idea de usar el tablón para cruzar hasta el otro edificio, dado que la distancia entre ambas fachadas no era mayor que la altura de la tabla. En la práctica, nadie había querido arriesgarse a salvar esa distancia cruzando por una tabla abandonada en una azotea: la intemperie la había vuelto gris y macilenta, y resultaba sencillo imaginarla crujiendo, partiéndose por la mitad y cayendo al vacío. 


			—¡No sabemos qué ventajas nos va a traer cruzar enfrente! —exclamó Isabel. Siempre había sido una voz en contra de la idea de cruzar la calle por ese método. 


			—Podría haber agua —dijo David. 


			—¿Las cisternas? —preguntó alguien. 


			—Se habrán evaporado en este tiempo. Además, no debe suponer una cantidad de agua muy grande —contestó Isabel. 


			—No hay otra manera, Isabel. 


			—Sometámoslo a votación. ¿A favor de cruzar con la tabla? —dijo Mary, una chica rubia de aspecto frágil, levantando la mano. Isabel miró alrededor y soltó un sonoro bufido. Ella era la única en contra. 


			Por la tarde, después de una frugal comida a base de albóndigas enlatadas con tomate, pusieron en práctica la idea del tablón. El día era favorable: tranquilo y con total ausencia de viento. 


			—Iré yo... —dijo David—. Soy el más delgado... 


			Mary lo miró con una creciente sensación de pánico; ella era tanto o más delgada que él, y todavía más pequeña. Pero David le dedicó una mirada tranquilizadora. 


			—Iré yo... ¿vale? 


			Ella le sonrió, visiblemente aliviada. 


			Empujaron la tabla por la ventana, con mucho cuidado, y la apoyaron sobre el alféizar del edificio de enfrente. La probaron con las manos, haciendo presión. 


			—Parece bastante fuerte —observó Arturo. 


			—Ya veremos —comentó David, ayudándose de una silla para encaramarse a la ventana. Una vez arriba, se agarró de los marcos para hacer fuerza con el pie en varios puntos. 


			—Por Dios, ten cuidado, Deivid —dijo Isabel. Siempre le llamaba Deivid, pronunciado a la inglesa. 


			Se agachó hasta ponerse a cuatro patas, y comenzó a avanzar despacio. La tabla no era muy ancha, apenas ochenta centímetros, lo que no ayudaba a imprimirle confianza. Intentaba no mirar abajo, donde los muertos arrastraban los pies en desmadejado tropel. 


			Nadie decía nada. Arturo y otro chico se apresuraron a sujetar el tablón cuando David se hubo alejado un poco. Avanzaba unos centímetros cada vez, primero una rodilla, luego la otra. Notaba que, a medida que ganaba terreno, la tensión se iba apoderando de él. Se sentía la cara roja. No quería sudar, pero se conocía demasiado bien, y sabía que en poco tiempo sus manos iban a dejar húmedos rastros en la madera. 


			—Vas bien... ya casi estás, tío... —le animaban desde atrás. 


			Pero entonces, un poderoso sonido llenó el aire, ominoso, terrible. Les atenazó el corazón a todos. Isabel dejó escapar un pequeño grito. Era la tabla: amenazaba con un buen y sonoro crujido. 


			—¡Retrocede! —le llamaban sus compañeros, fuera de sí—. ¡Se parte, David, se parte! 


			David aguantaba la respiración. Tenía los brazos tensos como cables, y el estómago era un músculo prieto y dolorido. Muy despacio, volvió la cabeza hacia atrás, intentando no perder el equilibrio. Vio las caras de sus amigos: eran un mapa de las tierras yermas del terror. 


			—Eh... no pasa nada... —dijo, intentando mostrar una buena sonrisa, pero no tuvo tiempo. La tabla volvió a crujir, un fuerte y definitivo crac, seguido de un sonido que parecía el de un revólver de gran calibre. La tabla de partió en dos, levantando una nube de polvo blanco. David se precipitó hacia el vacío, con las manos extendidas. Cayó un par de pisos más abajo, en mitad de la pequeña calle que separaba los edificios y se partió ambas piernas y los dos brazos. Su boca escupió un aparatoso chorro de sangre. 


			Isabel chillaba. Arturo permanecía asomado con los brazos extendidos; no había sido lo bastante rápido como para cogerle por los pies. Miraba abajo, al fardo descoyuntado que era ahora su amigo. No acababa de asimilarlo... había sido tan rápido... Detrás suyo le llegaba el sordo rumor de unos gritos, como amortiguados por una almohada. Alguien lloraba... ¿Mary, era Mary? A través de la piadosa neblina que cubría toda la escena, Arturo creyó comprender lo que veía abajo... se le habían echado encima, estaban encima del cuerpo de su amigo. Al principio uno, luego dos... tironeaban de las extremidades, clavaban sus bocas inmundas en todas las heridas. Arturo negaba con la cabeza, pero no podía apartar la vista de aquel dantesco espectáculo. Con creciente horror, empezó a ser consciente del sonido de una sirena que venía in crescendo de abajo, de la calle. Entonces lo entendió del todo... No era una sirena. Era David, aún estaba vivo, y gritaba, gritaba con tal intensidad que Arturo tuvo que cerrar los ojos, taparse los oídos y abrirse camino hacia el interior de la casa. 


			Seis negritos. Uno fue devorado, y cinco quedaron. 
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			Málaga se moría. Una arrastrada agonía recorría sus calles como un germen infeccioso, necrosando a sus habitantes. Los caminantes estaban ya por todas partes; se unían formando grupos, acechaban los portales y bloqueaban las carreteras. Había accidentes y coches volcados en todos los rincones. En la autopista, los conductores sufrían accidentes intentando esquivar los cuerpos macilentos y otros vehículos siniestrados, y sus ocupantes morían en la colisión. Los que sobrevivían no llegaban tampoco muy lejos: eran rápidamente alcanzados por los caminantes. De cualquiera de las dos formas, a las pocas horas, todos los fallecidos volvían a la vida con los ojos ausentes y una única motivación: dar caza a los vivos. 


			Encerrado en la iglesia de la Victoria, el padre Isidro se postraba ante el altar, como cada día durante las últimas semanas. Allí rezaba a todas horas hasta caer desfallecido por la noche, pero incluso entonces, los ruidos nocturnos de una Málaga que agonizaba lo despertaban a menudo, y las noches eran una pesadilla mortecina que vivía en intervalos de vigilia. Ya no había luz eléctrica, pero aún contaba con un suministro prácticamente inagotable de velas e incensarios que había dispuesto por doquier. El aire era denso, embriagador, penetrante. 


			El padre Isidro era un hombre increíblemente delgado. Apenas se había alimentado durante las últimas semanas, desde que los muertos comenzaron a vagar por la faz de la Tierra, y había perdido peso con una rapidez fascinante. Arrodillado en aquel altar, sudaba abundantemente; su frente, y todo su cuello estaban perlados por una miríada de gotitas de sudor. A veces rompía a llorar, con los ojos fuertemente apretados, mientras sus labios articulaban, en silencio, los miles de rezos y súplicas que elevaba hacia su Dios. 


			—¡Señor! —explotaba de pronto, levantando la mirada hacia el altar y llamando con voz colérica—. ¡Estamos preparados, Señor, cae sobre nosotros y juzga a tu pueblo impío, Señor! 


			Pero Él no venía, no respondía a sus plegarias, no los llamaba para terminar lo que había empezado. Entonces, movido por un febril impulso, se levantaba y se acercaba a su libro de la Biblia, abierto en el atril por un pasaje que había leído y releído innumerables veces. 


			 


			No se maravillen de esto, porque viene la hora en que todos los que están en las tumbas conmemorativas oirán su voz y saldrán; los que hicieron cosas buenas a una resurrección de vida, los que practicaron cosas viles a una resurrección de Juicio. Los hombres buscarán la muerte, y no la hallarán; y desearán morir, y la muerte ira huyendo de ellos. 


			 


			El padre Isidro temblaba de fervor cuando repasaba esas líneas. Por fin había ocurrido: Dios había llamado a justos y pecadores y los había convocado al Juicio Final. Los muertos habían abandonado sus tumbas y habían vuelto a la vida, y era cuestión de tiempo que Él los juzgase a todos: bajaría de los cielos y daría a cada cual según sus obras. ¿No lo profetizó el apóstol Pablo en el Nuevo Testamento? El mismo Señor descenderá del cielo. Él estaba preparado, y rezaba —oh, cómo rezaba—, en preparación a Su venida. 


			Pero los días pasaban, y Él no venía. La ansiedad lo devoraba como una enfermedad degenerativa. Consultaba la Biblia continuamente, pasando las páginas hacia delante y atrás, leyendo párrafos aleatorios. De vez en cuando se secaba el sudor de la frente con la manga de su sotana y leía algún párrafo con voz temblorosa, asintiendo mientras lo hacía. 


			—Porque el Señor mismo con voz de mando, con voz de arcángel, y con trompeta de Dios, descenderá del cielo; y los muertos en Cristo resucitarán primero. Luego nosotros, los que vivimos, los que hayamos quedado, seremos arrebatados juntamente con ellos en las nubes para recibir al Señor en el aire, y así estaremos siempre con el Señor. Por tanto, alentaos los unos a los otros con estas palabras... —Se detuvo, con los ojos desorbitados, reflexionando unos instantes sobre lo que acababa de leer. 


			¿Y si él no se encontraba entre los Justos? ¿Y si Él lo encontraba indigno? Negó con la cabeza con vehemencia, como intentando arrojar esos pensamientos lejos, fuera de su cabeza. No, él había hecho lo que era necesario, lo que había que hacer, lo que Él hubiese querido. Había cerrado las puertas del templo y había mantenido a todos fuera, a los que querían escapar del Juicio Final, los que no querían ser juzgados. A Sofía y a los demás. Cómo habían corrido hacia él y aporreado las grandes puertas dobles cuando él las cerró ante ellos. Cómo habían gritado cuando se acercaron los resucitados, en lugar de sentir el gozo y la dicha del momento glorioso de encontrarse puros y redimir sus pecados. Cómo le habían engañado, tanto, tanto tiempo. Los creía hombres y mujeres Justos, servidores de Dios, devotos creyentes, pero los muertos habían venido a por todos ellos y los habían encontrado... culpables. Desgarraron sus torsos, henchidos de pecado, y separaron sus cabezas y desmembraron brazos y piernas. 


			Qué dicha había sentido cuando se le iluminó el camino que debía seguir. Corrió al altar, se arrodilló y permaneció allí, entregado, rezando y abriendo su corazón a Él hasta que las piernas le hormiguearon tanto que tuvo que dejarse rodar sobre un costado y llorar de dolor hasta que pudo volver a caminar. 


			—¿Qué debo hacer, Señor? —imploró, con la voz rota, diluida en un sollozo lastimero—. ¡Señor, dime qué debo hacer! 


			Pero las ominosas paredes de roca no le respondieron, la noche no trajo ningún ruido excepto el constante frufrú de los muertos vivientes esperando en el exterior; las velas no titilaron, la señal que esperaba no llegó. 


			De repente la duda le asaltó, y con la duda venía mezclado un atisbo de esperanza... ¿y si Él estaba esperándolo? ¿Y si Él, en su infinita sabiduría, alabado fuese en Su Gloria, oh Señor... aguardaba un testimonio de su fe y de su devoción?, ¿alguna muestra de su Amor? ¿Y si Él...? 


			Una chispa se encendió en su atribulada mente, una chispa que detonó con un clic casi audible. Sus ojos se abrieron cuanto les era posible. Allí dentro, detrás de sus pupilas, bailaba el germen de la locura, infatuado por la absoluta certeza de que su Padre celestial requería que se sometiese a los Jueces: que se entregase a los difuntos resucitados, que también él se doblegase al Juicio Final. 


			Explotó en llanto, víctima de una fuerte taquicardia que lo obligó a apoyarse contra la pared. Cuánta gratitud sentía, oh Padre misericordioso, por aquella revelación inesperada. Se preguntaba cómo había tardado tanto en descubrir el Camino Recto que le llevaría a la salvación eterna. Miró hacia las puertas del templo. Había apilado allí todos los bancos y hasta uno de los confesionarios para impedir la entrada de los difuntos. 


			—Oh, Señor... qué ciego he sido... —dijo, avanzando veloz hacia los bancos—. Ya voy, Señor, ya voy... 


			Los retiraba con extrema facilidad, y éstos caían a ambos lados con un sonoro estrépito. Sorprendía verlo desmontar la barricada pese a su pronunciada delgadez, consumido por un desbocado fervor. Por fin, retiró la última tranca y abrió las dos hojas de par en par. 


			La noche lo recibió, cargada del hedor que generaban los cadáveres allí congregados. La fría e inesperada brisa nocturna le secó el sudor de la frente. La luz del interior del templo, iluminado por varias decenas de velas, se desparramaba sobre las formas siniestras que esperaban fuera. Más allá sólo había oscuridad: Málaga era un manto espectral apenas iluminado por la luz de las estrellas. 


			El padre Isidro, con los brazos en cruz, se ofreció a Ellos. Lo juzgarían, purgarían sus pecados con el santísimo sacramento de la redención. Miró hacia arriba, esperando ser abatido en cualquier momento. En su castigada cabeza se repetía un único mensaje incesante: Ya voy, Señor, ya voy, Señor, ya voy... Su sotana, mugrienta, tremolaba en el umbral, con los bajos tornados en jirones descosidos y rasgados. 


			Puede que fuera debido a su particular percepción de las cosas en aquel momento de entrega y rendición incondicional, pero en la lóbrega noche malagueña, el tiempo se detuvo con el sonido desacelerado de una vieja bobina de cine. El padre Isidro contuvo su propia respiración; el silencio era tan denso, tan embriagador, que por un instante se sintió transportado. Pensó, incoherentemente, que todo había ocurrido ya, que había muerto, y que ascendía, ascendía hacia los cielos a reunirse con su Dios. Las estrellas parecieron salir a su encuentro. 


			Entonces bajó la cabeza y miró. 


			Vio un centenar de ojos sin pupila que lo taladraron con la precisión de un láser, y vio bocas muertas. Tuvo entonces sensaciones contradictorias: sintió debilidad, y sin proponérselo conscientemente, retrocedió un paso. Pero al mismo tiempo, alimentado por una fuerza que nacía de lo más profundo de su creencia religiosa, luchaba por permanecer, quedarse y atender los designios que, según creía, le llegaban desde los cielos. 


			—Oh, Dios mío... Dios mío, por favor, ayúdame... —gimoteó, sintiendo que el labio inferior se agitaba convulsivamente. Sin embargo, consiguió mantenerse firme, cerrando los puños y apretando los músculos del vientre. La brisa comenzó a soplar con más fuerza. 


			Entonces, como títeres movidos por hilos invisibles, los muertos empezaron a avanzar al unísono, de manera desgarbada. Se balanceaban de un lado a otro, chocaban con los hombros, lanzaban sus brazos hacia delante. 


			Se quedó quieto, congelado en un instante eterno. 


			Los muertos lo rodearon... 


			Pasaron de largo. 


			Los muertos lo rodearon, le rozaron con sus cuerpos blancos y empezaron a entrar en la iglesia, buscando, aquejados de frenéticos espasmos. El padre Isidro pestañeaba, incapaz de comprender lo que pasaba. En cuestión de segundos se vio a sí mismo enterrado en el enjambre de cadáveres, como si fuera uno más. Miraba alrededor, sintiendo una mezcla de náusea, terror y... alivio. 


			¡No lo atacaban! ¡No le arrancaban la carne a jirones, no le mordían, no lo sofocaban con sus manos frías de la tumba! Miraba con una mezcla de fascinación y repugnancia sus rostros descarnados. Uno de ellos, vestido con un traje de pana marrón, lucía una escalofriante herida en el cuello, lo suficientemente profunda como para caminar dando cabezadas. Al que estaba detrás le faltaba todo el maxilar inferior y la lengua le colgaba a un lado, fláccida, gris e hinchada. Otro caminaba con una gruesa barra de metal incrustada en el pecho, justo debajo del corazón. Pero ninguno de los resucitados parecía tener interés en él. En absoluto. 


			¿Por qué?, se preguntaba. ¿Por qué yo? Saltaba sin parar de una posible explicación a otra, pero las desechaba con la misma rapidez con la que aparecían en su mente. En el ínterin, los cadáveres comenzaron a moverse hacia todas direcciones. Estaba claro que la iglesia, que había sido ocupada por completo, no era ya un objetivo para ellos. 


			De pronto, en medio de aquel río infecto de muerte y podredumbre, y atormentado por tales pensamientos, lo comprendió. Y aquella comprensión rotunda del hecho indiscutible de que él era salvo, de que había sido juzgado y encontrado casto y libre de todo pecado, le hizo tambalearse. 


			—Oh, Padre... —dijo, mirando hacia el cielo cuajado de estrellas y sintiendo que un nuevo manantial de cálidas lágrimas empezaban a asomar en sus ojos, aquejados del brillo espectral de la demencia—. Guíame, Dios todopoderoso, ¿qué... qué debo hacer ahora?, ¿adónde debo ir? 


			Pero allá arriba las estrellas titilaban, y nada decían. Miraba suplicante hacia todos lados, buscando una respuesta, una señal, un mensaje que él pudiera interpretar. Bien es verdad que, en aquel estado mental, el padre Isidro podría haber interpretado hasta el vuelo errático de una mosca sobre un montón de mierda, pero el azar fue mucho más que caprichoso aquella noche. 


			El viento estaba arreciando. Una pequeña cuartilla de papel traída desde no se sabía dónde le sacó de su ensimismamiento; se le pegó en el pecho, cerca del cuello. El padre Isidro la cogió, pestañeando. Parecía un texto manuscrito con grandes caracteres. 


			 


			ESTAMOS VIVOS


			Estamos en el 53 de la plaza de la Merced. Estamos sitiados. Somos seis supervivientes

			y necesitamos ayuda medica urgente. Se nos acaba la comida y el AGUA.

			Por favor, vengan a rescatarnos, acceso por

			tejado posible. URGENTE 


			 


			—Vivos... —murmuró el padre Isidro, mirando la nota y releyendo sus palabras, una y otra vez. 


			Ésa era la señal. Todo encajaba tan suavemente en el puzle de su destino, que casi podía sentir los hilos con los que Dios lo gobernaba. ¿Cómo se atrevían aquellos seis impuros a intentar escapar del sagrado Juicio Final? Examinó la letra, el acento que faltaba en la palabra «médica». Jóvenes, seguro, o gente baja, calaña que había vivido entregada al pecado. Casi podía imaginárselos, encerrados tanto tiempo en aquel refugio, subyugados ya por la impudicia y... que Dios los perdonase... la fornicación. 


			—Yo seré el Agua... —comenzó a decir, dando pequeños pasos hacia delante, en dirección a la plaza de la Merced. Sus ojos eran dos océanos turbulentos viciados de locura—. Yo seré el Agua que os lave, porque yo he sido juzgado. Yo seré la Puerta que os conduzca de vuelta al Reino, al Reino del Señor... 


			La oscuridad se lo tragó. 
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			—Tenemos que irnos —dijo el joven—. Lo sabes, ¿no? 


			Ella no contestó inmediatamente. Miraba por el amplio ventanal mientras la lluvia caía copiosamente. Fuera, la ciudad que había amado tanto se sumía en tinieblas, desprovista de la energía eléctrica que antaño iluminaba ventanas y farolas. Sin ella, los edificios eran mortecinas moles erigidas sin aparente concierto; bloques totémicos, vestigios de una cultura que desaparecía rápidamente. 


			—Estoy lista —dijo al fin. 


			El joven consultó unos papeles que llevaba sujetos a una carpeta verde. 


			—Bueno. Hoy toca... —Se acercó al ventanal y, con los ojos entrecerrados, buscó entre los edificios que tenían enfrente. Luego miró sus documentos y por fin señaló una mole grande de muchas plantas y aspecto curvo que se recortaba contra el cielo plomizo—. Ése de ahí. 


			Susana estudió el edificio. 


			—¿Quiénes vienen? —preguntó. 


			—Nosotros dos, Uriguen y Dozer. 


			Susana asintió. 


			—Mejor. 


			El campamento tenía a sus chicos, un grupo de limpieza que hacía expediciones prácticamente a diario en los edificios de alrededor. Su misión no era otra que ir limpiando cada piso y clausurándolos. Echaban a los muertos de allí y retiraban los cadáveres. Cuando se encontraban alguna escena de casquería y charcos de sangre, la limpiaban y utilizaban desinfectante generosamente. Esas tareas eran parte del plan de aumentar el perímetro del campamento de Carranque, y aunque resultaba desalentador por su magnitud, psicológicamente los ayudaba bastante. Aunque era un trabajo durísimo, se sentían bien haciéndolo. Cada edificio limpio era un pequeño paso hacia la cordura. Les gustaba ver habitaciones sin muertos vivientes, habitaciones diáfanas sin el terror de la sangre manchando suelos y paredes. Era, en definitiva, como si poco a poco reconquistaran la ciudad. 


			Uno de los grandes proyectos que siempre habían querido acometer era retirar los coches que bloqueaban las calles adyacentes a las instalaciones. Esto les permitiría acceder de nuevo a la autovía y recorrer toda la costa buscando otros supervivientes. Aranda había sugerido un autobús, con alguna modificación para proteger las grandes ruedas. Había autobuses de lujo por todas partes, que resistirían perfectamente los envites de todas aquellas cosas muertas. También había sugerido dos cuñas para la parte delantera, por si llegaba el caso de tener que abrirse paso entre una muchedumbre de zombis. Pero antes de acometer todas esas tareas, necesitaban expandir el perímetro de la zona. 


			Uriguen protestó cuando se le convocó a la expedición. No le gustaban los días nublados, pero mucho menos le gustaban los días de lluvia. 


			—Zombis y lluvia, qué deliciosa combinación. ¿No podemos hacerlo mañana? —dijo al fin. 


			—Venga, pecholobo —exclamó el joven, metiendo una Star 28 PK en su funda, bajo el brazo. Era la pistola reglamentaria de la policía local. Las habían cogido prestadas de la comisaría que estaba a un kilómetro en dirección sur. También cogieron muchos fusiles Heckler & Koch que se habían convertido en una extensión de ellos mismos durante sus incursiones. Aranda había tenido la idea de colocarles linternas magnéticas que se mantenían firmemente sujetas a los cañones y eran fáciles de acoplar y quitar. 


			—¿Dónde está la parejita? —preguntó Dozer. 


			—José ha ido a buscar a Susana. No creo que tarden mucho. 


			—Bueno... perfecto para echarme un cigarro. Mierda... —dijo Dozer mientras se palmeaba todos los bolsillos de la camisa y el pantalón—. No me jodas que me he dejado el tabaco en la habitación. 


			—Yo tengo —dijo Uriguen, pasándole una cajetilla de Benson & Hedges. 


			—Hostia, Benson, qué cabrón... —rió Dozer. 


			—No... voy a fumar Gold Coast ahora que el tabaco es gratis. 


			Dozer soltó una poderosa carcajada. 


			—No sé por qué me he echado al vicio... —dijo Dozer, exhalando el humo de la primera calada. 


			—¿No fumabas antes? 


			—Pues la verdad... no. —Sostenía el cigarro cogido con dos dedos y miraba la cabeza incandescente. Una tenue columna de humo ascendía perezosamente—. Me fumé el primero encerrado en un ascensor, pocos días después de que todo se fuera a la mierda. Estábamos una chica y yo. Creo que se llamaba Sandra. Dirás que es raro eso de fumar en un ascensor, pero habíamos abierto la rejilla de mantenimiento, en el techo, y ella estaba muy nerviosa. Se había ido la luz... ¿Te acuerdas cuántas veces se iba la luz los primeros días? 


			—Es cierto... —comentó Uriguen, con la mirada ida, sin mirar a ningún punto concreto. 


			—Era por los reenganches. En Málaga hay dos centrales que producen cuatrocientos megavatios eléctricos cada una, pero las necesidades de la Costa del Sol son de unos mil trescientos, por eso una parte de la energía viene derivada de ciudades como Córdoba o Jaén, y otra parte es compensada por otras fuentes energéticas alternativas. 


			—¿Como placas solares y torres eólicas, como las de Vélez-Málaga? 


			—Ajá, justo. Pues esta chica, Sandra, estaba muy nerviosa con los trompicones del ascensor y prácticamente me suplicó que la dejara fumarse un cigarro. Me dio mucha lástima, sabes, era tan pequeña... que le dije que qué demonios, que me echaba uno con ella. Eso la animó bastante... vaya si cambió cuando sintió la nicotina galopando por sus venas. 


			Uriguen rió, pensando en la famosa canción de Queco. 


			—Estuvimos un par de horas encerrados, y cuando salimos... —De repente, la expresión de su rostro se ensombreció—. Bueno, cuando salimos las cosas nunca volvieron a ser las mismas. —Dio una larga calada al cigarro—. Era el ascensor de El Corte Inglés, ¿sabes? Nosotros no lo sabíamos entonces, pero cuando el encargado del generador fue a revisar que aguantaba bien el corte del suministro, se llevó una descarga de impresión y se quedó tieso al instante. Por eso acabó fallando el sistema eléctrico y nos quedamos a oscuras tanto tiempo. 


			—¿Y el encargado se...? 


			—¿Que si volvió como un zombi de mierda?, ya puedes decirlo. Joder, además fue rapidísimo... Sabes que nunca se sabe cuánto puede tardar alguien en volver a la vida, pero este tío debió de ser un Carl Lewis del puto país de las maravillas de los muertos vivientes. 


			Uriguen rió como un loco con la ocurrencia. 


			—El... bueno, sólo puedo imaginar lo que pasó... me imagino que algún jefe de planta o jefe de mantenimiento bajó allí a ver por qué no estaba funcionando el sistema de generadores. Tenían que tener un cabreo de cojones: imagina todo el pillaje que propició la oscuridad casi total en todas las plantas —dijo con una media sonrisa esbozada en los labios—. En fin... creo que no hay que mencionar que el que sea que bajó se encontró con una buena fiesta privada. Y pienso que, quizá, un poco más tarde bajó alguien más, hasta que llegaron a ser un grupo lo suficientemente interesante. Puede que entonces esas cosas dieran con la puerta de salida a las plantas comerciales. 


			Uriguen no dijo nada. Podía dibujar la escena en su mente: un grupo de zombis abriendo violentamente unas puertas dobles metálicas donde rezaba «Sólo personal autorizado», llevando monos de trabajo y uniformes con el logotipo de El Corte Inglés. Lo peor de los zombis, reflexionó, era verlos vestidos con las ropas que llevaron en vida, en el momento de morir. Los veías con sus trajes de chaqueta y sus batas de personal de limpieza. Y peor: los veías vestidos con la delicada blusa de encajes que una joven adquirió por veinte euros para impresionar a su novio; entonces mirabas hacia arriba y te enfrentabas a un mundo de locura que desbordaba por las pupilas negruzcas y sin vida de lo que un día fue una niña hermosa y llena de vida. 


			—Estar allí dentro —continuó Dozer—, en la penumbra del ascensor, y escuchar los gritos lejanos de la gente casi acabó con nosotros. Imagínate la oscuridad, la confusión... Como siempre, se propagó rápidamente. 


			Permanecieron en silencio unos instantes. El cigarro se consumió. 


			—¿Cómo salisteis de allí? 


			—Cuando volvió la luz. Pudimos llegar al siguiente piso y abrir las puertas. Había sangre por todas partes. 


			—Dios... 


			Dozer se puso bruscamente en pie y empezó a asegurar las cintas de las protecciones acolchadas que llevaba en las espinillas y los muslos, como si quisiera cambiar de tema. Por fin, rompió el silencio de nuevo. 


			—¿Has estado alguna vez en el cementerio? —preguntó con voz queda. 


			—No... no se me ocurriría, tal y como están las cosas. 


			—Yo sí —dijo—. Ve algún día, si sacas cojones. Ve y agudiza el oído. Túmbate sobre una de esas losas y escucha... 


			—¿Qué quieres decir? 


			—Algunos están vivos. En sus tumbas. Ahí abajo. Algunos están vivos. 
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			Nunca usaban la salida de la calle para abandonar las instalaciones; había demasiados cadáveres acechando la verja como para considerarlo siquiera. En su lugar, usaban el alcantarillado para desplazarse por debajo de la ciudad de un punto a otro. La bajada a las alcantarillas se hacía por una escalerilla metálica de mano que descendía cinco metros, lo que hacía esa entrada totalmente inexpugnable. A Aranda le fascinaba también que no quedara ni una sola rata en ninguna parte; era como el viejo mito en el que abandonan el barco antes de zozobrar, y Málaga, en efecto, se hundía en aguas procelosas. 


			Aquella mañana, el Escuadrón de la Muerte de Carranque avanzaba por las alcantarillas. Habían conseguido además un mapa de toda la estructura de túneles y cañerías de Málaga y gracias a él avanzaban a buen paso. A sus pies, un negro caudal de innombrables ingredientes discurría mansamente por una cuenca de cemento. No existía, a decir verdad, un riesgo excesivo; en todos los corredores de la periferia habían dispuesto cintas de plástico —tomadas en préstamo también en la comisaría— que cruzaban los túneles de lado a lado. De aquella manera si cualquiera de esos seres se aventuraba en las alcantarillas lo sabrían enseguida. 


			Por fin llegaron a la tapa de salida y procedieron como de costumbre: José salió rápidamente, pues era el más ágil y con más precisión en el tiro de los cuatro, y puso rodilla en tierra para cubrir a los que le sucedieron. Llovía bastante y la visibilidad no era muy buena, pero con rápidos movimientos controló todo el perímetro en unos segundos. Procuraban, sin embargo, no disparar en la calle a menos que fuese absolutamente necesario. Habían aprendido que el sonido de los disparos atraía la atención de los caminantes y, a corto plazo, la solución se convertía en parte del problema. 


			Sin embargo, aquel día los caminantes no eran muchos, y los que había estaban dispersos por la gran rotonda donde habían aparecido. Había varios alrededor, pero el que más lo preocupaba era uno vestido con una especie de mono azul que estaba de espaldas a ellos: era enorme, casi tan grande como Dozer, y José sabía que ese tipo de zombis podían desarrollar, en ocasiones, una velocidad y una fuerza desproporcionada. Pensó en volarle la cabeza para evitar problemas, ahora que lo tenía a tiro, pero Uriguen le puso una mano en el hombro. Ya estaban todos fuera, era hora de moverse. 


			Corrieron agazapados hacia el portal del edificio. El cadáver de una mujer con un vestido raído de color marfil los miraba con una expresión extraña en su desvencijado rostro, como si no comprendiera lo que veía. José la apuntó brevemente, pero pronto la descartó como peligro potencial y siguió adelante. La lluvia les chorreaba por la frente y les caía en los ojos. Muy pronto alcanzaron el portal. 


			—Cerrado. ¡De puta madre! —dijo Dozer, contento, tras tironear brevemente de la puerta de doble hoja. Un portal cerrado significaba menos caminantes en el interior. 


			Uriguen golpeó el cristal con la culata del fusil, introdujo la mano e intentó abrir la puerta desde dentro, pero sin resultado. 


			—Eléctrica —anunció, apartándose de la puerta con un rápido movimiento. 


			José y Susana apuntaban a los zombis que tenían alrededor. Cada vez eran más los que se volvían hacia ellos, intentando asimilar el concepto de que había nuevas presas al alcance de la mano. Entonces Dozer bajó el fusil y embistió la puerta con una violenta sacudida. El pestillo cedió al tremendo choque y la puerta se abrió. 


			Ese movimiento terminó por sacar a los zombis de su estado de perplejidad. El cadáver de mono azul que José había identificado se volvió de repente, como sacudido por una descarga, e inmediatamente comenzó a correr hacia ellos. El aire se llenó con los roncos gruñidos de los caminantes. 


			José ajustó su ángulo con un mínimo movimiento y disparó. El impacto le alcanzó, certero, en la cabeza. Hubo una fuerte sacudida, como si hubiera chocado contra un muro invisible. El disparo hizo volar trozos de cráneo en todas direcciones y lo derribó hacia atrás, haciéndolo caer sobre el asfalto con un sonido acuoso, como un chapoteo. 


			—¡Adentro! —llamó Susana desde el interior del portal. 


			José cruzó el umbral y la puerta se cerró tras él. Uriguen tenía ya el soldador de bolsillo en la mano. Empezó a trabajar en el quicio, bloqueando las bisagras. Era una operación que había llevado a cabo muchísimas veces, y tardó un minuto en tenerlo todo listo. Sin embargo, ese tiempo fue suficiente para permitir a un buen número de cadáveres anhelantes acercarse. Mientras la soldadura se llevaba a cabo, Dozer sujetaba la puerta con el peso de su cuerpo y Susana y José apuntaban hacia el interior del portal. 


			—¡Asegurada! —dijo al fin, cerrando la tapa del soldador y devolviéndolo a su cinturón de herramientas. 


			—Bien... —dijo Susana, abandonando la posición de fuego de cobertura. Miró a sus compañeros y, poniéndose bizca, parafraseó a la vidente de la famosa película—. Esta... casa... está limpia. 


			Todos rieron. 


			No encontraron ningún cadáver en las primeras plantas. Todas las casas estaban vacías, vacíos sus armarios y cajones: sus habitantes se habían largado de allí. En una de las viviendas encontraron un tremendo destrozo: muebles y electrodomésticos habían sido derribados, y todos los enseres se hallaban esparcidos por todas partes. Fotografías, libros, objetos de decoración... y también abundantes latas de alimentos. Algunos cartones de leche fermentados habían reventado dejando un rastro ya seco y verdusco. El parquet había sido arrancado, a trozos, con delirante devoción. En la pared, alguien había escrito un mensaje con enormes caracteres y tinta oscura y granulosa: 


			 


			Caro data vermibus 


			 


			—¿Es... latín? —aventuró José, inclinando un poco la cabeza para leer bien las gigantescas letras. 


			—Es latín, claro, pero... —dijo Uriguen despacio, acercándose a la estremecedora grafía—. Caro data vermibus... lo he leído antes... vermibus... vermis... como el De Vermis Mysteriis, los misterios del gusano, aquel relato de Lovecraft... caro es carnis... desde luego... —De repente, una sombra cruzó su mirada—. Data... el participio de «dar», traducido entonces como «Carne dada a los gusanos». Es cadáver... ca-da-ver. La misma palabra en inglés... casi la misma en francés, alemán... 


			De repente, calló. Podían imaginar la angustiosa y densa demencia a la que se había entregado el propietario de aquel piso a medida que el mundo enloquecía a su alrededor. Salieron en silencio, sin hablar entre sí. 


			En el cuarto derecha encontraron el cadáver, en avanzado estado de descomposición, de una señora entrada en carnes que había muerto tocando el piano. Llevaba un camisón rosa y su pelo seco y mate estaba enmarañado en lo que parecían ser rulos. También había algunos en el suelo. Sus manos aún se asentaban sobre las teclas cubiertas de polvo. La piel era horrible, un cuero tirante y negruzco que dejaba entrever sus huesos. La habitación estaba impregnada de un olor dulzón penetrante que ninguno pudo aguantar mucho tiempo. 


			—Afuera con eso —dijo José, poniéndose su mascarilla en la boca. Eran mascarillas comunes, de uso anestésico, de las que abundan en los centros de salud y hospitales. 


			—Por ahí... —comentó Dozer, señalando la ventana del salón. Ésta daba a la entrada del portal. La abrieron de par en par y, no sin esfuerzo, tiraron el cadáver abajo. Se precipitó con vertiginosa rapidez y acabó aplastando a los zombis que se habían congregado junto a la entrada. Luego echaron una mezcla casera de Bacplus y Bacter 900, unos desinfectantes bactericidas en polvo, sobre el asiento y el piano. 


			En la quinta planta encontraron una visión poco común: las puertas del quinto D estaban bloqueadas con un gran sofá, una mesa de escritorio apilada encima y dos grandes tablas cruzando la puerta horizontalmente. Dentro, como habían temido, encontraron varios zombis. Los abatieron sin dificultad, y sus cadáveres fueron arrojados por el balcón. Se estrellaron allá abajo contra el suelo, sobre el cuerpo de la pianista. 


			—Vamos a descansar un poco —pidió José después de lanzar el último cuerpo. 


			Como accionado por un resorte, Uriguen se colocó el fusil al hombro, dejándolo colgar del cinto. 


			—Qué enfermizo... —comentó Susana—. Imaginaos a esos tres encerrados en estas habitaciones tanto tiempo... —Los visualizó en un continuo deambular, rebotando contra las paredes, en la oscuridad, dedicados a la tarea de esperar, esperar infinitamente la llegada de nada en concreto. 


			—Y que lo digas. 


			José curioseaba por la casa, seguido por Dozer. La mayor parte de los adornos y estanterías habían sido derribados al suelo. Adivinaron también dónde había muerto, al menos, uno de ellos: la cama más grande tenía grandes y oscuras manchas en las sábanas convertidas en un hatillo inmundo. 


			En otra de las habitaciones encontraron algo interesante. Era una caja rectangular con varios indicadores y diales, y a un lado descansaba un micrófono que parecía ser de los tiempos de cuando el charlestón era el último grito en París. 


			—Coño... —dijo Dozer, sorprendido al ver la caja—. Es... ¡es una emisora de radio! —Se acercó y comenzó a examinarla y hacer girar los diales—. Por lo que se ve es de onda media y larga. Es militar, eso seguro. Mira las cintas que tiene por detrás... debían usarse para llevarla como mochila, en campaña. No estoy muy seguro, pero este modelo podría ser de 1930, o 1934; vi uno similar en la escuela de transmisiones de Guadalajara. Qué fuerte... —dijo, vivamente interesado en el aparato—. ¡Una como ésta podrían haber utilizado los resistentes del Alcazar de Toledo durante la guerra civil española! 


			—Una emisora de radio... —dijo Susana, que asomaba ahora por la puerta. Volvió a repetir arrastrando lentamente las palabras—: Una... emisora... de radio. 


			—Aaah, joder... —dijo Dozer, examinando la parte trasera—. Le falta la batería... ¿De cuánto debió ser, en aquella época?, ¿doce voltios? 


			—Pero una emisora de radio... —dijo Susana—. ¿Cómo no hemos pensado antes en eso? 


			Dozer y José la miraron, sin comprender. 


			—¿Qué quieres decir? 


			—¡Una emisora! ¡De radio! ¡Podemos emitir, quizá alguien nos escuche!... Porque podemos, ¿no? —dijo de pronto, consciente de que no sabía nada de emisoras de radio, y sobre todo, dándose cuenta de que probablemente aquella antigualla había emitido su último código morse muchos, muchos años atrás. 


			—No lo sé —dijo Dozer, acariciando la lona que recubría el metal de la emisora con la palma extendida de la mano—. Esta belleza podría funcionar a 0,6 megahercios... probablemente. Digamos que, en ausencia de interferencias, el alcance de la onda terrestre de un transmisor de onda media, expresada en kilómetros, es igual a su longitud de onda en metros. Si tenemos suerte, y la emisora funciona a cien metros, podría tener una cobertura de hasta cien kilómetros. 


			—¡Cien kilómetros! —repitió José, impresionado. 


			—Llegaríamos a Estepona... y por el este hasta Motril, probablemente. 


			—Tenemos que probar. —Dozer estaba cada vez más entusiasmado. 


			—¿Podrás solucionar lo de la batería? —preguntó José. 


			—Creo que sí. Algo inventaremos... 


			—Nos la llevamos —dijo Susana con una gran sonrisa. 
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			El Escuadrón regresó al campamento sin ninguna incidencia. Uriguen llevaba la radio a la espalda, en forma de macuto. Salieron, como de costumbre, por una ventana de la parte de atrás, ya que el portal estaba ahora infecto de caminantes intentando acceder. Desde allí llegaron a las alcantarillas, donde deshicieron el camino andado hasta el polideportivo. 


			Unos minutos más tarde, en la sala común del complejo, y en medio de cierta expectación, Uriguen colocaba la emisora de radio sobre la mesa. Aranda la examinó con manifiesto interés. 


			—¿Podemos emitir con esto y nos escucharán con cualquier aparato de radio convencional? —fue su primera pregunta. 


			—En toda la provincia —confirmó Dozer—. Eso seguro. No vamos a tener ninguna interferencia en absoluto... todo el espectro para nosotros. 


			—¿Funciona? —preguntó un hombre con una poblada barba pelirroja. 


			—Es lo que tenemos que averiguar. Por lo pronto, le falta la batería. Quiero decir, completamente. Podría intentar algún apaño para enchufarla a uno de nuestros generadores... —dijo pensativamente—, pero podría quemarla de forma irremediable. Recuerdo que había unas baterías recargables de 1,2 amperios... eran especiales para conectar equipos de electro-medicina, microcámaras, receptores y cosas así... 


			—De las de quinientos gramos —dijo José—. Las conozco. 


			—Eso es. Si pudiéramos echarle el guante a una de ésas... 


			Susana amartilló su fusil con un firme movimiento. 


			—Nenas, coged vuestros bolsos... ¡vamos de compras! 


			 


			Al día siguiente, el interruptor de encendido de la emisora prestaba todo un nuevo caudal de vida al aparato por obra y gracia de la nueva batería. Dozer estaba encantado con el dispositivo. Habían grabado un mensaje indicando dónde estaban, cuántos eran, y muchos otros datos como la sugerencia del acceso por las alcantarillas. Lo transmitían ininterrumpidamente. 


			—¿Crees que alguien lo escuchará? —preguntó Peter, un hombre de pelo rojizo y el rostro surcado por una miríada de arrugas. 


			Estaban en la pequeña oficina donde habían instalado la emisora. La luz crepuscular del atardecer se filtraba, tenue, por una pequeña ventana. 


			—Seguro —dijo Dozer. Intentaba, sin mucho éxito, abrir una de esas bolas de plástico cargadas de pastillas de chicle—. Bien, mira... imagina que has sobrevivido y estás escondido, en tu casa, en una oficina, donde sea... vas resistiendo pero ya no hay agua, la comida termina agotándose y no puedes salir a comprar precisamente. Así que esperas que alguien te rescate; ¿qué harías? No hay electricidad, Internet no funciona, no hay ninguna emisión de televisión. Pero los aparatos de radio son otra cosa. Hay toneladas de pilas por todas partes, y muchos de esos transistores, sobre todo los viejos, aguantan semanas enteras con un par de las gordas. 


			—Sí, suena como un buen plan. 


			Dozer miró por la ventana. Las nubes se desgranaban en tonalidades rosas y azules, teñidas por los últimos rayos del sol. 


			—Estoy... estoy seguro de que hay más gente. 


			—Será fantástico encontrar más gente... —dijo Peter, un poco incómodo por el deje de amargura que registró en la voz de Dozer. 


			—Cuando todo se fue a tomar por culo, ¿sabes?, acabábamos de comprar una barbacoa... Nunca había tenido una barbacoa antes. Sé que eso deja mi hombría en entredicho —dijo con una sonrisa—, pero es cierto. Compré una grande, de ésas que requieren obra para instalarla. Cuando la estaba metiendo en la furgoneta, un tipo se paró y se ofreció a ayudarme, así que acepté, y cuando terminamos, el tipo me felicitó por la compra. Eso me gustó, ¿sabes a qué me refiero?, o sea, ¿cuántas veces encuentras a alguien así? Pues cuando llegué a casa, otro tío me ve bajando la barbacoa, se acerca con una sonrisa y me dice «¿cuándo es la barbacoa?». Y se queda allí un rato hablando de ese modelo y del que él tiene en el jardín de sus suegros. Pues escucha... llego a casa, le pregunto a mi vecino que si me puede ayudar a hacer el encofrado para montar la barbacoa y me dice que por supuesto... aparece con latas de cerveza. Es verano, hace buen tiempo y pasamos algunas horas charlando sobre las especificaciones de la barbacoa mientras hacemos el trabajo. Cuando terminamos, su mujer viene a buscarlo, ve mis discos al pasar por el salón y descubrimos que es una fan de El Último de la Fila, como yo. En serio... me sentí como si, de repente, hubiera ingresado en una especie de club que ni siquiera sabía que existía. 


			Peter soltó una carcajada, y por unos instantes rieron de buena gana. La risa se desvaneció, no obstante, y compartieron un rato de silencio, sumidos en ensoñaciones y recuerdos de un pasado que parecía tan remoto como irrecuperable. 


			—Es curioso... —dijo Peter de pronto—. Pasé la mayor parte de mi juventud como en una antesala, siempre esperando que pasase algo con mi vida, como si aún no hubiese empezado. ¿Conoces esa sensación?; como cuando te hablan de no sé qué sitio que es la leche, y un buen domingo organizas toda una excursión para ir allí, y recorres todo ese laaaargo camino esperando llegar al final, y cuando llegas... cuando llegas descubres que en realidad no era para tanto, y que en realidad, el camino en sí era lo que merecía la pena. Pero cuando descubres eso, ya es tarde, naturalmente. Pues, joder, eso es lo que yo siento que pasó con mi juventud. 


			Dozer, que había estado jugueteando con una vieja grapadora hasta ese momento, detectó el cambio en la inflexión de la voz y lo miró con interés. 


			—Ahora tengo maravillosos recuerdos de aquella época, pero como te decía, cuando la viví no fui consciente de que era, de hecho, maravillosa. Recuerdo... recuerdo aquellos larguísimos veranos, las piedras romas y gastadas calentadas por el sol en la playa. ¿Y qué me dices del indescriptible olor a césped recién cortado?, o el embriagador aroma a Copertone que las extranjeras dejaban tras de sí cuando te cruzabas con ellas, o el olor a sal que se quedaba impregnado en aquellas colchonetas descoloridas que solía haber en Playamar. ¿Y la sensación impagable de tener todo el tiempo del mundo, sentir cada día que todo marchaba bien, y la paz de espíritu que daba el saber que nadie esperaba gran cosa de ti? Dios, qué bueno era todo aquello. 


			—Muchas de esas cosas no volverán ya, tío —dijo Dozer, a quien la evocación de todas aquellas sensaciones había dejado pensativo. 


			—A eso me refiero. Éste es el final, como decía la canción de Morrison. Y siento una profunda tristeza por no haberme dado cuenta de lo increíble que era la vida, cuando la vida me rodeaba. 


			Inmersos en aquellos lúgubres pensamientos, dejaron que el silencio bañara la estancia. La noche llegaba, y desdibujaba con rapidez las formas de los muebles a su alrededor. 


			La raza humana siempre había divagado sobre multitud de posibles amenazas, desde meteoritos gigantes con ciertas posibilidades de entrar en curso de colisión con la Tierra hasta la descongelación de los casquetes polares, pasando por la amenaza nuclear que tan en boga estuvo por los ochenta. Pero nunca pensaron que la humanidad se vería sometida por esa piedra filosofal que tanto ansiaba, el sueño loco y quimérico de vagar por la Tierra atrapados en una horrible forma de vida eterna. 


			La llegada de la radio tuvo, además, un efecto de inyección moral en la comunidad. Esa nueva esperanza anidó en los corazones de los supervivientes y durante días fue el tema de conversación preferido por todos. Buscaban cualquier excusa para desviarse de sus quehaceres y dejarse caer por la pequeña oficina. Preguntaban por el estado de la radio y sonreían cuando se les informaba de que la radio funcionaba bien, gracias, y que no, no hacía falta ningún sistema de refrigeración adicional, ni ningún soporte de madera aislante para asegurar que el pequeño trasto cogiera humedad o estática, como sugirió un carpintero llamado Diego que deseaba, a toda costa, contribuir a la noble empresa de propagar el mensaje. Una ingeniera de Siemens sugirió estudiar el mecanismo de la radio para construir un segundo aparato, preocupada por la posibilidad de que dejara de funcionar, dada su antigüedad. 


			Aranda decidió aprovechar el buen talante cooperativo de los supervivientes para poner sobre la mesa una idea que había estado barajando prácticamente desde que se instaló en el polideportivo. Lo vieron cuando, utilizando las alcantarillas, consiguieron llegar hasta la comisaría de policía que estaba más o menos a un kilómetro y medio hacia el sur. Era azul y blanco, espectacular, y arrancaba hermosos destellos al sol asentado sobre su plataforma en el tejado del edificio: un hermoso helicóptero de pequeño tamaño. Aranda lo expuso en una de las muchas reuniones de control que celebraban: quería volver allí e intentar pilotarlo. 


			—Es una locura, Juan —cortó uno de los asistentes—. Pilotar un helicóptero no es como probar a conducir un coche aun sin tener ni idea. Quizá puedas elevarte un poco, pero lo más normal es que derives rápidamente a un lado o a otro y te precipites hacia el asfalto que está cuatro pisos más abajo. Esa caída, cuando vas envuelto en una jaula de hierro con un rotor girando a gran velocidad sobre tu cabeza, sólo tiene un final posible. 


			Hubo varias voces mostrándose de acuerdo con esa opinión. La mayoría de las miradas se constituían en una clara negativa a la propuesta, pero Aranda continuó, impasible. Su voz de mando, un don natural del que nunca había sido consciente, devolvió el silencio a los asistentes. 


			—Un helicóptero solucionará, de manera definitiva, nuestro problema principal: la maniobrabilidad. Llevamos meses limpiando los edificios circundantes con la esperanza de poder aumentar el perímetro de la comunidad, pero cada vez que nuestro equipo sale a la calle, constituye un riesgo demasiado evidente como para que podamos resistirnos a la idea de que, algún día... sufriremos una baja. 


			De nuevo, unos murmullos apagados recorrieron la sala. Aranda dejó que se extinguieran por sí solos antes de proseguir. 


			—Hay un buen número de soluciones disponibles en esta ciudad que podrían hacer nuestro trabajo más fácil, más seguro. Pensemos en... ametralladoras, lanzallamas... todas esas cosas están disponibles si podemos pensar cuidadosamente en las posibilidades, pero intentar llegar hasta ellas se nos antoja imposible. Las autopistas están colapsadas, las calles inundadas de caminantes. Pensemos también en... —barrió la sala con la mirada— otros supervivientes. Qué fácil... qué sencillo sería dejarse ver desde el cielo, sobrevolar la ciudad, toda la Costa del Sol, las innumerables urbanizaciones que se extienden por todas partes buscando otros núcleos de resistencia. Gente que, como nosotros, han conseguido crear núcleos fortificados y esperan que alguien dé un paso para terminar con el sitio que los caminantes imponen sobre ellos. Por todo esto quisiera, en primer lugar, preguntar a la sala si alguien tiene alguna idea sobre cómo pilotar un helicóptero. 


			Hubo un silencio repentino. Las cabezas se volvían, buscando alguna reacción entre sus compañeros. Algunos negaban con la cabeza, y aunque el discurso de Aranda había hecho que muchos se replanteasen la situación, todos entendían que sus gestos eran de reprobación, no de respuesta. 


			Por fin, un chico joven de aspecto delicado que había estado dedicándose exclusivamente a las tareas de mantenimiento de la piscina, levantó una mano. 


			—¿Jaime? —preguntó Aranda. 


			Todas las cabezas se volvieron. 


			—El helicóptero tiene tres mandos diferentes —dijo despacio tras unos segundos—. El cíclico, que controla la inclinación a izquierda y derecha, y el cabeceo; permite inclinar el morro arriba y abajo, variando el plano de rotación del rotor principal. El colectivo controla la potencia, el ángulo de las palas del rotor principal, para subir y bajar. Los pedales controlan el giro a derecha e izquierda variando el ángulo de las palas del rotor de cola. —Dudó un momento—. Existe también el mando del motor, que generalmente es automático, aunque algunos son manuales. 


			Jaime calló, e incapaz de sostener la mirada de Aranda por más tiempo, bajó la cabeza, concentrándose en juguetear con sus manos. La sala se llenó con un rumor producido por numerosos comentarios en voz baja. 


			—Jaime... —preguntó Aranda, escrutando su juvenil rostro. ¿Cuántos años debía tener, diecinueve, veintidós?—. ¿Has pilotado alguna vez un helicóptero? 


			—E-en realidad no. 


			Aranda pestañeó, perplejo. 


			—¿Cómo sabes esas cosas? —preguntó. 


			Jaime jugó de nuevo con sus propias manos antes de responder. 


			—Bueno..., yo... lo aprendí en un... simulador de vuelo. 


			—¡RIDÍCULO! —chilló alguien inmediatamente, y la sala entera se entregó a un griterío de opiniones entremezcladas como no lo había conocido antes. Un par de chicas abandonaron la reunión dando grandes pasos hacia las dobles puertas de salida. Aranda tuvo que rogar silencio durante casi un minuto antes de recobrar el control, pero por fin pudo volver a dirigirse a Jaime. 


			—Jaime... ¿qué tipo de simulador de vuelo era ése? 


			Durante unos instantes, que a Aranda le parecieron eternos, Jaime no contestó. Su rostro estaba encendido por la tensión a la que se le había sometido, por sentirse foco de la atención de todos. Miró vagamente a su alrededor. Allí estaban todos. Todos los demás. Los conocía a todos ellos. Allí estaba Peter... Elena... Ramón... Ramón lo miraba ceñudo, nunca lo había visto así, pero aunque no se le ocurría ninguna razón por la que pudiera estar enfadado con él, sin embargo así era. 


			—Yo... —empezó a decir, sintiendo la lengua rasposa—. No era... quiero decir, era un simulador de verdad. Era el mismo que usan en las academias de vuelo... Usan ese tipo de software para ahorrar combustible y evitar riesgos innecesarios con aparatos de verdad. Normalmente, cuando tienes al menos cuarenta horas de vuelo en simulador puedes... puedes pasar a la cabina de uno de verdad. Bueno..., ese software se usa en cabinas simuladas donde los mandos y los asientos son totalmente realistas... y no miras una pantalla, sino que toda la carlinga es una pantalla en sí misma, así la sensación de inmersión es completa. Pero yo utilizaba una versión pirata de ese software, el FLYIT, y... estaba adaptada para funcionar con un mando de consola tradicional, y una pantalla estándar de PC, así que no sabría... no sabría decir si podría pilotar un helicóptero o no. Oh, y hay otra cosa... —añadió con rapidez—, los helicópteros que usaban la Guardia Civil o la Policía Nacional son los EC135, creo recordar, y FLYIT sólo emulaba los Bell, Robinson, Enstrom y algún otro. Así que... 


			Tan pronto hubo añadido esa aclaración, volvió a bajar la cabeza: sus mejillas estaban tan rojas que parecía haber pasado todo el día tumbado bajo el sol de agosto. 


			Otra vez el murmullo de los comentarios llenó la sala. Pero Aranda notó el cambio: las expresiones en las caras ya no eran de manifiesto rechazo; comenzaban a aceptar la posibilidad. En las dos horas siguientes acordaron estudiar el tema con la debida calma y minuciosidad. Muchos de los miembros de la pequeña comunidad de Carranque aún estaban en contra de intentar siquiera pilotar el helicóptero, pero Aranda estaba satisfecho: había plantado su semilla, y vaya si estaba creciendo rápido y fuerte. 
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			Los días siguientes a la caída de David por el callejón no fueron fáciles. Un velo oscuro y ominoso, denso como la niebla fría en un prado escocés, parecía haberse tejido en la casa. No hablaron mucho entre ellos. Isabel permanecía todo el día en su cuarto, no bajaba a comer ni subía arriba a esperar a que su caballero andante apareciese en su caballo blanco. John tuvo unas pesadillas delirantes; soñaba que el suelo, que se había vuelto de tierra negra y seca, se abría para tragárselo. Mary, quien pasaba con él la mayor parte del tiempo, le puso paños húmedos e intentó consolarlo, pero estaba empeorando a ojos vista, y en los escasos períodos de lucidez que ofreció aquellos días ni siquiera se atrevieron a contarle lo de la muerte de David. 


			Roberto, el quinto superviviente, se concentraba en cocinar y limpiar. Decía que eso lo ayudaba a seguir cuerdo, y le dejaban hacer. Aún era capaz de recordar el olor a humo que dominaba la cocina de su abuela. Las paredes, elaboradas con delgadas ramas, dejaban entrar los suaves rayos del sol mientras el humo del fogón de barro se mezclaba con una suave danza aromatizada con el olor del café y las tortitas recién cocidas. La memoria del caldo de pollo siempre le traía veladas sonrisas. 


			Una tarde, sin embargo, Arturo llevó a Roberto a la azotea para hablar con él en privado. 


			—Me preocupa John... —dijo. 


			—Lo sé... 


			—No, no lo entiendes... 


			Roberto lo miró con curiosidad. 


			—¿Qué pasa si... muere? —soltó Arturo sin muchas ceremonias. 


			—¿Qué pasa si muere? —repitió Roberto en voz baja, como para sí. Por fin, levantó la vista hacia su amigo, con los ojos abiertos de par en par—. Si muere... ¡si muere se...! —Se llevó ambas manos a la cara, tapándose la boca para no tener que decirlo. 


			Arturo asintió. 


			—Si muere... —dijo despacio—, volverá... 


			Roberto anduvo un rato de un lado a otro, con las manos en jarras y mirando el suelo. 


			—Es como esas putas películas... 


			—Sí. 


			—¡Está con Mary! 


			—Sí. 


			—¿Cuánto tardan en...? 


			—No lo sé. Pero creo que es bastante rápido. 


			—Tenemos que sacarla de allí. 


			—No la vas a convencer... y no creo que hablarle de lo que podría ocurrir en caso de que John muera, sea lo que necesita dadas las circunstancias. 


			Roberto lo miró, como si no comprendiera. Tenía las venas del cuello hinchadas. 


			—¿Y qué hacemos? —preguntó, subiendo el tono—. ¿Esperamos a que John muera, se convierta en un zombi de mierda, y le arranque a Mary la cabeza sin que nadie se de cuenta, eh? ¿Y qué pasará cuando Isabel o tú o yo nos los encontremos a los dos en el pasillo, bloqueando el paso con sus ojos en blanco?, ¿les abrimos la puerta para que se vayan, eh? ¡Qué, dime! ¿Les damos en la cabeza con una puta lata de Fanta? 


			Arturo lo tranquilizó, poniendo ambas manos en sus hombros. 


			—Sólo digo que John no puede estar sólo con una única persona en la habitación. Está mucho peor. Está amarillo. Ayer limpié su bacina, y sus heces son líquidas... fluorescentes y espumosas. Creo que se va, Rober. 


			Roberto pestañeó. 


			—¿Y qué hacemos si muere? —preguntó de pronto, de nuevo invadido por esa sensación de presión en el pecho que ya conocía tan bien. 


			Arturo carraspeó. Estaba visiblemente incómodo. 


			—Pensé en dejarlo encerrado, pero no sé si esas puertas interiores aguantarán mucho. Hay que... darle en la cabeza. Un golpe contundente, ¿entiendes? No conozco ninguna otra cosa que funcione con... cuando... —Se calló de pronto. 


			—Pero tío... —dijo Roberto, con las manos de nuevo en ambas sienes—, ¿qué dices, tío? 


			—Escucha, hay que hacerlo. Métetelo en la cabeza. Piensa en ello mientras estás allí... porque hay que hacerlo. 


			Roberto se daba cuenta, claro. No había sobrevivido a la agonía indecible de una ciudad que se había ido muriendo poco a poco para no comprender que no había otra salida. Sin embargo, había intentado construir un muro a su alrededor, mantenerse alejado de todo aquel horror en la medida de lo posible, bien con la cocina o con las tareas de limpieza. Cuando fregaba los suelos, usaba abundante lejía. Le gustaba el olor a lejía, porque la lejía desinfectaba y mataba la podredumbre. Le gustaba cocinar, y poder dedicarle mucho tiempo a preparar una simple cacerola de lentejas porque representaba lo cotidiano, lo saludable, y le ayudaba a mantener viva la esperanza. 


			—Vale... —dijo al fin—. Voy abajo, con Mary. Podemos hacerlo por turnos. ¿Crees que podemos hablar con Isabel de esto?, ¿que nos ayude? 


			—Por ahora no. Es una romántica, la conoces... la muerte de David la ha destrozado. 


			Asintió, pero no dijo nada más. Desapareció por las escaleras y dejó a Arturo sumido en lúgubres pensamientos. 


			En los días siguientes, John durmió casi todo el tiempo. Aún sudaba, y su rostro había adquirido un color cetrino que le daba el aspecto de una máscara de cera. Roberto y Mary tuvieron ocasión de hablar y conocerse, y descubrieron que pasar tiempo juntos les gustaba. Roberto era mexicano, y cuando tenía sólo catorce años cogió el pequeño barco de su padre, única herencia que le había quedado, y navegó hacia Japón. Allí tuvo interesantes experiencias, y a Mary le gustaba escucharlas todas, algunas de ellas varias veces. Cuando Arturo apareció con un poco de caldo de puchero caliente para tomar el relevo, encontró a Mary riendo, y el cambio lo animó. Pasaron unas horas juntos, sentados en el suelo y charlando de trivialidades. 


			Al día siguiente, Isabel hizo una tímida excursión fuera de su cuarto. Apareció en el desayuno, y todos celebraron su presencia. Estaba pálida y tenía grandes ojeras y los ojos hinchados, pero al menos consiguió responder a las bromas con una sonrisa y comer su magdalena. Tampoco entonces quisieron tocar ningún tema importante y la mayor parte de la conversación giró en torno a establecer teorías sobre cómo preparar café sin agua y sin electricidad. 


			A las once y cuarto de la mañana, Isabel se detuvo en mitad del pasillo cuando se dirigía a traer provisiones del supermercado. Le parecía escuchar un soniquete lejano, que venía de alguna parte indefinida. Era como una canción, como si alguien entonara una canción. La tonadilla tenía un tono melancólico y triste. ¿De dónde venía? Giró sobre sí misma para tratar de localizar la fuente del sonido y entonces comprendió que le llegaba a través de la ventana entreabierta. Su corazón dio un vuelco. ¡Un sonido de la calle! ¡Una canción! Se asomó con rapidez y miró en todas direcciones... al principio sólo vio la misma escena que todos los malditos días; los actores de siempre estaban todos en su sitio, puntuales, repitiendo su errático baile. Y de repente, lo vio. 


			Era un hombre alto e increíblemente delgado, de largos cabellos de color blancuzco. Estaba debajo de un árbol, a no mucha distancia de la ventana. Vestía levita y una sotana raída, y la miraba directamente a ella. Sus ojos eran dos puntos brillantes que habían atrapado su mirada. Y cantaba, cantaba con voz grave y anciana una vieja canción que Isabel creía haber escuchado antes en alguna otra parte. 


			 


			En el barranco del Lobo 

			hay una fuente que mana
			sangre de los españoles

			Ay, pobrecitas madres, cuánto llorarán

			al ver a sus hijos que a la guerra van. 

			
			Málaga ya no es un pueblo

			Málaga es un matadero

			donde se matan los hombres

			como si fueran corderos. 


			 


			Isabel no conseguía comprender. Ese hombre estaba allí, con sus piernas abiertas y los brazos extendidos a ambos lados, cantando, pero los muertos caminaban a su alrededor sin reparar en él. La escena tenía un aire surrealista que la mantuvo hipnotizada durante un buen rato. 


			 


			Málaga es un matadero

			donde se matan los hombres

			como si fueran corderos. 


			 


			Por fin, sacudió la cabeza y se pasó una mano por el rostro. Tenía la boca tan seca. El hombre con sotana sonrió. Sus dientes, perfectamente alineados, eran grandes y tenían el color del marfil viejo. Despacio, levantó el brazo cuan largo era: sujetaba una pequeña cuartilla de papel. Desde esa distancia, Isabel no podía leer lo que ponía, pero reconoció la estructura de las letras; era una de sus cartas, una de las hojas de socorro que habían arrojado desde el tejado. 


			Entonces ocurrieron otras cosas a la vez. 


			Mary, en una de las habitaciones contiguas, chilló. Fue un grito largo y agudo, tan estremecedor que Isabel no pudo evitar dar un respingo. Su corazón se desbocó. Sin apartarse de la ventana, miró por el pasillo en dirección a la habitación. En su mente se dibujaron varias imágenes en rápida sucesión; eran como fotografías en blanco y negro, pero representadas con contundente claridad. Vio a Mary, en la habitación con John. Éste se hallaba de pie sobre la cama. Tosía sangre, pero eso no parecía importarle; tenía la mirada fija en Mary, y era una mirada cruel. 


			Isabel corrió, llamando a gritos a Arturo y a Roberto. El mexicano se le adelantó, salía del lavabo cuando ella pasaba. Llegaron a la puerta del cuarto y él aprovechó el impulso de la carrera para derribarla con el hombro, sin darse tiempo a girar el picaporte. La puerta se abrió con un fuerte estruendo. 


			John estaba acorralado contra una esquina. Mary había volcado el somier de la cama y lo mantenía apretado contra él. Tenía los brazos extendidos y hacía fuerza con todo su cuerpo. 


			—¡A-ayudadme! —pidió, con voz temblorosa. 


			Corrieron a ayudarla. John sacudía los brazos, intentando agarrar a alguien. Mary, exhausta, se retiró del somier y cayó derrengada a un lado. Estaba demasiado asustada para romper a llorar, pero hipaba terriblemente. 


			—¡N-n-no me di c-cuenta! —decía, sin poder dejar de mirar a su amigo resucitado—. De repente él... él se... 


			John profirió un gruñido ronco. 


			Arturo apareció en la habitación, con los ojos espantados. 


			—John... —dijo en voz baja, incapaz de asimilar la escena que tenía ante sí. 


			—¡Sácalas de aquí, hombre! —dijo Roberto, haciendo presión con el somier. 


			John se debatía cada vez con más furia. 


			Arturo no reaccionó inmediatamente, pero por fin relevó a Isabel con el somier y ella pudo ayudar a su amiga a incorporarse. Una vez hubieron salido, el mexicano se volvió hacia Arturo. Tenía una pregunta que luchaba por salir, pero le costó esfuerzo formular. 


			—¿Con qué lo hacemos? 


			Arturo le devolvió la mirada. En ella, sin embargo, se podía leer con meridiana claridad que no tenía ni la menor idea. 


			En el pasillo, las chicas se abrazaban. No había conocido mucho a John, pero sabía que su amiga había pasado incontables horas prodigando sus cuidados a aquel irlandés. 


			—Ven, vámonos... vamos a la cocina —dijo Isabel, intentando llevársela de allí. 


			Caminaron por el pasillo, aún cogidas por las manos, alejándose de los gruñidos hoscos y estentóreos que salían de la habitación. Cuando pasaron al lado de la ventana, Isabel recordó 


			(como si fueran corderos) 


			al hombre con la sotana raída y los dientes grandes. Echó un vistazo, inquieta, pero ya no estaba; allí abajo sólo quedaban los muertos. Debajo del árbol, una suave brisa arrastraba una cuartilla de papel entre los pies de aquellos monstruos. 


			Entonces escucharon un fuerte sonido que levantó ecos apagados en las escaleras y que parecía provenir del piso de abajo. Allí, no obstante, sólo estaba el portal, el ascensor, y unas pequeñas habitaciones que constituían la portería. Nunca bajaban, allí sólo les esperaba la improvisada barricada que habían levantado para tratar de sellar la gran puerta de doble hoja que conducía a la calle. Permanecieron abrazadas, escuchando expectantes. Casi al mismo tiempo hubo un segundo golpe. Y un tercero. Tenían una cadencia contundente, casi opresiva. 


			—¡Isabel! —llamó el mexicano desde lejos—. ¡¿Qué pasa?¡ 


			Pero las chicas no contestaron, estaban absortas en los escalones que conducían a la oscuridad total de la planta baja. Un cuarto golpe vino acompañado de un crujido terrible, que a Isabel le trajo el recuerdo vívido de la tabla que mató a David. Al mismo tiempo, la oscuridad de la planta baja se retiró, ahuyentada por una inesperada fuente de luz. Isabel chilló sin poder contenerse; ahora sabía a qué pertenecían los ruidos. No sabía cómo, pero habían echado la puerta abajo. Era la luz de la calle que se desparramaba por el portal. 


			—¡ROOBERTOOOO! —gritó Isabel. 


			Dentro de la habitación, los dos jóvenes tenían dificultades para controlar a John. Cada vez estaba más encolerizado; sacudía las manos haciendo enormes aspavientos, y abría la boca lanzando embestidas y dentelladas al aire. Sus envites eran también más fuertes. Apretaban el somier contra él, pero necesitaban de toda su fuerza para retenerlo. 


			—¡T-te dejo, Arturo! —anunció Roberto, levantando la voz por encima de los gruñidos animales—. ¿Vale?, ¡¿lo tienes?¡ 


			—¡Date prisa! —dijo Arturo, poniendo todo su cuerpo sobre el somier. Empleaba los brazos para alejar los manotazos del muerto. 


			Por fin, Roberto soltó el somier y salió a toda prisa de la habitación. Su objetivo era la habitación contigua. Había allí un cenicero de pie, muy pesado, hecho de metal bruñido; sería suficiente para devolver a John al dulce letargo de donde no debía haberse despertado. Pero en el pasillo reparó en las dos chicas; miraban el hueco de la escalera, inmóviles y agazapadas. 


			Y entonces lo escuchó... era una especie de canción, cargada de tintes melancólicos. Alguien cantaba, su voz subía, grave y profunda, desde el portal. 


			 


			En el barranco del Lobo

			hay una fuente que mana

			sangre de los españoles. 


			 


			—¡Isabel! —llamó. 


			Isabel se giró, pero en la expresión de su rostro vio que tampoco ella sabía qué pasaba. 


			—¡¿Quién es?¡ —preguntó de nuevo. 


			—¡DATE PRISA, JODER, DATE PRISA! —gritó Arturo desde la habitación. Su voz denotaba un tremendo esfuerzo físico. Roberto se debatió entre ir a por el cenicero de metal o averiguar qué pasaba en el portal. Pero entonces Mary gritó, y aquel grito horrible lo congeló en el quicio de la puerta donde estaba. Gritó tanto que tuvo que doblarse sobre sí misma para poder sacar todo el aire; la cara se le puso roja del esfuerzo. Isabel estaba a su lado, temblando como una hoja en un vendaval. 


			Eso lo decidió. Corrió la distancia que lo separaba de las dos chicas y pasó por delante de ellas para asomarse a las escaleras. Allí se encontró de frente con una de esas cosas, vestida con una sucia camisa gris y unos vaqueros. Faltaba gran parte de su pelo ralo y rizado, y en su lugar la piel se hallaba contraída y enrojecida como si hubiera sufrido una aparatosa quemadura. Detrás suyo subía desmañadamente otro de los zombis. Lo miraba con ceñuda preocupación con su único ojo sin pupila. Y detrás de éstos había un tercero, y un cuarto, y aun más... Subían en confuso tropel por las escaleras. Son los muertos, pensó; los muertos han entrado, han entrado. Pero vio algo más. Recostado contra la pared, a un lado, había un hombre. Supo enseguida que no era uno de los muertos vivientes por el brillo despiadado de sus ojos, por su sonrisa perfecta. Llevaba una machota en la mano y con la otra empujaba a los muertos hacia arriba. Lo miraba a él y asentía. 


			Trastabilló, intentando apartarse de aquella visión enloquecedora. Su mente era un disco rayado que no parecía llegar a ninguna conclusión, encallada sin remedio en el mismo punto de la línea de pensamiento: han-entrado-han-entrado-han-entrado. El hombre de la machota, con una voz burlona pero poderosa, lo sacó de su estado de shock bramando desde su posición en las escaleras: 


			—¡Cuando Él abrió el cuarto sello, oí la voz del cuarto ser viviente que decía: ¡Ven! Y miré, y vi un caballo. ¡El que lo montaba tenía por nombre Muerte, y el Hades lo seguía: y les fue dada potestad sobre la cuarta parte de la Tierra, para matar con espada, con hambre, con mortandad y con las fieras de la Tierra! 


			Cuando el primero de los zombis estaba ya a muy poca distancia de Roberto, Isabel lo cogió por el cuello de la camiseta y tironeó fuertemente hacia sí. Roberto se combó a un lado, caminó dos pasos y reaccionó incorporándose con rapidez. Miró a Isabel, perplejo. 


			—¡ARRIBA, VAMOS, ARRIBA! —gritó Isabel. 


			Llevaba a Mary cogida por un brazo. Ésta parecía estar fuera de sí; tenía el rostro contraído y enrojecido. Sus ojos eran ventanas a una habitación vacía: no había nadie allí que gobernase el barco. 


			—Pero Arturo... —dijo Roberto casi en un susurro. 


			Corrieron hacia el siguiente tramo de escaleras y él envió a las chicas arriba, después siguió por el corredor y se asomó a la habitación de John. Primero vio el colchón, que estaba ahora caído en el centro de la sala. Tenía una gran mancha de color oscuro que era casi tan grande como ancho era. Tumbado encima del colchón estaba Arturo, con los pies sobre el suelo. Una de las piernas se sacudía con febril agitación, como aquejada de involuntarios espasmos. Se agarraba el cuello con ambas manos y miraba el techo con una mueca de dolor en el rostro. De allí manaba abundante la sangre, que teñía sus manos y su pecho. Parecía querer decir algo, pero de su boca sólo salían pompas de saliva con tintes rojos. John estaba de pie, a su lado, tenía la boca bañada de sangre y lo miraba. Su postura era animal: ambos brazos en actitud amenazante con los dedos trocados en garras despiadadas, las piernas flexionadas y el cuerpo ligeramente adelantado. 


			Roberto gritó: 


			—¡JOHN! 


			El muerto viviente se volvió tan rápidamente que el mexicano se sorprendió. Notaba cómo el terror que había experimentado hacía pocos segundos se estaba convirtiendo en un torrente de furia. Apretó los puños. La adrenalina tensaba todos sus músculos. 


			Fuera, en el pasillo, el hombre del monumental mazo gritaba: «¡Ahora todo lo hago nuevo; yo soy el Alfa y la Omega!». Roberto, a punto de lanzarse sobre John para derribarlo a golpes, se contuvo en el último momento. Tenía que pensar en Mary... tenía que pensar en Isabel. Echó un rápido vistazo a Arturo. Su mano caía desmayadamente a un lado en ese momento. Su rostro estaba fláccido, un pequeño caudal se sangre se escapaba por la comisura de su boca y se deslizaba tímidamente hasta su cuello. 


			Salió corriendo, batiendo el suelo con una nueva e inesperada energía. Casi podía sentir a John, persiguiéndolo. Los muertos vivientes habían invadido ya la mitad del corredor. Aquel hombre demencial que los dirigía seguía empujándolo hacia delante. Jesús... lleva sotana, pensó Roberto, fijándose por primera vez en su ropa. 


			Trepó con rapidez por las escaleras. Los muertos parecían estar reaccionando a sus carreras; estaban excitándose y ganaban velocidad con cada movimiento. Sus pasos eran más rápidos, proferían ininteligibles gruñidos cada vez con mayor frecuencia, y lo miraban directamente a él mientras alargaban las manos crispadas. 


			—¡Raza de víboras! —decía el sacerdote—. ¡¿Cómo escaparéis al Juicio Divino?¡ 


			En ese momento, Roberto dio un traspiés y cayó sobre los escalones. La rodilla derecha estalló con una explosión de dolor punzante e intenso. Cerró los ojos unos segundos, intentando controlar la sensación de quemazón pulsante, y después pudo mirar hacia atrás para ver quién lo perseguía. Allí estaba ya John, alargando una mano para cogerle del pie. 


			El mexicano reaccionó con rapidez: contrajo la pierna sana y le propinó un fuerte golpe. Fue como golpear una almohada, John no acusaba dolor. Le cogió del pie y tiró hacia sí, buscaba su carne con su boca muerta. Pero Roberto, viéndose preso, sacó fuerzas para dirigirle una serie de patadas. La cadencia pasmosa con la que le lanzó la tanda de golpes consiguió librarle de la mano que lo atenazaba. Justo a tiempo, ya llegaban los otros. Sus miradas enloquecidas le imprimieron nuevas fuerzas para incorporarse y salir corriendo. 


			—¡MARY! —llamó, corriendo por el rellano y mirando todas las puertas a su alrededor. 


			—¡Arriba, Roberto! —llamó Isabel—. ¡En la azotea! 


			—¡Estamos jodidos! —dijo Roberto fuera de sí cuando llegó arriba. 


			Isabel cerró la puerta de metal cuando su amigo hubo cruzado. El pestillo quedaba del otro lado, pero no pensaban que un pestillo hubiera resultado de mucha ayuda, de todas formas. Siempre habían pensado que resistirían contra muertos vivientes sin cerebro, incapaces de resolver problemas simples como un pestillo, o una puerta cerrada por unas trancas de hierro, pero se enfrentaban ahora a un dilema nuevo, desconocido. 


			—¡Es un hombre! —dijo Roberto—. ¡Ha echado abajo la puerta del portal con un mazo y ha traído esas cosas hasta nosotros! 


			—¿C-cómo vamos a salir de aquí? —preguntó Isabel, mirando alrededor. 


			El cielo estaba encapotado, pero el día era luminoso. A su alrededor se extendían los tejados de la ciudad, separados por los insalvables abismos que eran las calles. 


			Roberto miró a Mary. Miraba al suelo con la cabeza inclinada, como quien examina un difícil jeroglífico. Estaba apagada, se había rendido. El mexicano giró sobre sí mismo... allí no había nada que pudieran usar, y desde luego no había ninguna salida a ninguna parte. Estaban atrapados. 
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			—A ver... prueba con esto —dijo el Cojo, entregándole a Moses un trozo de alambre enrollado a un tenedor—. En el trullo teníamos una igual, para la tele pequeña, y vaya si funcionaba la jodía. 


			Moses lo examinó. Uno de los cabos estaba suelto y se prolongaba, cimbreante, unos treinta centímetros. 


			—Sí... ¡creo que sí! —dijo con una sonrisa. 


			Se llevó el pequeño aparato de radio a la ventana y allí sujetó el tenedor al marco usando un poco de cinta adhesiva. Luego introdujo el alambre en el hueco de la antena. 


			—Veamos si ahora captamos algo... 


			Pulsó el botón de encendido y giró el dial. Las emisoras habituales ya no estaban allí. Ninguna de ellas, desde las grandes como Radio Nacional de España, hasta las locales como Radio Pinomar. Todo el espectro estaba en silencio. 


			—No puede ser... —dijo Moses, viendo evolucionar el dial por toda la banda—. ¿Es que no queda nadie? 


			—Es imposible... es imposible, tío. Acuérdate de los disparos que escuchamos el otro día. Hay gente viva, seguro que hay gente en más lugares de los que nos imaginamos. ¡Como nosotros! Aguantando... 


			Siguió girando el dial con toda la lentitud que le permitía el sistema analógico de aquel antiguo aparato, pero pronto se desanimó. 


			—¡Es esta puta mierda, hombre! —dijo de pronto—. Necesitamos un aparato mejor. Tiene que funcionar, ¿no lo ves? La televisión es más complicada, lo entiendo. Quién sabe qué pasa hoy día con los repetidores, con las señales por satélite. No sé si quedan aún suficientes chicos listos como para mantener el cotarro en marcha, ¿sabes? Pero la radio es otra cosa... 


			El Cojo se encogió de hombros. 


			—Pues nada, tío. Nos vamos al Eroski de los cojones y compramos un equipo de música cojonudo. No te jode. 


			Moses soltó un bufido. 


			Moses y el Cojo habían sobrevivido bien a la hecatombe. Vivían en un ático de la calle Beatas, ubicado en pleno centro de Málaga. El resto del edificio estaba vacío, como casi todo el centro, por lo que no les había costado mucho bloquear las escaleras para evitar que los espectros los visitasen. Desde sus ventanas habían visto escenas muy duras, pero también habían ayudado a mucha gente a huir de los zombis y se habían ocupado de acabar con un buen número de ellos, cuando era necesario. Ya no lo hacían; siempre llegaban nuevos espectros que ocupaban el puesto de los caídos, y existía otro problema fundamental: el sol descomponía los cadáveres con rapidez y el hedor dulzón les subía hasta la casa impregnándolo todo. Tampoco se encontraban ya nunca con nadie. Estaban solos, y Málaga era el patio de recreo de la Muerte. 


			Aunque no se manejaban mal con los zombis, que por regla general eran lentos y torpes, había otro motivo por el que procuraban evitar las excursiones a la calle siempre que fuera posible. El Cojo los llamaba los corredores. No sabían a qué era debido, pero era como si algunos de los muertos despertasen, y fuesen capaces de desarrollar una velocidad exacerbada y una furia inusitada. Una vez escucharon gritos en la calle y se asomaron al balcón para mirar abajo. Al principio pensaron que eran dos hombres corriendo. El que iba primero gritaba, y sus brazos y piernas se agitaban a cada paso que daba como si fuera a caerse de bruces. El que iba detrás corría de una forma poco natural, con los brazos hacia delante y ligeramente inclinado, como si fuera un lobo. Entonces comprendieron lo que pasaba. Moses y el Cojo les gritaron, pero, consumidos por la impotencia, no pudieron hacer gran cosa. Unos cien metros más allá, el lobo alcanzó a su víctima. Lo cogió por la espalda y lo lanzó contra la pared. Aún estaba estampándose contra ella cuando el lobo ya se había subido encima, hundiendo su cara en el hueco de su cuello. La sangre manaba a borbotones. Una mano temblorosa intentó zafarse de la mortal carga que tenía a la espalda, pero cayó pesadamente sobre el suelo. El lobo perdió el interés rápidamente. Corrió a la acera de enfrente, golpeó un escaparate con ambos puños y, mientras los cristales rotos aún repiqueteaban contra el suelo ya salía corriendo por la calle hasta perderse entre los edificios. Fue todo tan rápido y bestial, que sólo pudieron quedarse en el balcón, con las manos tapándose la boca, horrorizados. 


			Se encontraron con otro corredor en otra ocasión, cuando exploraban el edificio vecino. Aquella vez estuvieron a punto de engrosar las filas de los muertos vivientes. Comprobaron que era fuerte, extraordinariamente fuerte. Incluso entre los dos les costó indecibles esfuerzos evitar sus constantes manotazos, patadas y dentelladas. Cuando por fin pudieron librarse de él, descubrieron que estaban exhaustos: les dolían los brazos y respiraban entrecortadamente. Moses le preguntó al Cojo qué pasaría si en lugar de un corredor tuvieran que enfrentarse a dos. El Cojo contestó que, con probabilidad, eso sería tan malo como pillarse los huevos con la puerta del coche. Rieron durante un buen rato, pero en los días sucesivos ambos tuvieron sueños inquietos donde aquel episodio se repetía incesantemente. 


			Contaban con cantidades ingentes de raciones de campaña del ejército de tierra, incluyendo paquetes de pan-galleta, suficientes para al menos tres meses. Un amigo les había pedido que se las guardase «un tiempo», según les había contado, para que se olvidaran de ellas y poder venderlas luego en eBay, ya que esos productos solían cotizarse entre 15 y 40 euros. El Cojo opinaba que el ejército de tierra debería haber incluido también pastillas de Almax en cada uno de los malditos envases por los ardores que provocaban, sin duda debido al exceso de conservantes. Por lo demás, las raciones contenían una variedad interesante: caballa, merluza, carne de vacuno, albóndigas, ensaladas, judías con chorizo, lentejas... y más de un aditivo muy de agradecer como leche condensada, pastillas de vitamina C y cremas variadas de fruta. 


			—Podemos llegar hasta el Bazar San Juan, eso seguro —dijo Moses. 


			El Cojo le dirigió una rápida mirada. Estaba tomando un poco de mermelada con galleta de las raciones de campaña. 


			—Olvídate de eso, Flanagan —dijo el Cojo—. Aunque me gustaría conseguir algo guapo... ¡como un lanzallamas! 


			—Ésa es una idea muy peregrina. Si un zombi avanzando hacia ti ya es malo, imagina un bonzo envuelto en llamas, uno que no cae y no acusa el dolor. 


			—Vale, listo. Pues una caja de granadas, o una ametralladora de esas cañeras. ¿Cuánto se tarda en limpiar una calle con una de esas? 


			Moses apenas lo escuchaba, sumido en su propia línea de pensamientos. 


			—¿Por qué no...? Joder, hasta podríamos conseguir un vehículo... un Hummer, o un Jeep si no podemos encontrar uno... uno grande, alto, con grandes ruedas. Podríamos reforzarlo, quizá, e irnos a tomar por culo. —Pestañeó y miró al Cojo—. ¿Adónde irías? 


			—Hay mogollón de urbanizaciones cerradas en la costa, todas muy guapas... Podríamos ir a una de esas villas de lujo con un gran muro exterior, piscina, tenis... —pensó un instante y añadió—: y fijo que allí no hay tantos zombis como aquí, en pleno centro. 


			Moses consideró la idea. En su mente, las palabras de Josué cobraban formas concretas. Ya podía ver la exuberante buganvilla que trepaba por encima de la puerta de su terraza; ya casi podía sentir el calor del sol en su rostro mientras estaba allí sentado con una buena cerveza a mano. 


			—¿Por qué no? —dijo despacio, más para sí mismo que en contestación a su amigo. 


			Al día siguiente, los rayos tibios de un sol que pasaba por la franja de las doce del mediodía entraron por un ventanuco y se desparramaron por una cama donde el Cojo dormía. Sus sueños eran siempre inquietos y daba numerosas vueltas, por lo que no era inusual verlo amanecer hecho un ovillo, con el edredón enrollado en su cuerpo. 


			Abrió los ojos perezosamente, y al abrir la boca descubrió algo nuevo: tenía un lado de la cara entumecido, y aproximándose por el túnel de la conciencia llegaba un dolor cálido y punzante situado en algún punto de la mandíbula inferior. Se llevó la mano a la mejilla, moviendo la boca en un vano intento por sacudirse el dolor. Es el puto diente, coño, pensó. 


			—¡Mo! —llamó con voz ronca. Sin embargo, no obtuvo respuesta. 


			Se sentó en la cama, intentando despejarse. 


			Habrá ido a comprar pan, pensó divertido. Sin embargo, el dolor que sentía le cortó el humor. Miró hacia el aseo, al pequeño vasito donde el cepillo de dientes envejecía como un antiguo juguete roto. ¿Cuánto tiempo hacía que no se cepillaba? Era como si el fin del mundo hubiera cortado los viejos hábitos. 


			A veces las madres tienen razón con estas cosas, dijo para sí, incorporándose. 


			—¡Eh, Mo! 


			Se metió en el cuarto de baño y probó a cepillarse. Quizá era alguna impureza que se había quedado trabada entre dos piezas y un repaso lo resolvería todo. Eso esperaba, al menos. Cuando terminó se miró al espejo. Parecía que le dolía un poco menos, y no había ningún indicio de hinchazón. Una vez, estando en la cárcel, se le hinchó una mejilla, y estuvieron llamándole «conejito» los tres días que tardaron en hacer efecto los antibióticos. 


			—¡Mo! —llamó de nuevo. 


			Fue al salón y echó un vistazo, pero Moses no estaba. La ventana del pequeño balcón estaba abierta, y tampoco allí se le veía. Fue al cuarto de baño, a su cuarto y a la pequeña cocina. No estaba en casa. 


			Se asomó por el balcón y miró a la calle. Había pocos espectros, pero por lo demás nada inusual. Se tomó un momento para sentir los cálidos rayos del sol en el rostro. Eran los primeros tras muchos días nublados, y, Jesús, cómo calentaban. Era como ponerse pilas nuevas. 


			Volvió al salón. El dolor describió un enorme pico y tuvo que detenerse un momento. ¿Dónde coño ha ido?, pensó, sintiendo que la onda dolorosa le atenazaba el cerebro. Ni siquiera tenía una mala aspirina para mitigar el dolor. Ceñudo, echó un rápido vistazo a la lata de mermelada que había estado disfrutando el día anterior y maldijo todo su delicioso azúcar. 


			Abrió la puerta de la calle y se asomó al pasillo, pero tampoco encontró allí a su compañero. 


			—¡Eh, Mo! —llamó. Pero, como toda respuesta, el silencio cayó de nuevo sobre él. 


			Cerró la puerta, disgustado. El dolor no era excesivo, pero sí constante. No hacía ni unos minutos que estaba despierto y ya estaba perdiendo la paciencia. Consideró la risible posibilidad de encontrar un superviviente dentista, y luego ponderó la posibilidad de encontrarlo en los próximos veinte minutos, y concluyó que necesitaría conseguir medicamentos por sí mismo, y pronto. 


			Volvió otra vez al balcón. Era cierto, había menos zombis vagabundeando por la calle. Hasta parecían algo más atontados que de costumbre. Había uno vestido con una bata blanca que, arrodillado en medio de la calle, miraba con interés su propia pierna, extendida hacia delante. 


			Se descubrió pensando en la posibilidad de salir a la calle. ¿Dónde estaba, al fin y al cabo, la farmacia más cercana? Creía recordar que había una en el Molinillo, y en Santa María había por lo menos un par. Tan cerca y tan lejos, se dijo, desanimado. ¿No había una en la plaza de la Merced? De ser así, sólo tenía que ir recto por la calle Alamos, cruzar la plaza, entrar dentro, y coger algunos antiinflamatorios y unos antibióticos. Y puede que una o dos pastillas para dormir. 


			Y qué coño, se dijo, tocando su pierna más corta, de paso pillaré el periódico y me sentaré en una de las terracitas a dejar que llegue la hora de comer. Puede que hoy pida una tapa de ensaladilla rusa y una cerveza bien fría. Bien sabía que sin la ayuda de Moses, la posibilidad de sobrevivir sólo a un trecho tan largo era poco menos que ridícula, aun sin corredores de por medio. Moses era diferente. No sabía cómo lo hacía, pero se comportaba como si mantuviese el control todo el tiempo. Cuando se enfrentaba a los muertos, no se apresuraba: si era necesario, golpeaba con precisión y contundencia; y donde era posible, se limitaba a esquivarlos. 


			Se asomó de nuevo al pasillo. Si no estaba en casa, tendría que estar en alguno de los pisos aledaños. Todos ellos estaban vacíos, la mayoría desde antes de la catástrofe. En algunos de ellos habían dejado tablas y clavos de nueve centímetros por si los espectros conseguían irrumpir en el edificio y tenían que encerrarse en alguna otra parte. 


			Bajó despacio por las estrechas escaleras. En el segundo piso le llegó el olor dulzón y penetrante de la podredumbre, olor a cloaca rancia, del que sube despacio por las cañerías podridas y descuidadas. Más adelante tendrían que hacer algo con eso. 


			Llegó al piso más bajo sin novedad. La puerta de entrada seguía clausurada con un pesado mueble de hierro que habían encontrado en la cocina de una de las casas. Estaba oxidado e inútil, pero debía pesar más de cien kilos y constituía una buena garantía de que la entrada no iba a traspasarse fácilmente. Pero si no había salido, ¿dónde estaba Moses? 


			En ese momento escuchó un ruido metálico en alguna parte detrás suyo. Se volvió, inquieto, pero allí no había nada, excepto la puerta abierta que bajaba al garaje. 


			¡El garaje! Una sensación de ansiedad se apoderó de él. Todavía recordaba con claridad la noche en la que unos extraños sonidos los despertaron a altas horas de la madrugada. Se acercaron a la puerta, con un sudor pegajoso abriéndose camino en sus frentes ceñudas, y con la máxima prudencia, echaron un vistazo por la mirilla: había tres, quizá cuatro de aquellas cosas, arrastrando erráticamente los pies en la oscuridad. Les costó un enorme esfuerzo volver a dejar limpio de espectros todos los pisos y habitaciones, armados como iban únicamente con una resistente barra de cortina de hierro y un palo terminado en gancho de los aperos de la chimenea. En al menos un par de ocasiones estuvieron a punto de perder el control y dejarse atrapar por los muertos. 


			Cuando al fin llegaron al piso bajo, exhaustos y tensos de golpear, empujar y arrastrar durante horas, descubrieron con gran sorpresa que la barricada no había sido violentada: allí estaba el viejo mueble guardián, impasible, cerrando el acceso como todos los días anteriores. ¿Por dónde han entrado?, se preguntaban los dos envueltos por las tinieblas del amanecer. Entonces, como salida de la nada, una mano descarnada y negra agarró al Cojo por el hombro. Pegó un grito, pero se desasió con un fuerte tirón. Moses se giró, sin poder dar crédito a sus ojos. Allí estaba, era uno de esos espectros; se había colado de alguna forma a su cuidadoso control. Lo derribaron con desmedida furia, golpeándole con saña incluso una vez que dejó de contraerse en el suelo. ¿De dónde ha salido? No lo sabían. 


			Por fin lo vieron en una esquina del portal, justo en el hueco entre la pequeña garita del portero y la pared. Medía escasamente un metro de ancho; una puerta que estaba tallada con las mismas filigranas de madera de la pared de forma que nunca la habían notado. 


			Abajo encontraron lo inesperado: un espacioso garaje con plazas grandes para al menos seis vehículos. La puerta corredera de metal se había desprendido del techo y yacía, ajada, en el suelo cubierto de polvo. En una esquina había una vieja furgoneta Volkswagen enterrada en el polvo del desuso de años y años. Y encontraron gran cantidad de muertos vivientes deambulando entre las sombras del garaje. 


			Se enfrentaron a ellos desde la angostura de la puerta de entrada, una pequeña escalera de sólo seis peldaños que les daba ventaja suficiente como para engancharlos con sus barras de hierro. Como solía suceder, al abatir al primer par de atacantes el resto empezó a inquietarse y a acometer sus ataques con cada vez más violencia. En uno de los envites, la barra con gancho del Cojo se quedó trabada en el cráneo de uno de los espectros y la perdió, se le escapó de las manos sudorosas y cansadas. Ese accidente puso las cosas un poco más complicadas, pero finalmente consiguieron dejar el garaje vacío. 


			Reparar la puerta lo suficiente como para asegurar que ningún otro espectro iba a sorprenderlos en el futuro les llevó un buen rato, y el sol estaba ya alto en el cielo cuando terminaron. Acordaron que todo aquel espacio extra inesperado no les servía para ningún propósito, y la puerta del portal se clausuró definitivamente. Unas semanas más tarde había sido olvidada. 


			—¿Mo? —preguntó con cautela. 


			El diente pulsaba en dolorosas ondas con una persistencia enloquecedora. Empezaba a dolerle el oído, y una nube blanca lo velaba. 


			—¡Aquí abajo! —dijo Moses, sin levantar mucho la voz. 


			—¿Qué coño haces? 


			Moses estaba junto a la furgoneta. Había abierto todas sus puertas, la parte de atrás y el capó, y examinaba el motor con interés. 


			—Bueno, ¿recuerdas lo que hablamos ayer? 


			—Pues... vagamente, tío. Hoy no me he levantado con muy buen pie. 


			—Todo aquello sobre coger un coche e intentar ir a otra parte... 


			El Cojo lo miró, miró la furgoneta, de un indefinido color desvaído detrás de primigenias capas de polvo y abandono, miró sus ruedas desinfladas y el óxido que había socavado todos sus bajos, y rió como una hiena enferma. 


			—¿Esto? 


			Moses le devolvió la mirada. Tenía ese brillo febril en los ojos que tan bien conocía. 


			—Bueno, sólo quería saber qué tenemos aquí, pero creo que el motor no está mal. La batería está muerta, y haría falta bastante trabajo, pero no sería la primera vez que desmonto un motor y lo vuelvo a montar. Al menos aquí podríamos trabajar tranquilos. Si encontramos algunas cosas, podríamos ponerla en marcha en unas semanas. Podríamos poner unas coberturas a las ruedas, fortificar las ventanas... 


			—¿Como el Equipo A? —preguntó el Cojo, todavía riéndose. El dolor era tan exquisito que, en el buffer de su mente, imaginaba el diente derritiendo la encía e incrustándose en el hueso. 


			—Puede funcionar. Puede funcionar. 


			—Pues va a tener que esperar... tengo un problema. 


			—¿Qué pasa? 


			—El diente. Éste de aquí —dijo tocándose la mejilla—. Me duele tanto que preferiría una noche de sexo con un negrata cabrón de ciento cincuenta kilos. 


			Moses pestañeó. Su amigo tenía los ojos acuosos y enrojecidos, ahora que lo miraba bien. 


			—No me jodas... 


			—Sí. Me va a estallar la puta cabeza. 


			Moses consideró unos instantes las opciones que tenían; de alguna forma, siempre había pensado que una situación así se produciría tarde o temprano. Su mente evocó algunos reportajes que había visto en el National Geographic: «Encontrada la momia de Nefertiti... Recientes estudios parecen coincidir con la teoría de que la joven reina egipcia murió a la edad de veintitrés años de una caries». 


			—Eso es... una putada, tío. 


			—Dímelo a mí. Es como si estuvieran perforándome la encía con unas tijeras de uñas. 


			—No me veo sacándote ese diente... pero podríamos ir a por unos antibióticos, algo para el dolor... y rezar porque remita. 


			—Lo que sea... en serio, me abro camino a hostias si hace falta, pero que deje de dolerme... 


			Moses se incorporó con determinación, como quien toma una decisión importante que no admite disyuntivas, y cerró el capó. 


			—Vale. Vamos a una farmacia. Hay que moverse rápidamente antes de que te dé una infección, fiebre, o ambas cosas. 


			El Cojo asintió. La perspectiva de recorrer un kilómetro por calles atestadas de muertos vivientes se le antojó prometedora comparada con la idea de sobrevivir enterrado en aquel dolor profundo y tenaz. 
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			Roberto buscaba con su mirada, frenético, algún punto a su alrededor que le diera la clave con la solución a su acuciante problema. Isabel, mientras tanto, descargaba su peso contra la puerta de metal, en anticipación al momento en el que los zombis llegaran hasta ellos. Tan sólo Mary parecía ausente de la situación, concentrada en frotar sus manos hasta el paroxismo nervioso. 


			—¡R-Roberto! —llamó Isabel, escuchando la voz de aquel extraño hombre acercándose, detrás de la puerta. 


			—¡Lo sé! 


			—¡ROBERTO! 


			—¡LO SÉ, COÑO, LO SÉ! 


			Pero allí no había nada que pudiera usar. 


			Corrió entonces hacia la cornisa y echó un vistazo abajo. La fachada se extendía, fría y solemne, a sus pies. Demasiada altura, nunca conseguirían sobrevivir a una caída como ésa. Corrió a otro de los lados, de nuevo sin suerte. 


			La puerta metálica se estremeció con una contundente sacudida. Isabel lo miraba, expectante. Mary se llevó las manos a los oídos y cerró los ojos, como queriendo evadirse a algún mundo privado interior. 


			Roberto corrió hacia el otro extremo, se detuvo en seco junto al borde de la cornisa y miró. Unos geranios y unas lozanas gitanillas crecían en bulliciosa prosperidad en un balcón situado a unos escasos dos metros y medio. Unas raídas cortinas se asomaban perezosas, estremecidas por la ligera brisa de la mañana. El balcón era estrecho, pero suficiente, sí, para saltar hasta él. Roberto experimentó una cálida sensación de euforia, como si estuviera contemplando las mismísimas puertas del cielo. 


			Corrió de nuevo hacia Isabel, lanzándose sobre la puerta de metal para ofrecer resistencia. 


			—¡Isabel, hay un balcón allí, tienes que saltar con Mary! 


			—¿Q-qué? 


			Los golpes en la puerta cada vez eran más contundentes. 


			—¡VAMOS! 


			Isabel tomó a Mary de la mano y, torpemente, corrieron hacia la cornisa que indicaba el mexicano. Roberto vio cómo se asomaba y le indicaba algo a Mary, pero ésta la miraba como se mira un antiguo episodio de reposición que se ha visto ya innumerables veces. Isabel intentó tironear de ella, pero sin resultado. 


			A través de la puerta, le llegó la voz apagada pero enervante de aquel hombre que, inexplicablemente, caminaba junto a los muertos. 


			—¡Y el primer ángel tocó la trompeta, y hubo granizo y fuego mezclados con sangre, que fueron lanzados sobre la tierra...! 


			—¡ISABEL, SALTA! 


			Pero no saltaban. No podía tampoco empujar a Mary, era demasiado peligroso; había una alta probabilidad de que se precipitase al abismo. Roberto comprendió que Isabel no iba a dar ese paso, no después de ver cómo David perdía la vida en una circunstancia similar. 


			—¡... y la tercera parte de los árboles se quemó, y toda la hierba verde fue arrasada! 


			Algo en el tono frenético de aquella cita bíblica lo puso en marcha. Se descubrió a sí mismo corriendo hacia las chicas, abandonando la puerta de metal que se abrió de par en par casi inmediatamente. Un tropel de espectros irrumpieron en la terraza; los primeros caían al suelo y eran pisoteados por los que venían detrás. 


			Roberto llegó hasta sus compañeras, las rodeó con el brazo y se colocó en la cornisa. 


			—¡Escuchad, vamos a saltar al balcón de abajo! 


			Isabel intentó retroceder; lo miraba con ojos presos del pánico. Mary miraba hacia atrás, con el labio temblando de nuevo. Sus ojos se paseaban enloquecidos por entre los recién llegados. 


			—¡Agarraos! ¡YA! 


			Pero antes de que nadie pudiera reaccionar, Roberto saltó. Intentó mantener la verticalidad mientras apretaba a las dos chicas contra su cuerpo. La cosa salió bien: aterrizaron en el suelo de la terraza, pasando por entre los geranios y cayendo de rodillas, derribando dos viejos maceteros. 


			Roberto se incorporó y miró rápidamente hacia el interior de la casa. No sabía dónde habían aterrizado, ni si estaban realmente a salvo por el momento. Ante él se abría una habitación donde presidía una enorme cama de matrimonio. En las paredes colgaban numerosos retratos de algunas conocidas folclóricas. Los muebles eran oscuros y vetustos. Miró la puerta de la habitación: estaba abierta y a través de ella se veía un largo pasillo. No reconocía nada de todo aquello; nunca había estado en aquella casa. Bendito fuese el Señor por los pequeños favores: habían aterrizado en el bloque de al lado. 


			—Vamos... tenemos que seguir —dijo Roberto, mirando a las chicas. Mary parecía atravesar algún episodio nervioso: su pecho se agitaba con rapidez y sus ojos bailaban incesantes. 


			Tiraron de ella, cogiéndola de los hombros y la cintura. La casa resultó estar vacía, y la ausencia de olor les indicaba muy a las claras que no iban a tener sorpresas desagradables. 


			En poco tiempo habían llegado al portal. Isabel detuvo a Roberto, cogiéndolo por el brazo. 


			—¡Espera!, ¿qué... qué vamos a hacer? 


			—Tenemos que salir fuera. 


			—¿¡Qué!? —dijo Isabel con un inesperado tono agudo. 


			—Escúchame... —dijo Roberto, tajante. Su mirada tenía una fuerza y una convicción que Isabel no supo reconocer. No la había visto nunca antes—. Ese tío está en nuestro bloque, ¿vale? No sé cómo lo ha hecho, quién es o qué es... pero por algún motivo los zombis no van a por él. Es cuestión de tiempo que vuelva a arengar a los zombis contra nosotros. Averiguará por dónde hemos escapado, bajará abajo y los hará entrar en este edificio también. No podemos quedarnos... 


			—¡NO! 


			—¡ESCÚCHAME! Son lentos, sabes que lo son... la mayoría lo son. Podemos alejarnos, irnos a algún otro lado. Si corremos y lo hacemos bien, podemos alejarnos bastante, y encontrar algún otro sitio. ¿Te acuerdas cuando decíamos que podíamos intentar irnos al Teatro Cervantes? No está lejos. Justo enfrente hay una comisaría de policía... quizá incluso haya alguien allí... 


			—Estás loco... —dijo Isabel con los ojos anegados en lágrimas. Lloraba, sobre todo, porque sabía que Roberto tenía razón. Quedarse allí era un suicidio, pero salir a la calle era como tirarse desde un segundo piso: había alguna posibilidad de salir ileso. 


			—Sólo sígueme... sígueme, Isa... sígueme. 


			Roberto cogió a Mary de la mano, y apretó fuerte. Ella lo miró, pestañeando. La estudió por un momento, intentando sopesar en pocos segundos si ella soportaría un viaje como el que estaban a punto de emprender. Esperaba que funcionase; tenía que funcionar, dado que no podían hacer ninguna otra cosa. Mirando sus ojos apagados, se dijo a sí mismo que, probablemente, Mary estaba tan suficientemente retraída en sí misma que no distinguiría entre aquello y un paseo por unos grandes almacenes. 


			Tiró de su mano hacia la puerta, sin apartar la vista de sus ojos. Ella lo siguió, dócil. Isabel venía detrás, tapándose la boca con ambas manos. Llegaron a la puerta y Roberto la abrió con cuidado infinito. Al otro lado, los muertos vivientes vagaban sin rumbo, unos hacia un lado, otros hacia el lado opuesto, sin orden ni concierto. Se volvió hacia a las chicas, dedicándoles una última mirada, cogió la mano de Mary con fuerza, aspiró hondo y salió al exterior. 


			No quiso perder ni un segundo en echar un vistazo o tratar de calcular una ruta entre los zombis; simplemente echó a correr hacia la derecha, rumbo a la zona del teatro Cervantes. La sensación de euforia fue instantánea: un calor intenso en la zona del pecho y las sienes. Casi podía sentir el corazón bombeando como loco a plena potencia. 


			A medio camino se dio cuenta de que la calle estaba cortada. Había una barrera de coches formando una hilera, la mayoría de policía. Un par de vehículos se encontraban boca abajo y arracimados sobre los otros coches, aparentemente colisionados: sus carrocerías se entremezclaban en un amasijo informe de metal. En el lado más alejado, la fachada de uno de los edificios se había desprendido después de un aparatoso incendio, a juzgar por las paredes negras y calcinadas. Los cascotes y vigas habían caído sobre la barrera de coches, formando una barrera infranqueable. 


			—¡Mierda! —soltó, confuso. A su alrededor, los muertos comenzaban a reaccionar. 


			—¡Por allí! —chilló Isabel. 


			Corrieron por el extremo más occidental de la plaza de la Merced, entre los coches abandonados. Mary trotaba detrás, asida de la mano. La expresión de su rostro era ilegible. Por todas partes los muertos estaban reaccionando y aumentaban su ritmo, acelerando sus pasos para encaminarse hacia ellos. Uno de los zombis, ataviado con una camiseta ajada donde aún se leía MORTALMENTE SEXY se abalanzó hacia ellos con inesperada rapidez. Casi los atrapa. Roberto pudo golpear sus brazos extendidos en el último momento. 


			Al llegar a la esquina, doblaron a la derecha, enfilando por la calle Álamos. A dónde iban, ninguno parecía saberlo. Roberto sólo quería poner tierra de por medio, alejarse de aquel líder oscuro que comandaba las legiones de muertos vivientes con trasnochadas citas bíblicas. Contra los zombis normales todavía tenían alguna esperanza. Contra un ser inteligente, ninguna. Corrieron unos doscientos metros, esquivando los pocos zombis sin mucho esfuerzo. La mayoría venía detrás, en lenta pero constante persecución. 


			—¡N-n-no puedo MÁS! —explotó Isabel. 


			Roberto la miró. Se agarraba el costado con una mano y su tez blanca, los cabellos adheridos a la frente por acción del sudor y sus ojos desorbitados denunciaban el terror que sentía en cada uno de sus poros. Mary jadeaba pesadamente, boqueando como un pez al que han dejado en la arena, pero parecía estar en mejor forma física que Isabel. 


			El mexicano miró alrededor. Había un par de zombis a apenas diez metros. Uno de ellos tenía clavado un cuchillo de cocina en la clavícula derecha. El mango de madera asomaba como el pináculo de un monumento a la demencia. 


			Pararon un momento, e Isabel se dobló sobre sus rodillas, tosiendo y jadeando como si intentara beberse todo el aire del mundo. Mary se sentó en el suelo tan pronto la dejaron libre, pero Roberto volvió a cogerla por las axilas, incorporándola de nuevo. Tenían que estar preparados para correr en cualquier momento. 


			Miró sus manos desnudas, sorprendido de su propia falta de previsión. ¿Por qué no había cogido algo, una barra de hierro, un palo de escoba, cualquier cosa? ¿En qué momento se le ocurrió salir a hacer footing por las calles de Málaga sin alguna manera de enfrentarse a los muertos vivientes? 


			—¿Estás mejor? —preguntó. Su propia voz le sonó estridente, como si le llegara del interior de una caja. Pero Isabel estaba hiperventilando: el control respiratorio había sido inexistente en toda la carrera y ahora su corazón bombeaba como uno de aquellos operarios en una película acelerada de los tiempos del cine mudo. 


			Los dos espectros estaban ya prácticamente encima. Roberto les salió al paso, cogió el mango del cuchillo de cocina y tiró con fuerza. Le sorprendió la facilidad con la que pudo extraerlo, sin apenas resistencia. El sonido fue acuoso, burbujeante. La hoja estaba cubierta de una podredumbre negruzca y una bofetada de un olor sofocante le cortó la respiración. Ya había notado ese olor antes, tenía esa peculiaridad asfixiante del olor a la broza de jardín que se deja en un montón y se descompone. 


			Entonces ajustó los dedos alrededor del mango, apretó con fuerza y clavó el cuchillo en mitad de la frente del espectro. Lo hizo con un grito aterrador, y continuó gritando unos segundos después de haberlo hecho. El espectro bizqueó, se agitó con un par de espasmos y se derrumbó sobre el suelo. 


			El segundo zombi pasó los pies por encima del primero, poniendo fuera de su alcance el cuchillo. Roberto lo miró. Era alto, muy alto, y lo miraba desde arriba con ojos enloquecidos. No tenía labios, sus dientes estaban expuestos y, alrededor, la piel se había retraído formando una película negruzca llena de pliegues. 


			Roberto trastabilló, preso de una repentina oleada de pánico que le recorrió todo el cuerpo, naciendo cálida desde la boca del estómago. Como la adrenalina aún sacaba punta a sus centros nerviosos, sintió una pronunciada sensación de mareo. A lo lejos, una caterva de espectros venía avanzando desde la entrada de la calle. Sus gruñidos animales le llegaban como una promesa de muerte. 


			Como un horrendo muñeco mecánico, el zombi lanzó sus manos hacia su cuello. Fue tan rápido que ya notaba la presión horrible de sus dedos crispados antes incluso de que pudiera intentar desasirse. Se encontró a sí mismo inmovilizado, sintiendo que el aire ya no pasaba a sus pulmones, asomándose a aquellos ojos sin vida, iracundos, que le miraban con un odio tan descarnado que se le antojaban hipnóticos. Sin ser del todo consciente de ello, Roberto intentaba zafarse de las mortales tenazas, pero era inútil: su adversario tenía brazos de hierro y la determinación de una locomotora a plena potencia. 


			Sintió que se iba... Escuchaba gritos, gritos de mujer, pero cada vez eran más lejanos. Una bruma blanca enturbió su visión, suavizando los rasgos de su atacante. Veía su silueta, pero era gris, confusa, y detrás de ésta no había ya nada. Absolutamente nada. 
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			Moses y el Cojo avanzaban a buen paso. Habían encontrado la calle inusualmente vacía, y avanzar por entre los edificios ya no era un camino tortuoso, lleno de situaciones peligrosas. La mayor parte del tiempo podían simplemente deslizarse entre las figuras erráticas sin recurrir a enfrentamientos, lo que era muy preferible; hacía ya tiempo que habían aprendido que las refriegas tenían una reacción lenta pero progresiva en todos los espectros a la vista, se excitaban y los atraían como un imán. 


			En muy poco tiempo habían llegado a la calle Álamos, que se extendía cuatrocientos metros hacia el este, donde se abría la plaza de la Merced. Al mirar en esa dirección, se detuvieron en seco. Desde allí llegaba una horda de muertos vivientes como no la habían visto en mucho tiempo: un tumulto ingente de brazos y bocas hediondas que se movían al unísono como una ola de pesadilla. 


			—Jesús bendito... —musitó Moses, sin poder apartar la vista. 


			—Vámonos, vámonos Mo... —dijo el Cojo, repentinamente ronco, dando pasos cortos hacia atrás. 


			Moses agarró al Cojo por el brazo. Señalaba con su brazo velludo. 


			El Cojo los vio también. A poca distancia, un hombre clavaba un cuchillo en el rostro de uno de los espectros. El zombi se sacudió brevemente y cayó desplomado al suelo convertido en un fardo inútil. Un segundo espectro se apresuró a pasar por encima del cuerpo caído y se enfrentó al hombre, altivo y con los hombros henchidos, embravecido como un depredador a punto de saltar sobre su presa. Detrás de ellos pudo ver dos chicas jóvenes. 


			Antes de que pudieran reaccionar, el espectro lanzó sus manos hacia el cuello del joven. El chico se combó hacia atrás. Movía las manos con grandes aspavientos. 


			Saliendo de su estupor, Moses corrió hacia ellos con su barra en ristre. El Cojo sentía una profunda sensación de peligro minándole el ánimo, pero trotó detrás de su amigo, acarreando su corta pierna. Por fin, aprovechando el ímpetu de la carrera, arremetió contra el atacante y lo derribó al suelo. El joven cayó hacia atrás y permaneció en el suelo describiendo un arco sobre su espalda, boqueando como un pez que, arrebatado al mar, yace en la arena sin aire. 


			Moses se levantó rápidamente. El espectro estaba despertando, esto lo veía en sus pupilas de un color blanco iridiscente. Era el umbral que los muertos parecían atravesar antes de convertirse en corredores, y eso no era algo que Moses quisiese ver. Parecía a punto de saltar, como accionado por un resorte. Su rostro empezaba a reflejar una furia concentrada, cruel, desmedida. Pero Moses no iba a esperar para verlo; levantó la barra por encima de su cabeza y la dejó caer con fuerza. La barra golpeó el cráneo del cadáver con un ominoso ruido sordo, como el que produce un cántaro de barro desquebrajándose. El espectro se sacudió con un espasmo final, y permaneció inmóvil, sus ojos sin pupila prendidos en el cielo plomizo. 


			El Cojo atendió al joven tendido en el suelo. Tenía horribles laceraciones en el cuello y respiraba con dificultad, pero sobreviviría. 


			—¡¿Estáis bien?¡ —gritó Moses a las dos chicas jóvenes que estaban detrás. 


			—S... sí... —dijo una de ellas. Lo miraban con incredulidad, una sensación que Moses comprendía muy bien; sólo Dios sabía cuánto tiempo hacía que no veían otros seres humanos—. G-gracias... ¡gracias! 


			—¿De dónde...?, ¿de dónde coño venís? —preguntó Moses. 


			—Yo... 


			—Tenemos que movernos, Mo —interrumpió el Cojo, sin apartar la mirada de la masa de espectros que avanzaba hacia ellos por la calle. 


			—Sí... vale... ¿cómo está ese tío? 


			—Creo que bien... ¡Venga, arriba! —dijo, ayudando al joven a incorporarse. Los miraba con una extraña mueca en el rostro, entre gratitud y miedo. 


			—¿Podéis seguirnos? —preguntó Moses—. ¿Podéis correr? 


			—S... sí, sí... claro... —dijo Isabel, cogiendo a Mary firmemente de la mano. Roberto asintió con la cabeza, aún jadeando. 


			—Vámonos, entonces... —dijo el Cojo—. Si ven dónde nos escondemos nada los parará... son demasiados. 


			—¿Ella está bien? —preguntó Moses, señalando a Mary. La chica le parecía un poco retrasada; miraba con divertida fascinación un viejo cable de alumbrado público que cruzaba la calle. 


			—Sí, está... un poco... es que John... y... David... 


			Moses comprendió al instante y detuvo su discurso justo cuando comenzaba a balbucear. 


			Empezaron a correr por la calle, tomando el mismo camino de vuelta que habían recorrido momentos antes. Moses iba en último lugar, preocupado por la retaguardia. Sabía que de las grandes masas salían los corredores, y sabía también que difícilmente podrían protegerse todos ante algo así armados únicamente con una barra de hierro. Se explicaba también por qué había visto tan pocos espectros antes; por algún motivo se habían ido todos a la plaza de la Merced. 


			—¡Por aquí! —decía el Cojo de tanto en cuando. 


			En ocasiones tenía que derribar a algún zombi para asegurar el paso del grupo, mediante el simple procedimiento de imprimirle un buen empellón. La mayoría eran suficientemente torpes como para permitirles desaparecer de la escena antes de que pudieran incorporarse de nuevo. Por fin llegaron al portal y entraron todos, jadeando y resoplando, pero profundamente aliviados de haber podido escapar. 


			—Gracias, gracias, tíos... —decía Roberto, con lágrimas en los ojos y el labio inferior aquejado de un acusado temblor. 


			Moses lo abrazó. 


			Unas horas más tarde, el grupo se encontraba apoltronado en los pequeños sofás que Moses y el Cojo tenían dispuestos en su piso. Mary daba pequeños sorbos a un vaso de agua que cogía entre las manos como si fuera un cuenco de sopa caliente, e Isabel y Roberto intentaban explicar todas las peripecias vividas últimamente. El Cojo aún sufría su dolor de muelas, pero, a indicación de Roberto, había conseguido aliviar considerablemente el dolor utilizando un diente de ajo que aún sobrevivía en la cocina. 


			—Cuéntame lo de ese tío otra vez —pidió Moses. 


			Isabel suspiró, pero no parecía molestarle. Cada vez que lo contaba añadía nuevos detalles, y Moses se dio cuenta de que, con cada revisión de la historia, parecía encontrarse un poco mejor. Cada vez era más fácil para ella ubicarse en un plano exterior a los acontecimientos, y relatarlos como si fueran un cuento viejo, ya superado. Hacía sólo unas horas que la había conocido, pero Isabel le había gustado desde el primer momento: hermosa y con una mirada directa y sincera. 


			—Es increíble... —dijo el Cojo—. Nunca había oído nada parecido... 


			—¿Cómo coño habrá hecho eso? —preguntó Moses. 


			—Os dais cuenta —dijo el Cojo— de lo que... quiero decir, si pudiéramos conseguir lo mismo que él... ser capaces de deambular por entre esos zombis... eso sería... eso sería definitivo... 


			—Un cura... —decía Moses, más para sí mismo que para los demás. 


			—Había algo en sus ojos que... —dijo Roberto, con la mirada perdida en algún punto indeterminado—, no sé, estaba enloquecido, toda su... su cara, su rostro... enloquecido, completamente fuera de sí. Teníais que haberlo visto... tan delgado. 


			—¿Os acordáis de aquella vieja película, Poltergeist? —preguntó Isabel. Todos asintieron—. No la original, sino la segunda o tercera parte... salía un tío cadavérico de pelo blanco... pues nuestro cura es su puto hermano gemelo. 


			—Joder, sí... qué grima me daba ese tío —dijo el Cojo. 


			—Sea como fuere, loco o cuerdo, sacerdote o no, es un enemigo —soltó Moses, poniéndose de pie—. Por lo que decís de sus palabras, creo que él piensa que todo esto es el proverbial Día del Juicio Final, tal y como lo cuenta la Biblia, ya sabéis, donde todas las almas, los vivos y los difuntos, son invocados ante Él y sometidos a juicio. 


			—Joder... —dijo Roberto. 


			—Sí, joder. Se lo ha tomado a pies juntillas, y aunque no sabemos cómo hace su particular truquito, está usándolo para alimentar su enfermiza fantasía. 


			—Bueno... —interrumpió Isabel, acaparando todas las miradas—. Quiero decir, y si... o sea, todo esto de los muertos volviendo a la vida... no sé, ¿y si fuera verdad? 


			Moses sonrió con amabilidad. 


			—Bueno Isabel... —dijo—, la parábola del Juicio Final es una de las más importantes del Evangelio. Habla del día final de la historia, de la sentencia definitiva de Dios sobre los seres humanos. Este texto aparece adornado con muchas leyendas y representaciones bastante... plásticas, pero no deja de ser una parábola. 


			—Lo sé, lo sé, pero... es todo tan surrealista... 


			—Sea como fuere, tenemos ahora un gran problema —dijo el marroquí—. ¿Cómo diríais que ese sacerdote os encontró? ¿Salíais a menudo?, ¿os asomabais a los balcones? 


			Roberto pestañeó, paseando la mirada entre Mary e Isabel. 


			—No salíamos nunca... teníamos ese supermercado justo bajo la casa, como os hemos dicho antes. Pero sí, usábamos las ventanas, claro... y la azotea. A Isabel le encantaba mirar por la ventana... se pasaba largas horas mirando la calle. 


			—Eso... —dijo Isabel, un poco incómoda—, eso fue cuando lanzamos las cuartillas. 


			—¿Cuartillas? 


			—Sí... pensamos que podría haber más gente como nosotros, supervivientes, escondidos en sus casas, en alguna parte. Al fin y al cabo, si nosotros lo estábamos logrando, seguramente alguien más también... —hizo un gesto vago con las manos—...como vosotros. Así que escribí unas cuartillas, muchas... unas quinientas, y las lanzamos desde el tejado. Queríamos que el viento las propagase por todas partes. En la cuartilla pusimos la dirección donde nos encontrábamos y... 


			De repente, cayó en la cuenta. 


			—Oh, Dios... ¿así... así fue como nos encontró? 


			Moses se revolvió en su asiento. 


			—Bueno, no es seguro. Se me ocurren otras formas, quizá porque os vio en la azotea, o en la ventana, o escuchó ruidos... o... 


			De repente abrió los ojos. Eran ya prácticamente las seis, pero en invierno anochecía temprano y el día nublado no ayudaba a prolongar la luz natural. Antes no lo había notado, pero el Cojo ya había encendido la pequeña luz de la mesita del salón. 


			Se levantó rápidamente y la apagó, dejando que la penumbra inundara rápidamente la habitación. 


			—¿Qué ocurre? —preguntó Roberto, levantándose rápidamente. 


			—La luz... a esos espectros no les importa, pero a un ser humano... sólo tendría que darse un pequeño paseo por el centro para encontrar dónde nos hemos escondido. ¡Qué estúpido he sido! Quizá ya nos haya encontrado. 


			—La luz... —dijo Mary con un débil hilo de voz. 


			—Cierra los batientes, Josué... —dijo Moses. 


			Se aseguraron de cerrar bien todas las ventanas; afortunadamente era una casa vieja y las ventanas eran estrechas y provistas de batientes de madera, no de persianas. Luego taparon la lamparita con la tela de unas camisetas y se atrevieron a encenderla de nuevo. La luz era muy tenue, pero suficiente para poder ver las formas de la habitación. 


			—Tendremos que tener mucho cuidado con estas cosas de ahora en adelante... —dijo Moses en voz baja, ceñudo. 


			—Pues me cago en su puta madre... —dijo el Cojo de repente—, como si no fuera ya bastante duro, tenemos que escondernos de noche. Vale, ¿y qué pasa si quiero asomarme de día?, ¿y si ese tío está mirando?, ¿y si no lo vemos?, ¿y si se esconde en el piso de enfrente? ¡Es una puta mierda! 


			—Ya pensaremos algo —dijo Moses en un tono de voz conciliador—. De cualquier forma, Josué y yo estábamos pensando en irnos a otra parte. Esto es el centro de la ciudad... es bastante posible que otras zonas estén menos pobladas de muertos vivientes. Puede que haya más gente. Puede que en otras zonas todo sea diferente. 


			Hubo unos instantes de silencio. La idea de escapar de algún modo había pasado por la cabeza de todos. La idea de salir zumbando por la autopista, una autopista que en sus sueños desvaídos aparecía sin coches accidentados o abandonados y vacía de esas cosas muertas, pero nunca habían considerado seriamente que fuera posible. 


			—¿Y cómo... cómo vamos a hacer eso? —preguntó Isabel. 


			—Aún no lo sé... tengo una ligera idea... estuvimos hablando ayer de ello, y esta mañana he estado mirando un poco... y creo que puede hacerse, pero aún no lo hemos madurado mucho. Pero me imaginé que podríamos arreglar y acondicionar una vieja furgoneta que tenemos en el garaje, abajo. Está bien cerrado, así que podemos trabajar tranquilamente. 


			—¿Una furgoneta? —preguntó Roberto, sin comprender. Él había visto como un grupo de zombis volcaban con facilidad un Hyundai en su ansia por atrapar a los que iban en su interior. 


			—Acondicionada. Cosas como... protecciones para las ruedas, cristales de rejilla metálica, barras de acero para fortalecer la carrocería, y... unas cuñas como las de un quitanieves para apartar los zombis que se pongan en medio. 


			—Oh... guau... —dijo Roberto, sin saber a ciencia cierta si estaba escuchando una proposición seria, o se trataba de una broma. Miró a los ojos a Moses, pero no vio en ellos ningún atisbo de humor. 


			—Está como una cabra. No, como un rebaño de cabras —dijo el Cojo de repente—. Lo has dejado sin habla, en serio, míralo... —rió de buena gana—, cree que estás de coña. 


			—¿Por qué? —preguntó Isabel. Tenía los ojos chisposos, llenos de la clase de ilusión que es capaz de conferir la idea de libertad embutida en la imagen carnavalera de una furgoneta aclimatada para atravesar un mar de muertos vivientes—. Yo creo que es una idea genial... puede funcionar, puede funcionar. 


			—Bueno, ya veremos —dijo Moses con una ligera sonrisa en la comisura de los labios, visiblemente animado por el cálido apoyo de Isabel—. No vamos a resolverlo todo hoy. Ha sido un día muy duro para todos, y de todas formas no estoy muy contento con esa luz encendida sin saber cuánto puede filtrarse fuera. Málaga está tan oscura que incluso algo tan tenue puede refulgir como el faro de Alejandría. Así que, aunque es temprano, sugiero que vayamos a dormir. Ya veremos las cosas desde otro prisma mañana. 
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			Al día siguiente anduvieron todos de bastante buen humor. Había buena química entre el grupo, y todos lo notaban. Mary tuvo sueños inquietos y sollozó a ratos, pero Isabel estuvo siempre con ella y cuando llegó la mañana se encontraba mucho mejor, y era capaz de responder preguntas sencillas con frases coherentes. Roberto celebró mucho la mermelada de las provisiones del ejército, decía que tenía un sabor que le recordaba la cocina de su abuela y repitió varias veces. El Cojo, por su parte, encontró una inesperada tregua en el tormento que se había desatado en su boca, pero para no tentar al diablo prescindió del desayuno. 


			Todavía de buena mañana, bajaron al garaje. Isabel no pudo esconder una expresión de decepción cuando se encontró con el lamentable aspecto que presentaba la furgoneta. Mientras descendía los escalones hacia el garaje, escuchando el plan de Moses, se había imaginado una furgoneta robusta, de grandes ruedas dentadas y aspecto sólido, capaz de transportarlos a todos fuera de aquella pesadilla, a un lugar mejor. Sin embargo, mientras explicaba sus planes para con la furgoneta, algo en el tono de voz del marroquí la volvió a tranquilizar. Tenía fe en su plan, sabía que era plausible, y notaba que iba a poner todos los medios a su alcance para conseguir hacerlo realidad. 


			También Roberto se dejó llevar por el entusiasmo de Moses. Escuchó con atención cómo planeaba atornillar las planchas de protección alrededor de los neumáticos, cómo imaginaba que podría solucionar el problema de las cuñas frontales sin tapar la entrada de aire del radiador y otras geniales menudencias. Su vívida expresión contagiaba, cargada de promesas de mañana. 


			Un poco más tarde aquel mismo día, durante el almuerzo, compartieron historias de sus peripecias individuales. Cada uno contó, con más o menos detalle, cómo habían sido los primeros días de supervivencia desde que el caos se desató. En ocasiones los relatos alcanzaban cotas lúgubres, pero todos habían pasado ya por mucho como para que ciertas cosas los afectaran demasiado. 


			Roberto no había hablado nunca de su propia experiencia, pero alentado por la calidez de las velas que el Cojo había dispuesto en la mesa, habló con voz baja y grave. 


			—¿Os acordáis cuando las calles empezaron a llenarse de zombis y la gente se tiró a la carretera para huir? Yo también acabé por pensar que sería la mejor solución. Bueno, ya sabéis, Málaga era una mierda tan grande que empezaba a ser peligroso incluso quedarse en casa. Demasiadas bandas, pillaje, y gente desesperada que quería tus cosas, aunque fuera la maleta del abuelo cargada con calzoncillos rancios. —Hizo una pequeña pausa—. Intenté mantenerme lejos de todo eso, pero aquella tarde vi cómo una familia paraba a una furgoneta que iba por la calle. No escuché lo que decían, pero el hombre... bueno, él hablaba con el conductor a través de la ventanilla. La furgoneta aceleró por un momento, como si quisiera continuar, pero el tipo metió la mano. El conductor lo arrastró durante un rato mientras su familia chillaba. Y entonces... el hombre sacó un revólver de su bolsillo con la mano libre y disparó hasta cinco veces al interior. Dejaron el cadáver en el suelo y se largaron. 


			—Creo que por ese tipo de cosas —dijo Moses en voz baja— no lo logramos. Creo que la infección zombi sacó lo peor de la gente. 


			Roberto asintió brevemente, y continuó. 


			—En aquel momento supe que debía irme, antes de que un adolescente con una catana me rebanase el cuello en un momento de delirio histérico. Tenía una vieja moto Rieju guardada en un garaje, así que me decidí. Vosotros ya lo sabéis: las carreteras estaban completamente colapsadas, no había forma de mover ningún vehículo un solo centímetro en ninguna dirección. El ambiente estaba tan caldeado que hubiera podido hacer volar todo por los aires con una sola cerilla: la gente se chillaba, peleaban por razones sin sentido. Aun era peor cuanto más te acercabas a según qué zonas, donde los coches habían sido ya abandonados. Era un espectáculo atroz ver el tráfico colapsado, las luces aún puestas, los motores en marcha y las puertas abiertas. Por allí ya empezaban a vagar los muertos vivientes. Nada se les escapaba, ningún conductor encerrado en su vehículo, nadie que se atreviese a adentrarse en la zona. 


			—Jesús... —dijo Isabel, vívidamente impresionada por el relato, narrado en el tono neutro y hasta indiferente de quien relata una atrocidad que ha superado hace tiempo. 


			—En la zona del parque habían montado un auténtico fortín, alrededor del Ayuntamiento y el Banco de España —continuó Roberto—. Aún había policías, pero muchos más zombis. Aún no sé cómo me atreví a pasar, utilizando los caminos peatonales entre los arbustos del parque, pero manejaba bien aquella cabrona de moto. 


			—¿Qué hacía la policía? —quiso saber el Cojo. 


			—Tenían allí un tinglado de mil demonios. No sé cuántas furgonetas operativas tenían dispuestas en hileras ni cuántos efectivos había allí reunidos, pero muchos más de los que se veían por las calles intentando poner orden. Les daban con todo: disparos por todas partes. Había una humareda tremenda, como si acabasen de lanzar los jodidos fuegos artificiales de la feria. Pero los zombis se levantaban, claro que se levantaban, una y otra vez, y volvían a lanzarse contra ellos. 


			—Oh, coño... —dijo el Cojo. 


			—Algunas veces me acuerdo de ellos. Me imagino que aquello... bueno, acabó mal. 


			Se produjo un instante de silencio donde hubo rostros cabizbajos. Roberto bebió un poco de agua y continuó su relato. 


			—Eventualmente conseguí llegar a la salida de Málaga. Había coches grandes y pequeños, autobuses, camiones, una hormigonera, prácticamente cualquier cosa que pudiera llevar a alguien se había puesto en marcha. Me fijé en algo: el atasco era en las dos direcciones: gente que escapaba hacia algún lugar, y gente que venía de esos lugares e intentaba entrar en Málaga, como si la salvación estuviera aquí. —Rió entre dientes—. Era como un escenario de película: una hilera interminable de luces de coche emanando un pequeño vaho debido al calor de los motores. Yo avanzaba como podía entre la circulación pero la caravana estaba completamente parada, y la gente estaba fuera de los vehículos, por todas partes, hablando entre sí, lo que complicaba aún más mi avance. Recuerdo que todavía había gente que intentaba hacer funcionar sus móviles. 


			—Quizá las cosas habrían sido diferentes si las comunicaciones no hubieran caído tan pronto —interrumpió el Cojo. 


			—Al menos el ambiente no era tan malo como en la ciudad —dijo Roberto—; menos tenso, pero igualmente dramático. Entonces... me derribaron. 


			—¿Te derribaron? 


			—Sí. No lo vi venir. Alguien me dio un soberano codazo cuando pasaba a su lado. Caí hacia atrás y la moto siguió su curso unos metros para acabar tirada en el suelo. Me quedé sin respiración unos instantes, tumbado en el suelo, con el pecho y la espalda doloridos. Nadie vino a ver cómo estaba, a ayudarme a incorporarme o a preguntar si necesitaba ayuda. Para cuando pude sentarme, la moto ya no estaba: se habían ido con ella. 


			—Qué hijo de puta... —soltó el Cojo, con una expresión asqueada en el rostro. 


			—Aquello lo cambió todo. Me quedé un rato por allí, apoyado en la barrera de la cuneta. Tenía una botella de agua en mi mochila, y eso es lo que hice todo aquel rato: dar pequeños sorbos mientras dejaba pasar el tiempo porque ni avanzar ni retroceder parecían tener ya sentido. La ciudad se veía a lo lejos; varias columnas de humo ascendían en lenta procesión de algunos lugares. Entonces llegaron los zombis. 


			Isabel escuchaba con creciente tensión. Sus ojos, despavoridos, no apartaban su atención de Roberto. 


			—Al principio era sólo un clamor lejano —continuó—, se escuchaba a lo lejos, como un murmullo inquietante. Entendedme: era como si la locura llegara por el sur, había gritos, y ruidos contundentes que no podíamos identificar. Pero el clamor iba in crescendo, y eso minaba el ánimo de la gente. Era tan evidente que algo llegaba, que más de uno sacó su coche como pudo de la interminable hilera y lo condujo fuera de la autovía, por las colinas gibosas de los campos de alrededor. Después de unos minutos llegó gente corriendo; eran los primeros. La gente les preguntaba al pasar, querían saber, pero ellos no se detenían, no gastaban aliento en soltar palabra. Si hubierais visto sus caras, parecían correr al borde mismo de sus fuerzas, pero aun así no se detenían. Eso me inquietó. Mucho. 


			—¿Qué... qué ocurrió entonces? —preguntó el Cojo. 


			—Eran ellos, naturalmente. Los muertos vivientes. Habían ido creciendo en número desde la ciudad, y todas aquellas personas aferradas a sus vehículos, intentando protegerse dentro de ellos, eran como latas de albóndigas: abrir y comer. Los que morían volvían a la vida muy poco tiempo después, y se sumaban a la barbarie. Fue una carnicería, y se extendió tan rápidamente que muchos no pudieron ni reaccionar. Algunos se tiraron al monte por el lado donde yo estaba, pero aquélla era una zona escarpada con numerosos cortados, y era de noche; y si había luna no lo recuerdo, pues el humo de los incendios había teñido con un espeso manto el cielo, así que decidí no seguirles. En lugar de eso crucé la mediana y me tiré campo a través de vuelta a la ciudad. 


			—¿Qué cojones?, ¿volviste otra vez? —preguntó el Cojo. 


			Roberto se encogió de hombros. 


			—No podía seguir corriendo por la carretera hacia el norte. Ése era el camino que casi todos seguían, pero sabía que no llegarían muy lejos... se fatigaban, se rendían, los que estaban más al norte los detenían y les preguntaban, histéricos. Y todo eso frenaba su avance. No, me salí de la carretera. La colina que iba siguiendo llevaba directamente de vuelta a Málaga, a la circunvalación. Mientras bajaba, miré hacia atrás por última vez... eran todos... zombis corredores, ya sabéis, totalmente ebrios de sangre y gritos. Y qué fuertes eran... los coches se sacudían violentamente ante sus zarandeos, ningún cristal aguantaba más de un empellón, las víctimas eran sacadas de sus vehículos por las ventanillas rotas, o perseguidas a una velocidad que ningún ser humano podría haber igualado. Entonces me volví y corrí tanto que cuando terminé estaba mareado, las sienes me palpitaban con tanta fuerza que creía que iba a sufrir una embolia. 


			—Coño, Roberto... pero... no lo entiendo. ¿Por qué volviste? ¿Cómo conseguiste llegar al centro de nuevo? —preguntó el Cojo. 


			—Viví bastantes aventuras —dijo con una sonrisa un tanto forzada—. La primera noche me quedé escondido en una caseta de información a pie de obra, detrás de una mesa. Estaba agotado, tanto mental como físicamente. Al día siguiente las cosas parecían un poco más calmadas, y avancé como pude un par de calles. Vi un restaurante y entré a ver si podía comer algo, y allí conocí a Arturo, un amigo nuestro que... murió cuando el cura nos sacó de la plaza de la Merced. 


			Al oír mencionar a Arturo, Isabel cogió de la mano a Mary, quien parecía escuchar el relato con los ojos fijos en alguna parte del suelo. 


			—Nos quedamos dos días en el restaurante, mirando al exterior y escondiéndonos cuando ellos pasaban. Encontrábamos todavía gente en las calles, que iban presurosas a alguna parte —continuó Roberto—. Unas personas nos dijeron que había barcos cargando a la gente en el puerto, que intentarían llegar hasta allí. Nosotros escogimos nuestro propio camino, y tardamos mucho en avanzar poco. Era complicado, había zombis por todas partes y, aunque intentábamos evitarlos, no siempre era posible. Por fin nos vimos en la plaza de la Merced, y descubrimos que no podríamos seguir avanzando. Había demasiados. Y... —dirigió una mirada a Isabel—, allí encontramos a David, haciéndonos señas para que entráramos en la casa. Ya... ya no volvimos a salir, hasta que nos encontrasteis vosotros. 


			Al terminar su historia, se produjo un grave silencio. Moses había permanecido callado todo el tiempo, asimilando toda aquella información. Él y el Cojo no habían salido mucho de su casa, y desconocía gran parte de toda la historia que había convertido a Málaga en un hervidero de muertos vivientes. Hubo otros relatos aquella noche, e Isabel añadió algunos detalles de su propia experiencia hasta que llegó a la plaza de la Merced, y de cómo John había caído enfermo, pero su tono de narración fue menos tenebroso y ayudó al grupo a recuperarse del sinsabor en el que había caído. 


			Como para distender la lúgubre atmósfera que se había creado, a las historias tenebrosas que a cada uno le había tocado vivir le siguió una saludable conversación trivial aderezada con una tanda de chistes orquestada por el maestro de ceremonias Moses Bais. Volvieron las risas, aunque moderadas, y terminaron el día celebrando con raciones extra. Mary, que, aunque mejor, no terminaba de recuperarse del shock, pareció encontrar las raciones de caballa y merluza particularmente deliciosas, por lo que se las proporcionaron en gran número. 
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			Transcurrieron algunos días, días amables, sin muchas complicaciones. Mary por fin había roto a llorar, y lloró largamente la muerte de John, y la de Arturo. Moses celebró una pequeña misa para honrar su memoria, y sus palabras fueron cálidas y hermosas, y tanto Mary como Isabel y Roberto se sintieron muy reconfortados. Después de aquello, se sintió mejor y estuvo animada con el hecho de encontrarse en un nuevo lugar, rodeada de gente nueva que le gustaba. Tenían mucho cuidado de no hacer ruido y se retiraban temprano a dormir para evitar usar la luz, costumbre que por otro lado era ya normal en todos ellos desde hacía tiempo. 


			Una de aquellas noches, el insomnio sorprendió a Isabel. Mary, a su lado, se entregaba a la prosaica tarea de conjurar largos y pesarosos ronquidos. Desesperada, después de estar horas dando vueltas en la cama como una salchicha en una sartén, se decidió a salir de la habitación. En el salón dormían los tres hombres, pero intentaría salir un poco al balcón a respirar aire puro. 


			Se sorprendió al ver la puerta del balcón abierta. Había allí una figura apoyada en la baranda. Le gustó comprobar de quién se trataba. 


			—Hola... —dijo en susurros al salir al balcón. 


			Moses se volvió. 


			—Hombre... buenas noches. Me has pillado —dijo con una sonrisa. 


			Isabel le devolvió la sonrisa. 


			—Bueno, no creo que nadie se entere... de todas formas, con todo apagado, si seguimos hablando en voz baja no creo que pase nada, ¿no? 


			—Quiero pensar que no. 


			Isabel se apoyó en la barandilla a su lado. La noche era fresca, pero agradable a pesar de la oscuridad. No quiso mirar abajo, donde los espectros vagaban en silencio; en su lugar miró hacia el cielo estrellado. Era un espectáculo impresionante. Gracias a la ausencia de contaminación lumínica, casi se podía ver la nebulosa, esa sustancia mágica que parecía entretejer las estrellas. 


			—Es precioso. 


			—Sí que lo es. 


			—¿No duermes? —le preguntó al fin. 


			—No suelo dormir mucho, es una especie de maldición familiar. 


			—Ah, qué cosas —dijo Isabel tímidamente—. Yo solía encender el ordenador y mirar cosas por Internet cuando no podía dormir. El brillo de la pantalla era buenísimo para quemarse los ojos. 


			Moses rió. 


			—Sí... Internet... obra cumbre de la intercomunicación humana... Ojalá funcionase, sería de lo más útil para saber qué está pasando. 


			—Oh... sí, desde luego. Pero... tú crees que hay más gente, ¿no? 


			—No te quepa ninguna duda. Creo que la situación nos pilló desprevenidos a todos, nada estaba preparado para algo así. Piensa en el factor psicológico... nadie pudo combatir al familiar que había sido infectado y te miraba con ojos vidriosos y la boca entreabierta. Ni siquiera la policía supo entender qué pasaba hasta que fue demasiado tarde. Era... no sé, demasiado fantástico como para poder ser interpretado. 


			—Sí, eso es cierto —admitió Isabel. 


			—Pero ¿sabes qué?... creo que por todo el mundo hay supervivientes como nosotros, gente que lucha y hace planes para buscar a otros supervivientes. Como tus cuartillas, Isabel —dijo sonriendo y mirándola a los ojos—. Creo firmemente que nos recuperaremos, reconquistaremos todo lo que hemos perdido, volveremos a controlar la situación y aprenderemos a vivir con el problema. Lo haremos, y quizá entonces los que hayamos quedado apreciaremos más el regalo de la vida; será una nueva etapa para el ser humano. 


			Isabel se quedó pensativa unos instantes. 


			—Me... me gustaría compartir tu entusiasmo, pero... no sé, quiero decir, no funcionan los móviles, ni Internet, ni la electricidad, la televisión... Todas esas cosas pueden fallar, y fallaron muchas veces en el pasado, pero siempre había planes alternativos y solían ponerse de nuevo en funcionamiento en casos de crisis con la mayor rapidez. Era prioritario. Pero hace ya muchos meses que nada de eso funciona. 


			—Escúchame, Isabel. En algún momento, te lo prometo, alguna de esas cosas volverá a funcionar. Te lo prometo. Alguien pondrá en marcha de nuevo toda aquella tecnología. Alguien pulsará los botones y subirá las palancas, ya lo verás. El ser humano no acaba aquí. 


			Moses sonreía, y algo en sus ojos le infundió una renovada oleada de esperanza. Isabel pensó que tenía sentido, y entonces reparó en un pequeño aparato de radio que esperaba en la pequeña repisa junto a la puerta del balcón. 


			—Como esto... ¿Se capta algo? —preguntó. 


			Moses miró la radio, equipada con su rudimentaria antena casera, con interés. La había olvidado completamente. 


			—Me temo que no. Pero... prueba a encenderla ahora —dijo curioso—; hace tiempo que no... 


			El aparato crepitó cuando Isabel pulsó el botón de encendido. La estática brotó por los pequeños altavoces. Movió el dial lentamente, primero en un sentido, luego en otro, pero la banda estaba vacía. Isabel no podría decir lo que había esperado, pero la confirmación de que ya nadie estaba al otro lado la desalentó de una manera como no había podido prever. Imaginó aquellos estudios desde donde emitían los programas, ahora ya vacíos de no ser por un par de espectros, uno de ellos todavía con unos auriculares en los oídos, recorriendo sus oscuros pasillos para siempre jamás. Un escalofrío casi imperceptible la recorrió. 


			Moses tampoco pudo ocultar su decepción. La expresión en su rostro lo delataba. Suspiró y giró la cabeza hacia el cielo. 


			—Es como esas estrellas —dijo—. Algunas de las luces que vemos tienen millones de años de antigüedad, su luz se emitió cuando las primeras amebas poblaban la Tierra. Muchas ya no están. —Calló un momento—. Voy a entrar. Estoy cansado de mirar las estrellas. De mirar cosas muertas. 


			En los días sucesivos comenzaron las tareas de acondicionamiento de la furgoneta. Bastaron unos cuantos viajes a algunas tiendas de alrededor para aprovisionarse de los principales aperos. Otro tipo de materiales se obtuvieron de vehículos abandonados en la calle, como las ruedas nuevas o el guardabarros reforzado, sacado de un viejo modelo de Nissan que aún tenía la barra metálica en el frontal. Los tres hombres hicieron buenas migas, y a menudo se quedaban charlando en el garaje después del trabajo, compartiendo unas latas de cerveza. Era éste un trabajo duro, sobre todo porque usaban una batería de lámparas de queroseno para iluminarse, pero cada pequeño tornillo afianzado en la carrocería reforzaba su ánimo y mejoraba su talante; trabajaban duro para construirse una vía de escape hacia prados más verdes. 


			Una noche, Isabel conectó de nuevo la radio. Había estado encendiéndola y apagándola cada vez con menos frecuencia en las últimas semanas. Era, cada vez más, un proceso automático que ya no traía ninguna sensación consigo; la esperanza había remitido completamente. Sin embargo, aquella noche, Isabel dio un respingo cuando una voz queda brotó inesperadamente del aparato. Moses, que había estado dormitando en el sofá, se puso en pie de un salto. 


			 


			...nto a Carlos Haya, el polideportivo de Carranque. Estamos en disposición de garantizar su supervivencia. Repetimos: podemos garantizar su supervivencia. Contamos con agua, víveres, personal médico e infraestructura suficiente para sustentar una pequeña comunidad de más de treinta supervivientes. Una forma segura de llegar hasta nosotros es a través de las alcantarillas; por lo que podemos decir, son seguras desde la zona de El Corte Inglés hasta el polideportivo. Éste es un mensaje grabado que se repite cada quince minutos en esta frecuencia. Te esperamos. 


			 


			—Jesús... —dijo Moses, sintiendo un zumbido en las sienes, similar al dolor de cabeza pero más intenso y menos doloroso. 


			Isabel se tapó la boca con las manos. 


			—¡No toques el dial! —dijo Moses. 


			—N-no... no... 


			Permanecieron unos segundos en silencio, mirando el pequeño aparato de radio, intentando digerir las palabras que habían escuchado. Moses levantaba los brazos como intentando abarcar la magnitud de la noticia que acababan de recibir. 


			—Dios mío... —dijo despacio—, están... están justo ahí al lado. 


			—¿Ha dicho una comunidad de treinta personas? 


			—Espera a que los demás escuchen esto... —dijo Moses, corriendo hacia el dormitorio. 


			Unos minutos más tarde estaban todos sentados alrededor de la radio, escuchando la repetición del mensaje. Sonreían y se abrazaban, y charlaban sobre lo que habían escuchado comentando todos los detalles en cada pausa. Cuando el mensaje comenzaba de nuevo, puntual como un reloj de cesio, todos callaban, deleitándose en aquella voz grave y queda. 


			—Las alcantarillas... ¿Os dais cuenta? ¿Cómo no hemos pensado antes en las putas alcantarillas? —preguntó Moses. 


			El Cojo negaba con la cabeza. 


			—Las alcantarillas de Málaga son muy estrechas —dijo—, al menos en la zona centro. No me son desconocidas, alguna vez que otra tuvimos que usarlas para... Bueno —hizo un gesto vago—, eso fue hace ya mucho tiempo, antes de ir a la cárcel. Son viejas, y no creo que puedan recorrerse de un lado a otro sin salir a la superficie. Puede que fuera así en otro tiempo, pero muchos de los túneles están tapiados, o bloqueados por los cimientos de alguna casa. En otras secciones hay tuberías nuevas, tan grandes, que ya no se puede continuar por ellas. En cualquier caso, son peligrosas. Hay pozos oscuros por los que podemos caer sin darnos cuenta, sobre todo porque a veces hay plásticos o acumulaciones de cartones y otras cosas que tapan esos agujeros, por no hablar de ratas, cucarachas y una cantidad tan grande de mierda que ya nunca encontraremos agua suficiente para limpiarnos del todo. 


			—En cualquier caso, prefiero la mierda a esos zombis —cortó Roberto, mirándolo con un deje de perplejidad en el rostro. 


			—Quiero decir que no es el único camino. También tenemos la furgoneta. 


			—No está lista. Y ya hablamos de eso, no sabemos cómo van a estar las carreteras. Dijimos que la probaríamos primero, sólo dos de nosotros, a ver cómo estaba todo. 


			—Bueno... tranquilidad —pidió Moses—. Claro que terminaremos la furgoneta, si es que vamos a usarla. Al fin y al cabo no tenemos excesiva prisa; aún quedan bastantes provisiones y tenemos las tiendas de alrededor para abastecernos de agua y lo que vayamos necesitando. 


			—Merece la pena probar lo de las alcantarillas... —dijo Isabel, mirando al Cojo y buscando la reconciliación—. Sólo probar... ver cómo está todo. Si sabemos que existen esos riesgos podemos evitarlos con cautela. La mayoría de los peligros lo son porque no se sabe de su existencia... 


			—En eso tiene razón —dijo Moses, sonriendo—. Además te tenemos a ti de guía; es una buena forma de averiguar si se puede o no. 


			—Vale, cabrones... —dijo el Cojo entre dientes—, meteré mi paticorto cuerpo serrano en la mierda, si es lo que queréis. 


			Todos rieron. 


			Contrariamente a lo que era habitual, siguieron planeando hasta altas horas de la madrugada, demasiado excitados con las posibilidades como para pensar en conciliar el sueño. La perspectiva de encontrarse otra vez inmersos en un grupo de gente de treinta personas confería una dimensión inusitada a la palabra «comunidad». 


			Los días que siguieron trajeron una febril actividad. Moses, Roberto y el Cojo salían a menudo por los bazares de alrededor para encontrar botas de agua, un frontal, guantes de goma y cuerda. Se habían vuelto muy duchos en el arte de esquivar y manejar a los espectros, y ponían un cuidado especial en no excitarlos demasiado. 


			Un día, de buena mañana, el Cojo se adentró por fin en las alcantarillas. Era aún peor de lo que recordaba. Avanzó con dificultad, y como Teseo en el laberinto del minotauro, usaba un cordel como guía para recordar el camino de vuelta. El túnel era angosto y de techo bajo, y tenía que doblar las rodillas y andar encorvado para avanzar. El hedor era lo peor, tuvo que taparse la nariz con su camiseta y aun así resultaba tan sofocante como embriagador y no faltaron las arcadas en su periplo subterráneo. Sin embargo, no encontró ni una sola rata. Constató, en cambio, que sí era posible avanzar mucho más lejos de lo que había pensado, y aunque era difícil decirlo, calculó que prácticamente había llegado hasta el río, que separaba la zona centro del edificio de El Corte Inglés. 


			A su vuelta, la noticia fue celebrada con gran alegría por el resto del grupo. 


			—Y una cosa. Necesitamos máscaras, o filtros de aire, o lo que sea, porque, joder, ahí abajo apesta como no podéis ni imaginar. 


			—De acuerdo —dijo Roberto, visiblemente contento—. Podemos ir mañana a por más equipo, más frontales, botas... ¿no creéis? —mirando a Moses, como buscando su aprobación—. ¿Cuánto podemos tardar? Creo que podríamos irnos en dos o tres días. 


			—Bueno, tendríamos que cargar todas las provisiones que podamos en mochilas, tío —dijo el Cojo—. Al fin y al cabo, no sabemos lo que vamos a encontrarnos. 


			—Eso es justo lo que estaba pensando —dijo Moses. 


			Todos guardaron silencio. Mientras hablaba, Isabel lo estudiaba. Ya para entonces, de forma completamente subliminal, se había creado un consenso no vocalizado según el cual Moses se había erigido como una especie de líder del grupo. Cuando Moses hablaba, le dejaban hacer. Su opinión se buscaba. Sus ideas casi nunca se discutían, sencillamente porque eran buenas, y siempre tenían sentido. 


			—Sabemos que podemos llegar hasta el río, pero después de eso tendremos que salir a la superficie y cruzar hasta el otro lado. ¿Y después? Carranque aún queda lejos. Hay una calle larga que nos llevaría hasta allí, y si no recuerdo mal, había una entrada sur pero... pero... Vale, imaginaos que llegamos hasta allí, probablemente exhaustos y llenos de mierda hasta las rodillas: ¿qué hacemos?, ¿llamamos a la puerta? ¿Cuántos de esos espectros creéis que encontraremos? Y si hay una comunidad entera allí dentro..., ¿cuántos estarán... frenéticos? Ya sabéis, de ésos que son realmente peligrosos. Se excitan con la presencia humana, con la actividad... 


			—Podemos cruzar el río y volver a las alcantarillas. 


			—Voto por eso, amigo —dijo Roberto, imitando la voz de Samuel L. Jackson. 


			—De acuerdo, salimos de las alcantarillas, cruzamos el río por el puente y llegamos al otro lado; allí buscamos otra alcantarilla y recorremos la distancia que nos separa hasta Carranque. Y una vez allí... bueno, ya veremos qué pasa. 


			—Eso suena como un buen plan —dijo el Cojo con una risa socarrona. 


			—No podemos ponderar lo imponderable. Quién sabe lo que encontraremos allí. Así que movamos nuestros culos y que Dios nos proteja. 


			Isabel no lo dijo, pero al oír la referencia al Padre que está en los cielos, sintió un fuerte escalofrío. 
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			El viento había cambiado y traía ahora un penetrante olor a mar. El padre Isidro levantó su rostro hacia la brisa que le llegaba del sur, saboreando el intenso aroma salino y sintiendo que su cabeza se despejaba. No recordaba haber sido capaz de percibir esas cosas antes del Día del Juicio, nunca desde tan lejos del puerto o la playa. Antes, era imposible con la polución y el humo de los coches, el calor contaminante de chimeneas, salidas de humos, gases, y... ahora lo veía claro... la mórbida excrecencia de las miserias humanas, sus sudores, calores corporales y humores. Sonrió, conmovido por la inabarcable sabiduría de Dios todopoderoso, que había erradicado de la faz de la Tierra todo lo que no era puro, todo lo que había corrompido la natural bondad de lo que Él había creado. 


			Desde su privilegiada posición, estudió la ciudad que se extendía ante sí. Había subido hasta el punto más alto en el que pudo pensar, el Monte de Gibralfaro: un pequeño pulmón natural ubicado en pleno centro de Málaga y desde el que se podía ver, en ocasiones, algunos montes de la cordillera del Atlas en África, y el estrecho de Gibraltar. Las vistas eran magníficas: una impresionante panorámica de todo el centro, desde el puerto hasta las últimas edificaciones del extremo más septentrional. Observando los bloques de edificios arracimados sin aparente orden ni concierto, experimentó un nuevo ramalazo de júbilo. Qué silenciosa y tranquila era su nueva necrópolis; se la veía tan hermosa. Utilizando unos prismáticos que había tomado de un pequeño comercio, pudo ver perfectamente las calles y todos los Ejércitos del Señor que las recorrían incansablemente. 


			Sonrió, complacido. Muy pronto anochecería, y entonces vería... vería las pequeñas luces de la ignominia por excelencia, de los que se ocultaban, de los impíos, de los pecadores intentando sobrevivir en sus pequeños escondrijos, sus sucias madrigueras de pecado, intentando escapar del Juicio Supremo. Cuando anocheciera, los vería a todos, oh Señor, a todos ellos. Encenderían sus pequeñas luces, sus lámparas de queroseno, sus velas, sus generadores de emergencia, y él los descubriría. Iría a ellos portando la Luz del Señor, los arrancaría de sus cubiles y los arrojaría a los Ejércitos para ser juzgados. 


			El padre Isidro dejó escapar una lágrima, conmovido por el desmedido amor que experimentaba. Recorría su cuerpo como calambres eléctricos. Dios lo amaba, lo había elegido a él, entre todos los hombres y mujeres, para acometer esa gran tarea, y tenía intención de acometerla hasta agotar el último ápice de sus energías. 


			Permaneció allí sentado hasta que el sol se retiró, mohíno. A su alrededor, varias figuras espectrales deambulaban arrastrando los pies, indolentes al fervor religioso padecido por el sacerdote. Recurría a sus prismáticos cada pocos segundos y barría las calles, los altos edificios, cada ventana. En un momento dado, se retiró junto a unos arbustos y defecó una suerte de puré de un color desusado, mortecino, recubierto de una baba espesa y blancuzca; pero no le prestó atención. Había perdido tanto peso que los tendones del cuello se marcaban como cables de hierro, y las oquedades entre ellos eran profundas e insoportables. Sus labios eran finos y secos, apenas dos pellejos blancuzcos que repasaba continuamente con su lengua pequeña y puntiaguda. 


			Por fin, apareció una luz en medio de la oscuridad. Apenas un pequeño punto, pero tan discernible en la oscuridad que imperaba en la ciudad costera, que le saltó a la vista inmediatamente. Era un ático en la zona de Ciudad Jardín; ya conocía el edificio, edificio humilde lleno de personas humildes. Sonrió, bien pagado de sí mismo, de su ocurrencia de trepar al punto más alto de la ciudad para someterlos a todos, y de que estuviera dando resultado. Pero no se apresuró, continuó revisando todas las ventanas, los balcones, las lejanas calles plagadas de erráticas figuras muertas, asomado a sus prismáticos negros que aún olían a nuevo. No tardó en aparecer una segunda luz, algo más lejos, cerca de la zona del Muelle Heredia. Esta vez se trataba de un balcón espacioso donde diversos enseres se amontonaban sin sentido. Por encima de ellos, una hilera de luces prendidas en un cable, como un adorno de navidad, se mecían al viento. En el interior de la casa titilaban varias luces más; probablemente, se dijo, velas de pequeño tamaño. Y unos instantes más tarde, más luces, todas trémulas, mortecinas, en distintos puntos remotos unos de otros. 


			El padre Isidro se incorporó de un salto, experimentando una sensación parecida a la euforia pero más mezquina, así que pronto desapareció, vacua. 


			Trotó, desmadrado como un espantajo abominable, hacia el viejo camino empolvado que zigzagueaba entre los árboles hasta las calles del centro. La oscuridad era casi completa, pero sus ojos se habían acostumbrado y tenía suficiente para percibir los volúmenes. Recibió arañazos en las pantorrillas y los brazos, pero ya no acusaba el dolor; naturalmente, cantaba. 


			Le llevó unos treinta minutos llegar hasta el más cercano de los edificios iluminados, en la zona de La Malagueta. Allí, el suelo estaba completamente abarrotado de cadáveres en franca descomposición, y como resultado, el aire estaba impregnado de un hedor nauseabundo: rancio y dulce, profundo y sofocante. Se preguntó brevemente qué habría podido pasar, pero pronto la idea se apartó de su mente por sí sola. Al final de la calle, una tímida luna teñía de blanco un mar negro y tranquilo. 


			Miró hacia arriba, a los altos balcones, y tal y como había esperado, allí estaba, apartando las tinieblas de la noche. Casi podía oír el ronroneo traqueteante de los generadores, ubicados en el balcón. 


			—Ya vengo —anunció, a nadie en particular—. Soy el guardián, soy el juez, jurado y verdugo. 


			Pasó por encima de los cuerpos caídos, y se acercó al portal, que naturalmente estaba clausurado con muebles apilados. Tironeó un rato de la puerta hasta que, a través del opaco cristal ahumado de la doble puerta, descubrió una fenomenal cadena cerrada con un enorme candado Yale. 


			El padre Isidro giró sobre sus pies y escudriñó varios vehículos desmadejados a lo largo de la calle. Se interesó por un viejo modelo de Seat Toledo, pero no tenía las llaves en el contacto. El siguiente coche se sacudió con un ruido horrible, más parecido a la risa de una hiena tísica que a un motor, y no arrancó. Después de algunos intentos fallidos más, por fin pudo arrancar un pequeño Daewoo de color ceniza. El motor sonó como el rugido de un tigre en la jungla: alto, solitario y poderoso. 


			Hacerlo dar la vuelta resultó un poco más complicado de lo que había pensado. Los cadáveres dispersos por el suelo conformaban baches que, en ocasiones, cedían bajo el peso del vehículo o hacían que las ruedas giraran alocadamente sin encontrar un punto de apoyo. Por fin, pudo alinear el morro con el portal del edificio, puso el freno de mano y revolucionó el motor. Cuando soltó el freno, el Daewoo se lanzó a gran velocidad, atravesó la puerta y se llevó consigo todos los muebles apilados, arrojando trozos de madera en todas las direcciones. Por fin, se detuvo cuando chocó contra los primeros escalones de la vivienda. 


			Abandonando despacio el automóvil, el padre Isidro echó un vistazo a la calle. Los zombis estaban ahora visiblemente más nerviosos. Se acercó al más próximo, que movía los brazos descontroladamente, como aquejado del baile de San Vito, lo cogió por la mano y tiró de él hacia el portal. Al segundo lo metió dentro por el sencillo procedimiento de empujarlo por la espalda. Toda esta actividad estaba despertando al resto de los muertos; sus quejidos y cloqueos empezaban a subir de volumen, sus bocas se abrían, hambrientas, y sus cabezas se revolvían inquietas, buscando. Desde la distancia, empezaban a llegar cada vez en más número. Era justo lo que necesitaba. 


			Le llevó algunos minutos más azuzar a un buen número de espectros al interior del portal. Los zarandeaba, los golpeaba y los empujaba con fuertes empellones, y eso hacía que reaccionasen cada vez más rápidamente, cada vez más hostiles. 


			Como la otra vez en la plaza de la Merced, no le costó mucho hacer que subiesen por las escaleras; apenas los encarrilaba, ellos empezaban a avanzar despacio en la dirección correcta. Palmoteaban las paredes, se enredaban en sus propias piernas y caían blandamente sobre el suelo de mármol, pero luego se levantaban y continuaban en la buena dirección. 


			Satisfecho, el padre Isidro empezó a entonar su canción. 


			Las personas que sobrevivían escondidas en su domicilio no tuvieron muchas oportunidades. El padre Isidro llevó a su horda de cadáveres resucitados y echó la puerta abajo sin mucho esfuerzo; los supervivientes nunca esperaron que los zombis llegasen hasta ellos. Allí encontró rostros aterrorizados, una mujer entrada en años y de aspecto demacrado, y dos chicas jóvenes también de apariencia enfermiza. Cuando el primer espectro cruzó el umbral, chillaron y le arrojaron una silla. Huyendo hacia el salón, volcaron la mesa de la cocina y luego corrieron de habitación en habitación mientras los espectros inundaban la vivienda. En medio de la vorágine, el padre Isidro, preso de una excitación desenfrenada, se entregaba a la tarea de recitar pasajes de la Biblia mientras empujaba a los espectros. 


			En la última habitación ya no hubo escape posible. El padre Isidro escuchó los gritos y se arrodilló en el suelo, mirando hacia un punto indeterminado del techo. Rezó largamente por sus almas, que habían sido encontradas culpables y sometidas al juicio último. 


			Cuando todo hubo terminado, se sintió laxo pero satisfecho. Le temblaban las manos y la boca era un pozo de arena. Fue a la cocina y hurgó en los estantes, pero sólo encontró cereales, legumbres y unos grandes sacos de arroz. En otro sitio encontró botes con mermeladas y varias marcas de cremas de cacao, con y sin avellanas. También garrafas grandes, llenas de agua. Bebió sin mesura, y luego hundió sus dedos largos y descarnados en el dulce alimento. Comió con lascivia, hasta sentirse enfermo. 


			Eso sí, antes se aseguró de dar gracias al Señor por los alimentos recibidos. 


			En los días que siguieron, el padre Isidro repitió su demencial misión numerosas veces. No le resultaba difícil sacar a los supervivientes de sus agujeros; en la mayoría de los casos se trataba de personas incapaces ya de seguir luchando, debilitadas física y psicológicamente. Algunas de ellas se rendían sin ofrecer resistencia, casi agradecidas de poner punto y final a esa semiexistencia rodeados de muerte. En otras, se las apañaba bien lanzando sus hordas de resucitados, a quienes azuzaba con tremenda facilidad. En eso se había vuelto terriblemente efectivo. 


			Casi siempre era el mismo procedimiento. Los localizaba, bien denunciados por la luz, o por la procedencia de los sonidos que le llegaban desde los locales comerciales y las viviendas en sus largos paseos. Entonces destrozaba las barreras lentamente construidas con grandes martillos, sierras mecánicas o, cuando era posible, vehículos. Era el amo absoluto de todo. Era el rey de la ciudad. 


			Siempre dormía en cualquier parte, la ciudad le ofrecía mil y un lugares confortables donde reposar sus huesos: la habitación de un hotel, un dormitorio en cualquier casa. Se quedaba dormido, arrullado por los lánguidos lamentos de los muertos. Una vez durmió al lado del cadáver hinchado y podrido de lo que parecía haber sido una anciana. Ya no acusaba el olor, y desde luego no sentía rechazo por los cuerpos devastados por las marcas de la muerte. 


			Una mañana, después de rezar sus oraciones, el padre volvió a las calles a ocuparse de sus tareas. Mientras paseaba por el centro de la ciudad, levantó la cabeza hacia el cielo y se lo encontró de pronto, asomado a uno de los balcones de un viejo edificio. Era él... aquel mismo joven. El joven que había escapado de su primera incursión una vez entendió lo que el Señor quería de él. 


			Instintivamente, muy despacio, se retiró a las sombras de uno de los salientes de un edificio cercano sin perderlo de vista. Su corazón latía con renovado ímpetu en su escuálido pecho. 


			Varias veces en días anteriores, el rostro de aquel joven lo había mortificado por las noches, atormentándolo en medio de una nube gris y difusa en la que siempre escapaba a todos sus intentos por apresarlo. Despertaba sudando, y pedía perdón al Señor por la pobre actuación que había podido ofrecerle aquel día. Sabía que el Señor le concedería una nueva oportunidad, y por fin la tenía delante. Su enorme dentadura brilló en la sonrisa de complacencia que se dibujó en su rostro. 


			En ese momento, otro individuo salió al balcón. Era un tipo alto, de cuerpo atlético, con una barba rala y de aspecto marroquí. Qué apropiado, pensó, mientras sus pequeños ojos brillaban con odio en las sombras que le ocultaban. Infames, impíos que pronto se someterían al Juicio Final. Lo juró entonces en el nombre del Señor, y lo juró sobre la pureza de su propia alma. 


			Pero no se precipitaría. Permaneció allí estudiando sus movimientos, su lenguaje corporal y sus maneras a medida que hablaban y señalaban al horizonte. Continuó impávido, sin atreverse a mover un solo músculo, hasta que ambos se retiraron al interior de la vivienda. Entonces soltó el aire de su pecho y respiró entrecortadamente. Los tenía. 


			En los días siguientes acechó como un depredador por los alrededores de la casa. Quería saber cuántos eran, quería saber dónde estaban exactamente. Esta vez estaba determinado a no fracasar. Trepó hasta el último piso del edificio contiguo y allí se acurrucó, camuflado por unas vetustas cortinas grises, a espiar por la ventana. Eran muy listos, antes del anochecer cerraban todos los batientes y apenas se asomaban al balcón. Sin embargo, en las pocas ocasiones en las que lo hacían, él ya estaba allí, y vio también a una de las chicas escondidas en la plaza de la Merced. Entonces rechinó los dientes, arropado por el polvo denso y macilento de las viejas cortinas, y los odió tan profundamente que casi sufrió un desvanecimiento. 


			Una vez, mientras se encontraba cerca del portal, vio salir a dos hombres. El primero era el marroquí; el segundo, un hombre que cojeaba de una pierna. Se manejaban bien, corriendo y zigzagueando entre los zombis antes incluso de que éstos pudieran reaccionar. Los siguió desde la distancia, discretamente, ocultándose entre los resucitados. Los vio entrar en una tienda de ultramarinos, donde estuvieron pocos minutos, y salir de nuevo. Llevaban unas mochilas en la espalda. 


			Aquella misma tarde los vio salir de nuevo, correr hacia otra de las tiendas, y volver a salir. Y al día siguiente, y al otro. 


			Eran como pequeñas abejitas afanadas, enredando con algún plan desconocido. El padre Isidro entraba en las tiendas una vez ellos se habían ido, y revisaba los estantes. El polvo acumulado le permitía encontrar los huecos donde ellos habían tomado productos. Encontró que faltaban diversos enseres, sobre todo de uso cotidiano, y otros más extraños, como tubos de rejilla, herramientas, montones ingentes de pilas alcalinas y hasta botas de agua, de las de plástico resistente, pero no supo extraer un mensaje de toda aquella actividad. 


			Por fin, una de aquellas mañanas, vio al tullido desaparecer por una de las alcantarillas asistido por el marroquí, quien, en un momento de tensión, tuvo que descabezar a uno de los espectros usando su barra de hierro. Desde su escondite, varios metros más allá, pestañeó como si de repente hubiera comprendido el concepto de la tercera dimensión en el volumen de los objetos. ¡Las alcantarillas! En su vida había pensado en ellas, pero de repente consideró la posibilidad de que debajo de la ciudad, allí donde los resucitados nunca miran, se escondiesen los impíos. Qué deliciosa paradoja, pensó, dar caza a los pecadores en las alcantarillas tal y como ellos persiguieron a los cristianos en las cloacas de la antigua Roma. Pronunció la palabra de viva voz: venganza. Sabía, a través de palabras del apóstol Pablo, que sólo Dios tiene el derecho moral de una venganza justa, pero ¿acaso no era él su instrumento, su puño de castigo, el ejecutor de su juicio último? 


			Una vez el marroquí hubo vuelto a la seguridad de su cubil, el padre Isidro corrió hacia la tapa de la alcantarilla, la retiró y se deslizó dentro con la agilidad de un atleta. Estaba oscuro como boca de lobo, pero allá a lo lejos aún despuntaba la luminiscencia mortecina de la luz que portaba el impuro, menguando a medida que se alejaba. 


			Durante mucho tiempo, el padre Isidro fue siguiendo al Cojo desde la distancia. No fue difícil, porque el hombre iba dejando un rastro de cordel por donde pasaba. Cruzaron por oscuros túneles y estrechas tuberías, se arrastraron por inmundos recovecos y caminaron con prudencia, arrastrando los pies allí donde las aguas fecales eran altas. Lo siguió todo el tiempo, silencioso y sibilino, como el Gollum de Tolkien tras el portador del Anillo en las minas de Moria. Llegados a un punto, el Cojo se detuvo, y pareció descansar junto a una pared de cemento que corría perpendicularmente al corredor que habían venido siguiendo. Luego, volvió a retomar el camino de vuelta. 


			El padre Isidro reculó por el túnel, con los grandes ojos blancuzcos fijos en la luz trémula que se acercaba. Por fin, dio con un resquicio en la pared de ladrillos y desapareció por él. Esperó, jadeante, a que el Cojo pasara de largo y esperó hasta verlo desaparecer en la distancia. No había duda, iba de vuelta. Entonces continuó por el túnel hasta el punto donde había descansado, y permaneció allí de pie, mirando alrededor. 


			¿Qué había hecho allí? ¿Qué buscaba? Miró y buscó, escudriñó la pared con sus manos, pero no encontró nada. 


			Había una leve luz que se filtraba por el pequeño hueco de la tapa de una alcantarilla, pero no era suficiente para ver bien, así que trepó los dos escalones en la pared e hizo saltar la tapa con un fuerte empellón. Entró la luz y una suave brisa de aire fresco, y cuando se acostumbró de nuevo a la claridad, la pared estéril e impasible de la fachada de El Corte Inglés lo saludó. 


			Y entonces comprendió, lo entendió perfectamente. No había nada de especial en aquel túnel. El túnel no era el objetivo, era el medio. Iban a escapar... a cruzar la ciudad por debajo. 


			Con los tibios rayos del sol iluminando su rostro cadavérico, el padre Isidro cerró los ojos, aspiró suavemente y comenzó a sonreír. 
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			En mitad de la noche, el fuerte ruido de la lluvia cayendo sobre los tejados de la ciudad los despertó. Llovía tan abundantemente que no tardaron en formarse grandes caños de agua precipitándose desde las canaletas del tejado hasta el suelo. Allí, los zombis parecían no acusar el agua: vagaban erráticos como de costumbre. 


			—Esto no es bueno —dijo el Cojo, asomado tras el cristal de la ventana. 


			—Teníamos que haberlo hecho antes. ¡Estábamos preparados! —protestó Roberto. 


			—Si el agua inunda las alcantarillas, se acabó nuestro plan —continuó el Cojo. 


			En el cielo, el finísimo trazado de un relámpago quebró momentáneamente la oscuridad de la noche. 


			—Estáis llorando la muerte del pollo antes de que salga siquiera del huevo —dijo Moses, con las palmas de ambas manos apoyadas contra el cristal. Estaba frío, pero el tacto era agradable—. Mañana bajaremos ahí abajo y echaremos un vistazo. Si se puede hacer, se hará. Y si no se puede, esperaremos unos días. Llevamos semanas aquí, un poco más no va a hacernos daño. La gente de Carranque no va a desaparecer. 


			—¿Y si sí desaparecen? —preguntó Isabel. 


			—Si desaparecen, dejarán una nota. Y si desaparecen —dijo en tono lúgubre—, nos alegraremos de no haber podido llegar antes. Vamos a dormir. 


			Al día siguiente todo el mundo se levantó mucho antes del amanecer. El cielo parecía encapotado, pero la lluvia había cesado y el olor de la noche era embriagador, húmedo y limpio. Sólo entonces se dieron cuenta de lo mal que había olido toda la ciudad hasta ese momento. 


			Desayunaron poco y se enfundaron en el equipo que habían ido consiguiendo poco a poco: botas de agua, guantes, y hasta unos improvisados protectores que les cubrían la boca y la nariz, en previsión del olor. Comprobaron las linternas, cargadas con pilas nuevas, y se ajustaron las pequeñas mochilas a la espalda. 


			En un momento dado, mientras los demás echaban un ya rutinario vistazo a la calle para ver el número de zombis y su ubicación respecto al portal y la entrada de la alcantarilla, Moses se acercó a Isabel y le habló en un tono discreto. 


			—Quiero que eches un ojo a Mary. Estoy preocupado por si vuelve a... desconectarse. Las cosas pueden ponerse muy feas. Yo iré detrás vuestro todo el tiempo, si notas algo extraño, házmelo saber inmediatamente. Lo último que quiero es que se ponga a chillar ahí abajo, o que suelte su linterna y salga corriendo por algún túnel. 


			—Estará bien —contestó Isabel, moviendo la cabeza afirmativamente—. De verdad. Estuvimos hablando de esto la otra noche. Ha superado todo aquello. 


			—Me alegro. 


			Isabel sonrió, aunque tímidamente. 


			Unos minutos más tarde, el equipo bajaba por las escaleras hacia el portal. Ninguno decía gran cosa, lo que confería a la escena un tinte dramático que, en realidad, nadie deseaba. Moses se quedó rezagado unos instantes, echando un último vistazo a aquellas cuatro paredes que habían sido su refugio durante tanto tiempo. Le parecía que había sido ayer cuando el Cojo le dijo que los muertos estaban volviendo a la vida, pero aunque se esforzó, no encontró muchos recuerdos de la vida antes de la infección. Se despidió en silencio, cerró la puerta y se reunió con el resto. 


			—Todos sabemos lo que hay que hacer —dijo Moses una vez que estuvieron reunidos en el portal—. Pero me gustaría que lo repasásemos una vez más. 


			Miró a los ojos de todos, pero no obtuvo respuesta, así que continuó hablando: 


			—Vamos a retirar ese mueble para salir. Tan pronto la abertura lo permita, salimos todos juntos, en hilera. Josué irá primero, y Roberto en segundo lugar. —Iba señalando a todos uno por uno mientras los mencionaba—. Luego Mary, Isabel, y yo iré el último, cubriendo la retaguardia. La entrada a la alcantarilla que vamos a usar está a cien metros hacia la derecha. La tapa ya tiene un gancho puesto, así que retirarla es cosa de un segundo. Josué baja primero, por si hubiera sorpresas abajo, y nos avisa una vez que haya comprobado que todo está tranquilo. Mary salta en segundo lugar, y después Isabel. Isabel, no saltes inmediatamente... dale unos segundos para que le dé tiempo a retirarse. 


			—Ok —dijo Isabel. 


			—Es un salto pequeño pero siguen siendo dos metros, así que preparaos para la caída. Roberto y yo nos encargamos de daros cobertura mientras bajáis. Y por fin, Roberto salta... y yo le sigo. Y aunque nunca lo han hecho, confiemos que esas cosas no nos sigan esta vez. ¿Todo entendido? 


			Asintieron con enérgicos movimientos de la cabeza. Isabel expulsaba aire por la boca y cambiaba el peso de su cuerpo de una pierna a la otra. 


			—Vamos allá. 


			Roberto y el Cojo se pusieron a un lado del pesado mueble de cocina y lo empujaron, no sin esfuerzo. Las patas de metal arrancaron groseros chirridos de las pétreas losas del suelo. Aunque era un sonido que todos habían oído muchas veces antes, en aquella ocasión consiguió despertar viejos temores que creían tener olvidados. Inconscientemente, Mary retrocedió dos pasos. 


			Por fin, cuando la luz clara y limpia de las primeras horas del día llenó la habitación, el Cojo les dedicó una rápida mirada y salió fuera. 


			Tal y como se había previsto, abandonaron el portal en fila y a buena velocidad, dirigiéndose siempre derechos hacia la entrada a las cloacas. Los espectros se volvían a medida que ellos pasaban corriendo a su lado, levantando las manos. A juzgar por sus movimientos erráticos, parecían sorprendidos, como si hubieran montado guardia durante largo tiempo sólo para descubrir que el enemigo no llegaba de ninguna parte; estaba ya entre ellos. 


			Tras derribar de un fuerte empujón a un espectro que se interponía en su camino, el grupo llegó finalmente a la entrada. El Cojo se agachó y tiró del gancho, retirando la tapa con facilidad. Uno a uno fueron deslizándose por el agujero mientras Roberto y Moses mantenían un ojo en los espectros, que se acercaban cada vez más. 


			—Ya casi están aquí... —dijo Roberto, pendiente de un muerto viviente que se acercaba dando tumbos como si estuviese a punto de caerse a cada paso. 


			—Ya están... —dijo Moses mirando por encima del hombro cómo Isabel desaparecía por el hueco—. ¡Ya están! ¡Adentro, vamos! 


			Roberto se agachó y se perdió por fin en la oscuridad del pozo. Pero inesperadamente, el espectro acortó los cuatro últimos pasos lanzándose hacia delante con un rápido movimiento y agarrando a Moses de la manga, haciéndole encorvarse. El zombi quedó medio tendido en el suelo. 


			Moses tiró varias veces con toda la fuerza de la que fue capaz, pero no fue suficiente: la zarpa que lo sujetaba se cerraba como una tenaza prodigiosa. El espectro lo miraba desde el suelo, iracundo, abriendo y cerrando sus mandíbulas en rítmicos y frenéticos movimientos, como si fuera un muñeco mecánico al que hubieran dado cuerda. 


			—¡MO! —llamó la angustiada voz del Cojo desde el agujero. 


			Moses miró alrededor. Había cinco o seis zombis que no tardarían en llegar hasta él. Avanzaban deprisa, trotando como posesos, con sus miradas vacías puestas en él. Tan deprisa, de hecho, que en unos pocos segundos los tendría encima. Sin dejar de intentar librarse de la garra del espectro, enumeró sus posibilidades y tomó una repentina decisión: apretó el brazo contra su cuerpo y se lanzó por el hueco de la alcantarilla. 


			El espectro fue arrastrado medio metro a medida que Moses se precipitaba por el agujero; su brazo hizo un ruido monstruoso al quebrarse al menos por tres sitios diferentes. Sin embargo, la tenaza no se soltó, y Moses se balanceó fuera de control, golpeándose la cabeza con el borde del asfalto. El brazo quedó doblado en un ángulo de noventa grados perfecto, y la posición de la muñeca también resultaba irreal comparada con el resto del cuerpo, como un muñeco mal ensamblado. Nada de ello parecía afectar al muerto viviente. 


			—¡Tirad de él! —dijo el Cojo desde la alcantarilla. 


			Moses sintió cómo tironeaban de sus piernas, así que se aferró con ambas manos al brazo descoyuntado e hizo un esfuerzo por trepar, para oponer más fuerza hacia abajo. Por fin, entre crujidos, la mano del zombi cedió y Moses cayó pesadamente entre el resto del grupo. 


			—¡¿Estás bien?! —preguntó el Cojo, chillando a escasos centímetros de su cara. 


			—S... Sí, sí —dijo Moses, con el brazo aún dolorido. 


			Miró arriba, y en el agujero de la alcantarilla vio muertos vivientes asomando, con los ojos abiertos de par en par, frenéticos. Se daban empujones y codazos para poder mirar por la abertura. 


			—Vámonos... ¡vámonos ya! —espetó Roberto—. Terminarán por colarse por el hueco... ¡vámonos! 


			Contra todo pronóstico, se sintieron más aliviados a medida que avanzaban por los túneles, alejándose de las inquietantes y estridentes voces de los espectros. No fue hasta un rato después, cuando el silencio cayó sobre ellos, que Moses comprobó que Mary sollozaba. 


			Resultó que el agua no era un problema, como habían temido. Chapoteaban continuamente en una suerte de limo denso y oscuro, pero el nivel apenas pasaba de la pantorrilla. Los haces de luz barrían las paredes en todas direcciones. A veces, las mortecinas luces blancas sorprendían una cucaracha que huía pared arriba a gran velocidad, o una montaña de porquería arrumbada contra una esquina. Pero nadie decía nada. 


			Un rato después, el grupo se detuvo. 


			—Es aquí. Hemos llegado —anunció el Cojo. 


			Moses se acercó a la pared que los separaba del río y pasó la mano por ella. El tacto era frío y rugoso. 


			—Tenemos que pensar mejor cómo vamos a hacerlo cuando lleguemos a la siguiente alcantarilla —exclamó—. La última vez no nos fue demasiado bien. 


			—Funcionaba bien cuando iba yo solo... —se apresuró a decir el Cojo, y algo en su tono de voz llevaba implícita una disculpa. 


			—Ahora somos cinco. Ése es el problema. Es demasiado tiempo. Esas cosas tienen tiempo más que suficiente para echársenos encima. 


			—Podemos hacerlo más rápido... —dijo Isabel, más para sí misma que para los demás. 


			—No habrá más remedio que confiar en eso —dijo Moses, pasándose una mano por la cara como si quisiese apartar el recuerdo de la escena que había vivido no muchos minutos atrás. 


			—De acuerdo... —dijo el Cojo despacio, iluminando con la linterna la tapa de la alcantarilla que se encontraba a apenas veinte metros—. Pues vamos allá. 


			Entonces el túnel explotó. 


			Un fulgurante y cegador resplandor blanco lo llenó todo. Tuvieron la sensación de ser transportados, arrebatados del lugar donde habían estado como si hubieran salido despedidos de una montaña rusa tipo cohete. El calor intenso les abrasó la piel, y cayeron desmadejados varios metros más allá, envueltos en polvo y cascotes. El túnel se llenó de humo, que olía a cenizas y a pólvora gastada, pero el techo se había colapsado y se escapaba hacia la luz del día. 


			Aturdido y magullado, Moses abrió los ojos. Descubrió que le costaba moverse y que respiraba con dificultad, jadeante, como si acabara de correr los cien metros lisos. Sentía en el pecho una fuerte presión, y al intentar incorporarse, notó que algunos pedazos de escombros resbalaban de su cuerpo; estaba prácticamente enterrado entre los restos del túnel. Le pareció que el aire encerraba una especie de pitido constante y molesto, pero al mover los cascotes, que cayeron silenciosos a un lado, descubrió que eran sus oídos, embotados por la explosión. 


			Moses llamó a sus amigos por sus nombres, uno a uno, y descubrió que empezaba a recuperar audición. Aun así tuvo la angustiosa sensación de estar hablando debajo del agua. 


			Intentó ver algo a través de la polvareda. Cerca suyo había al menos dos cuerpos, medio enterrados entre los cascotes. Se arrastró como pudo hacia el más próximo, cogió su mano y la sacudió, pero estaba inerte, totalmente lacia. Su brazo presentaba una herida longitudinal, como si se hubiera raspado con algo. 


			No, por favor, no... 


			Sacudió el cuerpo, intentando obtener respuesta, y al hacerlo reparó en el viejo jersey gris que conocía tan bien. Era Isabel. Isabel enterrada en escombros. 


			—¡Isabel! —gritó, sacudiéndola con más fuerza—. ¡Isabel! 


			Notaba cómo el pánico nacía de su pecho y germinaba por todo su cuerpo, cálido y paralizador. Luchaba por arrastrarse un poco más; tenía que llegar hasta su cara, ver cómo estaba y si podía respirar o estaba enterrada. 


			A pocos metros, alguien más se movía. Escuchó toses entre la polvareda. Las lágrimas dejaban surcos de piel limpia en sus mejillas manchadas de tierra. 


			Por fin, inesperadamente, Isabel se sacudió con un violento espasmo. Arrancó a toser con gran fuerza, haciendo caer los escombros a ambos lados. Moses se sintió invadido por una enorme sensación de gratitud, y se arrastró hasta recorrer el tramo que lo separaba de ella. 


			—Ya está... sssh... ya está... —decía, sujetándole la mano con fuerza. 


			Alguien más estaba llamando a Mary, no mucho más lejos. 


			—¿Puedes... puedes levantarte? —preguntó. 


			Isabel se llevó una mano temblorosa a la frente. Había sangre allí, manando abundante. 


			—¿Qué ha pasado? —preguntó con un hilo de voz. 


			—No lo sé. Una explosión. Pero no sé... 


			El grito desgarrador del Cojo los interrumpió. Gritaba el nombre de Mary, una y otra vez. Moses miró en su dirección, y allí, bañados por la luz del día que entraba por el techo, estaba el Cojo con el cuerpo desmadejado de Mary entre sus brazos. Su cabeza estaba hundida en el hueco de su cuello; el rostro de ella estaba vuelto hacia atrás, con los ojos cerrados y su cabello rubio convertido en una maraña de pelos y sangre. Moses ahogó un grito. 


			—¿Roberto? —sollozó Isabel, con ambas manos cubriéndose la boca. 


			Pero Roberto no se movía, continuaba allí donde había sido lanzado por la explosión. Su brazo estaba torcido sobre la espalda, en un ángulo que hubiese sido difícil de realizar sin años de adiestramiento gimnástico. 


			Y entonces, emergiendo paulatinamente como el rumor del agua de un río que llega, los lamentos de los muertos llegaron a sus oídos. Primero uno, luego otro, los zombis comenzaban a asomarse por el borde de la grieta que había dejado la explosión. Parecían indecisos y hasta atemorizados, a juzgar por sus ojos abiertos de par en par y la forma de sus bocas formando círculos perfectos. Pero luego divisaron al Cojo, llorando con el cuerpo de Mary contra su pecho, y sus ojos volvieron a reflejar la tremenda ansia que los caracterizaba. 


			—Oh, Dios... —musitó Moses. 


			Haciendo acopio de fuerzas e ignorando el dolor lacerante de sus castigados músculos, consiguió incorporarse y ponerse detrás de Isabel. Lo hizo despacio, para no atraer la atención de los espectros, pero su mirada bailaba continuamente entre ellos y el Cojo. 


			—Josué... —llamó. 


			¿Estoy gritando en voz baja?, se descubrió pensando. 


			—Vamos... —le dijo a Isabel—, tenemos que irnos. 


			Puso sus manos debajo de las axilas de ella y tiró hacia arriba. Le sorprendió constatar lo poco que pesaba, pero aun así sus brazos protestaron por el inesperado esfuerzo. 


			—Está muerta... —dijo el Cojo, volviendo su rostro hacia ellos—. Mary está muerta. 


			Los muertos vivientes se habían arremolinado alrededor del agujero. Había un salto de unos dos metros hasta abajo, y se debatían cerca del borde. Moses sabía que en el momento en que sólo uno de ellos se decidiera a lanzarse, o cayera por accidente, todos los demás se precipitarían hacia ellos como un solo cuerpo. 


			—Josué... los zombis, por el amor de Dios, hay que volver por el túnel... 


			Isabel se había acercado a Roberto. Su brazo estaba laxo, inútil. Le pasaba una mano por la cara y le llamaba, pero Roberto tampoco contestaba. Entonces, como atendiendo a un instinto básico, Moses miró hacia arriba y lo vio. 


			Era un hombre alto, de tez cadavérica y grandes globos oculares a los que la extrema delgadez de su rostro le conferían un aspecto pavoroso. Estaba de pie entre los zombis, en primera fila, y sonreía mostrando una dentadura grande y perfecta. Unos pocos cabellos blancos caían lacios a ambos lados de su cabeza. Vestía una raída sotana de sacerdote. 


			El sacerdote lo señaló con el dedo. 


			—Y Jesús se acercó a los impíos y les dijo: regocijaos, porque la Hora es la señalada, y es Hora en verdad de purgar vuestros pecados con la sangre que derramaréis en nombre de la Expiación. 


			Isabel se giró con la rapidez de una gacela que, pastando en el prado, percibe el olor de un depredador a escasos metros. Moses vio la expresión de terror que se había apoderado de ella. El blanco de sus ojos contrastaba vívamente con la abundante sangre que teñía su semblante. Y lo entendió. Era aquel tipo, el cura que los había perseguido en la plaza de la Merced. El jodido cabrón que había hecho volar el túnel por los aires. 


			Sin pensárselo dos veces, Moses tomó un cascote de cemento y ladrillo y lo arrojó con furia contra el cura. El impacto fue certero, el proyectil desgranó un ruido seco al acertar al sacerdote en plena frente. El cura trastabilló, aullando como una hiena herida y moviendo los brazos como si fuera a perder el equilibrio. Los zombis parecían a punto de reventar de pura excitación, revolviéndose como una jauría de perros esperando la orden de su amo para hincar el diente a su presa. 


			—¡JOSUÉ! —gritó al fin—. ¡TENEMOS QUE IRNOS! 


			El Cojo miró hacia arriba, con los ojos anegados en lágrimas. Su cara era la máscara griega de la tragedia. 


			Moses se acercó a Isabel y buscó el pulso en el cuerpo inerte de Roberto. No obstante, ni en la muñeca ni en el cuello percibió el ritmo de su corazón. Miró a Isabel, y ésta le pareció una extraña: tanto había cambiado su expresión por mor del pánico que la contaminaba. 


			—Vámonos... vámonos... —dijo tironeando de ella. Su propia voz le pareció distinta, irreal—. Está muerto, Isabel, está muerto... 


			—TÚ —bramó el padre Isidro desde lo alto del cráter. Sus ojos estaban henchidos de odio. 


			Moses lo miró, desafiante. El sacerdote cogió del brazo al muerto viviente que tenía al lado, y con un rápido movimiento, lo arrojó al interior del agujero. El espectro cayó de bruces; una visión extraña, porque no intentó poner las manos para frenar la caída, como haría instintivamente cualquier ser vivo. Estaba a apenas cuatro metros del Cojo. 


			—¡JOSUÉEEEEE! —gritó Moses. Las sienes le palpitaban con tanta intensidad que su visión se nubló por unos instantes. 


			El Cojo se volvió hacia él, y algo en sus ojos le provocó una nueva oleada de pánico, si cabe, mayor que las anteriores. Algo en sus ojos le estaba diciendo: Ha muerto, tío. Ha muerto y me rindo. Me rindo. Me rindo, hermano. 


			El zombi se incorporaba torpemente, pero con la vista fija en ellos. Al momento, otro de los muertos vivientes caía pesadamente al túnel, al lado del anterior. Llevaba camisa azul de manga corta y corbata, y Moses, bloqueado y fascinado por un momento, pensó en cuánto se parecía al gilipollas del BBVA que le rechazó un crédito personal hacía unos años. Esa vez fue Isabel quien tiró de él. Movía la boca pero no entendía lo que le decía, como si alguien hubiera desconectado el sonido. Por fin, sacudió la cabeza y miró en la dirección que Isabel le señalaba, el túnel a sus espaldas, la boca aciaga y húmeda por la que habían venido, llenos de confianza. 


			Un tercer zombi llegó al pie del cráter, resbalando por la pared de cemento, y cayendo prácticamente de pie. El padre Isidro continuaba empujándolos, con un ojo cerrado a causa de la sangre que brotaba de la herida. Se había limpiado con una manga y había dejado unas marcas horizontales que a Moses le parecieron pintura de guerra. Y a aquél le siguieron rápidamente un cuarto, y un quinto... empezaron a llegar en proporción geométrica; una cascada de cuerpos que, al aterrizar, despedían sonidos acuosos, como frutas maduras estrellándose contra el suelo. 


			En ese momento, uno de los espectros se abalanzó sobre el Cojo y lo derribó hacia atrás, seguido inmediatamente por un segundo espectro. Moses hizo un intento de llegar hasta él, pero tres espectros se interpusieron en su camino, amenazantes. Moses miró más allá de ellos: no había ya señales de lucha; el Cojo simplemente había desaparecido tras las figuras de los atacantes que se sacudían violentamente a medida que golpeaban, cortaban y desgarraban la carne que había sido Josué. Su hermano Josué. Moses chilló, impotente, pero Isabel lo retuvo con fuerza, esforzándose por tirar de él en sentido contrario. 


			Por fin, ignorando la proximidad de los espectros, la chica le cogió la cara con ambas manos, se la puso delante y le gritó con todas sus fuerzas: 


			—¡QUIERO VIVIR! ¡VIVIR!... ¡SÁCAME DE AQUÍ, MO, SÁCAME DE AQUÍ! 


			Moses la miró, perplejo. Le temblaban las manos, y la parte inferior de su mandíbula se movía como si tuviera vida propia. Pero los ojos de Isabel expresaban tanto súplica como mandato, y Moses sintió un renovado impulso que lo hizo reaccionar. Cogió la mano de Isabel y trotó torpemente hacia el túnel que se alejaba, oscuro, de aquel cráter. 


			—¡NO PODÉIS ESCAPAR! ¡NADIE PUEDE ESCAPAR DE LA IRA DE DIOS! —chilló la voz aguda del sacerdote. 


			Moses se sintió aliviado cuando, a medida que corrían en medio de la oscuridad del túnel, se dio cuenta de que la verborrea del sacerdote desaparecía poco a poco, haciéndose cada vez más y más lejana. 


			Los muertos los perseguían. 
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			En tan sólo unos días se obtuvo el consenso y la aprobación para intentar hacer funcionar el helicóptero del edificio de la policía. Hubo algunos detractores, pero la democracia habló por sí misma y la mayoría impuso el resultado de la votación. La comitiva que escoltaría al piloto estaba compuesta, como no podía ser de otro modo, por Dozer, Uriguen, José y Susana. 


			Llegaron sin dificultades al edificio de la comisaría utilizando los túneles de las cloacas, y se sirvieron de una salida ubicada en la parte trasera, donde encontraron muy pocos zombis. Apenas cuatro metros los separaban de la misma entrada que habían utilizado la última vez, un ventanuco que se abría en la pared a casi dos metros de altura, lo que les garantizaba que ninguno de aquellos espectros iba a seguirlos. 


			Una vez estuvieron todos dentro, siguieron su estricto protocolo de prudencia, aunque para entonces ya les había quedado claro que el edificio seguía tan vacío como lo dejaron. 


			—Relájate, hombre —dijo Uriguen, dando una sonora palmada a Jaime en la espalda—. Llevas el culo tan apretado que parece un tapón a prueba de niños. 


			Todos rieron, incluso Jaime, que hasta ese momento había parecido un poco descompuesto. 


			Las diáfanas salas seguían vacías; las mesas, volcadas; los papeles, dispersos por el suelo. Unos maltrechos armarios de metal formaban una montaña en mitad del recibidor principal, y al pasar junto a ellos, uno era invitado a preguntarse cuál había sido la historia de aquel lugar, qué había pasado mientras los agentes de la autoridad eran literalmente diezmados en las calles en sus intentos por detener no sólo a los espectros resucitados, sino también a la población civil que había enloquecido, entregada a la histeria colectiva cuando no al pillaje y a la violencia por la violencia. 


			Subieron las escaleras hacia los pisos superiores y deambularon un rato por sus estancias intentando encontrar el acceso a la azotea con el helipuerto. Jaime siempre permanecía en la retaguardia, protegido por Dozer. Por fin, tras subir unas angostas escaleras de cemento, se encontraron saliendo al exterior. Allí, el hermoso EC135 de color azul y blanco descansaba, radiante, sobre sus dos grandes aletas. 


			Durante unos instantes, nadie dijo nada. Era grande, más grande de lo que habían imaginado. El interior era espacioso, contaron con facilidad hasta seis pasajeros además del piloto. Jaime daba vueltas alrededor con una expresión extraña en el rostro. En ocasiones, pasaba la palma de la mano por su estructura, o se agachaba para mirar algún detalle. 


			—¿Cómo lo ves, chico? —preguntó Dozer. 


			—Es fantástico —dijo Jaime rápidamente—. Esta maravilla puede lograr fácilmente, no sé, digamos una velocidad máxima de unos 260 kilómetros por hora, y deberá darnos una autonomía de vuelo de seiscientos kilómetros, puede que más. 


			—Seiscientos kilómetros... coño... eso está muy bien. No me gustaría tener que parar a repostar en cualquier parte. 


			—¿Crees que podrás pilotarlo? 


			—Eso voy a ver ahora mismo —dijo, con una sonrisa que era mezcla de excitación y miedo. 


			—Quizá no funcione —dijo Susana mientras Jaime, paseando la mirada por todo el panel de instrumentos, se acomodaba en el asiento—. Quiero decir, si el helicóptero está bien, ¿por qué no lo usaron para salir de aquí? Cuando estuvimos aquí la última vez había bastantes cadáveres dentro de la comisaría. 


			—Quizá uno de esos chicos podridos que encontramos era precisamente el piloto —comentó José con una media sonrisa. 


			Susana gruñó. 


			—Sí, bien pudo ser eso. 


			Jaime estaba concentrado en los mandos. Miraba a su derecha y arriba, hacia los controles ubicados encima de su cabeza, y aún no se había atrevido ni a poner las manos sobre las palancas de control. 


			—Jaime... —dijo Dozer—. Si no estás seguro, déjalo en el momento que quieras. Recuerda que es sólo una primera aproximación, ¿vale? Podemos volver en cualquier momento, ya has visto lo fácil que ha sido. 


			—No, no... —dijo Jaime, cada vez más maravillado con el hecho de estar sentado a los mandos de un aparato como aquél. 


			—Deja hacer al chico, hombre... —dijo Uriguen—. El chico puede pilotar y hacer pompas de chicle con el culo, ¿eh, Jaime? 


			—Claro, estoy perfectamente —dijo—. Reconozco casi todos los instrumentos, creo que esto puede ir muy bien. Mira esto... 


			Dozer se asomó a la carlinga de cristal. 


			Jaime localizó entre sus pies un pequeño pedestal de instrumentos con un tacómetro de la velocidad del rotor. 


			—Mira... el indicador de la velocidad en el aire... altímetro, el indicador del flujo de combustible, el botón para el encendido, y esto de aquí mueve una bomba que inicia la corriente de combustible que va a los motores. 


			—Bueno, parece que hubieras nacido en uno de éstos —dijo Dozer sonriendo. 


			Como si hubiese sido la orden de despegue de la torre de control, Jaime pulsó algunos interruptores. Los indicadores se encendieron, algunas agujas comenzaron a marcar mediciones. El indicador de gasolina marcaba tres cuartos de depósito. 


			—Hasta tiene gasolina —dijo sin poder contener una pequeña carcajada. Accionó algunos controles más para empezar a bombear el combustible y activó el motor eléctrico conectado a un acumulador. 


			Entonces la máquina cobró vida. El rotor de cola comenzó a moverse lentamente con un fuerte zumbido, alcanzando rápidamente las cincuenta revoluciones por minuto. Jaime miró a Dozer, maravillado. 


			—Esto funciona... funciona de puta madre. 


			Prendió los arietes y el rotor se estabilizó, preparado para la puesta en marcha. 


			—Retiraos... voy a intentar levantarlo un poco. 


			Dozer pestañeó, inseguro, pero el chico parecía saber muy bien lo que hacía. Aranda había sido explícito en sus instrucciones: sólo familiarizarse con el aparato, prudencia máxima, nada de pruebas sin conocer exactamente lo que se estaba haciendo. Pero suponía que intentar levantarlo un poco podía incluirse en la directiva «familiarizarse con el aparato». Hizo señas a los otros para que se apartaran del helicóptero. 


			Con una sonora exhalación, Jaime oprimió el botón de encendido e inmediatamente brotó una llama de los reactores, la cual desapareció al consumirse el exceso de combustible. A la luz del día, los reactores funcionaban sin que se notara fuego ni humo alguno en ellos. Las aspas comenzaron a rotar, al principio lentamente, pero pronto cogieron velocidad y no fueron sino un plato sinuoso de color gris perla. Dozer pensó que el sonido era exactamente el mismo al que le tenía acostumbrado el cine de Hollywood, pero nunca había imaginado que fuese tan fuerte. El viento que despedía era tan espectacular como inesperado. Sus camisas tremolaban como si fuesen a desgarrarse y salir despedidas. 


			Jaime cogió la palanca de control colectivo con ambas manos. No transmitía vibración alguna, y al tacto, se sentía firme y robusta. Por fin, tiró suavemente de ella y el aparato comenzó a ascender lentamente. La sensación de euforia fue increíble. Allí mismo tenía la otra palanca, la del control cíclico. Sabía que sólo tenía que empujarla para que aquella belleza blanco-azulada comenzara a desplazarse hacia delante. Se sentía invencible, como si pudiera pilotar a través de toda la ciudad y aterrizar en la torre manca de la mismísima catedral. 


			Dozer observó cómo el helicóptero ascendía medio metro. A medida que lo hacía, se le dispararon todas las alarmas. Miró a sus compañeros, y pudo ver en la mirada de Susana que al menos ella compartía su nerviosismo. Mala cosa, pensó. 


			Susana podía ver las señales; esa mujer les había salvado la vida más de una vez con su sexto sentido. 


			—¡Jaime!... ¡JAIME! ¡BÁJALO! 


			Se le veía absorto, mirando hacia delante y a las palancas de mando al mismo tiempo. 


			—¡NO TE ESCUCHA! —chilló Uriguen. 


			Dozer se movió un poco hacia delante, de forma que hubiera más posibilidades de que Jaime lo viera con la vista periférica. Movía los brazos haciendo grandes aspavientos. 


			—¡BÁJALO, JAIME! ¡YA BASTA, BÁJALO! 


			El helicóptero se inclinó apenas perceptiblemente y se desplazó unos centímetros hacia delante describiendo un ligerísimo vaivén. Dozer se congeló, incapaz de decidir qué hacer a continuación. José avanzó unos pasos, como si tuviese en mente sujetar las aletas. Pero en ese momento, el helicóptero empezó a girar de cola hacia la izquierda: el pequeño rotor trasero se cernía lentamente sobre el equipo de Dozer. 


			—¡JAIMEEE! —chillaba éste, agitando los brazos más rápidamente a medida que la cabina desaparecía de su vista. 


			Susana se retiró al interior de las escaleras, pero José y Uriguen estaban más separados. José se tiró al suelo y puso sus manos sobre la nuca para dejar que el rotor pasara por encima de él, y Uriguen se apretó contra la pared, a la expectativa de lo que pasara después. La cola siguió su trayectoria cobrando cada vez más velocidad. Si seguía ese rumbo, calculó Dozer, ya no podría volver a aterrizar; las aletas pendían ya prácticamente fuera de la plataforma de aterrizaje. 


			Entonces el helicóptero giró con inesperada velocidad, descargando un poderoso coletazo contra Dozer, que fue arrojado al suelo con violencia y arrastrado varios metros. El aparato estaba fuera de control. 


			En el interior de la cabina, Jaime notó el golpe contra Dozer. No entendía qué estaba pasando, bien fuera porque los mandos eran más sensitivos que los controles que había utilizado en su simulador, o porque había algo que éste no había contemplado y de lo que nada sabía. Atenazado por el nerviosismo, comprendió que de seguir así podría provocar que el helicóptero escorase hacia cualquier lado, y entonces las aspas podrían chocar contra el edificio, o aun peor, alcanzar al resto del grupo. Así que accionó los controles y obligó al helicóptero a elevarse hacia cielo abierto; seguramente allí podría acabar de entender las sutiles pero definitivas diferencias con el control del aparato. 


			—Dios mío... —susurró Dozer desde el suelo, sintiendo una quemazón in crescendo que nacía de las costillas. Miraba cómo el helicóptero iniciaba el ascenso. 


			José llegó corriendo a su lado, seguido de Uriguen y Susana. 


			—¿Estás bien? —preguntó. 


			—Estoy a tomar por culo de estar bien —soltó Dozer, con la mano en el costado y sin perder de vista el helicóptero. 


			José siguió su mirada: el aparato estaba describiendo una media circunferencia en el aire y empezaba a ladearse sobre un costado a gran velocidad. Entonces se enderezó sólo para comenzar a avanzar con el morro inclinado hacia abajo, alejándose cada vez más del edificio. 


			—Dozer... el chico... —dijo Susana. 


			—Lo controlará, ya lo verás... lo conseguirá. 


			Pero el helicóptero volaba como una libélula en medio de una nube de humo de hachís. Por un momento cayó con brusquedad hacia la calle, una avenida ancha con una rotonda en el centro. Luego remontó, girando peligrosamente sobre sí mismo, y por fin fue a dar de costado contra el edificio que se levantaba en el extremo opuesto de la avenida. El impacto fue terrible: el sonido de las aspas se trocó en una pesadilla mecánica que por fin se detuvo con un ruido quejumbroso y metálico. Se levantó una enorme polvareda y cayeron grandes cascotes contra la calle. Susana miraba con ambas manos tapándose la boca. Cuando por fin pudieron ver algo, se encontraron con la visión espantosa del aparato incrustado contra la fachada, con la cola asomando hacia fuera. La cabina había acabado dentro de una habitación, sepultada por escombros. Allí moría el viejo sueño de Aranda de sobrevolar la ciudad, buscando otros supervivientes, de aterrizar en los tejados de los centros comerciales para conseguir abastecimiento, de mudar fácilmente el campamento a otros destinos menos inhóspitos, lejos de la ciudad. 


			—Dios bendito... —dijo al fin Susana. 


			—No... no ha explotado... —dijo José, sin perder de vista el aparato siniestrado—. ¡Jaime puede estar vivo! 


			—Puede estar vivo... —repitió Uriguen. 


			Susana se asomó al borde de la plataforma. El espectáculo era pavoroso: los zombis se movían frenéticamente, aullaban y agitaban los brazos como depredadores a punto de abalanzarse sobre sus presas. El impacto los había despertado. 


			—Hay muchísimos. Más de lo habitual. 


			—No importa, tenemos que ir a por Jaime —dijo Uriguen. 


			—Y lo haremos. 


			—Joder que sí —dijo José. 


			—Yo no voy a poder, chicos —dijo Dozer—. Creo que me he roto un par de costillas. Duele un huevo. Pero si me acercáis al borde os cubriré desde aquí. Aún puedo disparar. 


			—Vale... —dijo Susana con aire de preocupación—. Entonces mejor que nos demos prisa; si está vivo el tiempo es esencial, podría necesitar ayuda médica. 


			Movieron a Dozer con todo el cuidado que les fue posible hacia el borde del helipuerto y le acercaron su fusil. Era una magnífica posición; desde allí podía cubrir toda la rotonda y el camino que debían seguir sus compañeros hasta llegar al edificio de enfrente. No intercambiaron muchas palabras más: salieron corriendo hacia el piso de abajo con una sombra de preocupación velando sus rostros. 
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			Perdieron la cuenta de cuánto tiempo habían estado avanzando a ciegas por los túneles. Habían perdido las linternas, pero sus ojos no tardaron en acostumbrarse a las penumbras que se rompían de tanto en cuando por las ocasionales pequeñas rejillas que comunicaban con la calle. Intentaron retroceder, volviendo por el mismo camino, hasta la casa refugio de la calle Beatas, pero pronto descubrieron que se habían perdido, porque recorrían galerías abovedadas que no reconocían. 


			—¿Dónde nos equivocamos? —preguntó Moses, más para sí mismo que dirigiéndose a Isabel. 


			—No importa... tenemos que seguir... ¡escucha! 


			Y Moses, con la mirada ausente, se concentró en ello. Efectivamente, aunque distantes, los inquietantes sonidos de los aullidos histéricos de los muertos les llegaban en ominosos ecos desde algún punto indeterminado detrás de ellos. 


			—Cambiemos de dirección... quizá eso los despiste —musitó Moses, que aún respiraba con dificultad. 


			Tomó de nuevo a Isabel de la mano y se deslizó por una abertura estrecha en la pared más meridional. Desde allí accedieron a un pasaje angosto, de techo bajo, donde sus jadeos reverberaban en todas direcciones, multiplicando la sensación claustrofóbica que experimentaban. 


			Avanzaron así durante un rato, tomando una ruta en una dirección, e inesperadamente cambiando por un nuevo ramal que se abría a izquierda o derecha hacia un destino nuevo. En cierta ocasión descendieron por unas escaleras largas y estrechas, donde el aire era cálido y sofocante, solamente para volver a subir unos metros después. Luego recorrieron un complejo laberinto de galerías estrechas donde la podredumbre llegaba a cotas insoportables. Por fin, Isabel le apretó la mano con fuerza, y cuando Moses se giró para mirarla, percibió en las penumbras que estaba total y completamente derrotada. 


			Se dejó caer en el suelo, a su lado. Respiraban desbocadamente, pero más allá sólo se escuchaba el rumor del agua corriendo, en alguna parte, y no había ya rastro de los aullidos de los muertos. Se sintieron a salvo, al menos por el momento. 


			—Dios mío... —dijo Moses de repente, al recordar la última mirada del Cojo, con el cadáver de Mary entre sus brazos. 


			—Cómo... —empezó Isabel, pero se detuvo por unos instantes, intentando regular su respiración—. ¿Cómo pudo pasar? 


			Moses también se tomó unos segundos antes de responder. 


			—Yo... no lo sé. 


			—¿Qué vamos a hacer ahora? 


			—No lo sé. 


			En alguna parte, una cañería que goteaba marcaba un soniquete repetitivo y monocorde. 


			—Ese... hijo de puta... —dijo Isabel, marcando cada golpe de voz con un énfasis especial— ha matado a Mary... a Roberto... a Josué... y también a Arturo... 


			—Lo pagará. Te juro que lo pagará. 


			—¡¿Cómo?¡ —explotó Isabel de repente—. ¿Cómo va a pagarlo? 


			—No lo sé. 


			Y de forma repentina, Isabel rompió a llorar; un torrente de sollozos que cogió a Moses por sorpresa. Inmediatamente, la abrazó, y la sostuvo con fuerza entre sus brazos, sus cabezas juntas, sintiendo que un vacío tan profundo como las simas abisales del océano se había instalado en sus corazones. Permanecieron así varios minutos, llorando en silencio. Moses le pasaba una mano por la cabeza, acariciándola. Deseaba tanto poder mitigar su dolor que los dientes le rechinaban. Sentía impotencia, dolor y cólera a partes iguales, y se descubría saltando de una sensación a otra en intervalos de tiempo demasiado pequeños como para ser soportable. Pero por debajo de esas sensaciones encontradas, sentía un enorme vacío, como si un bulldozer de tamaño industrial hubiera socavado los cimientos más profundos de su alma. 


			Fue Isabel la que terminó el abrazo, separándose lentamente de Moses. 


			—No podemos volver a tu casa —dijo—. Él sabe dónde vivíamos. Y sabía nuestro plan. Lo preparó todo. Sólo que la explosión ocurrió un poco antes de lo previsto; si hubiera explotado al llegar a la escalera de salida... 


			—Sí, ya lo había pensado. 


			—Podríamos intentar llegar aún a Carranque. 


			Moses se dio cuenta de que sus opciones no iban mucho más allá, y después de considerarlo por unos segundos, asintió lentamente en la oscuridad del túnel. 


			—Corremos un riesgo altísimo... ¿Estás dispuesta a intentarlo? —dijo. 


			—Ahora más que nunca —soltó Isabel. Su voz sonaba firme y segura. 


			—Me pregunto cuánto tiempo estuvo observándonos ese mal nacido hijo de mil padres... —dijo Moses, con un más que evidente deje de desprecio en su voz. 


			—¿Y si sabe lo de Carranque? A lo mejor tiene una radio y escuchó el mensaje. 


			—Lo dudo. ¿Viste su cara? Ese tipo está chiflado. Cree que es el Juicio Final y se ha erigido como emperador de los Justos. No creo que se le haya ocurrido nada remotamente parecido a escuchar una radio, como no sea la sintonía lunática que se repite en esa asquerosa chirimoya que tiene por cabeza. 


			—¿Y si... vuelve a tu casa? A esperarnos... o a buscar pistas sobre lo que podemos estar haciendo ahora. 


			Moses recibió la imagen mental de aquel ser despreciable en su propio salón, buscando entre sus cosas, sujetando con la mano las provisiones con mermelada que tanto le gustaban al Cojo, y sintió un nuevo torrente de furia recorriendo sus venas. 


			—Quizá deberíamos ir allí a esperarlo a él —dijo entre dientes. 


			—Eso es una locura, Mo... Él puede moverse entre los zombis como si fuera uno de ellos. Puede andar libremente por todas partes. Imagina lo fácil que le resultó encontrar explosivos, colocarlos, preparar la trampa. Imagina lo que podría tener preparado para nosotros si volvemos allí. Joder... apuesto a que hasta podría dispararnos con un lanzacohetes desde el piso de enfrente o volar el puto edificio mientras dormimos. 


			—Sí. Lo sé. Pero... ¿cómo coño lo hace? Dios... una sola persona con el poder de ser ignorado por los muertos podría limpiar zonas enteras en pocos días... ¿Por qué él?, ¿por qué tiene ese poder? ¿Qué clase de broma macabra es ésa? 


			—He tenido tiempo para pensar en eso durante todas estas semanas —dijo Isabel, reflexiva—. Y nunca he llegado a una conclusión. Salvo que él tenga razón y el Juicio Final no sea una parábola, como tú decías. 


			Moses agradeció la ligerísima inflexión de humor que Isabel había puesto en la última frase. 


			—Pues desde luego sé por qué me persiguen a mí —dijo. 


			—Y a mí. Todos tenemos nuestros pecados. 


			Después de un pequeño silencio, Moses se levantó del suelo. Las rodillas protestaron, pero desde luego se encontraba mucho mejor ahora que habían descansado un rato. Escudriñó el túnel en ambas direcciones y le alivió comprobar que estaban tan tranquilas como era deseable. 


			—¿Dónde crees que estamos? —preguntó Isabel. 


			—Averigüémoslo. 


			Se ayudó de una gruesa cañería que cruzaba el pasaje perpendicularmente para encaramarse a un saliente de la pared, y desde allí se asomó a una entrada de aguas. Aunque conocía Málaga como la palma de su mano, con la excepción quizá de los nuevos barrios de la periferia, tardó un rato en distinguir lo que estaba mirando. 


			Resultó que habían avanzado hacia el sur, pero también hacia el oeste, cruzando de algún modo el río Guadalmedina sin salir a la superficie. Estaban más allá, a medio camino de la Avenida de Andalucía. 


			—¡Hemos pasado el río! —anunció Moses. Su voz estaba cargada de nuevo de la vieja emoción con la que solía manejarse. 


			—¿Cómo...? —preguntó Isabel, sin comprender. 


			—Estamos al otro lado... estamos en la Avenida de Andalucía... 


			—¿Eso dónde es? —preguntó Isabel, confusa. 


			—Vale... tampoco importa... pero escucha: nos hemos desviado bastante al sur, pero si avanzamos hacia el oeste a lo largo de esta calle durante unos dos kilómetros más, llegaremos a la plaza de Manuel Azaña... ¿Eso está a cuánto?... Diría que a un kilómetro o kilómetro y medio del polideportivo, en dirección norte. 


			Isabel pareció necesitar unos instantes para asimilar sus palabras. 


			—Pero ¿cómo pudimos atravesar el río? —preguntó al fin. 


			—No estoy seguro. Pero recuerdo que descendimos por unas escaleras estrechas... uno o dos pisos, ¿recuerdas? 


			—Sí... es verdad... 


			—Quizá pasamos por debajo. 


			—Entonces... —dijo Isabel, poniéndose finalmente en pie—, ¿podemos hacerlo? 


			—Sí, creo que sí. Podemos hacerlo —contestó Moses con una sonrisa. 


			Volvieron a caminar, aunque mucho más animados que la última vez y no tan rápido. Procuraban no perder el rumbo, lo que no siempre era fácil, porque de tanto en cuando una pared de cemento les cortaba el paso y tenían que desviarse temporalmente hasta volver nuevamente sobre la pista, unos metros más allá. 


			Mientras progresaban bajo las calles de la ciudad, Isabel, casi en susurros, se había entregado a un monólogo trivial sobre el estado de las alcantarillas, pero Moses, consciente quizá de que se trataba de una manera de aliviar tensión, perdió el interés en poco tiempo. En cambio, su mente lo torturaba recreando con vívidas imágenes cómo el sacerdote había arrojado a los muertos al cráter, y cómo éstos se habían subido a horcajadas sobre el Cojo y le habían desgarrado la piel, la carne y, en última instancia, la vida misma. Sentía una ira contenida, poderosa, latente, despiadada. Sabía que si volvían a encontrarse, descubriría una nueva, oscura y desconocida versión de sí mismo. Y se regocijaba pensando que, además, le importaba una mierda. 


			Una media hora más tarde, Moses se detuvo junto a una entrada de alcantarilla. 


			—¿Vas a mirar de nuevo? —preguntó Isabel. 


			—Sí. 


			—De acuerdo... pero ten cuidado. Por favor. 


			Algo en la forma en la que había expresado su ruego hizo que Moses, a punto de deslizar la tapa de la alcantarilla, se detuviese. Se volvió para mirarla, y le sorprendió descubrir cuán menuda y joven la veía ahora. Fue consciente por primera vez de que ahora sólo le tenía a él. Siempre había considerado que Isabel era una mujer fuerte, pero ahora su precario mundo de supervivencia se había agrietado, los muros resquebrajados, su esperanza derruida. Estaba, o se sentía, sola. 


			—Todo irá bien —dijo, ofreciéndole un intento de sonrisa. 


			El exterior se presentaba inusualmente despoblado. Estaban, efectivamente, en la avenida principal, pero habían emergido por uno de los extremos, junto a la acera. Justo al lado se levantaba un puesto de lotería de la ONCE, y formando una hilera interminable, había coches aparcados, lo que les protegía de la vista de la calle. 


			Se animaron a salir para tener una visión más completa de la calle. Allí, agazapados tras uno de los coches, escudriñaron la ancha avenida. Faltaban apenas quinientos metros para llegar a la rotonda de la comisaría, pero si bien no había demasiados espectros en el centro de la calle, en la distante plaza el número era sensiblemente mayor. 


			—Estamos ya bastante cerca —dijo Moses en un susurro—. Si avanzamos en esa dirección y procuramos no perder el camino, llegaremos a Carranque en unos veinte minutos. 


			—Suena muy bien —comentó Isabel. 


			—Pues vamos abajo, antes de que alguno repare en nosotros. 


			—Espera, Mo... ¿escuchas eso? —preguntó, con la cabeza ladeada, como si quisiera concentrarse en algún sonido distante. 


			Moses escuchó. Había algunos muertos vivientes caminando por la calle, y el ruido de sus pasos les llegaba hasta ellos, monótono y desapacible. 


			—No... ¿qué? 


			—¡Escucha! 


			Entonces le pareció oír un rumor lejano, apenas distinguible, como el de un motor evolucionando con una cadencia constante. 


			—Es... 


			—¿Un motor? —interrumpió Isabel. 


			—Podría ser... 


			—Viene de allí, de la plaza. 


			Moses se concentró en el sonido, que parecía volverse más agudo y fuerte a medida que escuchaba. Y entonces lo vieron aparecer por encima de los edificios del lado izquierdo de la avenida: un precioso helicóptero blanco y azul en cuyo lateral se podía leer una palabra escrita con grandes caracteres altos y delgados: 


			 


			POLICÍA 


			 


			Pero antes de que pudiesen decir nada, el helicóptero describió un peligroso viraje y cayó a gran velocidad hacia el suelo. Isabel apenas pudo contener un pequeño grito. Luego el aparato giró sobre su eje varias veces y terminó avanzando de lado, en suave aceleración, hacia los edificios de la derecha. 


			—¡Dios mío, se va a estrellar! —exclamó Moses, apretando las manos contra el lateral del coche donde se escondían. 


			El impacto, que sonó como un trueno metálico, levantó una enorme humareda. Isabel y Moses observaron la nube de polvo evolucionar lentamente, como un espíritu demoniaco que surge de la proverbial lámpara. 


			—No ha explotado... ¡no ha explotado! 


			—Oh, Dios mío... —dijo Isabel, sentándose en el suelo. Las manos le temblaban. 


			—¡Isabel, no ha explotado! ¡Esa gente puede estar viva! 


			Isabel lo miró, comprendiendo lo que quería decir. 


			—No, Mo... yo... yo no puedo... —dijo con un hilo de voz, sintiéndose al borde de un nuevo ataque de llanto. 


			—No quiero que vengas, quiero que te quedes aquí. Espérame aquí, ¿me oyes? Vete abajo, cierra la tapa y espérame. 


			Isabel abrió mucho los ojos, como si le hubiera dicho que tenía que atarse una piedra y tirarse al mar. De repente, la sola idea de quedarse sola la aterraba, pero inmediatamente se odió por ello e intentó reponerse. Había pasado ya por demasiadas cosas como para permitirse una reacción así, de modo que, haciendo un esfuerzo, asintió con un rotundo movimiento de la cabeza y dejó que Moses se fuera, corriendo agazapado tras los coches. 


			Isabel volvió a la oscuridad de las alcantarillas. Su última mirada antes de zambullirse en su angosto refugio fue para la nube de humo. Tenía la forma de un cráneo deforme con grandes cuencas vacías. 
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			Las diáfanas salas de la comisaría de policía recogían las reverberaciones de las fuertes pisadas del Escuadrón de la Muerte de Carranque a medida que descendían por las escaleras. Bajaban a buen ritmo, saltando los últimos peldaños de cada tramo de cuatro en cuatro. Estaban ya demasiado acostumbrados a esa clase de operaciones como para estar preocupados, pero sin embargo, un velo sombrío los cubría a todos. Jaime podría estar perdiendo sangre, podría estar a punto de morir, o aun peor, si continuaba vivo podría acabar siendo atacado por alguno de los espectros. 


			Salieron por el mismo lugar por donde habían entrado, el pequeño ventanuco de una de las oficinas de la planta baja, ya que las puertas principales, aunque eran el camino más directo, estaban sólidamente clausuradas con fuertes cerraduras. 


			No necesitaron intercambiar palabras, cada uno conocía su papel a la perfección. Uno permanecía rezagado, rodilla en tierra, dando cobertura con disparos limpios y precisos mientras el resto avanzaba unos metros. Los disparos eran siempre en la zona de la cabeza, aunque por alguna razón eso no siempre los detenía. Luego los dos esperaban al rezagado, disparando a los zombis más cercanos hasta volver a reunirse. Sobre todo, se trataba de brindar una actuación rápida. Sabían que los disparos y el movimiento rápido enloquecían a los espectros, y sabían perfectamente lo que eso significaba. En un momento dado, un muerto viviente de aspecto imponente y vestido de policía se abalanzó sobre Susana, pero fue contundentemente rechazado con un rápido golpe de culata; ello le dio tiempo suficiente para apuntar a la cabeza y disparar. La distancia era tan corta que Susana no se detuvo ni el tiempo necesario para ver cómo caía al suelo, concentrada ya en su siguiente objetivo. 


			Los disparos de Dozer desde el helipuerto llegaban como un eco lejano y sorprendentemente rítmico, pero su puntería no era tan eficiente como se hubiese deseado. Pequeños jirones de ropa y sangre salían despedidos a menudo de la zona de los hombros, la espalda o un lado de la cabeza de los zombis, pero nada de aquello los detenía. 


			La rotonda, por otro lado, estaba atestada de coches abandonados, lo que dificultó su avance. Como los vehículos estaban completamente pegados unos a otros, Uriguen se encaramó a uno de ellos para ofrecer fuego de cobertura mientras los otros rodaban sobre sus espaldas por encima de los capós. 


			En un momento dado, José se agachó para disparar, apoyándose contra uno de los coches. Aseguró su rifle contra el hombro y apuntó contra el espectro más cercano para cubrir el avance de los otros. Estaba a punto de apretar el gatillo cuando, de repente, el cristal del coche saltó por los aires. Una garra ensangrentada cruzó por delante suyo con la rapidez del rayo y lo atenazó, tirando hacia el interior del vehículo. Allí le esperaba un rostro en franca descomposición: jirones de piel muerta le caían de su cara blanda y bulbosa; su dentadura, negra y prominente, tenía un cáliz casi lascivo y buscaba su carne con lujuriosa fascinación. José quiso desasirse, pero el abrazo era demasiado intenso, lo asfixiaba, le impedía ver. Intentó chillar para alertar a los otros, pero también fue inútil, ahora eran sus dos manos las que lo sujetaban y, Dios, qué fuertes eran. 


			Prisionero como estaba, pensaba en cuánto tiempo tendría antes de sentir su hedionda boca hundiéndose en su cabeza. Luchaba con todas sus fuerzas por mantenerse alejado, pero, por lo que sabía, podía ocurrir en cualquier momento. Y entonces era hora de despedirse, aunque fuera una herida superficial. Si su sangre se mezclaba con la de ese monstruo, bien podía apagar las luces, eso lo sabía demasiado bien. 


			Entonces el cristal de la parte trasera del coche reventó en una miríada de pequeños fragmentos, y al mismo tiempo, el mortal abrazo que lo asfixiaba cesó por completo. Ambas manos cayeron laxas a su alrededor. José se separó rápidamente del coche y miró a su atacante. Su cabeza estaba literalmente reventada como un melón maduro, y el interior del coche estaba impregnado de sangre y trozos de cerebro. Miró hacia Susana y Uriguen, pero estaban enfrascados en detener a los zombis que se arremolinaban a su alrededor; luego miró hacia atrás, hacia la dirección de donde parecía haber provenido el disparo, y vio a Dozer allá arriba, subido en su pequeña fortaleza, disparando contra más espectros. Escuchaba los impactos de las balas alcanzando la carne de los cuerpos muertos que lo rodeaban. 


			—Te debo una, hijo de puta —dijo en voz baja, sin poder evitar esbozar una sonrisa. 


			La situación no pintaba, sin embargo, demasiado bien. Sin la cobertura de José, los muertos se habían acercado ya demasiado a Susana y Uriguen. Disparaban sin tregua, espalda contra espalda, pero los muertos vivientes parecían no tener fin. El clamor de sus estertores empezaba a alcanzar cotas angustiosas. 


			—¡JOSÉ! —llamó Uriguen mientras su disparo detenía en seco el avance de uno de los espectros. 


			El zombi describió una prodigiosa pirueta en el aire para caer con el cráneo abierto sobre los cadáveres de otros zombis. 


			—Ya estoy, pecholobo —dijo José, disparando contra una mujer desnuda de cintura para arriba. 


			—Última etapa, nenaza, tenemos que salir de aquí YA. 


			Corrieron contra el portal de la casa. Uriguen comprobó la cerradura mientras Susana y José seguían disparando. 


			—Cerrada. 


			—A la mierda —dijo Uriguen dándose la vuelta y dándole una fenomenal patada a la cerradura. La puerta se sacudió con tremenda violencia y se abrió con un crujido. 


			Corrieron al interior, un pequeño portal con apenas espacio para una hilera de buzones y unos peldaños hacia arriba. Susana subió primero, con el rifle por delante, y José fue detrás. Uriguen permaneció al pie de la escalera, disparando a todos los espectros que se asomaban al pórtico. Qué rápidos vienen, pensó con inquietud, les hemos puesto a cien. 


			Susana y José subieron con rapidez. El piso parecía vacío, todas las puertas de las distintas viviendas estaban convenientemente cerradas y no parecía haber rastros que indicasen que allí pudiera haber alguna sorpresa. En cuestión de segundos llegaron al piso donde el helicóptero había arrasado con toda la planta. Allí, a la vista, estaba la cabina. 


			Susana bajó el fusil. 


			—¡Jaime! —llamó. 


			No hubo respuesta. 


			—¡Jaime! 


			El helicóptero aún emitía un ligero zumbido, aunque ni las aspas ni el rotor de cola estaban funcionando. 


			Se acercó a la cabina, cruzando por encima de los cascotes desparramados por el suelo, temiendo encontrarse con lo peor. Jaime estaba caído sobre el panel de mandos. El cristal de la cabina estaba agrietado y tenía una mancha de sangre bien visible. Todo el lateral del aparato estaba completamente destrozado como consecuencia del tremendo impacto contra la fachada. 


			—Jaime... 


			Alargó la mano para levantarle la cabeza, pero José la detuvo poniéndole una mano en el hombro. 


			—Susana... 


			—No... —dijo Susana, levantando al fin la cabeza del joven piloto. Tenía una brecha en la frente; debía haberse dado un fenomenal golpe contra el cristal. 


			Los disparos resonaban en la calle. Susana siguió llamando a Jaime, sujetándole la cabeza y hablando con él para atraerlo del espectral mundo de la inconciencia donde estaba sumido. José, sin embargo, tenía su propia opinión; estaba listo para meterle una bala entre ceja y ceja a poco que soltara el más leve de los sonidos guturales. 


			Por fin, Jaime zarandeó la cabeza en un intento de reanimarse. Levantó una mano y se la miró, luego miró a Susana con los ojos muy abiertos. 


			—Jaime... 


			José, situado detrás de Susana, le apuntó con su fusil. El dedo, en el gatillo, se movió unos milímetros. 


			—Yo... creo que la he jodido —dijo Jaime al fin. 


			Susana dejó escapar una bocanada de aire, y le sonrió. José bajó el fusil, contento de tener al chico aún entre la selecta banda de Los Vivos. 


			En el helipuerto, Dozer municionaba el fusil con otro cargador más. La distancia era bastante, y el costado le dolía ahora tanto que cada respiración se estaba convirtiendo en un nuevo reto, pero no se daba descanso: seguía descargando plomo sobre los espectros que se arracimaban en el portal. 


			En la cabina del helicóptero, Jaime se esforzó por mantenerse despierto, pero la visión se le nublaba. Escuchaba truenos a lo lejos, contundentes, rítmicos, y quiso decir algo al respecto, pero la cara de Susana se difuminaba cada vez más. Murmuró algo incomprensible mientras la realidad se diluía en un manto negro y, por fin, perdió la conciencia de nuevo. 
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			El cielo se había vuelto amarillo, de un color tan pálido, que Jaime pensó inmediatamente en las sopas de ajo que comía su abuela. Entonces sintió un regusto metálico en la boca, como a cobre. Paseó la lengua por los dientes y la encía, y entonces lo identificó sin ningún género de dudas: era sangre. 


			¿Dónde estaba, exactamente? Abrió más los ojos y descubrió que el cielo era en realidad un techo. El techo de una habitación, iluminada por una pequeña lamparilla de noche. Reconoció el lugar, el armario blanco que descansaba contra una pared lleno de vendas y fármacos. Era la enfermería, la enfermería de Carranque. 


			Una voz familiar le habló desde su lado derecho. 


			—Eh, hola, chico. ¡Bienvenido! 


			Era una voz femenina, pero no terminaba de identificarla. 


			Jaime quiso girarse, pero el cuerpo le dolía bastante. Tenía, además, algo en el cuello que le impedía moverse. Quiso toser, pero descubrió que el solo hecho de prepararse para ello le traía una oleada de dolor en el pecho. 


			—Tranquilo..., quédate tranquilo. ¿Quieres toser? Espera, te ayudo. 


			Por fin, la propietaria de la voz se puso a la vista. Era Carmen, una de las mujeres que sobrevivían en el polideportivo. Había hablado varias veces con ella, aunque no la conocía demasiado bien. 


			Lo ayudó a incorporarse un poco y le sujetó las manos para que Jaime pudiera toser un poco. Dolía como si tuviera una cristalería dentro de los pulmones, pero cuando terminó se sintió mejor. 


			—¿Cómo estás? —preguntó Carmen. 


			Jaime, que aún no se sentía capaz de hablar, puso los ojos en blanco. 


			—Sí, lo sé —dijo Carmen riendo—. Pero no te preocupes, pronto te recuperarás, ya lo verás. Te hiciste polvo dentro de ese helicóptero, y la vuelta hasta Carranque tuvo que ser incluso peor que el golpe... pero los chicos hicieron lo que pudieron. Por lo que cuentan, sacaros de vuelta fue una auténtica odisea. ¿Sabías que Dozer también tiene algunas costillas rotas? Imagínate lo que debió ser cargar con ese hombretón por las alcantarillas, perseguidos por todo un ejército de esas cosas. Jesús bendito... realmente tenéis un ángel pegado a la espalda; con todo ese traqueteo lo más normal es que la costilla rota hubiera perforado algún órgano: el corazón, o los pulmones... pero no fue así, y aquí estáis —terminó con una sonrisa. 


			A medida que escuchaba, Jaime intentaba recordar. En su mente nadaban algunos retazos inconexos del helicóptero, cuando se precipitaba ingobernable hacia uno de los edificios. Antes del choque, se recordaba pensando que ni siquiera llevaba el cinturón puesto, aunque fue un pensamiento sereno, como si toda la escena fuera una secuencia de una película de cine y él no fuera más que un mero espectador. Pero aunque intentaba concentrarse en recuperar más fragmentos en su memoria, no conseguía invocar ninguno más. 


			La sorpresa inesperada de encontrarse una esponja húmeda en la frente le arrancó de esos pensamientos. 


			—Sí, hace un poco de calor aquí, ¿verdad?, pero el doctor Rodríguez ha dicho que el calor viene bien para tus huesos. Y el collarín en el cuello es solamente preventivo, porque no sabían si las lesiones iban más allá de las costillas. Pero si te notas mejor, si crees que puedes mover bien la cabeza, dímelo y llamaré al doctor. —Se detuvo un instante y añadió—: Pero ahora haré pasar a alguien que ha estado muy preocupado por ti. Será mejor que él te eche un vistazo. Y puede que decida que estás listo para cierta sorpresa —dijo enigmática, sonriendo con la mirada fija en sus ojos, como si esperase una respuesta. Por fin salió de la habitación con un «hasta ahora». 


			Jaime cerró los ojos, aún soñoliento. Un recuerdo brumoso, vago, le sobrevino. De pronto era capaz de recordar unos contundentes sonidos repetitivos que reverberaban dentro de su cabeza, como truenos pero más breves. El rostro de Susana apareció también entre las tinieblas de su memoria. Estaba muy cerca de él, y le decía algo, pero aunque el sonido no estaba ahí, no podía entenderla; su mirada no cesaba de bailar entre sus ojos, de uno a otro, una y otra vez. 


			Un ruido familiar lo sacó de sus ensoñaciones: era la puerta de la enfermería, que volvía a abrirse. 


			—Hola, Jaime... —dijo una voz inconfundible. 


			Jaime abrió los ojos, y le gustó encontrarse con Juan Aranda en persona, mirándole con una expresión serena en su rostro sonriente. 


			Se sentía, sin embargo, poco merecedor de aquella sonrisa. Intentó hablar, decirle que sentía mucho haberle fallado, que sentía haberla cagado con el helicóptero, pero su garganta estaba cerrada y no consiguió articular palabra. 


			—No intentes hablar, si eso te supone esfuerzo —dijo Carmen, desde algún punto de la habitación que no alcanzaba a divisar. 


			—Jaime... —empezó Aranda—, quiero que sepas que todo el mundo te envía abrazos y deseos de recuperación. Y no sabes cuánto nos alegra tenerte de vuelta. También queremos pedirte perdón, sobre todo yo personalmente, por haberte enviado a esa locura de misión. Nunca debimos hacerlo. No se aprende a usar un helicóptero real con un simulador de un ordenador, fue un disparate y casi acaba con todos. Sin embargo, como en casi todas las cosas, siempre se puede extraer algo bueno de una mala experiencia, y ésta no es una excepción. 


			—¿Les digo que entren? —preguntó Carmen. 


			—Sí, Carmen, por favor. Gracias. 


			Jaime, a quien las palabras de Aranda habían reconfortado más que un bálsamo tonificante, miró hacia la puerta, intrigado. Un hombre corpulento de tez oscura y aspecto de marroquí entró en la habitación acompañado de una chica joven, de hermosa melena negra. En su frente había un discreto vendaje. No los conocía, pensó encantado, eran gente nueva, de fuera de la comunidad. 


			—Jaime... te presento a Moses, y a Isabel. 


			—Moses soy yo... —bromeó el marroquí, poniéndose la mano en el pecho. 


			Isabel sonrió; era una sonrisa radiante. 


			—¿Sorprendido? —preguntó Aranda, todavía sonriendo—. Son supervivientes, Jaime, como nosotros. Los encontramos gracias al incidente del helicóptero, gracias a ti. O mejor dicho... ellos nos encontraron a nosotros. 


			—Eso es rigurosamente cierto —dijo Moses. 


			—Fue una suerte. No sé cómo el equipo habría podido sacaros a ti y a Dozer de no haber sido por ellos. Pero... bueno, bien está lo que bien acaba. Ya los conocerás, tienen algunas historias que contar. Pero ahora... descansa, recupérate. Duerme mucho y deja que esos huesos vuelvan a su sitio. —Hizo una pausa, como esperando obtener una respuesta; pero Jaime sólo lo miraba con ojos agradecidos—. Hasta luego, Jaime. 


			—Hasta luego... —dijo Isabel, brindándole un guiño. 


			—Un placer, Jaime. 


			Jaime asintió casi imperceptiblemente, y se deslizó suavemente hacia el mullido mundo interior de la inconsciencia. Ahora que estaba tranquilo sobre el asunto del helicóptero, se quedó dormido pensando que aquél iba a ser un sueño muy reparador. 


			Salieron los tres al pasillo, y anduvieron de vuelta al edificio principal. 


			—Se lo ve bastante bien —comentó Moses. 


			—Se recupera, gracias a Dios —dijo Aranda—. Es aún joven. Me preocupaba que tuviera alguna lesión interna que complicara las cosas. Como sabéis, no tenemos demasiado instrumental, aunque el doctor Rodríguez hace lo que puede. 


			—Hace un buen trabajo. ¿Dónde está hoy? No lo he visto en todo el día. 


			—Está trabajando en algo que le he pedido —dijo, y Moses sintió que se trataba más bien de una respuesta evasiva para una pregunta sobre la que no quería dar muchos detalles—. Pero ahora será mejor que vayamos a dormir; ha sido un día muy largo y mañana tenemos cosas que resolver. 


			Se despidieron con deseos de buenas noches y fueron a las habitaciones que les habían asignado. Aunque eran pequeñas y desprovistas de ventanas, se quedaron profundamente dormidos apenas sus cabezas tocaron las almohadas. 


			Al día siguiente, alrededor de las diez, se celebró una reunión con casi todos los integrantes de la comunidad. Aranda abrió la reunión comunicando a todos que tanto Jaime como Dozer se hallaban fuera de peligro y en franca recuperación, lo que arrancó aplausos de todos los asistentes. Después, Moses fue invitado a subir al rudimentario púlpito, y desde allí relató su historia: les habló de su casa en la calle Beatas, de cómo habían sobrevivido a la infección, y habló del Cojo, haciendo un esfuerzo por contener sus emociones. Cuando llegó el momento de hablar del misterioso sacerdote, Isabel ocupó su lugar, y les contó cómo los había expulsado de su refugio en la plaza de la Merced, y cómo les había tendido una emboscada cerca de El Corte Inglés. Su relato mantuvo a la audiencia en un sobrecogedor silencio, algunos escuchaban con ambas manos cubriéndose la boca. Cuando terminó, no faltaron quienes se levantaron para darles un abrazo a ambos, mientras la sala se llenaba del rumor de los susurros. 


			Aranda se unió a los supervivientes del cráter y se dirigió a la concurrencia con una expresión seria en el rostro. 


			—Creo que ha quedado claro para todos —dijo con voz clara— que ese hombre constituye un serio peligro para la supervivencia de esta comunidad. Se trata de un hombre que camina entre los muertos, y que parece estar dedicado a la repugnante tarea de acabar con los supervivientes de esta catástrofe. Por lo que hemos oído, sus motivos son una falacia: parece creer que estamos ante el Juicio Final, y desea sobre todas las cosas arrancar a los vivos de sus escondites para entregarlos a su ejército de resucitados. Esto nos lleva a una única conclusión posible: estamos ante un demente, un loco, lo que lo convierte en un enemigo aún más peligroso. 


			La sala reaccionó con un murmullo que recorrió las filas de asientos como un constipado en una oficina. Aranda pidió silencio, levantando solemne una mano. 


			—Debemos tener... un gran respeto por este enemigo. Puede buscarnos, y lo hará, y puede encontrarnos, desde luego. Sólo es cuestión de tiempo. Él puede moverse por donde desee, sin restricciones. Puede acceder a todas partes, conseguir el equipo que necesite. Quiero que os deis cuenta de que, mientras hablamos, nuestro sacerdote podría estar debajo nuestro, en las cloacas, colocando algunas de sus cargas explosivas. 


			Ese comentario despertó una nueva oleada de murmullos entre los asistentes, pero Aranda retomó su discurso. 


			—Es imperativo que redoblemos el número de hombres dedicados a los puestos de vigilancia. Ya no es suficiente con un par de turnos que echen un ojo a los muertos vivientes. Ahora es algo nuevo. 


			Hubo numerosas exclamaciones de aprobación, incluyendo un par de vítores. 


			—Además quiero proponer un comité que se ocupe de idear un plan para buscar y capturar a este hombre. Este comité será liberado de cualquier otra tarea o responsabilidad en la organización de la comunidad. 


			De nuevo, una inmediata reacción afirmativa generalizada. 


			—Quisiera subrayar y que entendáis la palabra «capturar» —continuó diciendo—. Hasta ahora me he referido a este hombre como «el enemigo», pero quiero dejar claro que quizá estemos ante un enfermo, un trastornado alienado por los acontecimientos que han transformado el mundo en los últimos meses. —Murmullos en voz baja de nuevo. —Dicho esto, considero además esencial conseguir traer vivo a ese hombre; en concreto, traerlo vivo para que el doctor Rodríguez pueda examinarlo por otro motivo. Si existe alguna razón... de tipo químico, o una explicación física reproducible mediante la cual podamos averiguar cómo hace su pequeño truco de pasar desapercibido entre esos zombis, creo que todos querremos saberla. 


			Esta vez, la sala arrancó en aplausos, que se prolongaron durante casi medio minuto. 


			La reunión se prolongó durante casi dos horas más, en especial durante la parte de ruegos y preguntas. La mayoría de ellas iban dirigidas a Moses e Isabel, y la práctica totalidad eran sobre el inquietante párroco. Un hombre grueso llamado Alan preguntó que si les parecía que el hombre con sotana podía ser, en realidad, un zombi con particulares habilidades, a lo que Moses le contestó que, francamente, no lo creía. Otra chica quiso saber si habían podido fijarse en si el sacerdote llevaba algún aparato o manejaba algún dispositivo, y argumentó durante algunos minutos su teoría sobre frecuencias de sonido y ultrasonidos, a lo que nadie supo qué contestar. Tampoco faltaron las preguntas de índole teocráticas sobre los motivos del sacerdote que Aranda supo, con discreción, cortar de raíz. 


			Para el comité de desarrollo del plan de búsqueda y captura se escogió, en primer lugar, al Escuadrón de la Muerte, pero también a Moses y un par de miembros de la comunidad que habían destacado por sus ideas de estructuración de los servicios cuando fundaron el campamento. Aranda se ofreció para supervisar personalmente los avances del comité y mantener informada a la comunidad con cualquier avance significativo que se llevara a cabo, lo que fue tomado por todos como una idea excelente. Isabel, en cambio, prefirió mantenerse al margen. 


			Para los puestos de vigilancia extra, incluyendo ahora un radio razonable de alcantarillado, se decidió establecer turnos rotatorios que implicasen a todos, lo que fue aprobado por unanimidad. 


			Al terminar la reunión, Isabel se acercó con timidez al responsable del cultivo de los huertos que habían habilitado en la parte este del campamento, y quiso saber si podría trabajar la tierra con sus manos. Se le dijo que estarían más que encantados de poder darle una ocupación en esa área. 


			Isabel, sin proponérselo, se encontró a sí misma dándole un agradecido abrazo. 
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			No eran ni las ocho de la mañana, y Juan Aranda ya hacía rato que estaba de pie ocupado en sus quehaceres diarios. Siempre era la misma actividad: desayuno fugaz, un par de vueltas a la pista deportiva y un baño en la piscina, más por aseo que por puro ejercicio físico. También repasaba el tablón de tareas, donde se mezclaban las cotidianas con las más excepcionales, como la reunión que tenía con el doctor Rodríguez. 


			No sin esfuerzo, habían conseguido llevar doce de los caminantes a la sala de enfermería donde Rodríguez había montado un improvisado laboratorio. Todos tenían preguntas, y esperaban que un examen médico de por qué los muertos habían vuelto a la vida los ayudase a entender y enfrentarse al problema. ¿Por qué esa violencia desmedida? ¿Por qué atacaban sólo a los vivos? 


			Juan llegó a la enfermería puntual. El olor inequívoco a tanatorio lo asaltó inmediatamente, mezcla de químicos, productos de limpieza, y el olor dulzón y concentrado de los cuerpos expuestos para su examen. Rodríguez lo recibió con una máscara anestésica, la cual se puso inmediatamente. 


			Se acercaron a la mesa de operaciones, donde yacía uno de los cadáveres, un hombre de cierta edad con una expresión atroz grabada en su rostro inmóvil. Una mugrienta sábana lo cubría parcialmente. Por debajo de su costado brotaba un icor denso, de un rojo desvaído, con corpúsculos amarillos. 


			—Esto es asqueroso, Antonio... —comentó Aranda, dando dos pasos atrás para alejarse del cadáver. 


			—Sí... ya me gustaría tener mi sala de operaciones para estas cosas, mi instrumental, mi cámara frigorífica. Pero hago lo que puedo. Vamos rápido, este cadáver tiene que irse esta misma mañana, empieza a emanar vapores nocivos. 


			—Bueno, ¿y qué tenemos? 


			—Veamos... —dijo Rodríguez—. Algunas cosas, de hecho. He podido hacer algunas pruebas, y he practicado exámenes forenses a todos los cadáveres que hemos conseguido. Todos tenían cosas en común. Por ejemplo, el cerebro. En todos los casos, la masa cerebral sufría una severa atrofia, similar a la que se puede encontrar en un cerebro días después de que se produzca el fallecimiento natural por falta de riego. Lo realmente curioso es que he podido localizar trazas de células de Pick en todos los casos. 


			—Células Pick... —dijo Aranda despacio, intentando asimilar. 


			—Sí. Es una enfermedad muy conocida, pero bastante rara. Las personas que padecen esa enfermedad tienen sustancias anómalas, llamadas cuerpos de Pick o células de Pick, dentro de las neuronas en las áreas dañadas del cerebro. Estos cuerpos contienen una forma anormal de una proteína llamada Tau, que se encuentra en todas las neuronas. La proteína Tau, a su vez, está muy implicada en la aparición de enfermedades más extendidas y conocidas como la de Alzheimer. 


			—¿Qué les pasa a las personas que contraen esa enfermedad? —quiso saber Aranda. 


			—La enfermedad es degenerativa. Con el tiempo, los tejidos en los lóbulos frontal y temporal comienzan a encogerse. Síntomas como cambios en el comportamiento, dificultades en el habla y deterioro de la capacidad intelectual ocurren gradualmente, pero siguen empeorando. Lo que quiero subrayar con todo esto es que la enfermedad de Pick afecta como mucho a un siete por ciento de la población mundial, así que las probabilidades de encontrar dicha proteína en todos y cada uno de los cadáveres examinados son del todo nimias. 


			—¿Cuántos cadáveres has podido examinar, en total? —interrumpió Aranda. 


			—Doce, contando con... la atrocidad desmembrada que conseguimos la semana pasada. 


			—Entiendo. 


			—Pero espera... he encontrado muchas más cosas. Como común denominador he podido encontrar un agente patógeno en la sangre. Es... es un descubrimiento médico increíble, Juan —dijo, visiblemente excitado—. Este agente usa las células del lóbulo central para reproducirse, aunque no dispongo de material suficiente para averiguar cómo lo hace. Lo que sí me ha quedado claro es que, al reproducirse, destruye esas células. Eso provoca que, durante ese proceso, todas las funciones del cuerpo se detengan. Completamente. 


			—El coma... —dijo Aranda, más para sí que como respuesta. 


			—Justamente. Pero es algo más que un coma. Alguien en ese estado podría ser dictaminado clínicamente muerto. Yo firmaría una declaración así sin dudarlo: no hay conciencia, no hay pulso, no hay respiración ni actividad cerebral. Pero el cerebro sigue vivo, aletargado, mientras el agente muta las células a una velocidad prodigiosa, muy similar a la increíble explosión de vida que es el momento en el que el óvulo humano es fecundado y comienza la duplicación de células. No hay nada parecido en todo el proceso evolutivo de un organismo, ni existe ningún virus que provoque alteraciones semejantes a esa velocidad. Desde luego ninguno de los grandes: el ébola, la turalemia, la brucelosis... 


			—Espera un segundo... ¿Cómo que...? ¿Qué quieres decir con alteraciones, que muta las células? 


			Rodríguez le brindó una amplia sonrisa. 


			—Ahí está lo increíble... Naturalmente, no he podido ver cómo se despliega el proceso... Sería interesante poder asistir a la fase de... zombificación, o como quieras llamarlo. Pero sé que las células que puedes extraer de todos esos cadáveres, y examinar en un microscopio convencional, son esencialmente diferentes de las células humanas en una cosa. 


			Aranda guardó silencio, expectante. 


			—No necesitan oxígeno. Prescinden totalmente de ese componente esencial de la vida. 


			Aranda le miró a los ojos, como si esperase que el doctor fuera a irrumpir en una sonora carcajada, anunciando el final de una broma. 


			—Pero Antonio... en el colegio nos enseñaban que, al no recibir la cantidad adecuada de oxígeno, las células comienzan un deterioro importante, y también que, de no recibir oxígeno por un tiempo prolongado, mueren definitivamente... 


			—Correcto —dijo Rodríguez, solícito. Era obvio que estaba disfrutando con la conversación—. Mueren, sin posibilidad de regeneración. Pero estas células no. Tienen un núcleo totalmente diferente a nada que haya visto antes, tan complejo y especializado que resulta espeluznante. Cuando las observé en el rudimentario microscopio de que disponemos me llevaron a pensar en los extremófilos... ¿has oído hablar de ellos? 


			—No, la verdad. 


			—Hace unos treinta años —continuó el doctor—, se pensaba que las condiciones necesarias para la vida, como temperatura y humedad, eran muy estrictas, demasiado, de hecho, como para pensar que las probabilidades de que hubiese vida en otros planetas fuesen admisibles. Hasta que descubrieron los extremófilos. Ese descubrimiento le sirvió a la NASA para garantizar una partida presupuestaria suficiente para enviar sondas a Marte. Pero... no nos desviemos, los extremófilos no son sino organismos que prosperan en condiciones extremas. Se dan numerosos casos aquí en la Tierra. Algunos de estos organismos viven en el interior de placas de hielo, a temperaturas que colapsarían inmediatamente cualquier ser viviente sobre la Tierra por el simple procedimiento de la congelación instantánea; otros, en el agua hirviente que rodea los respiradores del fondo oceánico. Los hay que viven en comunidades lejos de la luz solar y obtienen energía de origen químico. Incluso se han encontrado bacterias a tres kilómetros de profundidad en la corteza terrestre que convierten el hidrógeno en agua. Los extremófilos respaldan la idea de que la vida puede darse en un gran número de condiciones. Pues bien... —Tomó aire, meditó unos segundos para sí mismo sin apartar la vista del cadáver, y continuó—: Mi teoría particular es que estamos hablando de un agente patógeno extremófilo. Deberías ver su núcleo, ni siquiera en el caso de las células eucariotas... 


			—Un momento, un momento... —pidió Aranda, interrumpiendo de nuevo—. Déjame recapitular un segundo. Tenemos un agente patógeno... y sabemos que el agente necesita matar al individuo para prosperar; esto forma parte de su ciclo, porque en un huésped vivo no tiene control sobre el sistema nervioso y si el sujeto no ataca, no hay contagio. Así que... el agente va directamente al sistema nervioso... como la rabia, ¿no es así? Pero necesita que el organismo esté clínicamente muerto para poder tomar control, y consigue sobrevivir sin oxígeno ni energía directa de nutrientes y similares por su naturaleza extremófila... Así que infecta el cerebro... ¿Por eso no hemos visto animales infectados? 


			—Eso es —dijo Rodríguez—. Ése es un motivo por el que nuestro agente sólo puede prosperar en humanos, porque nuestra corteza cerebral está suficientemente desarrollada como para eso. Eso explica también el comportamiento agresivo: utiliza la corteza cerebral para inducirlo. 


			—Madre del amor hermoso... —exclamó Aranda, todavía dándole vueltas a todo lo que acababa de asimilar. 


			—Juan... —dijo el médico despacio—, si pudiéramos llegar de alguna forma a mi despacho, en el hospital, podríamos aislar ese agente, hacer algunas pruebas... analizarlas metabólicamente. Podríamos saber cómo atacarlas. 


			Cruzaron sus miradas mientras hacían bailar las ideas en sus mentes. Sabían que el hospital había sido un gran foco de contagio en los primeros días de la infección, pero también sabían que la zona se había despoblado en las semanas siguientes: los zombis se habían propagado hacia otras secciones de la ciudad, al norte, al este, al sur. No fue hasta más tarde que los muertos volvieron, como una ola que se retira para romper. Eso los dejaba jugar con la posibilidad de que quizá el hospital no estuviera más poblado que los otros edificios. 


			—Eso podría hacerse, Antonio. Dozer y su gente se ha vuelto muy, muy eficiente en sus incursiones... y el hospital está tan cerca... 


			—¿Se lo decimos a los otros? 


			—Aún no. Dejemos que el comité haga su trabajo primero, tienen demasiado en qué pensar. Cuando vuelvan... con ese cura o sin él, planearemos cómo llevarte a tu despacho. 


			El doctor Rodríguez asintió. 


			—Pero antes saquemos esto de aquí... —continuó, señalando el cuerpo con el vientre diseccionado—, o tendremos que quemar el edificio para sacar el olor. 
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			El Comité para la Búsqueda y Captura dedicó unos cuantos días a idear y perfeccionar un plan para atrapar al sacerdote. El problema principal, naturalmente, era que su paradero era desconocido, así que la fase uno era atraerlo hacia algún punto. Después tendrían que concentrarse en controlar a los muertos vivientes mientras el cura caía en la emboscada. El comité no estaba contento con el hecho de que Dozer, uno de los hombres de más valía para ese tipo de misiones, estuviera en la enfermería con una costilla rota. 


			Decidieron crear un espectáculo que fuera visible desde toda Málaga, un incendio lo suficientemente aparatoso como para que la columna de humo resultante se pudiera ver desde la distancia. Lo harían tan pronto empezase a oscurecer, para asegurarse de que el resplandor llamara la atención a unos ojos atentos, como estaban seguros que eran los del enemigo. El lugar elegido era una pequeña casa mata ubicada al norte del polideportivo; allí, los edificios de alrededor ya habían sido limpiados y cerrados por el Escuadrón de la Muerte. Eso les permitiría apostarse en ellos y vigilar las calles. Tanto el techo de la casa como todos los muebles del interior eran de madera, así que esperaban que ardiese hasta los cimientos durante toda la noche. 


			Habían conseguido rifles de precisión con munición no letal: dardos aturdidores de los que usaba la policía para tumbar animales en libertad. Sin embargo, en las pruebas que hicieron en el polideportivo descubrieron que el alcance no era mucho, apenas cien metros, después de eso el dardo podía acabar clavado en cualquier parte menos la que indicaba la mirilla. 


			—Tendrá que ser suficiente —dijo José—. O eso, o le metemos un balazo en la rodilla. No lo matará, pero le impedirá salir corriendo a esconderse. 


			—Es muy arriesgado —dijo Moses—. Tendrías que haberlo visto; está tan delgado y viejo que no creo que sobreviva a una herida como ésa: acusará demasiado la pérdida de sangre. El mismo shock del impacto podría ser demasiado. 


			—Joder... —masculló José—. ¿Y no podrían analizarlo post mórtem? No me importaría cargármelo. 


			—Créeme, tengo muchos más motivos que tú para desear verlo muerto —contestó, lúgubre—, pero Aranda tiene razón. Hay algo en él que es diferente, y si podemos analizar... 


			—Ya lo sé —lo interrumpió José—, pero no me gusta estar entre todos esos zombis con un rifle cargado con dardos paralizantes. Probé uno con los zombis de la alambrada, y no le hizo ningún efecto. No me extrañó, no parece que tengan sangre corriendo por las venas o un sistema nervioso que bloquear. 


			Moses asintió. 


			—Es extraño, ¿verdad? —dijo—. Me pregunto cómo pueden siquiera estar de pie. 


			—Es como aquel libro de Terry Pratchett, tío. La Muerte se ha ido de vacaciones, eso creo yo. 


			Permanecieron en silencio unos instantes. 


			—Siempre pensé que había un sentido para todo esto, joder —explotó José al fin—. Me refiero a la vida. 


			—La vida... —murmuró Moses pensativo. 


			—Sí, la vida. Siempre pensé que el Jefe tenía un plan para todos nosotros —dijo, señalando con el índice hacia arriba—. Que habitábamos este planeta por alguna razón. Ahora casi todos han muerto. 


			—No creo que haya un sentido para la vida, José. La vida es el sentido en sí mismo. El ego del ser humano no tiene parangón. Siempre hemos pensado que somos la quintaesencia de la creación, y que nuestra existencia, forzosamente, tiene que divergir hacia algún lado. Nos gusta pensar que importamos, que tenemos derecho a trascender. ¿Crees que la termita, que vive ciega en su comejenera, y que dedica su existencia a recolectar alimento y a hacer trofalaxias, tiene un sentido en la vida? No más que tú. Algún día el ser humano habrá desaparecido, y todo este planeta no será más que una insignificante y seca bola de polvo en mitad de la inconmesurable extensión del espacio. ¿Y crees que a alguien le importa? 


			José le miró durante un rato, pero no intentó una respuesta. Le dio una palmada en la espalda, y se retiró. 


			El comité estudió su plan durante largas horas a lo largo de varios días. Trazaron mapas y croquis y se aseguraron de que todo el mundo entendía su parte. En las pruebas que hicieron sobre la pista, descubrieron con pesar que les resultaba difícil ir equipados con dos rifles, uno de munición estándar y otro con los dardos paralizantes, así que decidieron que sólo uno de ellos iría equipado con ese tipo de arma mientras los otros dos le daban cobertura con sus armas convencionales. 


			Moses, en un intento de sustituir a Dozer, se esforzó por participar en lo que dieron en llamar el «Día D»; al fin y al cabo, casi todos los procedimientos de cobertura que tan buen resultado les habían dado hasta ese momento estaban basados en tácticas a desarrollar con un grupo de cuatro hombres. Intentó practicar con los rifles, pero su puntería distaba mucho de ser suficiente. Además, descubrió que no estaba tan en forma como creía: los brazos se le cansaban al correr de un lado a otro con el rifle a cuestas, lo que mermaba considerablemente su utilidad en una situación de combate real con muertos vivientes. 


			Durante todos aquellos días, Isabel y Moses no se vieron demasiado. Descubrieron, cada uno por su lado, que estar separados los ayudaba a sobrellevar la pena que les inundaba por dentro como un cáncer oscuro. El nuevo ambiente y la gente nueva también los ayudaba a no dejarse embriagar por los recuerdos, pero Isabel tuvo sueños recurrentes todas las noches. En ellos, un hombre de negro descendía de una montaña por un sinuoso camino de cenizas. Todo alrededor estaba lleno de árboles raquíticos, calcinados y humeantes. El hombre iba cargando una Tabla de la Ley con un único mandamiento esculpido con toscos caracteres de palo: NO VIVIRÁS. Pero descubrió que, cada noche, tenía menos lágrimas que verter. 


			Por fin, llegó el día señalado. Había una ligera brisa que soplaba desde el oeste, lo que les aseguraba que la columna de humo sería arrastrada sobre la ciudad, en particular la zona centro, que era donde se habían producido los dos encuentros con el sacerdote. 


			Era, sin duda, la incursión más importante en la historia del campamento, así que todo el mundo quiso asistir a la partida del Escuadrón. Hubo palabras de ánimo y buenos deseos, y Andrea, una chica de mediana edad que se había ganado la vida vendiendo collares fabricados por ella misma, prendió un amuleto en la chaqueta de asalto de Susana: era una especie de corazón color rojo borgoña. 


			El plan se desarrolló con sorprendente facilidad. En apenas media hora, la pequeña casa mata estaba ardiendo como una pira funeraria, sólo que los muertos no ardían en su centro; se arremolinaban alrededor, inquietos. El equipo de asalto se asentó en uno de los edificios adyacentes, como estaba previsto, y a través de las ventanas del piso vigilaban atentos las calles. 


			Aquella noche no hablaron mucho. José había traído una de sus cajetillas de Benson & Hedges y todos fumaron mucho más de lo acostumbrado, señal inequívoca del nivel de nerviosismo que acusaban en su fuero interno. El resplandor del fuego era majestuoso, y en cierto sentido, hermoso y tétrico a un tiempo. Las llamas arrancaban sombras sinuosas, imprecisas y alargadas, a los muertos que se agitaban en torno a ellas. Era obvio, a juzgar por sus maneras desordenadas y aceleradas, que el fuego los mantenía en un estado de alerta. Eso no lo habían previsto: les dificultaría las cosas cuando tuvieran que salir a la calle. 


			A las cuatro y veinte de la madrugada, uno de los pilares maestros se vino abajo con un clamoroso estruendo, provocando el derrumbe de un lateral de la casa. Las llamas se avivaron atrozmente, y un espectro que andaba cerca de las llamas fue alcanzado por una inesperada lluvia de cenizas incandescentes. Su ropa se prendió con rapidez, y al instante, todo su cuerpo estuvo en llamas. Sobrecogidos y fascinados a un tiempo, lo vieron avanzar por la calle como si nada hubiera pasado; sus ojos y su boca eran dos manchas oscuras en el infierno de fuego que era su cabeza. Casi medio minuto más tarde, el espectro levantó los brazos y cayó de rodillas al suelo, donde permaneció un buen rato, como un muñeco de San Juan horripilante. De vez en cuando, unas violentas llamas azules explotaban de su vientre, o escapaban silenciosas por un costado. Por fin, la espectral figura se deshizo como una torre de cubos infantiles, cayendo al suelo convertido en un montón de restos carbonizados aún en llamas. 


			—Jesús bendito —dijo Uriguen. 


			El amanecer llegó a las ocho de la mañana, y reveló un cielo encapotado y cuajado de nubarrones oscuros. El incendio se había extinguido prácticamente, pero aún quedaba un poderoso rescoldo que humeaba. 


			Soñoliento, José miraba tras los cristales, sumido en recuerdos de su vida anterior. Tenía recuerdos de aquella misma calle, llena de coches conducidos por personas con ocupaciones, y recuerdos de gente que arrastraba afanosamente sus carros de la compra por las aceras, de madres con sus hijos que compraban alguna chuchería en el desvencijado kiosco de la esquina, o de jóvenes que iban y venían de sus trabajos, cargados con aquellas mochilas-maletín especiales para portátiles. Recordaba el menú de siete euros con cincuenta del restaurante Oña, y la deliciosa paella que solía ir con él. Y tantas y tantas cosas. 


			Susana lo desconectó del río de recuerdos en el que se había metido zarandeándolo suavemente. 


			—No ha venido —dijo. 


			—No, el hijo de puta no ha venido. Vaya mierda. 


			—¿Qué hacemos? 


			—Me gustaría esperar al menos un par de horas. Es posible que viera el humo anoche y decidiera investigar por la mañana. 


			Miró por encima del hombro y vio que Uriguen dormía apoyado sobre una columna, abrazado al rifle cargado con dardos aturdidores. 


			—Mira a ése —protestó Susana. 


			—Se va a volar la nariz, el cabrón —dijo José, riendo a media voz. 


			—¿Crees que es prudente esperar un poco? —preguntó Susana. 


			—¿A qué te refieres? 


			—¿Qué pasa si aparece ahora? ¿Crees que estaremos bien para salir a corretear entre zombis, cubrir a Uriguen, dar caza a ese demente, y volver con su cuerpo a casa? 


			José meditó unos segundos. Le escocían los ojos por la falta de sueño, y a decir verdad no se sentía ni con fuerzas para quitarse las botas. 


			—Probablemente no —admitió, taciturno. 


			—Pues despertemos a la bella durmiente y volvamos, que ya son horas. 
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			Sandra tenía veinticinco años cuando se despertó aquella mañana para ver el amanecer desde su pequeña ventana. Mientras se lavaba con unas toallitas húmedas, silbaba contenta. En ningún momento sospechó que jamás volvería a ver una puesta de sol. 


			Sandra era una de las pocas personas que estaban contentas con su situación actual. La vida no le había ido demasiado bien: dejó el colegio a los dieciséis para entregarse a una vida disipada donde conceptos como una micra de cocaína capturaban el noventa por ciento de su campo de atención. Unos meses después de cumplir diecisiete años se quedó embarazada de un gitano que malvivía en el barrio de La Palmilla; era la primera vez que hacía el amor y ni siquiera le gustó, más bien le pareció soez y doloroso. Su madre se ocupó de su bebé, que contra todo pronóstico consiguió crecer sano y fuerte. Para ella era apenas un recuerdo brumoso entre las telarañas de la adicción. 


			A poco de cumplir la mayoría de edad, su amiga Julia falleció de una infección generalizada en su cuerpo. Julia se inyectaba todo lo que caía en su mano, utilizando gran parte de la pensión mínima de su abuela. Una mañana, Julia se sentó en la cocina a esperar a que ella terminara de guisar su estofado de patatas. No probó bocado, pero se llevó la olla exprés para venderla y sacar algo para la dosis de la noche. Su abuela no dijo nada. 


			Cuando Julia murió, convertida ya en una delgada broma de sí misma, Sandra se asustó de veras. Intentó desengancharse, pero descubrió que era mucho más duro de lo que jamás había imaginado. No recurrió a nadie, quiso hacerlo sola. Sudaba y tiritaba de frío a un tiempo, en ocasiones chillaba como una posesa o bien se quedaba inerte, sin fuerzas apenas para retirar el hilo de saliva que le colgaba de la comisura de su boca. Por la mañana, sintiendo los brazos tensos como cables, se miraba en el espejo y sentía deseos de romper el cristal: la que desde allí la miraba era una versión abyecta y aberrante de lo que ella misma fue alguna vez. 


			No lo consiguió. A la tercera noche, se lanzó a la calle, robó dinero a un taxista que estaba de tertulia con unos compañeros, y se fue a pillar un gramo de la primera mierda que pudo encontrar. Despertó a eso de las seis y media, fría como un témpano, en un banco de la Alameda. Cómo había llegado allí, no lo recordaba, pero tan pronto consiguió ponerse en pie se fijó un objetivo: conseguir un poco más. Sólo un poco más, y seguiría dejándolo. 


			Fue su vecina Miriam quien le hizo frente en el rellano del piso donde vivía, después de dos días sin tener noticias de ella. El rostro de Sandra estaba lívido, y las ojeras, tan pronunciadas que parecía maquillaje barato de una fiesta infantil de Halloween. Miriam se la llevó a su cuarto y la sentó en la cama; se enfadó con ella, le habló, la zarandeó y la abrazó, y por fin la convenció para entrar en un programa del Proyecto Hombre. 


			Aunque tardó un par de meses en conseguir siquiera cruzar la puerta del edificio para informarse, allí consiguió librarse de la tremenda losa de su adicción. 


			Cuando completó el programa, le consiguieron un alquiler y un empleo de cuatro horas por la mañana como cajera de una importante cadena de supermercados. La chica lo hizo bien, y renovaron su contrato de prueba, el de los tres y los seis meses. Comenzaba a levantar la cabeza. Conseguía su propio dinero y hacía cursos subvencionados con fondos europeos por las tardes. De cocina, de masajista, de esteticista. 


			Una noche la tentaron para salir de copas con algunas compañeras; era el cumpleaños de alguien y se prometió a sí misma tomarse unos sorbos y volver a casa zumbando, lejos de la noche, como le habían enseñado en el programa. Pero en el primer tugurio al que fueron conoció a un chico de ojos avispados y sonrisa espectacular. Era tan diametralmente opuesto al joven que la dejó encinta que automáticamente se sintió atraída por él. Era atractivo, y todo su lenguaje corporal parecía decir «sexo». Bailaron y tomaron caros combinados de vodka, gin-tonic y ron, y rieron, cómo rieron, hasta que él pasó un dedo por la línea de sus labios y le hizo señas para que lo acompañara a los aseos. 


			Sandra, embriagada por el cálido aturdimiento del alcohol, quería dárselo todo. Lo deseaba tanto. Pero cuando entraron en el pequeño cubículo del retrete y ella buscó sus labios con un deseo casi animal, sus ojos se toparon con algo que él sujetaba delante de ellos: su antiguo amante, el dueño absoluto de su alma. Una bolsita de plástico con un polvo blanco en su interior. 


			Cuatro semanas más tarde, Sandra había perdido su empleo. Recibió varias llamadas de control de la gente del programa, pero el timbre del teléfono era como una letanía sin sentido sonando en los márgenes de su conciencia. 


			Muy poco después, sobrevino la infección. Las viejas redes de distribución de cocaína se rompieron: ya no había nadie que vendiese aquella mierda, y casi nadie que quisiera comprarla. Las calles empezaron a vaciarse. Sandra tuvo que enfrentarse por tercera vez al Quinto Jinete del Apocalipsis, el mono, pero cuando estuvo preparada para enfrentarse de nuevo a la calle, era demasiado tarde: nadie respondía al teléfono, su vecina se había marchado. El mundo se había acabado. 


			Sobrevivió como pudo. Le debía la vida a un señor de cincuenta y pico llamado Pablo, que la ayudó en aquellos duros días del comienzo. Durante unos días les fue muy bien. Eventualmente, llegaron hasta Carranque, donde vieron a los supervivientes tras las alambradas. Habían estado intentando salir de la ciudad por el oeste, rumbo a la autovía que los llevaría a zonas menos pobladas. Pablo no lo consiguió, por poco. En el último momento, un zombi lo derribó al suelo donde desapareció bajo una montaña de cuerpos. Dozer y José llegaron corriendo y dispararon contra todos ellos, pero era demasiado tarde. Antes de morir, Pablo se debatió durante unos pocos segundos con un manantial de sangre saliendo a borbotones de su nuez cercenada. José impidió que volviese a alzarse con un certero balazo en la cabeza. 


			La pequeña comunidad de Carranque era lo mejor que le había pasado nunca. Ahora tenía ocupaciones y tareas que atender, de modo que cada día se sentía parte de algo. Algo importante. Hablaba con unos y con otros, y sentía que el flujo de afecto circulaba en los dos sentidos. Siguió además los sencillos consejos de Aranda para superar sus recuerdos y su falta de autoestima: cuidar de sí misma como nunca lo había hecho, empezando por cosas sencillas, físicas, tangibles, de resultados inmediatos. Ella optó por sus manos. Se las cuidaba con esforzada dedicación, hidratándolas con cremas, puliendo los padrastros, moldeando las uñas primorosamente con ayuda de una lima pequeña. Cuando las miraba, y observaba el hermoso trabajo que había hecho, se sentía fortalecida, y sabía en ese instante que podía seguir con el resto de su cuerpo; primero por fuera, luego por dentro. Así, cada mañana daba la bienvenida al nuevo día con renovadas energías, y los espectros que se arremolinaban tras las rejas le importaban cada vez menos. 


			Aquella mañana bajó a los sótanos, conforme al plan de tareas de aquel día. Su jornada comenzaba limpiando las salas inferiores a golpe de fregona. No tenían agua que malgastar, pero empleaban fregasuelos no jabonoso y abundante lejía, productos con los que contaban en cantidades industriales. Era una zona de mucho trasiego últimamente, desde que se dedicaban a vigilar las alcantarillas por si aparecía aquel loco extravagante que había acabado con los amigos de Moses e Isabel, así que había que limpiar al menos dos veces a la semana. Esa parte no le gustaba demasiado, principalmente porque era una actividad solitaria, pero después le tocaba cocina, y allí siempre se charlaba de casi todo, además de ser la Central del Cotilleo de la comunidad. 


			Cuando había limpiado ya media sala, Alan apareció en la habitación. Venía de la cámara de al lado, donde estaba uno de los accesos al alcantarillado. Cargaba uno de los rifles con los que estaba tan familiarizado el Escuadrón de la Muerte. 


			—¡Buenos días! —saludó Sandra. 


			—Hey, chica —dijo Alan sin mucha energía. 


			—¿Qué tal te ha ido? 


			—Joder... estoy roto. Toda la noche metido en esa cloaca, en la oscuridad. Es muy jodido... 


			—Me lo imagino... 


			—Tuve que darme de hostias para no quedarme dormido. Te juro que nos va a dar algo malo si seguimos respirando toda la mierda que hay ahí abajo. Ojalá hayan cazado a ese cabrón lunático de los cojones y podamos dejar esto. 


			—Ya veremos —dijo Sandra—. ¿Quién te reemplaza? 


			—Creo que Iván... ¿Le has visto? 


			—No, no lo he visto. 


			—Joooodeeeeer —dijo despacio, arrastrando mucho las sílabas—. Como se haya quedado dormido le voy a machacar el nabo con dos piedras. 


			Sandra dejó escapar una pequeña carcajada. 


			—Pues yo no puedo más... te lo juro. Me caigo de sueño... —dijo Alan. Sandra constató que parecía realmente abatido. 


			—Vete si quieres... cuando venga Iván ya le digo yo que te has tenido que ir. 


			—No sé... 


			—Al fin y al cabo, el que se retrasa es él, ¿no? 


			—Eso es verdad. ¡Qué coño! 


			—Pues venga... —dijo Sandra, sonriente—, a dormir, campeón. 


			—¡Pues sí! Me voy... ea... Nos vemos luego. 


			Alan desapareció por el corredor y Sandra se detuvo unos instantes para verlo alejarse, hasta que desapareció escaleras arriba. Pensó que Alan le gustaba, un poco al menos, pero no deseaba enredarse con historias y relaciones complicadas. Se sentía fantásticamente bien. Cogió la fregona con ambas manos y se concentró en la tarea, silbando la primera tonadilla que le saltó a la mente. 


			Casi había terminado cuando un pequeño ruido metálico la sobresaltó. Provenía del otro lado del corredor, donde estaba situado el acceso a las cloacas. Por un momento, su mente conjuró viejos miedos en forma de escenas de muertos vivientes irrumpiendo en tropel por el pasillo, pero su nuevo enfoque optimista de la vida apartó todo pensamiento lúgubre de la cabeza, y rápidamente divergió hacia Iván. Tenía que ser Iván, trasteando para zambullirse en el túnel, a vigilar. 


			—¿Iván? 


			No hubo respuesta. 


			Probó de nuevo, a un volumen de voz mayor, pero otra vez se encontró sumida en el silencio. Por unos segundos, la fría garra del miedo la atenazó; notaba el bloqueo en la base del cerebro, paralizando sus piernas y oprimiéndole el pecho. Le trajo recuerdos oscuros de tiempos remotos, cuando cabalgaba a lomos del Quinto Jinete. Pero al poco tiempo se sintió estúpida, y se esforzó por superar su estado. 


			Se dirigió resuelta hacia la sala donde estaba el acceso a las cloacas. Habían instalado una barra metálica alrededor para permitir bajar y subir cómodamente, pero la tapa estaba quitada, arrumbada en un lado como un gigantesco y descolorido botón. El agujero, sin embargo, era otra cosa: un ojo negro profundo y extraño que la miraba amenazante. 


			—¿Iván? —preguntó. 


			Entonces algo tiró de su pelo hacia abajo, forzándola a combarse dolorosamente sobre su espalda. Quiso chillar, pero descubrió que no podía; de repente le picaba el cuello, una especie de quemazón intensa y dolorosa que iba in crescendo. Inmediatamente, tuvo una sensación extraña, cálida, como si alguien hubiese derramado un cuenco de sopa caliente sobre su pecho. Las piernas le fallaron, y se derrumbó en el suelo como una marioneta a la que le han cortado los hilos. Sandra vivía la escena como si se hubiese proyectado una película en su mente; una película que empezaba a perder el color y a volverse borrosa, en la que una bruma negra empezaba a emborronar los márgenes de su visión. 


			Cayó a un lado contra el suelo con un golpe sordo. Tenía delante suya la imagen desdibujada de su propia mano. Pensaba a cámara lenta, como si le costase componer las palabras correctamente, y respirar era cada vez más difícil. Tuvo la sensación asfixiante de tener algo atravesado en la garganta, pero aunque quería toser, su cuerpo ya no respondía. Quiso mover los dedos, pero tampoco consiguió nada. Bizqueó, tratando de enfocar su mano, y descubrió que estaba cubierta de sangre. Qué mierda, pensó con cierta incoherencia. Voy a tardar una eternidad en quitar toda esa porquería... mis uñafs... los padrastrofs... miff mffnof... 


			Sandra murió mirándose la mano. 
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			El Escuadrón volvió a casa a eso de las ocho y media pasadas, pero no entraron por la sala donde Sandra se deshacía en un espeso charco de sangre, sino por otra entrada que les quedaba más cercana, situada al norte. 


			—¿Ha habido suerte? —preguntó el vigía al verlos llegar. 


			—No, chico. El hijo de puta no ha venido. 


			Fueron directamente a informar a Aranda, quien los esperaba en la oficina principal. Desde allí se llevaba el control de la comunidad, así que había grandes pliegos con horarios, listas y planes colgados por las paredes. Habían dispuesto varias mesas, donde a menudo se encontraban otros miembros de la comunidad entregados a tareas de administración. Sin embargo, aquella mañana Aranda se encontraba solo, sorbiendo una taza de café descafeinado de sobre. 


			Nada más entrar, Aranda supo por sus caras que la cacería no había tenido éxito. 


			—Nada... ¿no? —preguntó, más para iniciar la conversación que para confirmar lo que ya sabía. 


			—No. No ha venido. 


			—Aun así, es posible que lo haga en las próximas horas... quizá se haya levantado hace un rato y se haya fijado en esa enorme columna de humo. He visto el rastro no hace ni diez minutos, desde la azotea. Aún humea bastante. 


			—Sí, desde luego —dijo Susana. 


			—¿Por qué habéis vuelto, entonces? 


			—La noche nos ha desgastado más de lo que habíamos imaginado. Si hubiera aparecido ahora, por la mañana, no estamos convencidos de haber podido actuar con la misma seguridad que en otras condiciones. 


			Aranda chascó la lengua. 


			—Entiendo —dijo—. Entonces habéis hecho bien en regresar. 


			Se levantó de la mesa y fue despacio hacia la ventana. Allí cruzó ambas manos tras la espalda y miró fuera con ojos ausentes. José, desabrochándose el chaleco antibalas, se dejó caer pesadamente en una de las sillas vacías. Se lo veía abatido y cansado. 


			—Es prioritario que encontremos cuanto antes a ese sacerdote —dijo Aranda en voz baja. Había un deje de tristeza en su tono de voz que, sin embargo, sólo fue evidente para Susana—. Vigilar las alcantarillas no es suficiente: hay mil maneras en las que ese demente podría acercarse en silencio. Anoche tuve un sueño, un sueño horrible. Es el primero que he tenido desde que todo esto empezó, así que para mí es significativo. 


			Se volvió, buscando la mirada inteligente de Susana. 


			—Sugiero que vayáis a dormir —continuó—. Lo que necesitéis para estar en forma otra vez; tenemos que movernos. Me reuniré con el comité dentro de un rato, para exponer la situación y estudiar qué otras acciones podemos emprender. Pero cuando despertéis, me gustaría que volváis allí, a ver qué se cuece. Máxima prudencia, sin disparos; sólo observar, reconocer, espiar... ¿entendéis? 


			—Claro —dijo José. Estaba pasándose un dedo por el entrecejo, como si acusara un repentino dolor de cabeza—. Aunque hubiese preferido que Dozer no se hubiese jodido la puta costilla. 


			—Lo sé, pero... 


			—Es lo que hay —le cortó José—, ya lo sé. 


			Aranda asintió suavemente. 


			—Por lo demás —dijo—, he incluido observación con prismáticos en la lista de tareas para hoy. De todas las zonas cercanas al fuego que puedan verse desde aquí; para el resto del día. En el caso improbable de que ese lunático decida bajar andando por la calle desde aquella zona, lo veremos antes que él a nosotros. 


			—No creo que lo pillemos así —dijo Susana. 


			—Yo tampoco. Pero no se me ocurre otra cosa, al menos por el momento. 


			—¿Qué hay de los zombis que conseguimos para el doctor? —preguntó Uriguen. Había estado jugueteando con una pelota de tenis que alguien había dejado en una de las mesas. 


			—La cosa no va mal —explicó Aranda—. Rodríguez ha hecho algunos... avances. Más de lo que yo esperaba, en realidad, teniendo en cuenta el rudimentario material con el que está trabajando. Ojalá hubiéramos tomado esa decisión mucho antes, quién sabe lo que habríamos descubierto. Pero ahora es como si el tiempo jugase en nuestra contra: Dozer está impedido, y la amenaza del sacerdote se cierne sobre nosotros. Si conseguimos controlar un poco la situación, quiero que ayudemos a Rodríguez a volver al hospital. Allí hay equipo que podrá usar para descubrir más cosas sobre la infección. Quién sabe. 


			—¿Al hospital? —preguntó José, que había estado escuchando con una expresión de incredulidad en el rostro—. Vamos, no me jodas. 


			Aranda levantó las manos, conciliador. 


			—Ya hablaremos de eso —dijo con una sonrisa—. Será más adelante, cuando Dozer se recupere. Lo planearemos bien, y todo saldrá de puta madre. 


			—¿No sale siempre todo de puta madre? —preguntó Uriguen, lanzando la pelota al aire para volverla a coger. 


			—De puta madre el sueño que te has echao mientras nosotros vigilábamos, mamón —dijo José, con una risa socarrona. 


			—Será envidioso, el pecholobo este... —rió Uriguen, haciendo un amago de arrojarle la pelota de tenis. 


			Unos minutos más tarde, salían de la oficina dándose empujones y haciendo bromas sobre quién tenía el miembro más gordo. Susana, antes de cerrar la puerta tras de sí, le dedicó una última mirada que parecía decir: Por eso volvemos cada vez, ¿sabes? Por eso son tan buenos, porque nunca han mirado a los ojos del abismo. 


			Y Aranda, que volvió a sorber su café, ahora ya tibio y amargo, no pudo estar más de acuerdo. 


			Mientras tanto, a apenas doscientos metros del lugar donde Uriguen y José bromeaban sobre el tamaño de sus genitales, un sudoroso y despeinado Iván despertaba abruptamente de un pesado sueño. Había soñado con la casa donde vivía con sus padres cuando era niño, en Cristo de la Epidemia. En el sueño, caminaba descalzo hacia la cocina y descubría, con un horror infinito, que la puerta de la calle estaba abierta de par en par, y por lo tanto, todos los viejos y amados rincones conocidos de la casa se volvían de pronto hostiles y desconocidos. Era un sueño recurrente, que creía ya superado y que había expuesto a su psicólogo en numerosas ocasiones, pero no se había repetido en años. Su psicólogo lo llamaba un sueño nepente, como la planta que atrae a las moscas con su aroma y ya no las deja salir, ya que siempre que lo tenía dormía más de la cuenta, como si le costara abandonarlo: ni su reloj biológico ni los despertadores más enervantes conseguían arrancarlo del mundo onírico. 


			Iván miró la hora en su reloj de muñeca, y se sobresaltó al ver que eran prácticamente las nueve de la mañana. Se suponía que tenía que haber relevado al turno de noche en las alcantarillas a las ocho. Se incorporó de un salto, como si le hubieran pinchado el trasero, y dado que no había tiempo para un chapuzón en la piscina, se secó el sudor con una camiseta, se vistió, y se colgó el fusil al hombro. 


			Tardó unos minutos en llegar a las escaleras que bajaban a los sótanos. Mientras recorría esa distancia, trotando a media carrera, pasó por un corredor cuyo techo era una estructura de barras metálicas; las paredes eran un solo ventanal gigantesco a través del cual se descubría un cielo oscuro que amenazaba tormenta. Agradeció no encontrarse con nadie; esperaba que su pequeño retraso no trascendiera demasiado. 


			Bajó al sótano pensando ya cómo explicarle a quien fuera que estuviese de guardia por qué llegaba una hora tarde. Sabía que las noches en la alcantarilla eran lo suficientemente duras como para tener que aguantar todo ese tiempo extra. 


			Pero al llegar a la sala de acceso, resbaló aparatosamente y se encontró cayendo de espaldas contra el suelo. Después de la confusión inicial, rápidamente notó que estaba tumbado de espaldas sobre un charco. Se miró la mano, asqueado, y descubrió que se trataba de un líquido espeso, negruzco, que resbalaba despacio por la palma de su mano. Se incorporó con toda la rapidez que pudo, sintiendo unas repentinas arcadas por el fuerte olor que desprendía el charco. Los bordes eran menos densos, y allí el color era manifiestamente rojizo. De pronto se vio desbordado por un brote de pánico; empezaba a considerar que todo aquel líquido podía ser sangre. 


			—Dios... oh, Dios... 


			Además del rastro inequívoco del resbalón, había rastros de pisadas en el charco. Huellas pequeñas, que danzaban por toda la sala en todas direcciones, en confusa aglomeración, y luego desaparecían por el pasillo. Se maldijo a sí mismo por no haber visto antes aquellas marcas sanguinolentas en el suelo de cemento. 


			Llamó en voz alta, hacia las escaleras y hacia el agujero ominoso que bajaba hacia las cloacas, pero nadie le respondió. Su mente saltaba de una idea a otra, pero un cartel luminoso trazado con grandes letras fluorescentes de un color rojo de alarma parpadeaba en todas ellas. 


			Por fin, con la vista periférica divisó un movimiento indefinido en la otra habitación. Su corazón latía como una vieja bomba a punto de reventar. Se agachó, flexionando las rodillas, para recoger el fusil que se había quedado en medio del charco. Le temblaba la mano: la sangre estaba fría, y era pegajosa al tacto y hacía resbalar la culata metálica. 


			Entonces apareció una silueta, semioculta por las tinieblas de los neones que iluminaban el sótano. Era una mujer; el cabello lacio le caía a ambos lados del rostro, pero no podía identificar de quién se trataba. 


			—¿Hola? —preguntó, levantando ligeramente el fusil. Descubrió que sólo era capaz de emitir un débil hilo de voz, hecho que aún lo asustó más. 


			La figura no le respondió. 


			—¿Quién... quién eres? Yo... 


			La figura dio un paso hacia él, y luego otro. La luz impersonal del neón empezó a retirar la oscuridad, e Iván pudo ver que su ropa estaba empapada en sangre. Dejó escapar un gemido de impresión. 


			—Por Dios, ¿qué...? 


			Pero no conseguía articular y poner orden en el maremágnum de sensaciones que le pasaban por la cabeza. Retrocedió dos pasos, intentando decidir si la persona que tenía delante necesitaba ayuda o, por el contrario, se trataba de uno de los caminantes. 


			—¡¿Quién eres?¡ —explotó, con lágrimas asomando en sus ojos grises. 


			Un par de pasos más, e Iván pudo al fin llevarse una mano a la boca, sobrecogido por el terror que tenía delante. Era Sandra, la dulce Sandra, Sandra con una expresión vacía en sus ojos, las venas de la cara hinchadas y una horrible herida cruzando su cuello bañado en sangre. 


			—Sandra... Sandra, por Dios... —murmuró. 


			Sandra avanzaba hacia él, muy despacio y con aire ausente. Parecía una niña que ha despertado en mitad de la noche y entra, medio dormida y bamboleante, en el cuarto de sus padres buscando consuelo. Iván se acercó por fin a ella, tomándola por los brazos. 


			—Sandra... ¿qué...? N-necesitas ayuda... por Dios... vamos arriba, Sandra, Sandra... vamos arriba. 


			Pero Sandra, que hasta ese momento ni siquiera lo había mirado directamente, se encontró de repente con sus ojos. Iván descubrió que estaban velados por una neblina blanca, algo que había visto muchísimas veces en el pasado; y mientras Sandra se abalanzaba hacia él con la boca abierta, comprendió al fin, con un horror infinito, lo que estaba ocurriendo. Dejó de chillar cuando Sandra, dándole un ávido mordisco, le despedazó la nuez. Su corazón aún latía cuando, ya en el suelo, ella siguió abriéndose camino por la herida abierta. 
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			Lentamente, recogida bajo el palio sombrío de un cielo preñado de ominosos nubarrones, la comunidad comenzaba a despertar. El cielo rompió a llorar con un trueno desgarrador más o menos a la misma hora en la que Iván se despedía de la vida, haciendo retumbar los corredores acristalados que comenzaban a llenarse de actividad. 


			Casi todo el mundo subió a la azotea a ayudar a desplegar un gran número de barreños y cubos para recoger el regalo de la lluvia, entre ellos Isabel, que aquel día había comprendido que sus tareas en el huerto iban necesariamente a posponerse. Aunque aún tenían agua embotellada abundante y podían traer más de un gran número de comercios de alrededor, el agua era un bien muy preciado y se habían trazado planes para aprovechar las precipitaciones desde hacía tiempo. 


			Una vez hubieron distribuido los contenedores de plástico, Isabel se asomó a la cornisa para tener una visión de las amplias instalaciones deportivas bajo la lluvia. Amaba la lluvia, el olor a mojado, su refrescante y gélida caricia en la piel, tan parecida a una relajante ducha ahora ya prohibida. Cerró los ojos e inspiró el aire húmedo mientras la ropa se le pegaba a la piel, y permaneció así unos segundos, escuchando de fondo el singular repiqueteo de las gotas sobre los barreños de plástico, embriagada por el frío y la frescura que traía el aire. 


			Cuando finalmente abrió los ojos y miró hacia abajo con una sonrisa de amplia satisfacción, vio una forma oscura por entre la densa cortina de agua dirigiéndose hacia la entrada al complejo. Mantenían las puertas sólidamente cerradas con gruesas cadenas, ya que nunca encontraron la llave de las cerraduras y hacía tiempo que tuvieron que romperlas para poder abrirlas. No se usaban, de todas formas, porque al otro lado esperaba un confuso tropel de muertos vivientes. 


			Llovía tanto que toda la escena había perdido saturación y adquirido un matiz gris, como una película antigua. Intentó concentrarse en la forma que caminaba a buen paso, casi corriendo, claro, para no mojarse, pero desde esa distancia no pudo reconocer de quién se trataba. 


			—¡Isabel! —llamó una voz desde la puerta de acceso al edificio. 


			Isabel se volvió, pestañeando para despejar las gotas de lluvia que se le habían acumulado en las pestañas. Era Pablo, un hombre de poblada barba blanca que contaba ya cincuenta y tantas primaveras, y el encargado del pequeño huerto que intentaban sacar adelante todos los días. Con él pasaba gran parte del tiempo desde que había llegado al campamento. Le había cogido un gran afecto, y le gustaba todo de su trabajo; por ejemplo, el hermoso contraste de sus manos grandes y callosas cuando sujetaba con pulso firme las pequeñas hojas verdes de las plantas, o el tono suave y tranquilo de su voz cuando le hablaba a un esqueje que estaba trasplantando, «para quitarle el estrés», decía. 


			Pablo la miraba ceñudo, haciéndole señas con la mano para que entrara, pero Isabel levantó el pulgar para indicarle que todo estaba bien. Ella estaba bien. Todo iba bien de nuevo. 


			—¡Ven, ven aquí! —llamó Isabel, levantando ambos brazos hacia el cielo—. ¡Es alucinante! 


			—¡Te vas a resfriar, criatura! —gritó Pablo, visiblemente preocupado. 


			—¡Qué va! —rió Isabel. 


			Entonces vislumbró movimiento cerca de la puerta. La figura de negro, ¿un hombre, una mujer?, trasteaba con las cadenas. Y sólo entonces, cuando las cadenas cayeron al suelo con un amortiguado ruido metálico, comprendió qué era lo que estaba pasando. 


			Gritó tanto como pudo, hasta quedarse sin aire, y aun entonces su rostro mantuvo el rictus sobrecogedor del grito durante un buen rato. Pablo se acercó a ella corriendo, la sacudió por los hombros y la zarandeó intentando que volviese en sí, hasta que siguió su línea de visión, y también él se quedó petrificado: los zombis entraban en tropel en el recinto alambrado; estaban dentro. 


			Una estudiante de la Sorbona a la que el fin del mundo había sorprendido en Málaga, y un tipo anodino llamado Julián, que hablaba su idioma porque sus padres habían pasado la posguerra en Francia, escucharon el grito de Isabel y se congelaron en la escalera. Subieron, preocupados, hasta la azotea, y se encontraron con Pablo llevándose las manos a la cabeza y retrocediendo dos pasos mientras negaba compulsivamente. Michelle preguntó a Julián qué pasaba, pero él se encogió de hombros, visiblemente preocupado. Se acercaron a ellos y Pablo los encaró: estaba rojo como un pimiento chileno. 


			—¡ESTÁN DENTRO! ¡LOS ZOMBIS ESTÁN DENTRO! —les chilló, lanzando pequeños corpúsculos de saliva que se perdieron bajo la lluvia. 


			—Qu´est-ce qu´il est en train de dire?... —preguntó Michelle, sobrecogida. 


			Julián se asomó a la cornisa y los vio, andando erráticos pero presurosos, y propagándose por las zonas deportivas como un tinte oscuro en un vaso de agua. Estaban a apenas cincuenta metros de la puerta principal de entrada el edificio que, por otro lado, siempre mantenían abierta. 


			—¡Las puertas! —gritó Julián, aterrorizado. 


			Un fenomenal trueno desgarró el cielo malagueño, imprimiendo a la escena un cariz aún más siniestro. 


			Dejaron a Isabel con Michelle y corrieron abajo, jadeando como si se hubieran expuesto a una agotadora sesión de ejercicio físico. Gritaban cosas como «¡alarma!», «¡los zombis están dentro!», pero sus advertencias llegaron a muy pocos oídos; casi todo el mundo se había ido ya al comedor, que estaba alejado de aquella zona, para disfrutar del desayuno. 


			Aunque tardaron apenas medio minuto en llegar a la recepción principal, descubrieron con un pánico casi visceral que los muertos estaban ya a apenas unos pasos de la entrada; los veían a través de los amplios ventanales que dominaban toda la pared exterior. Julián, más joven y atlético, pegó una rápida carrera hacia la doble puerta y no tardó en hacerla girar sobre sus goznes: las puertas se cerraron con un clic apenas audible cuando los zombis más adelantados estaban ya levantando sus brazos hacia él. 


			—Por el amor de Dios... —musitó Pablo, reparando en los ventanales que cubrían toda la pared, desde el techo hasta el suelo. 


			—¡Son cristales gruesos! —exclamó Julián—. ¡Aguantarán un tiempo, pero hay que llamar a los demás! 


			Los zombis se arremolinaban detrás de la galería acristalada, arrancando sonidos sordos cuando sus cuerpos se agolpaban contra los vidrios. Los habían visto, y llamaban con palmas y puños y sus ojos fijos en el interior. Sus manos dejaban marcas de suciedad. 


			Incapaz de decidirse sobre qué hacer a continuación, Pablo reparó de pronto en un zombi de aspecto cadavérico y largos cabellos blancos que estaba de pie entre los otros, y que levantaba una mano hacia él. Portaba una pistola, y lo miraba con una sonrisa despiadada. 


			—¿Qué...? 


			El zombi disparó, y el cristal se vino abajo con un estrépito ensordecedor. Pablo se vio transportado atrás un par de pasos, sintiendo cómo el aire frío de la calle le alcanzaba la cara. Quiso decir algo, pero le fallaron las piernas y cayó al suelo; el disparo le había alcanzado en pleno abdomen. Escupió una buena cantidad de sangre que le había subido hasta la garganta, y se desvaneció. 


			Julián gritó; notaba su propio corazón repiqueteando en su cabeza. Los espectros invadieron la recepción a través del cristal roto, triunfantes y terribles. El que tenía más cerca parecía aquejado de alguna aberrante forma de parkinson, ya que movía la cabeza continuamente, arriba y abajo, a un lado y a otro, como si buscara algo desesperadamente. 


			Julián hizo lo más sensato que cabía esperar, dadas las circunstancias; giró sobre sus pies y empezó a correr hacia el pasillo que comunicaba con el resto de las instalaciones. Sin embargo, el zombi de la pistola, que naturalmente vestía sotana y estaba tan vivo como él mismo, entró en el recinto y se tomó su tiempo para apuntar con cuidado. Su disparo resonó, fuerte y violento, levantando ominosos ecos por la amplia sala de la recepción. Julián cayó al suelo, viéndose arrastrado metro y medio por mor de la inercia. El disparo le había atravesado un pulmón y, al intentar levantarse de nuevo, descubrió que, sencillamente, ya no era capaz. 


			Como el padre Isidro sabía muy bien, el disparo recorrió las filas de zombis como una orden de activación. Sus movimientos se aceleraron, sus bocas se abrieron revelando fauces descompuestas y terribles, y la recepción se llenó de gruñidos salvajes cargados de un odio bruto y puro que parecía provenir de una olvidada herencia ancestral. Y, como había hecho en tantas ocasiones, salió fuera de nuevo y comenzó a empujarlos hacia dentro, como uno de esos encargados en las estaciones de metro japonesas cuya labor es conseguir que entre la mayor cantidad posible de gente en el vagón. 


			Desde la oficina principal, Aranda escuchó el primer disparo, pero lejano y amortiguado. Frunció el entrecejo; definitivamente aquello no había sonado como un trueno, pero tampoco como los disparos de fusil a los que estaba tan acostumbrado, y que eran normales en las prácticas casi diarias en las pistas deportivas. 


			Se levantó de la silla con una sensación extraña. Había estado mascullando el peligro como un perro viejo trata de digerir un hueso demasiado duro para sus desgastados dientes. Sin embargo, se esforzaba por no transmitir su preocupación, basada sobre todo en sensaciones, y aunque una angustiosa sensación de presión se había instalado en la boca de su estómago, se contuvo por no salir corriendo a mirar si todo estaba tranquilo. 


			En ese momento, Moses entró en la habitación. 


			—Hola... esto... buenos días... —dijo, dubitativo. Su rostro acusaba preocupación—. ¿Has escuchado eso? 


			Aquello le bastó. Corrió a la ventana, a mirar el exterior. Desde allí se tenía una buena y diáfana vista de las pistas; a cuántas reflexiones se había entregado desde ese mismo sitio ni lo sabía. Pero aquella mañana, la escena que se dibujaba ante sí constituyó un golpe tan contundente que casi sufre un desvanecimiento. Era la certeza inequívoca de que todo por lo que habían luchado se estaba destruyendo; sus miedos confirmados, trocados en una sola escena gris, inundada de lluvia fría, una lluvia que caía sobre una plétora de muertos vivientes que ahora deambulaban por lo que había llamado su hogar. 


			—Dios mío... han entrado —dijo fríamente, sin apenas inflexión en la voz. 


			Antes de que Moses pudiera responder, un segundo disparo resonó en la distancia; esta vez mucho más fuerte y preñado de un eco atronador. 


			Por unos segundos, una tormenta de ideas y sensaciones invadió su mente. Le hubiera gustado accionar alguna alarma que pusiera a la comunidad en estado de alerta, pero una oleada de impotencia lo atenazó cuando descubrió que no habían pensado en instalar alguna. Tampoco habían pensado en proveerse con unos simples transmisores para avisar al Escuadrón de la Muerte. Habían sido demasiado soberbios; maldijo el loco momento en el que pensaron que estaban a salvo de la infección zombi. 


			—Vamos —dijo, súbitamente bañado de un sudor frío—, hay que dar la voz de alarma. 


			Pero Moses ya había girado sobre sus pies y salía corriendo por el pasillo. 


			Mientras tanto, los muertos se habían apoderado de la recepción y empezaban a extenderse por todas las salidas, dividiendo el edificio en dos. Uno de los cocineros, un hombre bastante grueso que había sobrevivido a los primeros días de la infección escondiéndose en un kiosco de prensa, salió al corredor principal alertado por los disparos. Los zombis lo recibieron con una despiadada e irracional furia; recibió una dentellada cruel en mitad del cuello y montó una escena dantesca esparciendo sangre en todas direcciones a medida que intentaba huir. Su corazón le falló antes que la pérdida de sangre, y cayó al suelo, despatarrado y sobrecogido por dolorosos espasmos. 


			La joven Andrea también se hallaba por la zona; aquella mañana tenía programada la limpieza de la piscina, y para llegar a ella tenía que salir fuera por las puertas dobles que Julián había cerrado sin mucho éxito. Se encontró de frente con la muerte en forma de señora cincuentona exánime, con la mitad de la cara desgarrada. Pingajos de piel muerta colgaban de sus pómulos mortecinos. Gritó y retrocedió, pero la señora la atrapó por un pliego de su amplia camisa hippy. Andrea tiró bruscamente, con tanta fuerza que la vieja camisa, lavada tantas y tantas veces, se desgarró desde la sisa. Sin embargo eso le permitió escapar por donde había venido, ululando como una sirena ronca y gastada. 


			A no mucha distancia, Moses bajaba las escaleras que lo separaban de la recepción saltando los amplios escalones de dos en dos mientras daba la voz de alarma. En su mente, sin embargo, brillaba un único rostro: el de Isabel. Era como si su recuerdo le ofreciera una foto, pero tomada en el momento en que lloraban la muerte de sus amigos en la cloaca de Málaga. Desde el persistente trastero de su memoria, Isabel lo miraba con la cara embadurnada de polvo y ojos tristes y abatidos. Tenía que llegar hasta ella, encontrarla y ponerla a salvo costase lo que costase; entonces podría decidir cómo hacer frente a la amenaza que se cernía sobre ellos. 


			Cuando doblaba el pasillo a la carrera, comenzó a escuchar los gritos. Estaban cargados de un dolor y una desesperación tan profundos, que Moses tuvo que apretar los dientes para concentrarse en ignorarlos; no los quería en su cabeza por el momento, si quería tener las fuerzas necesarias para enfrentarse a aquello. 


			Al llegar al segundo recodo, tuvo que frenar tan en seco que casi pierde el equilibrio y cae sobre su espalda: los muertos estaban delante suyo, esparcidos por toda la recepción y avanzando por el pasillo. Se movían con violentos espasmos, y tuvo la sensación escalofriante de estar viendo una película a la que le faltaban fotogramas. Apenas lo vieron, se lanzaron a buena velocidad contra él, presos de una rabiosa excitación. Moses no se esperaba una reacción tan repentina, hacía mucho tiempo que no encontraba zombis en ese estado tan acelerado, y casi se deja coger. Se batió en retirada, dando puñetazos y puntapiés sin mucho control de sí mismo, y volvió por el corredor dándose cuenta de que estaban encerrados: no había salida por ese lado. 


			En el piso de arriba se encontró con Aranda y otros dos supervivientes que hablaban haciendo grandes gestos con las manos. 


			—¡Vienen! —anunció Moses, consciente de que le faltaba el aliento. 


			—¿No se puede pasar? —preguntó Aranda. 


			—No... son corredores, Juan, ¡y ya vienen! 


			—Oh, Dios mío... —dijo uno de los hombres con apenas un hilo de voz. 


			—¡Por aquí! —dijo Juan resueltamente. 


			Juan los llevó a través de una puerta de metal pintada en el mismo tono azul metalizado de la pared. Estaba dura, y tuvieron que empujarla varias veces con el hombro para hacerla girar. Desde allí, llegaron a un corredor apenas iluminado con luces de emergencia que titilaban, con un zumbido apagado, tras sus protectores de plástico esmerilado. 


			—Es el distribuidor de emergencia —explicó Aranda mientras corrían—. No podemos salir fuera, bloqueamos la salida hace tiempo, pero sí podemos llegar al otro ala... 


			Después de recorrer unos treinta metros, encontraron otra puerta similar a la anterior y, de nuevo, trataron de abrirla. Cuando, tras imprimir un nuevo esfuerzo, casi lo habían conseguido, la hoja de metal se les escapó de los dedos y se cerró inesperadamente con un fuerte portazo. 


			—¡Eh! —protestó uno de los hombres. La habían cerrado desde el otro lado. 


			—¿Quién está ahí? —gritó una voz tras la puerta. 


			—¡Eh, somos nosotros! —explicó Juan, acercando la cara a la superficie de metal. 


			—¡Coño! 


			Por fin, volvieron a abrir la puerta de metal y encontraron a un grupo de cuatro hombres que los recibieron con ojos desorbitados. Uno de ellos sujetaba una especie de tubería fina de plomo con ambas manos. Sudaba copiosamente, y su lengua, fina y blancuzca, asomaba y desaparecía por entre sus labios como una pequeña e inquieta víbora. 


			—¡Juan, son los zombis! —dijo uno de ellos al ver de quién se trataba. 


			—Lo sé... 


			—Perdonad, pensamos que querían entrar por aquí también y... y... —dijo otro, hablando con rapidez. 


			—Ya... —le cortó Juan, abriéndose paso entre los hombres—. ¿Dónde están los chicos del Escuadrón? 


			—¿El... Escuadrón?... ¡Ah!... Yo... no lo sabemos, nosotros... 


			Juan y Moses intercambiaron una breve mirada y corrieron por el pasillo que distribuía las habitaciones que se usaban como dormitorios. La mayoría de los supervivientes estaban ya fuera de sus pequeños cubículos, intercambiando excitadas impresiones con nerviosismo y corriendo de un lado para otro. Al ver pasar a Juan, las miradas se centraban en él, como si esperasen que los liderase en alguna loca batalla final contra los espectros. Pero Juan fue directo al fondo del corredor, donde estaban las habitaciones de los que hacían las rondas nocturnas. Eran las más alejadas, para asegurarse de que quienes las usaban podían descansar correctamente mientras fuera regía la actividad diurna. Estaba seguro de encontrar allí a los chicos. 


			—¡Eh, Susana! ¡José! —gritaba, mientras llamaba a las puertas con el puño cerrado. Moses se unió a él, golpeando con ambos puños—. ¡Uriguen! 


			Susana fue la primera en salir, abriendo la puerta con un rápido movimiento. Tenía los ojos enrojecidos, propios de los que han caído en un sueño profundo pero insuficiente, y vestía únicamente una larga camiseta que le llegaba hasta las rodillas. 


			Aranda la encaró. 


			—Son los zombis —dijo—. Han entrado. 
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			Mientras su particular elenco de verdugos del Señor tomaba el edificio, el padre Isidro había salido fuera de nuevo. A su lado, uno de los zombis se sacudió como si una mano invisible lo hubiera abofeteado; pequeños jirones de su desgastada chaqueta salieron despedidos a la altura del hombro junto a una opaca llovizna de carne y polvo de un color borgoña oscuro. Un segundo más tarde le siguió el sonido del disparo que lo había provocado; era un tirador, uno de los centinelas apostado en una de las torres de iluminación del recinto. Sonrió con desdén; era tan mal tirador como cabía esperarse de un asqueroso impío, ¿y acaso Dios no lo protegería a él, de todas maneras, incluso de los proyectiles forjados por las manos del pecado? 


			Caminó resueltamente, zigzagueando entre el numeroso grupo de espectros que estaba ya por todas partes. Un relámpago restalló en el cielo, arrancándole un brillo maléfico en sus ojos grandes y crueles. Volvió a entrar por otra pequeña puerta que conducía a la piscina cubierta, arrastrando a uno de los zombis consigo, y desde allí accedió a los sótanos de mantenimiento donde tampoco se encontró con nadie debido a la hora temprana. 


			El padre Isidro sabía perfectamente dónde estaban instalados los generadores que mantenían la electricidad en todo el complejo porque él ya había visitado Carranque en el pasado, hacía algunos años. Fue invitado por la Fundación Deportiva Municipal junto con otros miembros de la Iglesia para orquestar un plan de fomento del deporte entre los niños catequistas, y habían sido muy pródigos en enseñarles todos los entresijos y detalles de sus instalaciones. 


			Allí abajo, encontró las diversas máquinas zumbando con gravedad en las tinieblas del sótano. Tenían varios modelos diferentes: unos grandes, industriales, que emitían una vibración ostentosa, y otros más pequeños, colocados alrededor en diversos ángulos. Una miríada de cables interconectaban las diferentes máquinas a un aparato eléctrico en la pared. 


			El padre Isidro caminó despacio hacia el panel mientras una mueca aséptica curvaba sus labios hacia arriba. 


			En el interior del edificio, Aranda y el resto tenían problemas. Mientras el Escuadrón era arrancado de los brazos de Morfeo y volvía a vestirse con sus habituales trajes de combate, el resto de los supervivientes arrastraba colchones y somieres hacia el corredor, intentando frenar el avance de los muertos vivientes que subían por la escalera. Eran mucho más difíciles de manejar que los espectros a los que estaban acostumbrados: más fieros, fuertes, rápidos e imprevisibles; llevaban esperando demasiado tiempo tras las alambradas y habían sido testigos de disparos y muertes, por no hablar del espectacular fuego que ardió toda la noche. Sus monótonos cloqueos se habían trocado ya en chillidos histriónicos que se instalaban en la cabeza y no te dejaban pensar en nada más. Estaban frenéticos, y buscaban con un ansia atroz la cálida y viva carne de aquellos que tenían ante sí. 


			—¡Es imposible pasar por ahí! —le dijo un hombre a Aranda, intentando hacerse oír por encima de los gritos. 


			La escena era de pesadilla: los supervivientes intentaban mantener los grandes colchones en posición vertical formando una barrera contra los zarpazos y dentelladas de los zombis, pero éstos tironeaban, agarraban y empujaban con una violencia desmedida. Tenían que hacer oposición con al menos cinco hombres, pero aun así perdían terreno, centímetro a centímetro, lenta pero inexorablemente. 


			En el distribuidor a las habitaciones, Moses buscaba afanosamente a Isabel. A todos les preguntaba, mirándolos a los ojos para forzarlos a recordar pese a la situación en la que se encontraban. Pero nadie parecía haberla visto. 


			—¿Cuántos son? —preguntó José, apareciendo por el pasillo con el cañón del fusil dirigido hacia el suelo. 


			—Son muchos... —contestó Aranda—. ¿Cuántas balas tienes ahí? 


			—Cuatro cargadores, unos cien disparos. 


			—¿Podemos abrirnos paso hasta abajo? Tenemos que llegar abajo para restaurar el control antes de que acaben esparcidos por todo el maldito edificio. 


			—Mierda... la enfermería... —dijo José, abriendo mucho los ojos. Pensaba en Dozer, Jaime, y quien quiera que estuviese de guardia allí. 


			—Lo sé, pero no nos pongamos nerviosos... ¿Podemos llegar abajo? 


			—Seguro que sí... —dijo Susana, que acababa de llegar hasta ellos—. Yo tengo tres cargadores más. Uriguen no tiene su fusil, se tomó su tiempo para devolverlo al almacén antes de irse a dormir. 


			—¡Mierda! —espetó José. 


			—Tú y yo. 


			—¡Vamos, vamos...! —soltó José, abriéndose paso entre la tercera y segunda fila de hombres que ayudaban a que los colchones no cedieran. 


			Intentó encontrar un hueco por el que brindarse un objetivo, pero no resultó ser una tarea fácil: los colchones estaban sometidos a una pugna endiablaba, y se movían continuamente bloqueando los huecos que iba encontrando. Por fin, hicieron pasar una silla hasta la primera línea de combate y, encaramándose a ella, tuvo línea directa con los sitiadores. Desde allí abrió fuego, una, dos, seis veces, todos ellos disparos certeros en la zona de la cabeza; los cuerpos, privados ya del hálito endemoniado que los movía, caían al suelo desmadejados, unos sobre otros, formando un cúmulo sangriento y espeluznante. 


			—Isabel... ¡Isabel estaba arriba con nosotros! —le contaba una mujer a Moses en ese mismo momento—. Nos ayudó a desplegar los contenedores para la lluvia. ¡Estaba en la azotea! 


			Moses, invadido por una nueva oleada de pánico, arrancó a subir los peldaños de la escalera. Su cabeza le decía que de eso hacía ya demasiado tiempo como para que no hubiera bajado todavía. Cuando había ascendido ya dos tramos completos, se regaló con la visión de Isabel que, aunque temblorosa y cabizbaja, bajaba ayudada por Michelle. 


			—¡Isabel! —llamó, sintiendo un repentino escozor en los ojos; las lágrimas pugnaban por salir. 


			—Elle, est elle?... —dijo Michelle a caballo entre el francés y el español—. Ella es OK... 


			Pero Isabel, que había escuchado la voz de Moses, se tiró literalmente a sus brazos, entregada a una llantina desconsolada. Moses la recibió, rodeándola con un fuerte abrazo mientras le susurraba al oído que todo iba a salir bien, que todo estaba bien, y que no había de qué preocuparse. 


			Michelle esperó un tiempo prudencial. Los disparos de José, extrañamente rítmicos, ascendían por el hueco de la escalera, restallando con ecos arrastrados. 


			—Les morts, sont ils morts? —preguntó al fin. 


			Moses asintió levemente. 


			—Están en las escaleras, pero están acabando con ellos, con los fusiles... 


			—Fusiles... —repitió Michelle, algo confusa. 


			Moses se separó de Isabel. 


			—¿Estás bien? —preguntó, buscando sus ojos. 


			—S... Sí. Estoy bien —respondió, todavía balbuceante—. Ahora estoy bien. No quería... no quería bajar. Yo... no sabía donde estabas y... 


			—Estamos todos juntos, ya verás. ¿Quieres quedarte aquí arriba? 


			Pero Isabel lo miró con ojos enrojecidos. Era una mirada directa, con determinación. 


			—No. Quiero ir contigo. 


			Moses pareció considerar las posibilidades unos instantes. 


			—De acuerdo... —dijo al fin—. Vamos a bajar. 


			En ese momento, la luz se apagó. 


			La contienda en la escalera se complicó muchísimo a partir de ese momento. Los fogonazos del fusil al descargar los disparos eran la única fuente de luz que tenían como referencia. José aprovechaba estas ráfagas para apuntar al siguiente objetivo, pero los espectros se movían como una ola, siempre cambiantes, y sus disparos comenzaron a ser no tan certeros. Cada estallido lumínico traía una nueva imagen de horror, como pequeños instantes capturados en una fotografía, y se daba perfecta cuenta de que ya no les acertaba en la cabeza, única posibilidad de abatirlos. Un disparo hizo volar la mandíbula de algún desdichado, el siguiente arrancó de cuajo un trozo de cuello del zombi que tenía inmediatamente delante, pero el tercero se perdió sin que hubiera tenido repercusión alguna. 


			—Ese hijo de puta está en el sótano de mantenimiento, con los generadores... —dijo Aranda, más para sí mismo que para los demás. Sin embargo, era imposible llegar hasta allí sin limpiar las escaleras. 


			Apretó los dientes con fuerza. Blam. Blam. Los fogonazos conferían a la escena un tinte macabro en blanco y negro, y el aire se llenó del aborrecible hedor de la pólvora y la sangre. 


			En el edificio anexo, que se usaba como enfermería, las cosas no iban mejor. Carmen, o Carmencita, como la llamaban todos, había dado un buen respingo cuando el primer disparo le hizo levantar la vista de la vieja novela que estaba leyendo. El sonido era definitivamente diferente del de un trueno, más breve, más intenso, como el de un petardo que retumba en la acera de una calle. Sin embargo, llovía con demasiada intensidad como para que alguien estuviese haciendo prácticas de tiro, y sabía perfectamente que los chicos del Escuadrón de la Muerte estaban esa noche llevando a cabo su misión. 


			Inquieta, se asomó al exterior. Su sobresalto fue tal que la novela resbaló de su mano y cayó al suelo. Había zombis ahí fuera, dentro del recinto, a apenas treinta metros. Avanzaban erráticamente por la zona situada entre los edificios y las pistas deportivas. Se llevó una mano a la boca, sobrecogida por una oleada de pánico como no la había experimentado en mucho tiempo, pero reaccionó con rapidez y se apartó de los ventanales, lejos de su vista. 


			Corrió entonces pasillo adentro y bajó los pocos peldaños que la separaban de la oficina donde el doctor Rodríguez se afanaba en analizar los resultados de sus investigaciones. Había llegado sobre las cinco de la mañana, incapaz de dormir más, y había estado intentando aislar el agente patógeno que había encontrado, pero sin mucho éxito. 


			—D-Doctor... —dijo. Su propia voz le sonó desconocida, más aguda y trémula de lo normal. 


			El doctor Rodríguez levantó la vista hacia ella, mirándola por encima de sus gafas. Carmen estaba blanca como una pared encalada y rápidamente supo que algo estaba mal, definitivamente mal. 


			—¿Qué ocurre, Carmen? 


			—Los... los... están aquí mismo... 


			El doctor Rodríguez pestañeó, intentando descifrar sus palabras. 


			—¿Qué...? 


			Pero entonces, una algarabía tremenda de cristales rotos llegó hasta sus oídos. Por la intensidad del ruido, estaba claro que se trataba de los ventanales de acceso a la enfermería. 


			—Jesús... —dijo el doctor Rodríguez, súbitamente lívido. 


			—Han entrado, doctor... —susurró Carmen. 


			—¿Son muchos? 


			—Muchos... 


			—Vamos... —dijo Rodríguez resueltamente—. Tenemos que empujar la cama de Jaime y llevarla donde está Dozer, sólo así podemos asegurar que podremos resistir un tiempo, hasta que alguien venga por nosotros. 


			Se pusieron rápidamente en marcha, confiando en que tuvieran aún un par de minutos hasta que los zombis llegaran hasta ellos. Jaime dormitaba todavía cuando llegaron; le habían dado codeína la noche anterior porque acusaba un fuerte dolor en el pecho. Cuando empezaron a empujar la cama fuera de la habitación, agradecieron que ésta tuviera ruedas; en pocos segundos llegaban junto a Dozer y cerraban la puerta doble tras ellos. 


			—¿Qué... ocurre? —preguntó Dozer. 


			—Carmen dice que los zombis han entrado. Hemos escuchado cómo rompían el cristal de la entrada, pueden llegar en cualquier momento... 


			Dozer pestañeó, intentando asimilar la información. En unos pocos segundos, su mente le proporcionó una fugaz composición con los rostros de casi todos los miembros de la comunidad, oscurecidos por un tinte opaco de color rojo intenso. Al volver a hablar, descubrió que tenía la boca totalmente seca. 


			—Doctor, ¿no tiene algún arma aquí? 


			Rodríguez negó con la cabeza. 


			—Bien, ése es un error que quizá paguemos caro... Tenemos que bloquear la puerta... —Miró alrededor. Había un pequeño armario con medicamentos, pero no parecía demasiado pesado; sin embargo, no tenían otra cosa más que eso y las propias camas, que para colmo de males estaban dotadas de ruedas—. ¿Pueden empujar ambas camas contra la puerta? 


			—Sí... 


			De repente, escucharon un ruido indeterminado tras la puerta. Carmen dio un pequeño salto sobre sus pies. Dozer se llevó un dedo a los labios, pidiéndoles a todos silencio. Cuando volvió a hablar, lo hizo en un tono de voz susurrante, tan bajo como pudo. 


			—Doctor, empujen las camas... pero despacio... si no saben que estamos aquí, ni siquiera se interesarán por la puerta. 


			El doctor y Carmen comenzaron a empujar la cama de Dozer con todo el cuidado que les fue posible, y se aseguraron que quedara bien pegada a la puerta doble. Luego, con la misma cautela, hicieron lo propio con la cama de Jaime. 


			—¿Se pueden trabar las ruedas? 


			El doctor se agachó, y descubrió con gratitud que las ruedas tenían un seguro para evitar su movimiento cuando no se deseaba. Accionó los seguros de todas las ruedas y se incorporó, levantando el pulgar. 


			—Bien... bien... 


			Se quedaron todos en silencio, mirando las puertas blancas y concentrados sólo en escuchar. A lo lejos se intuía un rumor incesante de agua cayendo, pero eso era todo; si había zombis ahí fuera, no podían asegurarlo. Carmen, sin apenas proponérselo, se acercó al doctor y se abrazó a su cintura. Temblaba como una hoja al viento. 
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			En el edificio principal, José municionaba ya el segundo cargador. Las escaleras eran testimonio de una barbarie que había escapado ya de toda mesura: cuerpos sin vida se encontraban desparramados en todas las posturas, apilados en una amalgama monstruosa de brazos y piernas. Pero aun así continuaban llegando. 


			Habían bajado los colchones a media altura para que Susana pudiera abrir fuego sobre ellos. A partir de ese momento, tuvieron un poco más de respiro. 


			Aranda lo vio claro. 


			—¡Hay que avanzar! —les gritaba, ayudando a los hombres que sujetaban los somieres, pero el estrépito de los fusiles en acción no permitía que su voz llegase hasta José. Por fin, pasó entre los brazos del hombre que estaba a su izquierda y pudo acercarse—. ¡José! ¡José! ¡Hay que avanzar! 


			—¡¿Qué?! —chilló José, inclinándose un poco para acercar la cabeza. 


			—¡Que tenemos que avanzar! ¡Nos quedaremos sin munición, José! —Hacía señas con la mano extendida indicando las escaleras hacia abajo. 


			José asintió con rapidez y realizó un gesto similar a Susana, que tenía siempre un ojo puesto en él. Susana levantó una mano en señal de que había captado el mensaje. 


			—¡Adelante, poco a poco, empujad! —gritó Aranda a los hombres que tenía a su lado. 


			Entonces avanzaron todos a una, paso a paso, sujetando con fuerza los colchones y somieres. Costaba un gran esfuerzo, y al poco tiempo se encontraron con el problema añadido de tener que pasar por encima de los primeros cuerpos caídos. Uno de los hombres empezó a chillar mientras miraba al suelo: una alfombra dantesca como no la habían visto nunca. La sensación fue horrorosa: pisaban carne blanda, semidescompuesta, que a menudo cedía bajo su peso y se quebraba con un sonido viscoso; o se enfrentaban a la visión enloquecedora de una mano sacudida por espasmos residuales de un sistema nervioso que aún estaba estimulado por el agente patógeno que había provocado la infección zombi. 


			—¡No miréis abajo! —chillaba Aranda—. ¡Avanzad, AVANZAD! 


			Pero no se enfrentaban sólo a las imágenes entrecortadas que les ofrecía el resplandor de los disparos, sino al olor: un olor intenso a podredumbre que los invadía completamente. Se les cerraba la glotis sin que pudiesen evitarlo, como si alguien hubiese vaciado todo el oxígeno del edificio. Uno de los hombres no pudo más y vomitó con violencia, contrayéndose por la fenomenal arcada. 


			—¡NO! —chilló Aranda. 


			El colchón cedió entonces por ese lado y se desestabilizó. Un par de brazos delgados y fibrosos de dedos largos y crispados aparecieron por encima de éste, forzándoles a bajarlo. Su cara estaba contraída por las innumerables arrugas que una expresión de descomunal furia dibujaba en ella. 


			Pero Susana no tardó en girar el fusil e impactarle en mitad de la cara. Cayó hacia atrás, empujado por la inercia del disparo, con el rostro tornado en una confusión aberrante de sangre y carne, y los brazos aún estirados y circundados de músculos en tensión. 


			Escalón a escalón, consiguieron avanzar hasta el recodo de la escalera, última fase antes del tramo de peldaños que los conduciría a la recepción. Allí, la luz del día, aunque gris y apagada, les permitía ver un poco lo que estaban haciendo, y gracias a ello los disparos volvieron a ser certeros. José, no obstante, acusaba sobremanera la falta de sueño; el fusil le pesaba más de la cuenta, y notaba los brazos temblorosos debido al esfuerzo. También sudaba demasiado, y le picaba la cara por efecto de las toxinas que no había liberado con el sueño, pero se concentraba en disparar y no fallar. Sabía que la supervivencia de al menos una veintena de personas dependía de él. 


			Blam. Blam. 


			Por fin, al caer desmañado hacia un lado, uno de los cuerpos reveló a su espalda la sala diáfana de la recepción. 


			—¡Vamos! —exclamaba Aranda, empujando los somieres un último tramo—. ¡Ahora! 


			A medida que entraban en la sala, se abrieron los flancos a izquierda y derecha, y José y Susana los tomaron con prontitud, abriendo fuego sobre los espectros que se arracimaban allí. 


			Continuamente, Aranda intentaba asomarse por encima de los somieres para mirar a su izquierda, hasta que por fin divisó lo que buscaba. Era la puerta que conducía al almacén donde guardaban los suministros: el resto de las armas, los frontales, las linternas, los chalecos de la policía... todo. Dando gracias al Señor por los pequeños favores, Aranda constató que estaba todavía cerrada. 


			—¡Hacia la derecha! ¡Al almacén, al almacén! 


			Susana tomó tierra con la rodilla para garantizar mejor precisión en sus disparos. 


			—¡José! ¡La puerta del almacén! 


			—¡Entendido! 


			Montaron un flanco de protección para permitir el paso del resto de los supervivientes, que avanzaron a sus espaldas. Fueron momentos muy intensos, que demandaban de los dos tiradores unos reflejos exacerbados. Todos los cristales de la pared estaban rotos, y los espectros irrumpían por ellos como un torrente. 


			Cuando el tramo que los separaba de la puerta del almacén estuvo expedito, Aranda se precipitó hacia ella con rapidez. Por un segundo le sobrevino la imagen de un rostro descompuesto precipitándose hacia él al abrir la puerta, pero no ocurrió nada de eso. El almacén estaba tan despoblado y oscuro como cabía esperarse. 


			—¡Uriguen, cabrón! —gritó José mientras seguía descargando contra los zombis. 


			—¡Ya casi estoy! —le respondió Uriguen, que entraba en el almacén a recoger su fusil. 


			Aranda había cogido algunos más y los distribuía entre los otros supervivientes; ya no importaba si sabían disparar o no, cualquier ayuda resultaría inestimable. 


			—Dios mío... vamos a conseguirlo... —decía uno de los hombres con lágrimas en los ojos mientras observaba cómo era derribado un espectro tras otro. 


			Pero entonces, Susana cayó hacia atrás, como si le hubieran propinado un fenomenal empujón. Su espalda golpeó contra el suelo, y el fusil cayó a un lado, rebotó sobre la culata y quedó tendido, inerte e inútil. 


			—¡SUSANA! —gritó José. 


			Un coro de exclamaciones de sorpresa y miedo se extendió entre el resto del grupo que esperaba detrás y distribuido entre las escaleras y el almacén. 


			José avanzó lateralmente hacia Susana, sin dejar de disparar. Su mirada cambiaba constantemente entre ella y los atacantes. También Aranda corrió hacia ella. Mientras lo hacían, Susana hizo un amago de incorporarse, pero se rindió casi inmediatamente, llevándose una mano al pecho. 


			Aranda llegó primero, arrodillándose a su lado sin saber qué le ocurría. Pero cuando la cogió de la mano fue del todo evidente: una aparatosa mancha de sangre teñía la zona de la clavícula izquierda. 


			Juan la miró, sin comprender, pero cuando ella le devolvió la mirada y le apretó la mano, lo comprendió todo. Le habían disparado, y sabía muy bien quién había sido. Se giró, con el rostro rojo de rabia, buscando entre los zombis y más allá de ellos. 


			—¡¿Qué ha pasado?! —preguntó José. 


			Otro hombre se acercó a Susana y pasó la mano por debajo de su cuerpo, tanteando con cuidado. Por fin, exhaló un suspiro de alivio. 


			—Tiene orificio de salida, gracias a Dios. ¡Hay que taponar la herida! 


			Para entonces, Uriguen se había apostado ya junto a José y estaba disparando con toda la rapidez que le era posible. Otros tres hombres hacían lo mismo, pero sus disparos eran erráticos y demasiado espaciados como para resultar de ayuda. 


			Mientras Susana era atendida, Juan se puso de pie, buscando frenético al sacerdote entre las filas de los muertos vivientes. Moses, que lo había visto todo desde su posición en la escalera, también había adivinado que el cura había disparado contra Isabel y buscaba su rostro con desesperación. Sentía que el tiempo se agotaba. Si el cura conseguía eliminar también a José, la situación se comprometería terriblemente. Dónde estás, hijo de puta, se repetía mentalmente. Se erguía cuanto le era posible, por encima de la horripilante amalgama de cadáveres, tratando de ver el fondo de la sala. Un pequeño reloj mental marcaba el paso del tiempo con redobles de campana. El segundero tenía forma de guadaña. 
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			La sala de enfermería era una tumba, lúgubre y silenciosa. La luz se había ido, pero no estaban totalmente a oscuras; la claridad se esparcía por un pequeño ventanuco que se abría en la pared, cerca del techo. 


			Nadie decía nada. Jaime aún dormía plácidamente, respirando con regularidad. Carmen se concentraba en esa rítmica cadencia para intentar no pensar en su situación actual. De vez en cuando, se escuchaba un ruido tras la puerta, aunque nunca eran capaces de determinar de qué se trataba. 


			Mientras esperaban, el doctor Rodríguez se embarcaba en sombríos pensamientos. Por un lado se preguntaba cómo estarían los demás, si estarían también amenazados o habrían controlado la situación. Tenía gran fe en que así fuera; ya había visto a los chicos en acción y resultaban todo un espectáculo para la vista. Por otro lado, no podía parar de pensar en la cacería nocturna: ¿Habrían conseguido capturar al misterioso sacerdote? ¿Habían conseguido volver siquiera? ¿Estaría relacionado eso con el hecho de que ahora había zombis dentro del recinto? ¿Se trataba de un ataque del sacerdote? Cuánto ansiaba analizar su sangre, su tejido celular, todos sus secretos. Si conseguían ser ignorados por los zombis, ése sería el fin de la época de terror que estaban atravesando. No necesitarían esconderse. Podrían limpiar la ciudad entera, con algo de tiempo. Recuperar el mundo entero. 


			Otra parte de su mente se preocupaba por su improvisado laboratorio. Tenía allí los viales con varias cepas que había podido extraer por propagación en cultivos de tejidos de los cadáveres examinados. Si se perdían, tardaría al menos una semana en extraerlos de nuevo. 


			Entonces, un súbito golpe contra la puerta lo arrancó de su hilo de pensamiento. Fue un golpe fuerte, que hizo temblar la hoja entre las jambas. Incapaz de controlarse por más tiempo, Carmen soltó un grito. Dozer la miró con ojos despavoridos; era como si acabara de enarbolar una bandera roja indicando su posición. En ese mismo instante, Jaime abrió los ojos, todavía mecido por una modorra infinita; dijo algo ininteligible y volvió a cerrar los párpados muy despacio, dejándose vencer de nuevo por la somnolencia. 


			Permanecieron en silencio, alertas, aguantando la respiración sin ser apenas conscientes de ello. Entonces se produjo un segundo golpe, igual de contundente, seguido de un tercero y un cuarto en rápida sucesión. Carmen rompió a llorar, abrazándose a sí misma con ambas manos y retrocediendo unos pasos. El hecho fascinante de que aún no hubieran hecho girar el pomo les indicaba, muy a las claras, que al otro lado se encontraba uno de los muertos vivientes. 


			De pronto, con su cerebro desarrollando pensamientos a un ritmo frenético, Dozer tuvo una idea. 


			 


			Al otro lado de la puerta, tres zombis se arrastraban con una parsimonia exasperante. Uno de ellos se había enredado con sus propios pies y cayó de bruces contra la puerta que los separaba de la habitación donde Dozer y los demás vivían algunos de los peores momentos de su vida. El ruido despertó el interés del zombi que lo venía siguiendo. Tenía el cuello quebrado por un lado, así que la cabeza le bamboleaba, laxa. Se acercó a la puerta, movido por un inesperado arrebato de rabia, y la golpeó dos veces con una fuerza inusual. Esos golpes, a su vez, hicieron que el tercer espectro se volviera con un gruñido inhumano y arremetiera frenético contra la misma puerta. A los pocos segundos, los tres cadáveres se concentraban en descargar sus puños contra la madera, que vibraba violentamente. La pieza exterior del dintel cayó sobre ellos, arrancada de los pequeños tornillos que la sujetaban. 


			Por fin, una de las hojas cedió, empujando la cama que la aguantaba. Se deslizó, lenta pero inexorable, con un ruido rechinante. Los zombis irrumpieron así en la habitación, recorriendo la sala con ojos muertos y codiciosos. Pero estaba vacía. Deambularon por ella, alrededor de las camas deshechas, escrutando cada esquina y enseres con hostilidad inexplicable. Al pasar por al lado del armario, uno de los espectros le propinó un inesperado golpe con todo el brazo, provocando su sacudida. Las cajas de vendas, inyecciones y medicamentos cayeron al suelo armando un pequeño estrépito. Una segunda embestida provocó que el armario cayera hacia el frente, donde se hizo trizas con un sonido enervante. El zombi gritó, se sacudió con grandes espasmos y pareció por fin entrar de nuevo en un estado mucho más calmo. 


			Dozer y los demás, escondidos debajo de las camas, se mantenían tan quietos como les era posible. Jaime estaba despierto, había abierto los ojos cuando el doctor y Carmen lo movieron abajo. Había un riesgo evidente de que volvieran a abrirse las viejas heridas, o algo incluso peor, pero si lo mantenían sobre la cama lo único seguro es que acabaría devorado o descuartizado tan pronto esas cosas le pusieran los ojos encima. Dozer pudo bajar por sus propios medios, descubrió con grata sorpresa que el costado no le dolía tanto. Agacharse para tumbarse y arrastrarse después debajo de la cama fue otra historia diferente: la presión sobre el pecho fue tremenda, y ese pequeño esfuerzo lo dejó fatigado y respirando entrecortadamente. 


			Cuando los espectros consiguieron atravesar las puertas, estaban ya todos bajo las camas: dos y dos. Dozer mantenía a Carmen a su lado, con una mano tapándole la boca. Sentía las lágrimas cálidas cayendo sobre sus dedos, pero por el momento no podía hacer nada por ella; no podían arriesgarse a que se le escapara otro grito. 


			Esperaron, aterrorizados, viendo los pies de los tres zombis evolucionar a su alrededor. Dozer se dijo a sí mismo que jamás volvería a ir a ninguna parte sin llevar al menos una pistola pequeña consigo... entonces las cosas habrían sido muy diferentes. 


			Después de unos interminables momentos, uno de los zombis salió por fin de la sala, dando pequeños pasos dubitativos. El segundo salió detrás, arrastrando uno de los pies, como si ya no le respondiera. No llevaba zapatos, y la carne de la planta hacía tiempo que se había raspado, revelando un espectáculo atroz. Se perdió por el corredor, zigzagueando de una pared a otra como si estuviera ebrio. 


			Todas las miradas se concentraron en el tercer zombi. Había permanecido quieto todo ese tiempo. Sus pies no se movían lo más mínimo. Dozer echó un vistazo a Jaime y el doctor, tendidos bajo la otra cama, y casi pudo oler la tensión que todos experimentaban. Esperaron un buen rato, inamovibles, sin atreverse a desplazar ni siquiera un pie. A su lado, Carmen seguía temblando; emanaba un olor fuerte a sudor caliente. 


			La siguiente vez que echó un vistazo a la otra cama, el doctor Rodríguez lo buscaba con los ojos. Le hizo un gesto de duda, como expresando qué iban a hacer a continuación. Dozer negó con la cabeza: no era buena idea intentar nada. 


			Estaban atrapados. 
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			A la misma hora en la que Iván despertaba sobresaltado de su pesadilla, Peter se encaramaba a una de las torres de iluminación situadas entre las pistas, a unos doscientos metros de los edificios principales. Llevaba puesto un impermeable de color oscuro y suficiente ropa de abrigo como para pasar el día entero sin acusar frío; además llevaba un termo de té caliente y, escondida en los calcetines, una cajetilla de tabaco. Naturalmente no había nadie en el campamento que le prohibiese fumar, pero aquélla era una vieja costumbre que le resultaba muy difícil abandonar. 


			No le importaba demasiado aquel trabajo. Aunque prefería tareas donde pudiera conversar con alguien, de vez en cuando le apetecía pasar ratos a solas, y aquellas guardias aburridas eran una excelente oportunidad para hacerlo. El fusil no le gustaba mucho; tan pronto se instaló, lo dejó apoyado contra una esquina. Tampoco era demasiado bueno con él, aunque, dada su edad, su pulso resultaba ser bastante mejor que el de muchos de los jóvenes. Le gustaba escuchar a Dozer diciéndole que si hubiera tenido veinte años menos, se lo habrían llevado con ellos a sus incursiones; eso le hacía sentirse útil. 


			Sacó un cigarro y lo encendió, dando tres pequeñas y presurosas caladas. Era un ritual que amaba profundamente, el primer cigarro del día. Le hacía toser, claro que sí, pero le llenaba de una sensación de relajación tan reconfortante que ya no podía prescindir de ella. 


			Expiró una buena bocanada de humo. 


			—Va por vosotros, cabrones —dijo, mirando las filas de muertos vivientes. De repente, se quedó mirándolos como si algo estuviese fuera de lugar. ¿No había...? Sí, eso era... ¿no había demasiados esa mañana? Era como asistir a la maldita Carrera Urbana anual. Se agolpaban contra las vallas, formando una caterva informe que se movía como un mar picado en un día de viento. 


			—Jesús... —dijo, inquieto. 


			Se giró sobre sí mismo, siguiendo las filas de muertos, y entonces dejó caer el cigarro, que había quedado prendido al labio inferior. Se apagó casi inmediatamente al contacto con la madera húmeda del suelo. Eran los zombis... estaban entrando en el complejo. 


			¿Cómo había ocurrido? Había pasado por ahí no hacía ni tres minutos. Eran apenas una docena, pero su número se multiplicaba en clara progresión geométrica a medida que cruzaban las puertas de acceso. Ni siquiera recordaba haber visto esas puertas abiertas desde que estaba allí, siempre usaban las alcantarillas para desplazarse. 


			Peter consideró sus opciones. Pensó en bajar, pero para cuando llegara allí, los muertos ya habrían llegado a la puerta principal; ya eran un número más que considerable invadiendo el recinto y propagándose como un fuego sobre un montón de heno. Entonces cogió el fusil, con el estómago contraído y duro como una tabla de cocina, y se apostó sobre la barandilla. 


			Disparó tres veces consecutivas, confiando que el sonido de los disparos alertaría a los demás. Pero entonces se recordó a sí mismo que, además del fuerte aguacero, tenía el viento de frente; lo más probable es que apenas escucharan nada dentro del edificio. 


			Entonces, impulsado por la necesidad imperiosa de reaccionar de un modo u otro, apuntó a los zombis. Caminaban deprisa, más rápido de lo habitual, pero intentaría abatir a los que se encontrasen más cerca de la puerta, para darles el mayor tiempo posible a los de dentro. El primer disparo le arrancó a uno la oreja de cuajo: trozos diminutos de carne salieron despedidos en todas direcciones, pero eso no pareció detenerlo. El segundo levantó un buen pedazo de carne de la zona de la espalda; el desgarro quedó colgando como un filete a medio cortar. Y el tercer disparo le pasó demasiado por encima y se estrelló contra la pared. 


			Enfurecido consigo mismo, Peter abrió sus piernas un poco más para asegurarse más estabilidad. Cogió el rifle con más firmeza y miró de nuevo por la mirilla. No lo habían entrenado para corregir la trayectoria teniendo en cuenta factores como la lluvia o el viento, y de hecho, tampoco había tenido oportunidad de practicar demasiado, pero se juró a sí mismo que iba a abatir a aquel hijo de puta. Hizo un cuarto disparo, y esta vez el impacto hizo volar la tapa de la sesera, desparramando su contenido en una nube espeluznante. El zombi se desplomó como si alguien hubiera apagado un interruptor. Eso le hizo sentirse un poco mejor. Apuntó a otro, y esta vez sólo necesitó dos disparos: otra vez quedó su cuerpo tendido sobre el suelo, totalmente inmóvil. 


			Levantó la vista y vio que los muertos estaban llegando ya a la puerta de entrada. Hizo tres disparos más, pero los falló todos, presa del nerviosismo. Por fin, cuando creía que estaba todo perdido, vio a alguien cerrando la puerta de cristal en el último momento. 


			—¡SÍ! —se oyó decir, embriagado con un renovado entusiasmo. 


			Intentó disparar contra los zombis que se acercaban, pero no consiguió abatirlos. Dejó un desgarro importante en el pecho de uno de los muertos, el cual se tambaleó unos cuantos pasos hacia atrás, pero recuperó el equilibrio y continuó avanzando. Entonces, mientras paseaba la mirilla intentando volver a calcular el tiro, uno de los cristales situados tras los espectros estalló inesperadamente, viniéndose abajo en mil pedazos. 


			Levantó la cabeza para ver mejor qué ocurría. Peter no vio cómo el padre Isidro había disparado contra el cristal, ni escuchó el disparo desde su posición; para él, la forma vestida de negro que se hallaba frente a la vidriera no era diferente del resto de los muertos. Pero los vio precipitarse casi a la carrera contra la entrada, y con eso tuvo suficiente. Volvió a mirar por la mirilla y a concentrarse en los blancos que ofrecían más posibilidades de impacto. En los siguientes minutos, abatió al menos a diez, disparando repetidamente mientras el sonido de los truenos minaba su confianza. Los muertos seguían entrando, imparables, con una cadencia continua, y cada vez que uno cruzaba el marco de los ventanales, su esperanza de que estuvieran resistiendo ahí dentro mermaba. 


			Disparaba al azar, a unos y a otros; a todo lo que acababa delante de su mirilla. Cuando se quiso dar cuenta, había acabado ya con el segundo cargador y sólo le quedaba un tercero. Entonces se incorporó, exhausto, y miró hacia abajo. Los muertos se habían extendido por la práctica totalidad de las pistas deportivas. Estaban por todas partes, a su alrededor, rodeando el edificio principal y entrando en él a través de todos los ventanales ahora ya destrozados sin excepción. 


			Peter se sintió derrotado. No había salido nadie del edificio; ni una sola persona. No quería pensar en lo que eso significaba. No quería imaginarse la carnicería horrible que podría estar sucediendo allí dentro. Apretó los puños y aulló, un grito desgarrador que manaba de la desesperación que lo asediaba. Les gritó a los zombis allá abajo, y gritó a los cielos turbulentos, con la cara roja y las venas de la frente henchidas. 


			Por fin, sin darse tiempo a pensar en lo que hacía, agarró el fusil, se tapó la cabeza con el chubasquero, y empezó a bajar de la torre con decisión. Los espectros no repararon en él hasta que estuvo ya sobre el suelo enlosado, pero Peter corrió tanto como fue capaz y pasó con facilidad por entre las filas de cadáveres. 


			Cuando había avanzado apenas unos metros, empezó a escuchar los disparos; el sonido de las ráfagas continuadas lo inundó de una súbita alegría. ¡Estaban luchando! El resplandor de los rifles iluminaba el interior de la recepción. Cuando estuvo más cerca, el número de espectros a su alrededor era mucho mayor; sin embargo, el sonido de los disparos los atraía como una bombilla atrae a las polillas en mitad de la noche; todos miraban hacia allí, y el reguero incesante de espectros que entraba en el recinto caminaba formando una columna gruesa que se dirigía hacia el edificio. 


			Se detuvo, girando sobre sí mismo para cubrir todos los ángulos, estudiando las reacciones de los zombis que estaban a apenas tres metros a su alrededor. Ninguno de ellos parecía tener interés en la figura encapuchada que era él; el sonido de los disparos era simplemente demasiado fuerte, acaparaba toda su atención, como una llamada imperiosa que debían atender. Contuvo la respiración mientras su mente barajaba sus opciones y el cielo desgranaba un torrente de lluvia fría sobre su cabeza. 


			En el interior, Susana era atendida en la medida de las posibilidades que les brindaban las circunstancias. Mientras José, Uriguen y otros cuantos valientes abatían a los espectros apostados a ambos lados de la improvisada barricada, Susana recibía un vendaje compresivo en la zona de la clavícula, gracias a un pequeño botiquín de primeros auxilios que habían localizado en las plantas superiores. Habían limpiado la zona lo mejor que habían podido y el vendaje estaba funcionando bien, aunque las primeras capas se tiñeron de sangre rápidamente. Una mujer llamada Ángela mencionó algo de puntos de presión en las arterias principales para impedir el exceso de riego por la zona, y se dedicaba a ello con manos aparentemente expertas. 


			—¡CARGADOR! —gritaba José de tanto en cuando. 


			Pero ya no se detenía ni siquiera para municionar; alguien le pasaba un nuevo rifle completamente preparado y continuaba descargando. Su cabello estaba empapado como si acabara de salir de la ducha: grandes manchas oscuras perfilaban sus axilas y la espalda. 


			Mientras tanto, Moses y Aranda seguían concentrados, con ojos atentos, buscando al sacerdote entre los atacantes. Juan sabía que era importante conseguirlo vivo, pero no iba a arriesgar a nadie más del equipo. Bajo ninguna circunstancia. Sostenía la pequeña pistola con ambas manos, preparado para vaciar el cargador directamente entre sus ojos tan pronto lo tuviera delante. 


			De pronto, Moses gritó «¡ALLÍ!», y Aranda se volvió, para verlo de pie sobre una pila de cuerpos abatidos, con el brazo estirado señalando algún punto del fondo de la sala. 


			—¡PÁSAME LA PISTOLA! —pidió Moses, sin dejar de mirar. 


			Entonces, un pequeño trozo de pared situado detrás de Moses, del tamaño de una pelota de golf, saltó por los aires. Jesús, le está disparando..., pensó Aranda, pero Moses permaneció impasible sin apartar la mirada, con un dedo acusador extendido, y la otra mano demandando el arma. 


			Aranda le lanzó la pistola y Moses la cogió sin mirarla, se la llevó al frente, la sujetó con ambas manos e hizo tres disparos rápidos. Juan miró al frente, intentando discernir algo entre los rostros abominables de los espectros que seguían intentando llegar hasta ellos. Por fin, vio a una figura correr en dirección al exterior; vestía de negro y sus cabellos blancos subían y bajaban al unísono, como un alga podrida bajo el sol. Era la primera vez que tenía contacto visual directo con él, y repentinamente sintió una inusitada sensación de repulsa que lo recorrió como un escalofrío. 


			—¡ESCAPA! —gritó Aranda. 


			Moses siguió su trayectoria, manteniendo la pistola en ángulo directo, y apretó el gatillo un par de veces más. Uno de los disparos le acertó a un espectro que se puso en medio, hundiéndole el hueso entre los ojos y revelando una mucosidad negruzca y reseca. La segunda bala se perdió sin alcanzar ningún objetivo. 


			El padre Isidro cruzó a través del ventanal roto, pasando entre los espectros que pugnaban por entrar, y salió al exterior. Moses gritó, con los músculos del cuello hinchados como cables que fuesen a romperse. Parecía a punto de saltar para salir en su persecución, pero Aranda sabía que eso constituía un suicidio garantizado, así que se acercó a él, temiendo lo peor. Pero Moses no saltó, devolvió la pistola a Juan y avanzó por detrás de los tiradores en dirección al almacén. 
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			En el exterior, Peter se debatía intentando decidir cómo podía llevar a cabo alguna acción que representase una diferencia en la contienda. Estaba sumido en esos pensamientos cuando, de pronto, vio una figura saliendo del edificio, pasando entre los muertos vivientes con ojos despavoridos, animales. Era increíblemente delgado, y como resultado su rostro tenía un aspecto cadavérico: pálido y anguloso, con grandes dientes perfectos asomando en su boca entreabierta. En su cuello asomaba una levita manchada de sangre. 


			Entonces se sobresaltó... era él, el cura que habían estado buscando, intentando capturar. Se quedó petrificado, intentando decidir qué hacer a continuación. Tuvo el irrefrenable deseo de encañonarlo y desparramar el contenido de su enfermiza cabeza por la pared, pero sabía que existía la posibilidad de que fallase, ¿y entonces qué? El cura llevaba una pistola en la mano... ¿y si él no era tan mal tirador? 


			Estaba entregado a esos pensamientos cuando el sacerdote giró bruscamente a la izquierda y comenzó a correr, pegado a la pared. Peter lo vio alejarse unos metros y se lanzó en su persecución, buscando su oportunidad. 


			El cura continuó su avance sin detenerse ni mirar atrás. Había zombis también por allí, y éstos empezaron a preocupar a Peter; estaban alejados de la zona de los disparos y el ruido de éstos no los atraían tanto. Algunas miradas vacías empezaban a fijarse en él, como intentando comprender si la figura encapuchada era uno de ellos o no. 


			Por fin, tras recorrer un buen trecho, el padre Isidro encontró una puerta de cristal rota y se metió por ella, con la pistola por delante. Peter se sobresaltó: era la enfermería, y sabía demasiado bien que, al menos, tenía que haber allí tres personas: Dozer, Jaime y algún encargado de vigilar que estaban atendidos. 


			Aceleró el paso. 


			En recepción, un asfixiante sentimiento de impotencia se apoderaba de Moses. El odiado sacerdote había escapado, impune, y mientras tanto ellos apenas habían conseguido avanzar hacia la puerta. José le preocupaba también; estaba lívido, sudaba copiosamente y pestañeaba sin tregua, sobrellevando el agotamiento que soportaba con estoicismo. Algunos de los que esperaban en las escaleras o los rellanos superiores habían bajado más colchones y hasta puertas que habían arrancado de sus goznes, y gracias a ellos el grupo se mantenía con cierta coherencia. 


			Moses se acercó a Aranda, quien había cogido un fusil y estaba haciendo lo posible por frenar los ataques de los zombis. Tuvo que golpearle varias veces en el hombro para atraer su atención. 


			—¡Tienes que organizarlos, Juan! 


			—¿Qué? —preguntó éste, haciendo un gesto de no entender. 


			Se acercó más a su oreja. 


			—¡Tienes que organizar a los hombres, Juan! ¡No aguantaremos mucho más! ¡Hay que avanzar! 


			Juan miró alrededor. Vio caras asustadas, vio manos temblorosas... vio disparos que daban en el techo, o se perdían en el aire impregnado del olor dulzón de la putrefacción. Vio ojos que bizqueaban tras una máscara de terror contenida, y vio que, efectivamente, era cuestión de tiempo que los espectros acabaran mordiendo a alguien, y luego a alguien más, y si esos dos resultaban ser José o Uriguen, que Dios se apiadase de sus almas. 


			Aranda asintió, le pasó el fusil con gesto marcial, contundente, y se fue hacia atrás para hablar con unos y con otros. Se acercaba a sus oídos y les hablaba, ahora señalando al exterior, ahora cerrando un puño. Cuando terminaba, una pequeña chispa de esperanza parecía empezar a brillar en los ojos de los que lo escuchaban. 


			Mientras Aranda trazaba planes de reconquista, Peter se enfrentaba prudentemente a la boca oscura que era la entrada de la enfermería. La oficina estaba vacía, si bien los cristales de la puerta ya estaban rotos antes de que el sacerdote la cruzase; se dijo que era de suponer que podía haber al menos algunos zombis ahí dentro. Miró hacia atrás y vio que algunos de los espectros lo estaban mirando y empezaban a dar pasos dubitativos hacia él, así que se deslizó al interior para apartarse de su línea de visión. Quedó apoyado contra la pared, enterrado en la sombras de la esquina. 


			Intentó concentrarse en el silencio que parecía dominar la enfermería; buscaba algún ruido que lo ayudase a descubrir qué estaba pasando. Rogaba a Dios que aún hubiese tiempo, que Dozer y los demás siguieran vivos, y se obligó a dar pasos silenciosos hacia las habitaciones del fondo, con el rifle preparado. Los zombis eran una cosa, y un tipo armado con una pistola otra, pero el hecho de que pudiera encontrarse con ambos lo inquietaba sobremanera: no se atrevió a llamarlos desde donde estaba por si alertaba a alguno de estos últimos. 


			Llegó hasta el corredor sumido en penumbras intentando tranquilizar su propia respiración, que se le antojaba aparatosa y descontrolada. La puerta de la izquierda estaba abierta y los corredores que se alejaban hacia el fondo y al despacho del doctor Rodríguez, vacíos y oscuros, por lo menos hasta donde podía ver. Peter probó el interruptor de la luz que tenía a mano, pero no funcionó. 


			Se asomó a la habitación con infinito cuidado, como el que abre una cesta esperando encontrar dentro una serpiente venenosa. Primero vio las camas, deshechas pero vacías, y sólo entonces reparó en una forma de aspecto humanoide que permanecía inmóvil cerca de la pared del fondo. Sus ojos blancuzcos, que resaltaban en medio de las penumbras, se mantenían fijos en el techo. Se escondió rápidamente tras el marco de la puerta. 


			Bien, se dijo, intentando mantener la serenidad, ahí está... Se daba perfecta cuenta de que no iba a poder cruzar hasta el otro lado sin llamar la atención del zombi, así que levantó el fusil con cuidado de no hacer ruido y empezó a asomarlo por el marco. 


			Cuando casi lo tuvo a tiro, un ruido atronador y violento desgarró el silencio que lo rodeaba. El marco de la puerta, a escasos centímetros de su cabeza, estalló como un grano de maíz en un microondas. El zombi que estaba en la habitación dejó escapar un ruido ronco y abominable. Peter se agachó instintivamente; ¡le estaban disparando! Giró la cabeza siguiendo la fuente del sonido y lo vio... con ojos blancos y grandes como huevos taladrándole la mirada. Era el sacerdote. 


			Peter se lanzó al interior de la habitación en un desesperado intento de salir de su línea de tiro. Cayó encima de la cama, donde intentó darse la vuelta como pudo. No fue demasiado rápido, no obstante, y el muerto viviente se lanzó sobre él como un perro que no ha comido en una semana, con los dientes grandes y horribles asomando en su boca congelada en un grito eterno. Peter le detuvo lanzando su mano hacia la cabeza mientras sujetaba su muñeca con la otra. El fusil se deslizó a un lado y quedó bajo su espalda, fuera de todo alcance. 


			El padre Isidro apareció en el umbral. Su sonrisa perfecta destacaba contra sus facciones oscurecidas por la falta de luz. Le apuntaba con el cañón de su pistola. 


			Dios, oh Dios... La mente de Peter era una vorágine de pensamientos contradictorios mientras luchaba por impedir que el zombi se le acercara. Buscaba su carne con una vehemencia animal. 


			—Éste —dijo el padre Isidro, moviendo el cañón de su pistola arriba y abajo— es el cáliz de mi sangre, sangre de la alianza nueva y eterna, que será derramada por vosotros y por todos los hombres para el perdón de los pecados... 


			—¡NO! —chilló Peter, adivinando su próximo movimiento. 


			En el último momento, dejó que el zombi se inclinara sobre él, y el disparo le impactó directamente en la parte superior de la espalda, cerca de la nuca. Pero el muerto viviente pareció no notar nada. 


			El sacerdote dio unos pasos para buscar un ángulo mejor, sin dejar de apuntarle. Peter luchaba con todas sus fuerzas, empujando su cabeza ya con ambas manos; el contacto con la piel era blando y gomoso. 


			Entonces, el padre Isidro soltó un chillido agudo y cayó al suelo, dejando caer el arma. Mientras pugnaba con el zombi, sintiéndose como un escarabajo que intenta darse la vuelta sin éxito, Peter intentaba mirar hacia abajo para ver qué había ocurrido; hasta sus oídos llegaban ruidos confusos que no podía identificar. 


			—¡Lo tengo! —dijo una voz debajo de la cama. 


			Entonces alguien tiró del zombi hacia atrás, alejándolo de él. Peter pestañeó varias veces, jadeante, intentando comprender. Era el doctor Rodríguez, que había cogido al espectro por el cuello, usando ambos brazos, y lo mantenía alejado de su cuerpo. El muerto se debatía con violencia, sacudiendo ambos brazos. 


			—¿Qué...? —musitó Peter, sin comprender. 


			—¡SUÉLTAME, PERRO HIJO DE SATANÁS! —bramó el sacerdote detrás suyo. 


			Peter se giró, asomándose por el borde de la cama. Allí estaba Dozer; tenía al párroco debajo de su cuerpo y le sujetaba los brazos con sus manos grandes y fuertes. 


			—¡Ayúdame con éste! —pidió entonces el doctor. 


			—¿Qué cojones...? —decía Peter, aún sin comprender. Su mente intentaba encajar las piezas del puzle que se le había presentado cuando Carmen asomó por el otro extremo de la cama, y por fin entendió... 


			—¡Joder! —exclamó. Cogió el fusil y se puso enfrente del doctor—. Vale... ¡lánzalo allí! 


			El doctor empujó al zombi contra el fondo de la sala, y Peter le disparó antes de que pudiera incluso volverse. El impacto fue impecable: su cabeza se redujo a un muñón anguloso y quedó tendido de espaldas en el suelo. 


			En unos minutos, tuvieron al párroco atado de pies y manos y descansaban todos de la experiencia sufrida. Habían vuelto a subir a Jaime encima de la cama, pero Dozer había preferido quedarse de pie, apoyado contra el colchón; aseguraba que sentía menos presión en el pecho. Mientras tanto, Peter, que había sido informado de los dos espectros que se perdieron por el corredor hacía ya un rato, se mantenía alerta vigilando el umbral fusil en mano. 


			—Perdona que no te ayudásemos antes, Pí —dijo Dozer—. Es que no sabíamos qué pasaba... 


			—No hay problema... —respondió Peter, sonriendo—. Si no hubieseis estado ahí abajo, ese cabrón me habría hecho un agujero nuevo. 


			—Joder que sí... 


			El párroco los miraba, sin decir palabra. Carmen, que había estado estudiándolo en todo momento, tenía la piel de gallina. Había algo en su semblante sereno y sus ojos perversos que le olía francamente mal. El padre Isidro la miró. En sus pupilas bailaban los fuegos fatuos de la locura. 
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			Los héroes de la jornada en aquel aciago y lluvioso día resultaron ser dos chicos jóvenes que habían llevado sus vidas de una forma bastante anónima dentro de la comunidad. Hacían sus tareas pero, por lo general, preferían pasar su tiempo aislados, bien paseando por las pistas o recluidos en sus habitaciones. 


			Mientras todos luchaban en recepción intentando expulsar a los zombis del edificio, ellos se preguntaron qué pasaría si el grupo de combate caía. Estarían atrapados como ratones en su madriguera; aunque se encerrasen tras alguna de las puertas, sería sólo cuestión de tiempo que éstas acabasen venciendo ante los envites de los muertos vivientes. 


			Buscando una ruta de escape alternativa, los chicos consiguieron encaramarse al alféizar de la ventana. Desde allí, se sirvieron de una gruesa cañería para subir hasta el pequeño tejado a dos aguas. Hubo más de un momento de tensión porque la lluvia caía abundante y hacía que las superficies fueran resbaladizas y peligrosas, pero pronto se encontraron arriba, enfrentados a unas espectaculares vistas de las instalaciones tristemente invadidas por los caminantes. 


			Desde allí había varias rutas que tomar. Primero pensaron que podrían saltar de un módulo a otro hasta llegar al edificio de la enfermería. Habían hecho ciertas migas con Jaime, y desde luego sabían que Dozer estaba también allí, recuperándose de su costilla rota; podrían al menos saber si estaban bien y a salvo. Pero entonces, el más joven de los dos, asomado por el borde de la cornisa, divisó la interminable fila de espectros que entraban por las puertas de Carranque y describía una hilera hasta la recepción. Era como una columna de hormigas, que se agitaban afanosas y tercas en conseguir su objetivo. 


			—Tengo una idea —dijo el chico a su amigo. En sus ojos brillaba la chispa de la genialidad. 


			Cuando escuchó el plan, su amigo asintió con rapidez y contundencia. Volvieron sobre sus pasos, y volvieron a entrar en el edificio a través de la ventana; para entonces ya estaban completamente empapados. Fueron derechos a la pequeña oficina ubicada al principio del pasillo distribuidor, donde habían acumulado gran variedad de productos como bolsas de patatas y frutos secos, pero también una buena cantidad de botellas de alcohol, sobre todo whisky. No bebían mucho, sobre todo porque cada uno tenía responsabilidades que atender cada día y había que mantenerse sobrio y útil, pero de vez en cuando se permitían alguna pequeña reunión social, y entonces el whisky era un bien muy aplaudido. 


			La idea, por supuesto, era fabricar un cóctel molotov, utilizando el whisky como habían visto hacer en innumerables películas. La prueba que hicieron, utilizando una vieja camiseta como mecha, sin embargo, no funcionó en absoluto: el whisky se evaporaba rápidamente y el invento acababa resultando más una molestia temporal que otra cosa. Decepcionados, se dejaron caer en el suelo. 


			—En La Mitad Oscura funcionaba... —dijo el más joven. 


			—Pues ya ves que no. Además está la lluvia... —dijo el otro—. Necesitamos otra cosa. 


			Buscaron por la habitación, excitados por el sonido constante de los disparos que les llegaba desde abajo. Algunas de las mujeres seguían deambulando por los pasillos, abrazadas unas a otras; no se atrevían a bajar, porque la escalera era una alfombra salvaje de cuerpos abatidos y apilados en escalofriantes montañas. 


			Por fin, uno de los chicos encontró lo que buscaba: olvidados en un rincón había algunos botes de disolvente de tamaño industrial. Un gráfico naranja surcado por bordes amarillos adornaba todos los botes con una señal escrita en grandes caracteres de imprenta : 


			 


			ALTAMENTE INFLAMABLE 


			 


			Probaron a verter un poco en la misma esquina donde habían hecho la prueba con el whisky, y el líquido, pese a ser poco, se mantuvo en llamas durante más de medio minuto, burbujeante como un lago de lava. Satisfechos, vaciaron las grandes botellas de whisky y montaron sus pequeñas bombas: diez de ellas estuvieron pronto dispuestas en una pequeña caja de cartón rígido provista de tapadera. 


			Subirlas al tejado fue, sin embargo, una extraordinaria prueba de habilidad y fuerza en sí misma. Cada botella de whisky pesaba cuatro litros y medio, así que el total ascendía a cuarenta y cinco kilos de peso. Pero finalmente, se encontraron de nuevo encaramados al tejado de dos aguas, jadeantes, con los brazos cansados y las gotas de lluvia resbalando por sus cabellos húmedos. 


			Muy poco después, se encontraban a menos de diez metros de la entrada principal, por donde los caminantes se infiltraban en el campamento como hinchas de algún grupo musical el día álgido del concierto estrella de la temporada. 


			—Con fuerza, ¿eh? —dijo el más joven prendiendo la primera mecha. Había entreabierto la caja para evitar que la lluvia mojara los trozos de tela que iban a servir de mecha. 


			El chico cogió la botella, la sopesó en su mano unos breves segundos y la lanzó contra la puerta. La botella evolucionó por el aire describiendo una órbita elíptica e impactó justo donde la querían; cayó entre los zombis que estaban cruzando bajo la verja de hierro y se inflamó con un ruido fabuloso, crepitante. Los espectros que fueron alcanzados se convirtieron en teas humanas, bolas de fuego que rápidamente perdieron el sentido de la orientación y quedaron inmóviles, impidiendo el paso a los que iban detrás. Corpúsculos incendiados caían de la masa incandescente que eran sus cuerpos; el suelo era un infierno llameante cuyas lenguas de fuego lamían las ropas de los zombis que pasaban alrededor. 


			Los chicos aullaron de contento, sorprendidos por el inesperado éxito de su plan. Daban saltos sobre sus pies y levantaban los brazos, henchidos de euforia. Cogieron un par de botellas más y las lanzaron contra la puerta. De nuevo los lanzamientos se produjeron con un acierto enorme, y la entrada de la Ciudad Deportiva se convirtió en un fulguroso horno humeante. Los espectros que habían ardido primero empezaban a caer al suelo, incapaces ya de mantenerse en pie. Su carne podrida, envuelta en las ropas que les eran propias, ardían con una facilidad fascinante. Los que venían detrás se contagiaron con rapidez, pese a la lluvia. Bien era un espectro que se giraba con un brazo envuelto en llamas, o una lengua de fuego que se abría paso por el suelo a medida que el disolvente se extendía y prendía los bajos de los zombis aglomerados en la entrada; en cuestión de medio minuto se había declarado una hoguera de proporciones considerables. 


			Tiraron todavía tres botellas más, para asegurarse de que la lluvia no mermara el efecto del fuego. El líquido del disolvente se propagó, codicioso. Un total de trece litros adicionales de disolvente en llamas desparramándose por la acera prendieron todo cuanto tocaron, bloqueando efectivamente la entrada al recinto; al menos, por un buen rato. 


			Y mientras los chicos celebraban su iniciativa en el tejado, soltando lapidarias y elocuentes frases extraídas directamente de discursos de la industria del cine americano, quiso el Señor en los Cielos darles un respiro aún mayor: de repente, dejó de llover. 


			El fuego redobló su intensidad. 
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			La contundente maniobra estratégica de los dos jóvenes tuvo inmediatas repercusiones en la recepción. Aguantando la respiración, todos fueron conscientes de que el número de atacantes estaba mermando en cuestión de segundos. Cuatro disparos más tarde, los tiradores se quedaban mirando, atónitos, a un único zombi traspasando el marco del ventanal roto, cuya pierna, completamente ennegrecida, humeaba débilmente. 


			José apuntó entre los ojos y disparó. 


			De repente, tras el eco ominoso del disparo rebotando por los altos techos de la recepción, se produjo el silencio. Aún quedaban zombis vagando por el exterior, repartidos por toda la instalación; muchos, de hecho, pero parecían caminar erráticos y no habían reparado en ellos. La hilera interminable había terminado. Lo habían conseguido. 


			Todos al unísono, los supervivientes se lanzaron a una ovación de profundo júbilo que sabía a victoria: un clamoroso estruendo donde todos se entregaron a dar gritos de entusiasmo, levantar los brazos en señal de triunfo, y abrazarse unos a otros con los ojos anegados en lágrimas pero con radiantes sonrisas en sus rostros agradecidos. 


			José soltó el fusil, dejándolo colgar, bamboleante, de la cinta de cuero que lo mantenía sujeto al cuello. Echó la cabeza hacia atrás y dejó que una sonrisa le floreciera en los labios. Extendió las manos hacia delante; le dolían todos los huesos de la mano, el antebrazo y los hombros; cada pequeño músculo gimoteaba suplicando una pausa. Incluso mantenerlos ligeramente levantados le provocaba un dolor vivo y persistente. 


			—¿Estás bien, pecholobo? —le preguntó Uriguen, acercándose a él. 


			—No puedo disparar ni una bala más, tío. 


			—No pasa nada... creo que lo tenemos controlado. 


			Aranda llegó hasta ellos. Aunque la expresión en su rostro había perdido la gravedad de hacía unos minutos, todavía una sombra cruzaba su mirada. 


			—No podemos relajarnos... La enfermería... Dozer y el doctor... 


			—Oh, Dios... —exclamó Uriguen. 


			—Ese cura está por aquí... él disparó a Susana. 


			—¡Vale! —exclamó Uriguen, municionando el fusil mientras hablaba—. ¡Vale, vale! Vamos allá... 


			—Espera... —pidió Aranda. Entonces levantó los brazos y pidió atención al resto del grupo—. ¡Atención, por favor! Esto no ha acabado, aunque estamos cerca. Lo peor ha pasado... pero necesito dos grupos. Uno irá inmediatamente a la enfermería a ver cómo están nuestros amigos, y otro se encargará de abatir a todos los caminantes que tenemos en el recinto. Todos y cada uno. Hay que identificar también por dónde entraron y ver si está controlado. No queremos una segunda oleada como ésta. Yo iré a la enfermería con Uriguen y Moses; creo que será suficiente. 


			—Nosotros limpiaremos el patio, Juan —dijo uno de los hombres. Había descubierto que no lo hacía mal del todo con el fusil y, por primera vez en muchísimos años, se sentía tan vivo que creía que el corazón iba a salírsele por la boca. 


			—De acuerdo... Hacedlo desde aquí hacia fuera... nunca perdáis de vista la recepción. Recordad que arriba hay mucha gente todavía, y tenemos a Susana que por el momento no puede moverse. Por lo menos alguien debe quedarse en la escalera. 


			—Yo mismo —dijo otro de los tiradores. Por Dios que no le apetecía salir ahí fuera, por mucho que dijesen que la situación estaba controlada. 


			—Bien... vamos... ¡Vamos, vamos! 


			Pero apenas salieron fuera, descubrieron el motivo que había impedido a los espectros seguir inundando el recinto. Un fenomenal incendio ardía en la puerta principal, levantando llamas fulgurantes que se erguían sobre la verja de hierro y oscurecían el techado de cemento blanco. En el suelo se apilaban varios cuerpos cuyas formas negras se adivinaban en el rescoldo de las llamas. 


			—Jesús... —dijo alguien. 


			Sin embargo, no tardaron en concentrarse de nuevo en abatir a los espectros que vagaban por las pistas. No se precipitaban, no se separaban, y no perdían de vista ni sus espaldas ni la entrada a la recepción. Después de la agotadora experiencia en las escaleras, se sentían triunfadores, invencibles, y esa adrenalina especial y nueva que recorría sus venas hacía que funcionasen mejor como equipo y los disparos eran, en su mayoría, aciertos plenos. 


			Aranda, Uriguen y Moses recorrieron a la carrera la distancia que los separaba de la enfermería. Sorprendieron a un caminante en muy avanzado estado de descomposición cruzando la puerta rota de cristal. Aranda pensó fascinado que era como si le hubieran raspado todo el costado: sus costillas estaban expuestas, y un órgano hinchado e irreconocible asomaba como un tumor abyecto y violáceo. Uriguen acabó con la espantosa visión de un preciso disparo. 


			Saliendo a recibirles encontraron a Peter. 


			—¡Pí! —dijo Uriguen, sorprendido de verle. 


			—¡Hey, tíos! ¿Cómo está la cosa? —preguntó. 


			—Más o menos controlada, Pí... ¿Cómo llegaste aquí? —dijo Aranda, más que contento de verle. 


			—Estaba de guardia en la torre —contestó, un poco incómodo—. Pero todo sucedió tan rápido, yo no vi... en fin... vine para acá cuando pude, justo a tiempo, creo. Iba a salir ahora... escuchamos los disparos en el patio... 


			—Están disparando a los muertos que quedan por las pistas... ¿Y Jaime? ¿Dozer?... 


			—Bien, estamos todos bien —exclamó, extendiendo una palma—. Están ahí dentro. 


			Todos respiraron con alivio, relajando al fin su postura, tensa hasta ese momento. 


			—Acabo de limpiar las habitaciones del fondo —continuó Peter—, así que esto está controlado también. 


			Hizo una pausa para mirar a Moses directamente a los ojos. 


			—Y tenemos a tu cura, Moses. Tenemos a ese hijo de puta. 


			En apenas tres horas, la situación dentro del campamento de Carranque se había normalizado. Las pistas deportivas fueron limpiadas, y las verjas de la entrada habían sido temporalmente cerradas apilando muebles contra ellas, ya que los goznes de la puerta habían acusado notablemente el fuego y no consiguieron hacerlas girar. La barricada, no obstante, resistía notablemente bien. 


			Susana había sido trasladada a la enfermería. El doctor Rodríguez limpió de nuevo la herida e hizo un fantástico trabajo de sutura. El disparo había pasado limpiamente por debajo del hueco de la clavícula, sin mayores complicaciones, así que pudieron hacerle incluso una transfusión gracias a que Susana compartía el mismo grupo sanguíneo que Dozer, entre otros. Se quedó estable y adormilada. 


			Los héroes del día fueron vitoreados y abrazados por todos cuando se supo su pequeña iniciativa. Estaban radiantes, aunque un poco incómodos por la atención que habían generado. Andrea se acercó y les plantó un fenomenal beso en mitad de los labios, lo que los turbó sobremanera. De hecho, también besó a José, a Uriguen y a un buen montón de otros tiradores. 


			También comenzaron rápidamente las tareas de limpieza, que se prolongaron por el resto del día. Nadie quería aquella amalgama de cadáveres infectando el interior del edificio. La cantidad que había de ellos en la recepción y las escaleras era sobrecogedora, y arrastrarlos afuera fue una dura prueba para todos los que intervinieron. Fue como mirar de cerca a la muerte: una vez caídos, aquellos desdichados no parecían menos humanos que ellos mismos. Formaron grandes piras y utilizaron un poco de disolvente para asegurarse que ardían debidamente. Columnas de humo negro se elevaron aquella mañana bien alto en el cielo. 


			La electricidad fue también restablecida con prontitud. Resultó que el sacerdote sólo había saboteado el panel principal, así que fue suficiente con cambiar algunos cables y fusibles y conectar de nuevo. Fue también afortunado que hubiese material suficiente para llevar a cabo la reparación sin tener que salir a por suministros, porque nadie tenía ya energías para ninguna incursión por las alcantarillas. 


			El padre Isidro fue trasladado al pequeño despacho del doctor Rodríguez, vigilado siempre por dos guardianes armados. Aunque en ningún momento dijo nada, sobra decir que tenían pendiente una larga charla con él. 


			En cuanto a las bajas sufridas, hubo todavía una más. Encontraron a Julián y a Pablo entre los cadáveres, ambos con un disparo en la cabeza. Interpretaron que había sido el sacerdote, pero lo cierto es que después de morir por sus respectivas heridas, abrieron sus ojos de nuevo y se levantaron, confusos y con la mente nublada con un manto rojizo y primigenio. Los sonidos que llegaban a sus oídos estaban distorsionados, ahora apagados, ahora estridentes. Los disparos de los fusiles eran como dolorosas punzadas en su radar mental, y las formas de los vivos los atraían como una buena cagada a un puñado de moscas viejas y gordas: algo en el olor y en cómo refulgían. Pero no duraron mucho: fueron abatidos en medio de la multitud de muertos vivientes sin que nadie reparara en ellos. Y esta vez sí, su cerebro se desconectó como un viejo ventilador que ha girado ya demasiado y se sumieron en las neblinas opacas del olvido. 


			Pero nadie pudo localizar a Sandra o a Iván. Solamente cuando miraron la pizarra de tareas descubrieron que Iván tenía guardia en las alcantarillas hasta las dos de la tarde, así que dos de los hombres bajaron hasta el sótano para ver si aún seguía allí. Bromeaban con la idea de que quizá Iván no se había enterado de nada y continuaba ahí abajo sumido en el aire pútrido de sus propios pedos. Cuando llegaron, no vieron a Sandra, que apareció de improviso saltando de entre las sombras hacia la yugular de uno de ellos. Consiguieron frenarla a tiempo, pero cuando aún lidiaban con ella, intentando reducirla, la cosa horrible que una vez fue Iván vino corriendo desde el fondo del corredor, con los ojos blancos y un grito escalofriante brotando en tropel de su garganta. La cosa sí consiguió su objetivo, desnucando a uno de los hombres con un violento movimiento una vez tuvo su cabeza entre las manos. 


			Por fortuna para su amigo, que había quedado petrificado en el suelo con una ardiente mancha de orina en los pantalones, la algarabía de la pelea había sido escuchada en el piso de arriba, donde imperaba una febril actividad. Uno de los tiradores del patio, ya con cierta maestría en el manejo de su fusil, acabó con ellos con hasta siete disparos consecutivos. Iván se retorció en el aire haciendo grandes aspavientos con las manos antes de caer sobre el cuerpo de Sandra, privado ya de todo hálito, de una u otra clase. 


			Al final de la jornada se sirvió sopa caliente y se dijeron también algunas palabras sobre los caídos. Y no sólo sobre ellos, sino sobre todas las personas que habían vivido antes de la infección y que aquel día habían sido devueltas al descanso eterno del que habían sido privadas. El discurso de Moses fue particularmente hermoso: habló con voz clara y serena y tuvo aún algunos recuerdos para su hermano caído, el Cojo, y para Mary, Roberto y todos los demás. Muchos rogaron por las almas de todos ellos. 


			La noche trajo un silencio tan inusual, que resultó no sólo estremecedor, sino también insoportable. 
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			El nuevo día trajo sol y cenizas. Una ligera brisa hacía corretear los restos aún humeantes de las piras de cadáveres que habían quemado el día anterior, y Aranda, asomado a uno de los balcones, pensó en el Holocausto nazi, y si el indescriptible horror que habían pasado ellos se pudo parecer en algo al que padecieron todos aquellos judíos y polacos en la segunda guerra mundial. Se le ocurrió que no, que aquello tuvo que ser incluso peor. 


			Sobre las nueve y media, Moses y Aranda entraban en el despacho del doctor, quien ya se encontraba allí. El padre Isidro los recibió con una mirada sombría y una extraña expresión de desdén en su rostro cadavérico y demacrado. 


			—Buenos días, doctor —saludó Aranda. 


			—Ah, hola, Juan. Hola, Moses. 


			—¿Ha dicho algo? 


			—Está tan callado como esa pared. 


			Aranda asintió, tomó una silla y se sentó delante del prisionero. Sin embargo, no dijo nada inmediatamente. Se tomó su tiempo para estudiarlo, para mirar su sotana raída y manchada con lo que parecían ser restos de sangre y tierra. Su cara estaba también tiznada y sus cabellos ralos y sucios, dándoles un aspecto apelmazado. Un mechón blanco estaba pegado a su frente. 


			—¿Cómo se llama usted? —preguntó Aranda al fin. 


			No hubo respuesta. 


			—Es usted un asesino —continuó Aranda—. Ha hecho más daño que esos muertos vivientes suyos. 


			El padre Isidro sonrió. 


			—¿Cómo lo hace? 


			No hubo respuesta. 


			—Los muertos no le atacan. ¿Por qué? 


			El padre Isidro rumió sus palabras, aumentando paulatinamente su sonrisa. Una fila de dientes perfectos asomó tras sus delgados labios. 


			—Porque yo soy un hombre justo —dijo al fin. 


			—¿Qué quiere decir eso? 


			El Padre Isidro miró hacia algún punto indeterminado del techo y recitó, despacio: 


			—«Te damos gracias, Señor Dios Todopoderoso, el que eres, que eras y que has de venir, porque has tomado tu gran poder y has reinado. Las naciones se airaron y tu ira ha venido: el tiempo de juzgar a los muertos, de dar el galardón a tus siervos los profetas, a los santos y a los que temen tu nombre, a los pequeños y a los grandes, y de destruir a los que destruyen la tierra». 


			Aranda se recostó hacia atrás, soltando una exhalación. 


			—¿Es eso lo que cree?, ¿que estamos ante el Apocalipsis como lo cuenta la Biblia? 


			—Inconsciente... Todavía lo duda —dijo, mirándolo súbitamente a los ojos—. Pero no me extraña, la Biblia ya nos habla de ello: «Los hombres que no fueron muertos con estas plagas, ni aun así se arrepintieron de las obras de sus manos ni dejaron de adorar a los demonios. No se arrepintieron de sus homicidios, ni de sus hechicerías, ni de su fornicación, ni de sus robos». 


			—¡Basta de eso! —explotó Aranda—. Aquí el único homicida es usted. 


			—¿Te atreves a juzgarme?, ¿tú, que huyes del Juicio Divino escondiéndote con estos hombres y mujeres? —Soltó una risa estridente y aguda que provocó una mueca de repulsa en el rostro de Juan. 


			—Es inaudito... —dijo el doctor, que había estado escuchando la conversación con una ceja levantada. 


			El padre Isidro se volvió hacia él, iracundo. 


			—No os dejéis llamar Maestro —dijo, siseante—, porque un solo Maestro tenéis, y todos sois hermanos. Tampoco debéis haceros llamar Doctor, porque para vosotros Cristo es el Doctor único. 


			—Los títulos son palabras —dijo Rodríguez—; las palabras no importan, sino lo que las respalda. Yo soy médico. Curo a la gente. ¿Tiene algún problema con eso? 


			Aranda retomó el hilo de la conversación. 


			—¿Cómo se llama usted? 


			—Yo soy Abadón, el guardián del pozo. 


			—Y una mierda. ¿Cómo se llama usted? 


			—Yo soy Malak Hamavet. 


			El doctor Rodríguez soltó un pequeño gruñido. 


			—Malak Hamavet... es hebreo... —explicó—. Significa «Rey de la Muerte» o «Ángel de la Muerte». 


			—Es usted muy ocurrente —continuó Aranda—. ¿Por qué los muertos no le atacan? 


			—Porque soy un hombre justo. 


			—¿Deben los hombres justos asesinar a los impíos? Por Dios, padre... ¿qué le pasó? 


			Los rasgos del rostro del padre Isidro se endurecieron a medida que sus ojos se velaban por una ira apenas contenida. 


			—¡Dios vino a mí...! —gritó—. Él me llamó a su lado. Yo lo vi allí en Su gloria, rodeado de la inmaculada luz de la salvación eterna, y me dijo... que no era mi momento, que regresase... que tenía planes para mí. Y que Él me perdone, durante un tiempo no lo vi, no entendía... no supe lo que Él quería... hasta que un día lo comprendí al fin... Salí fuera, a encontrarme con su ejército para ser Juzgado, y... —empezó a llorar, sobrecogido por sus propias palabras—, y fui hallado inocente, fui nombrado uno de sus Salvos... y entonces Él me mandó una señal, un mensaje. Era una nota que traía el viento. ¡Y vino a mí! ¡Directamente a mis manos!, ¿entendéis? Y supe cuál era mi misión. ¡Oh, sí! Lo supe... 


			Aranda había entrecerrado los ojos como intentando descifrar sus palabras. 


			—¿Qué decía la nota? —preguntó. Moses, a su lado, cerró los puños inconscientemente. 


			De pronto, la expresión de beata revelación del cura desapareció. Volvió a emerger la mirada aviesa y torcida que conocían ya tan bien. 


			—La nota decía... —y añadió en tono de burla— «oooh, por favor... salvadnos... oooh, ooh... no tenemos agua... estamos aquí en la plaza de la Merced...». —Rió de nuevo. Debajo de su risa había un sonido tenue, inquietante por lo débil, como el pitido de un asmático en plena crisis. 


			Moses sintió que la sangre le subía como un torrente a la cabeza. Aunque había considerado la posibilidad en el pasado, averiguar de forma tan inequívoca que las notas de Isabel habían servido para atraer aquel horror sobre ellos lo pilló con la guardia baja. Apretó los dientes hasta que le dolieron las encías para evitar lanzarse sobre el cura. Aranda lo miró brevemente con un rápido gesto de la cabeza; había comprendido también a qué notas se refería. 


			—¿Recibe una nota de petición de socorro, e interpreta que Dios le está pidiendo que intente matarlos? —preguntó Aranda—. Es usted un loco chiflado. 


			—Yo sé quién soy —espetó el sacerdote con voz fría—. Y también sé quiénes sois vosotros. Y sé lo que pasará... oh, sí... 


			Aranda permaneció unos cuantos segundos mirándolo a los ojos. 


			—¿A cuánta gente ha matado? 


			Como toda respuesta, el sacerdote hizo un gesto vago con las cejas. 


			—¿A cuántos ha sacado de sus escondites y los ha lanzado contra su... particular ejército de resucitados del Señor? ¿Eh? ¿A cuántos? 


			De nuevo el silencio. 


			—¿Por qué los muertos no le atacan? —preguntó una vez más, ya sin esperanza de recibir una respuesta. 


			—No quiere entenderlo, ¿verdad? —respondió el padre Isidro—. Lo sabría si hubiera escuchado las palabras del Señor antes de que fuese demasiado tarde. Pero estabais todos... ¡todos!... tan ocupados con vuestras fortunas personales, vuestra decadencia espiritual, ocultando el concepto mismo del pecado en aras de la prosperidad social, que olvidasteis que Él estaba vigilando. No me haga empezar... la droga, la desigualdad fiscal, la hipocresía... Ahora el Señor se ha cansado... empezará un mundo nuevo, llevándose a los Justos, separando la cizaña del heno. ¡Es demasiado tarde para todos! ¡El perdón de Dios ha acabado! ¡La... 


			Pero Aranda se levantó de la silla y lo dejó parloteando, entregado a su incesante verborrea. Se acercó a Moses y al doctor. 


			—Salgamos un momento. 


			Una vez estuvieron fuera del laboratorio del doctor, Aranda soltó un profundo y pesaroso suspiro. 


			—¿Qué pensáis? —preguntó. 


			—Que está como una puta cabra —soltó Moses, negando con la cabeza—. Casi me da pena. Necesita una bañera de Prozac y un electroshock en su jodida cabeza de lunático. 


			—Y sin embargo... —dijo Rodríguez, reflexivo—, es interesante algo que ha dicho. 


			—¿Qué? 


			—Lo de que Dios lo llamó a su lado y todo eso. En fin, trabajaba en el hospital como médico forense, y comía todos los días con otros médicos. Las experiencias cercanas a la muerte están muy documentadas, las recogemos como ECM. Son interesantes. Salvando cierto grado de variabilidad intercultural, los ECM presentan bastantes patrones comunes como la experiencia extracorporal, el pasaje a través del reino de la oscuridad hacia una zona iluminada por una luz brillante y el encuentro con seres «celestiales». Si alguna vez he oído un relato sobre ECMs, y creedme, he oído muchos, el de este hombre es sin duda uno de ellos. 


			Aranda pestañeó. 


			—¿Está de coña, doctor? 


			—En absoluto. El Instituto Gallup hizo un estudio, que estaba a su vez basado en un análisis anterior emitido por otro grupo de investigadores de menos renombre. Se determinó que, de cada cien personas que han estado clínicamente muertas, el cuarenta por ciento han tenido experiencias similares a la ECM prototípica que les acabo de describir. 


			—¿Adónde quiere llegar? 


			—No entraré en si realmente pasó algo o no. No me parece el momento ni el lugar para semejantes conjeturas. Lo que quiero decir es que nuestro cura pudo realmente haber tenido esa experiencia... que él, por sus circunstancias personales, identificó como religiosa. Lo que nos lleva a identificar una premisa obvia: que el padre estuvo, en algún momento, clínicamente muerto. 


			—Vale... —dijo Aranda despacio—. Creo... creo que ahora sé lo que quiere decir. 


			—¿Que es una especie... de zombi? —preguntó Moses, confuso. 


			—Bueno, yo no diría eso. Pero si estuvo clínicamente muerto durante... no sé, puede que un minuto o un minuto y pico... es posible que el agente patógeno que he identificado en todos los caminantes que hemos analizado se hiciera con el control de su organismo. Al menos en parte. Pero no me explico cómo pudo sobrevivir a eso... el virus del que hablamos es extraordinariamente agresivo. Sabemos que está en el aire, por todas partes, y que infecta a todos los seres humanos que fallecen, tomando el control de todas las palancas, por así decirlo, haciendo que vuelvan al estado de semivida prolongada que conocemos tan bien. Pero no sé... ¿cómo consiguió controlarlo? Una vez que el agente se instala en la sangre, el proceso es imparable. —Reflexionó por unos instantes antes de continuar—. Me gustaría examinarlo. Analizar su sangre, su tejido celular... todo lo que me sea posible. 


			—Doctor —dijo Aranda despacio—. Francamente, no veía el momento. 
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			El doctor Rodríguez se mantenía encerrado en su pequeño laboratorio tanto tiempo como le era posible. Pidió que le llevaran la comida allí mismo, y se acostaba tarde y se levantaba temprano. Aranda pasaba largas horas acompañándolo, aunque percibió que cuando se trataba de hacer pruebas y análisis, el doctor prefería trabajar en silencio. El sacerdote fue movido de nuevo a una de las habitaciones adyacentes; de vez en cuanto se regalaba con exaltados discursos llenos de ominosas citas del Apocalipsis, o se entregaba a la tarea de profetizar horribles desastres para todos los que se escondían en el campamento. 


			Cada vez que volvía, Aranda le preguntaba si había novedades, pero el doctor protestaba en voz baja con algunos gruñidos ininteligibles, y luego declaraba que no quería equivocarse y rogaba paciencia. 


			Susana se encontraba ya sorprendentemente mejor. Después de un largo y reparador sueño, aceptó una invitación a jugar a las cartas y pasó una tarde agradable en compañía de José, Uriguen y Dozer. El corpulento Dozer también se encontraba mucho mejor, y aunque durante la partida, tendido sobre la cama, estuvo inclinándose sobre un costado y el otro, no acusó dolor. 


			Aranda intentó también hablar en varias ocasiones con el párroco. Nunca obtuvo nada, ni siquiera su nombre real. A aquellas alturas, sus apasionados delirios le inspiraban más compasión que otra cosa. 


			Moses, por su lado, pasaba casi todo su tiempo con Isabel. 


			—Me siento como... una especie de ángel de la muerte —le dijo ella mientras compartían un atardecer cuajado de tonos anaranjados y rosas. 


			—¿Qué estás diciendo? —preguntó Moses. 


			—No sé, Mo... Primero fue la casa de la plaza de la Merced... luego, nosotros... tu casa de calle Beatas... ahora aquí también. 


			—Isabel... —dijo Moses, pasándole una mano por encima del hombro—, tú no tienes la culpa de nada de eso. El hombre que ha provocado todos esos desastres está ahí dentro, con el doctor. 


			—Pensé en ir a verlo... 


			—No quieres verlo. No quieras verlo. Es un pobre hombre demente que ha perdido el juicio. ¿Y sabes qué es lo más curioso? Si de verdad el doctor puede descubrir la razón por la que los muertos vivientes lo ignoran, entonces podremos decir que quizá Dios sí le señaló a él entre todos los hombres... pero como suele ocurrir, malinterpretamos sus designios, y lo que pudo ser un vehículo para la salvación de todos los que habíamos sobrevivido, casi se convierte en la hoja de la guillotina. 


			Isabel reflexionó sobre sus palabras. 


			—¿Qué harán con el sacerdote cuando terminen de... examinarlo? 


			—Encerrarlo. Como a cualquier criminal. Lo mantendremos encerrado en alguna parte. Podrá salir a pasear y en Navidad tendrá una comida especial. ¿Qué otra cosa podemos hacer? 


			Isabel asintió. 


			—¿Crees en Dios, Mo? 


			—Sí que creo. Él me ayudó a salir de la vida que llevaba. Antes... bueno... era un poco diferente de como soy ahora. Bebía mucho, vivía encerrado en mí mismo, para mí mismo. Hace poco me enfadé con Él... ya sabes, cuando me arrebató a Josué. Dios, cómo quería a ese hombre. Y me enfadé con Él por permitir que todo esto sucediera... han muerto tantos, Isabel. Tantos. Pero ahora... pienso de manera diferente. Escuché a ese pobre loco hablar, escuché su historia, y ahora estoy convencido de que Él nos ha traído a ese hombre, que guarda la solución a todos nuestros problemas. De que lo conseguiremos. Que Él aprieta, pero no ahoga, y como decía mi madre, que siempre que cierra una puerta, abre una ventana. 


			Isabel suspiró, observando cómo las nubes evolucionaban ante sus ojos. La luz cambiaba a cada poco, arrancando destellos brillantes a las formaciones más altas mientras que la oscuridad caía lentamente sobre el campamento. 


			—Mo... —dijo Isabel en voz baja. 


			—¿Sí? 


			—Abrázame. 


			Moses volvió a rodearla con su brazo y la atrajo hacia sí. Ella se acurrucó en su costado, apoyando la cabeza contra su hombro. Permanecieron en silencio, sin decir nada, mientras pasaba otro día. Un día más. Sólo un día más. 


			A las seis y cuarto del día siguiente, el doctor Rodríguez llamó a la puerta del dormitorio de Aranda. Éste lo recibió medio desnudo y soñoliento. 


			—Antonio... dime... ¿ocurre algo? 


			—Creo que sé qué ocurrió —dijo, con una media sonrisa en su cara fatigada. 


			Aranda lo miró, perplejo. 


			—Vale... —dijo, reaccionando al fin—. Por favor, dame sólo un minuto para ponerme algo y me lo cuentas. 


			Diez minutos más tarde estaban otra vez en su laboratorio. Había una buena colección de latas de refresco con cafeína sobre la mesa; era evidente que el doctor había estado trabajando toda la noche. 


			—Mira esto... —Le enseñó unas muestras que había colocado en unos cristales de los que se usan para observar por el microscopio. Los colocó en la pletina y lo invitó a mirar con un gesto de la mano. 


			—¿Qué estoy viendo? —preguntó Aranda, tras inclinarse y echar un vistazo por el ocular. 


			—Ah, lo siento... Bien, son trazas encontradas en la sangre de nuestro cura. Naturalmente, antes de nada debo decir que sí, indiscutiblemente, el hombre está infectado hasta los huesos del mismo agente patógeno que puede encontrarse en cualquiera de nuestros zombis. Con una sutil diferencia, pero a esto iremos luego. 


			—Lo imaginaba... —dijo Aranda, echando otro vistazo al microscopio. Vio unos corpúsculos redondos moviéndose perezosamente, circundados por unos puntos negros que se agitaban nerviosamente. 


			—¡Claro! —dijo el doctor—. Pero encontré algo más... había indicios de una antigua enfermedad conocida como Síndrome de Guillain-Barré. Es una enfermedad muy seria, Juan. Una clase de neuropatía aguda y autoinmune que afecta al sistema nervioso, tanto al periférico como al central. Se cree que ocurre como resultado de un proceso infeccioso agudo, en donde hay un descontrol del sistema inmune... pero bueno, eso no viene al caso. Lo importante aquí es que es una enfermedad severa que nunca se pasa por alto: empieza como una parálisis ascendente con pérdida de fuerza en los miembros inferiores y posteriormente se extiende a los miembros superiores, alcanzando cuello y cara, con la consecuente pérdida de los reflejos tendinosos profundos. 


			—¿Esa enfermedad tenía el sacerdote? 


			—La tuvo, al menos. Aquí viene lo interesante. Es obvio que nuestro cura debió ser atendido, me refiero a ayuda hospitalaria, o habría acabado muerto; de eso no hay género de duda. ¡Pues bien! El tratamiento recomendado para los enfermos de Guillain-Barré es... ¡la plasmaféresis! 


			El doctor lo miró con una radiante sonrisa. 


			—Doctor, no me entero muy bien de... 


			—Oh... sí sí sí... la plasmaféresis... bien, es un procedimiento mediante el cual, a través de una máquina separadora celular, se produce la extracción de plasma global... ¿comprendes? 


			—¿Cambiar la sangre? ¿Como una diálisis? 


			—En absoluto... Extracción de plasma global —dijo, poniendo mucho énfasis en la última palabra—. Toda la sangre se cambia y se renueva. 


			—Entiendo... 


			—Tiene muchas complicaciones, por eso creo que encaja. Desde hipotensión a parestesias, o gingivorragia... Estoy hablando de paros cardíacos, Juan. 


			—Paros cardíacos... —repitió Aranda—. Eso pudo provocar su estado de... ¿clínicamente muerto? 


			—Oh, desde luego que sí. En ese tiempo, es posible que el agente patógeno que hemos identificado empezara a invadirlo, a actuar. Y puede que, después de que él se recuperase, de que lo trajeran de vuelta, los procesos de plasmaféresis se reanudaran en poco tiempo. Al fin y al cabo era eso o arriesgarse a que su enfermedad acabase matándolo. 


			—Te sigo —dijo Aranda, vivamente interesado. 


			—Verás... —dijo el doctor, pasándose la punta de la lengua por el labio inferior. Intentaba encontrar una forma sencilla de explicar a Aranda su teoría—, el problema de los antivirales es que atacan al agente. Una vez leí una entrevista a Carlos Bonfil, un investigador de la Universidad de California. Él postulaba que los antivirales son ratoneras, que es preferible dejar que el sistema de cada persona controle al virus, y cuando eso sucede, ya no tenemos que preocuparnos por saber dónde se encuentra este virus. El sistema inmunológico lo localiza y acaba con él. Los medicamentos no tienen esa capacidad, pues funcionan contra un solo tipo de virus, tal como es y se comporta en el momento de utilizarlos. Eso es lo que creo que pasó en el caso de nuestro sacerdote, que la plasmaféresis dio un respiro a su sistema inmunológico, que pudo reaccionar a tiempo y controlar la infección. 


			Aranda se dejó caer en una silla cercana. 


			—Pero ¿eso explica por qué los muertos lo ignoran, Antonio? 


			—No tengo equipo suficiente para hacer las pruebas requeridas, pero desde luego, entre otras cosas, ésa puede ser una de las causas. La transpiración constituye un proceso natural para eliminar las toxinas del organismo, y es un hecho que ciertas enfermedades como la diabetes, o algunas otras relacionadas con problemas del hígado, provocan olores característicos. Es posible que los zombis identifiquen eso de alguna manera... como pasa con las feromonas, auténticos pasaportes del mundo de los insectos. 


			—Sí, he leído sobre eso... —dijo, paseando la mirada por la mesa de análisis. Tenía una sola pregunta dando vueltas en la cabeza, pero casi le daba miedo formularla—. Vale... lo que quiero saber es... ¿se puede utilizar la sangre del sacerdote para conseguir reproducir los efectos de su... inmunidad frente a los zombis? 


			—Ésa es la sutil diferencia de la que te hablaba al principio. Verás, sería imposible hacer una vacuna con los medios de que dispongo. Esos virus se aíslan en un laboratorio y se los manipula borrándoles de su ADN la función que tienen para implantarles una nueva: la de destruir a los virus de su mismo género. Se les dota de una sustancia química que usan como arma letal contra sus ex compañeros virus. Y hacen más cosas, como insertar límites de réplicas para evitar una superpoblación. Todo eso se realiza con costosas maquinarias y grandes equipos humanos. Pero... también podemos hacerlo a la vieja usanza. 


			—¿Cómo es eso? 


			—Es la historia de las vacunas —continuó el doctor. Cogió otra silla y se sentó frente a él—. En China, a los pacientes que sufrían tipos leves de viruela les arrancaban sus pústulas secas para molerlas y conseguir un polvo que luego se introducían por la nariz para conseguir inmunizarse. Los turcos ya hacían eso en el año 1700; se inoculaban con fluidos tomados de casos leves de enfermedades contagiosas, y vaya si funcionaba. La buena noticia es que nosotros ya tenemos ese «caso leve» de zombificación, o como quieras llamarlo. 


			—Nuestro cura. 


			—Nuestro cura —repitió el doctor con una sonrisa—. El agente patógeno que descubrimos está latente, vivo, activo, pero controlado por su sistema inmunológico. Se replica e instala en sus células continuamente, pero su sistema las destruye con una rapidez pasmosa. Esto generalmente acabaría con cualquier sistema rápidamente, pero a su vez el virus actúa como esas células madre de las que hablamos aquella vez, ¿recuerdas? 


			—Sí, sí... es lo que hace que esas cosas sigan moviéndose y viviendo incluso con sus órganos vitales destrozados. 


			—Eso es. Así que el sistema se replica constantemente y se mantiene estable. Es más... sospecho que el agente patógeno podría estar alargando de alguna forma la vida de ese hombre... ¿has visto su aspecto? No has visto sus heces, desde luego... 


			—¿Doctor? —preguntó Aranda de repente. 


			—¿Sí? 


			—¿Por qué siempre dice «agente patógeno» en lugar de «virus»? Es mucho más corto... 


			—Hijo... —contestó el doctor—, la Seguridad Social se encargó de banalizar tanto esa palabra, que ningún profesional de la medicina debería ya usarla bajo ningún concepto. 


			Aranda soltó una sonora carcajada. 
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			A primera hora de la tarde, toda la comunidad se encontraba en la sala acostumbrada. Habían sido avisados de que el doctor Rodríguez y Juan Aranda iban a poner sobre la mesa, por fin, los resultados de las investigaciones. 


			El doctor Rodríguez apareció casi diez minutos tarde. Aun así, recibió un estruendoso aplauso cuando recorrió el pasillo central en dirección al púlpito; todos sabían demasiado bien lo duro que había estado trabajando en su pequeño laboratorio y se encontraban nerviosos e intrigados por conocer sus hallazgos. 


			El doctor pidió silencio, levantando ambas manos y sonriendo con cierta timidez. Cuando habló, sin embargo, lo hizo con voz clara, fuerte y firme. Les contó todo lo que había descubierto sobre el virus, cómo actuaba manteniendo activos a los caminantes, y también sus más recientes descubrimientos sobre cómo el padre Isidro mantenía dicho virus latente en su interior. Cuando terminó la exposición hubo una tanda de preguntas. Casi todas eran recurrentes sobre temas ya expuestos, que precisaban de una explicación más sencilla con palabras que todos pudieran comprender. De esas preguntas se encargó Aranda. 


			Cuando ya no hubo más brazos levantados, Aranda expuso, con tacto infinito, la siguiente parte del plan. Había que probar la cepa del virus debilitado en alguno de ellos. 


			Se produjo un intenso silencio. 


			Aranda continuó entonces explicando que se haría muy poco a poco. Inocularían cantidades controladas para estudiar, bajo la supervisión del doctor Rodríguez, cómo reaccionaba el organismo a la infección. Pero también indicó que, naturalmente, todo el proceso no estaba carente de peligro, incluyendo el riesgo de muerte. Por último, se apresuró a anunciar que no estaban buscando un voluntario. Eso despertó un murmullo en la sala. Con una sonrisa, comunicó que ya tenían a alguien dispuesto a probar la cepa. 


			—Yo mismo —dijo. 


			Un nuevo rumor recorrió la sala, y no faltó quien se puso de pie con ambas manos ahogando una exclamación de horror en la boca. Alguien chilló una rotunda negativa al experimento y a su airada protesta se le unieron varios vítores en diversos puntos de la sala, pero Aranda cortó de raíz las diferentes reacciones continuando hablando. 


			—Sé lo que pensáis, y os lo agradezco, pero no quería provocar un debate interminable sobre si debe hacerse, y luego sobre quién debe hacerlo. Es mi prerrogativa. Cuando os he dicho que soy voluntario, no era ninguna falacia: el doctor ya me ha inoculado la primera dosis de la cepa hace ahora... —miró su reloj de muñeca, un modelo simple de Casio digital—, noventa minutos. 


			Una exclamación de asombro se levantó entre los oyentes. Los que estaban de pie se dejaron caer en sus asientos como si los hubieran empujado. Aranda vio expresiones de asombro, de manifiesto terror, de pena... y aun otras, miradas valientes que lo contemplaban con una mezcla de fascinación y reconocimiento. 


			—Llegué aquí cuando Carranque ya era un campamento en marcha —dijo entonces Aranda—, un campamento que funcionaba, que sobrevivía... y me acogisteis con brazos abiertos y el corazón generoso. Desde entonces me he sentido muy querido aquí, y quiero que todo nos vaya bien. A todos. Por eso he hecho lo que he hecho. Comprendedme... no hace tanto tiempo tomé la decisión equivocada de mandar a Jaime al desastre, y esa decisión casi acaba con Dozer también. Era mi turno de aceptar mi parte de riesgo. Además... —continuó con otra sonrisa sincera en el rostro—, quiero añadir que por el momento me encuentro perfectamente. 


			Hubo algunas risas, aunque pocas y difuminadas, y no tardaron en desvanecerse. 


			—A partir de este momento estaré todo el tiempo en la enfermería, vigilado como lo está nuestro prisionero. No sabemos qué puede pasar. Dozer, que por cierto se encuentra ya muchísimo mejor para todos los que lo habéis preguntado, tiene instrucciones de utilizar su arma si... bueno, si mis ojos se ponen en blanco y todo eso. Pero ¡confiemos que eso no ocurra! Sugeriría, de hecho, tratar de tener una actitud positiva con todo esto. Y esto es todo por hoy... Carmen y el doctor Rodríguez os mantendrán informados de los progresos de este experimento, si queréis pasar por la enfermería cuando os apetezca; ya sabéis que sois todos bienvenidos. Buenas tardes a todos. 


			La mayoría de los asistentes se quedaron plantados en sus asientos, comentando la impactante noticia entre ellos. Muchos se acercaron a Aranda y al doctor llenos de preguntas y palabras de ánimo, preocupación y apoyo. Aranda los tranquilizó haciendo bromas y, en general, intentando quitarle importancia al hecho de que un virus desconocido y letal, causante de la mayor pandemia conocida por la humanidad en toda su larga historia, corría por sus venas. 


			Al día siguiente, Aranda pasó su reconocimiento médico completo con nota. Las muestras de orina, heces y sangre indicaban una evolución positiva de la hipótesis de actuación que había trazado el doctor. Durante todo el día recibió numerosas visitas, y luego pasó la tarde jugando a las cartas junto a Jaime, Susana y algunos otros. Las risas de todos ellos podían escucharse a muchos metros alrededor. Por la noche, antes de dormir, el doctor le inoculó otra dosis del virus. 


			El padre Isidro fue trasladado al campamento falso ubicado al otro extremo de la Ciudad Deportiva. Las ventanas tenían barrotes y la puerta, de pesado metal, se cerraba sólidamente con fuertes candados. Le dieron al menos un poco de lectura para sus horas de soledad: un ejemplar de la Biblia. 


			Isabel, esta vez intencionadamente, le hizo llegar una segunda nota. La nota decía: 


			 


			Lo perdono 


			 


			Alrededor de las tres y media de la mañana, Carmen despertó al doctor. 


			—Es Juan, doctor... está ardiendo. 


			Juan temblaba en su cama, aquejado de una fiebre repentina de casi cuarenta grados. Carmen sugirió un baño en la piscina para bajar la temperatura, pero el doctor se negó en rotundo. 


			—La fiebre es un agente protector natural frente a la agresión microbiana, Carmen. A temperaturas tan elevadas, nuestras defensas se activan más rápido y se vuelven más eficientes. 


			Sin embargo, sí le aplicó una dosis de ibuprofeno. 


			A mediodía, Aranda aún seguía sufriendo fiebre, aunque algo más baja. Se sentía mareado, tenía el estómago revuelto y apenas quiso probar bocado. 


			—¿Es buena o mala señal? —le preguntó Moses al doctor cuando fue a verlo acompañado de Isabel. 


			—No lo sé —contestó el doctor cabizbajo. 


			Pero aquella noche, tras meditarlo mucho, el doctor volvió a inocularle la dosis que estaba programada. 


			Al tercer día, la temperatura de Aranda subía unas décimas por encima de los cuarenta grados. Esta vez, el doctor le recetó paracetamol y lo obligó a beber agua y numerosos zumos envasados. La orina que dejó en el baño tenía la pestilencia del moho. 


			Al anochecer, con lágrimas en los ojos, el doctor Rodríguez le inoculó la cuarta dosis. Cuando terminó, dejó caer la jeringa al suelo; la mano le temblaba como el día que tuvo que sujetar un flexo para salvar su vida, en el hospital Carlos Haya. Le parecía que había pasado toda una vida desde aquel aciago día. 


			Aranda tuvo sueños infames. En ellos, él estaba en una cuna y sus padres venían arrastrando los pies por un largo pasillo, susurrando palabras desconocidas que sonaban como si tuvieran la garganta llena de algas muertas. Intentaba escapar, pero los barrotes, herrumbrosos y húmedos, eran fuertes y sólidos y no se desplazaban ni un ápice. Entonces la habitación empezaba a llenarse de un agua negra y oscura como una mancha de petróleo y él intentaba encaramarse a los barrotes. Pidió socorro con su voz infantil, pero sus padres ya no estaban allí, habían desaparecido, y de la oscuridad de esa agua ponzoñosa, que se filtraba por todas y cada una de las baldosas del suelo, emergieron manos pútridas y crispadas que se abalanzaban sobre él. 


			Se despertó chillando, con la boca seca como una piedra en un erial, y Carmen le susurró palabras cariñosas, le dio agua y le mojó la frente con un paño húmedo. 


			—Mis padres... —dijo Aranda, todavía medio sumergido en el oscuro mundo onírico que se había construido. 


			—Ssssh. Duerme, pequeño, duerme. 


			Le imprimió un beso en su frente sudorosa. 


			La mañana trajo mejores noticias. Aranda había vuelto a una temperatura más o menos normal, aunque en ocasiones subiera unas décimas por cortos períodos de tiempo. Durmió casi todo el día. 


			Al amanecer del octavo día, Carmencita se despertó sobresaltada en su butaca, situada al lado de la cama de Aranda: ésta estaba vacía. 


			Corrió a llamar al doctor. Lo buscaron por toda la enfermería, pero sin éxito. Con lágrimas en los ojos, Carmen salió a la zona de las pistas a buscarlo, pero éstas estaban completamente vacías. Lo buscaron también en el interior del edificio, y por donde pasaban iban llamando a las puertas para dar la voz de alarma. 


			El doctor Rodríguez golpeó la puerta de la habitación de Moses, y éste salió a recibirlo, alarmado. Al fondo, apenas visible por la luz que entraba por la ventana, estaba Isabel, desnuda entre las sábanas. 


			—Es Juan... no lo encontramos por ningún lado. No lo... —pero no pudo continuar. 


			En poco tiempo, casi todo el mundo se encontraba recorriendo las instalaciones. José, vestido únicamente con unos viejos calzoncillos y un fusil, acompañaba a Moses por los corredores del edificio. Tampoco pudieron encontrarlo en la piscina, ni en la cocina o la cafetería. 


			Fue finalmente José quien lo vio primero. Se sentó en el suelo, incapaz de sostenerse de pie. Por sus mejillas resbalaron dos cálidas lágrimas. 


			—Allí... —dijo, señalando las alambradas. 


			Moses miró en la dirección que éste le señalaba. Su corazón latía con fuerza. No había duda, Aranda había usado las alcantarillas, como lo hizo la primera vez que llegó a Carranque, para salir al exterior. 


			Estaba allí fuera, el primero de muchos, apoyado contra la reja del recinto, completamente desnudo y sonriendo con la alegre inocencia de un niño. 


			Los zombis se arremolinaban a su alrededor, pero ninguno parecía reparar en él. 


			 


			FIN 


			

	    

	 	
	    

             


			EPÍLOGO 


			 


			No hay quien escriba solo un libro, y éste no es una excepción. Quisiera agradecer a mi familia y amigos el incondicional apoyo y soporte moral que me han prestado; sin sus palabras de aliento, habría abandonado la historia en numerosas ocasiones. Puede que nada de esto hubiera empezado, en primera instancia, sin una nota que dejó mi padre en uno de mis primeros cuentos cortos y que decía, en esmerados caracteres manuscritos: «cojonudamente bueno», en referencia a la animosidad que tenían todos los personajes de decir «¡cojonudo!» cada poco tiempo. Esa nota me animó secretamente a seguir escribiendo. Mis  hermanas  Inma,  Susana,  Sonia  y  Raquel  y  mi  hermano  Kiko apuntaron bastantes erratas y descubrieron inconsistencias surgidas de escribir la novela a trozos (incluyendo una misteriosa página en blanco). Mi mujer, Desirée, consiguió arrancarme de más de un momento de bloqueo y sugirió gran parte de la trama final, por no mencionar las incontables noches que soportó que estuviera pegado a la pantalla de mi portátil, hilando pacientemente la historia. Todo mi amor va para ella. Mi cuñado, socio y amigo Luis Pérez y su mujer Aurora me regalaron unos libros sobre cómo escribir y editar una novela cuando apenas llevaba escritas unas páginas: ese gesto (y muchos otros que han tenido) lo recordaré siempre. El doctor Kurii revisó la parte en la que el doctor Rodríguez revela sus descubrimientos a Aranda en la enfermería de Carranque, y se aseguró de que no escribía demasiadas tonterías, siempre sin perder de vista que me enfrentaba a la tarea de razonar lo irrazonable: que los muertos vuelven a la vida. Y no terminaré sin mencionar al maravilloso elenco de frikis y personajillos únicos que pululan por «somosleyenda.com» y que me han ayudado con sus palabras de ánimo y su especial forma de ser: Athman, Horas, Oink, SkasS, Dragoon, Lulú... ¡sois geniales! Para todos ellos, mi gratitud y amor. 


			Un abrazo especial va para el auténtico párroco de la iglesia de la Victoria en Málaga, que nada tiene que ver con el ofuscado padre Isidro de la novela. 


 



			La mayoría de los lugares descritos en la novela existen, y he intentado describirlos con tanta exactitud como me ha sido posible; las distancias entre esos lugares son también bastante coherentes con las representadas. Sin embargo, nunca he tenido la oportunidad de visitar las cloacas  de  Málaga  y  no  sé  si  son  practicables,  aunque  dudo  que  se pueda ir por ellas de un extremo a otro de la ciudad como hacen los protagonistas. 


			 


			Málaga, 26 de octubre de 2008 
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			Para mis hijas, Sacha y Norah. 
Para mi mujer, Desirée, por tanto apoyo y amor. 
Para mi familia, por estar siempre ahí, por ser como son 


			

			


	    

	 	
	    
             

1. LA PANDEMIA 


			 


			Aunque ya no quedara mucha gente para llevar la cuenta del mes exacto, el gélido frío reinante denunciaba muy a las claras que corría el invierno. El lugar era la ciudad de Málaga, mucho tiempo después de la horrible pandemia que asoló todo el planeta desde Tombuctú hasta sus antípodas. Allí, el viento rugía colérico, arrastrando la inmundicia que cubría las calles de un lado a otro. A veces, soplaba tan fuerte que no era extraño ver sillas de plástico o contenedores siendo empujados sin destino ni propósito hacia uno u otro extremo. El aspecto era por tanto de desolación total, con unos barrios más afectados que otros y algunos que parecían reconstrucciones de pesadilla de ciudades agostadas por la guerra y las llamas. Los coches, abandonados o volcados, bloqueaban todas las calles; de noche, la ciudad dormía completamente a oscuras, mecida por un estertor sordo que llenaba el silencio de una ciudad muerta. 


			La pandemia que provocó semejante escenario fue inesperada, inexplicable, y tan completamente distinta de cualquier otra enfermedad jamás sufrida por la raza humana que casi provocó su absoluta y completa destrucción. Las vicisitudes de la evolución del ser humano desde que abandonó el mar hace millones de años hasta convertirse en pináculo de la vida en la Tierra quedó brutalmente interrumpida tras haber superado dramas, guerras, enfermedades y terribles catástrofes naturales. Nada era comparable; aquello lo superaba todo. Para empezar, la epidemia no provocaba que la gente muriese, sino todo lo contrario: los devolvía a la vida. Los muertos se revolvían en sus tumbas, volvían a levantarse al poco de morir y avanzaban torpemente, privados de todo intelecto y devueltos a un estado primitivo y animal donde la animosidad de todo acto consistía exclusivamente en buscar la aniquilación de los vivos, sin importar si éstos eran conocidos, amigos, familiares o amantes. 


			El hombre es un ser social y, como tal, había instaurado la base de su seguridad en el grupo afectivo tradicional formado por amigos, familia... el zombi se instalaba muy rápidamente en ese círculo a poco que se torcieran las cosas, y no todos tenían estómago para llevar a cabo la terrible decapitación si el atacante resultaba ser tu hijo, padre, o amante esposo. En muchísimos casos, el atacado, conmocionado, simplemente se rendía. 


			Estos escenarios terribles se repetían con pocas variaciones por todo el mundo. Pero así como es sabido que la guerra engendra héroes, una situación desesperada como la vivida por la humanidad en aquellos días no fue menos. Por todas partes surgían grupos de supervivientes obcecados en conservar la vida, gente que ayudaba y gente que recibía ayuda, y se enfrentaban juntos al terror psicológico de aquel fenómeno en los lugares más dispares. En España, en la provincia de Lleida, un grupo de dieciséis personas resistían con bastante éxito en el embalse de Santa Ana: resultaba inaccesible para los zombis, tenían agua, pesca, caza y un suministro inagotable de energía eléctrica. Sin embargo, las miserias del alma humana provocaron una fuerte discusión interna por un asunto de celos y acabaron a tiros, reduciendo el grupo a sólo siete supervivientes que volvieron a escindirse en dos: los que se marchaban y los que se quedaban. Ninguno sobrevivió. 


			No mucho más al norte, en el pirineo aragonés, un total de ochenta y cuatro supervivientes compartían un refugio en una casa rural en La Ribera. Funcionaron bien por un tiempo, y realmente casi lo consiguen, pero una noche cocinaron un jabalí que habían cazado esa misma tarde. Deambulaba demasiado cerca de la casa y lo abatieron fácilmente. Llenó la cocina de un aroma dulzón y profundo que hizo salivar a todos los que pasaban por allí, y fue presentado en varias bandejas con cebollas y patatas del huerto al que prodigaban mil cuidados. Pero resultó que el animal había estado mordisqueando el cadáver de un zombi olvidado en los alrededores, y la gran mayoría de los supervivientes murió a los pocos días aquejada de alta fiebre, sudores y horrendos dolores. Los vómitos eran espesos y llenos de bilis viscosa. Los que sobrevivieron, débiles y enfermos, fueron devorados por los compañeros que iban volviendo a la vida. El último de ellos murió de inanición encerrado en un cuarto de baño mientras fuera, incansables, el resto de sus compañeros golpeaba la puerta, día y noche. 


			Historias de supervivencia similares hubo miles en todo el continente. El Centro Policial de Canillas en Madrid, por ejemplo, era un recinto amurallado de muchísimas hectáreas con altos edificios y grandes zonas verdes aptas para el cultivo. Sólo existían tres puertas en los muros de cemento de varios metros de alto, que se cerraban con verjas de acero. Allí sobrevivieron durante un tiempo varios cientos de madrileños que fueron congregados durante los días en los que la epidemia cobraba auge. Sin embargo, las puertas permanecieron cerradas a cal y canto para todos aquellos que llegaron en los días posteriores, corriendo como podían entre las hordas de muertos vivientes, buscando refugio. Fue el infame capitán de la Guardia Civil José Millán Arbona quien ordenó que las puertas permanecieran cerradas hasta nueva orden, ya que las provisiones de agua y alimentos no iban a ser suficientes para todos. 


			Esta orden, imperativa y tajante, suscitó mucho malestar y un intenso debate entre sus hombres, unos treinta y dos policías que juraron proteger el libre ejercicio de los derechos y libertades de los españoles y garantizar la seguridad ciudadana. Es lo que les habían dicho, al menos, pero no parecía corresponder con la actitud de Arbona. Mantener las puertas cerradas y abandonar a los supervivientes a su suerte no encajaba con esa parte. Arbona empezaba a provocar cierta repulsión tanto a sus hombres como a los civiles parapetados en el recinto; sudaba copiosamente, bramaba por todo y olía tan profundamente a alcohol que su aliento parecía inflamarlo todo. 


			Una noche, un numeroso grupo de madrileños armados estrellaron un Jeep de alta gama contra las puertas principales, doblando las grandes hojas de acero como si fueran de cartón piedra. Los goznes chillaron en la noche antes de salir disparados, clavándose con fuerte contundencia en la pared opuesta. El Jeep continuó su avance unos cuatro metros, volcando lentamente hacia uno de los costados y acabando su acometida al empotrarse con contundente violencia en un pequeño portal del lado opuesto. El golpe levantó ecos ominosos y la lluvia de pequeños trozos de metal superó los tejados más altos. El conductor murió en el acto, volviendo a la negra existencia de los muertos vivientes dieciséis minutos más tarde. 


			Los invasores no tardaron en entrar en el recinto, disparando erráticamente contra objetivos que ni siquiera veían. Su objetivo era la toma del recinto y los víveres que allí se almacenaban. Eran indisciplinados y alocados, pero armaron un follón de mil demonios, haciéndose fuertes en una de las torres del ala este. La contienda duró diez horas y trajo vívidos recuerdos a un señor mayor de ochenta y dos años que vivió algunos trágicos episodios durante la guerra civil española. Los disparos y las ráfagas ametralladoras arrancaron lágrimas a sus pequeños ojos arrugados mientras esperaba, con el resto de los civiles, a que la contienda se decidiese en uno u otro sentido. 


			Naturalmente, el hecho de que los caídos volvieran a levantarse para arrebatar la vida a pedazos a los que fueron sus compañeros complicó mucho las cosas. En algún momento de la noche, por mor de la oscuridad creciente, ambos bandos acabaron disparándose entre sí, confundidos por la presencia de los zombis entre sus filas y los que entraban por la puerta principal, ahora privada de las fuertes rejas de acero. Unos vestían como ciudadanos, otros como guardias civiles. Lo hacían además en un número cada vez mayor, y hostigados por el clamor de la refriega, ya no lo hacían arrastrando los pies, sino corriendo, con las manos trocadas en garras y las bocas sedientas. Es difícil concebir el horror indescriptible que aquellas personas sufrieron en aquellos cuartos oscuros, arropados sólo por los gritos que llegaban de las zonas de contienda. 


			A las cuatro de la mañana, alguien tuvo la genial idea de prender unos bidones de gasolina en uno de los corredores para frenar el avance de los zombis. Se consiguió el efecto deseado, pero el fuego lamió con avidez las paredes y el techo y en poco tiempo la estructura se vio afectada. El fuego se propagó rápidamente al piso superior y continuó desgranando ladrillo tras ladrillo, viga tras viga, hasta que parte del edificio principal se derrumbó con un estrépito ensordecedor, dejando el interior a la vista. Algunos murieron con los pulmones llenos de humo, otros, devorados por los ríos de fuego o las hordas zombi. 


			Al amanecer, apenas quedaban unos pocos supervivientes, aislados unos de otros y escondidos en los sitios más inverosímiles: un armario, una habitación, debajo de una cama. Cuarenta y ocho horas más tarde, Canillas era una humeante tumba de proporciones épicas. Los muertos la velaban. 


			También en el extranjero el hombre se negaba a ser exterminado, a perder su prerrogativa de vivir tras miles de años de superación y evolución. Hubo tantos casos de supervivencia como lugares recónditos y protegidos se pueden encontrar por toda la geografía del planeta, desde castillos medievales en la mitad sur de Francia a mansiones de superlujo en barrios adinerados de Estados Unidos. Y en sitios como Rusia, tristemente, los habitantes de Leningrado volvieron a revivir atroces escenas de canibalismo como no se habían visto desde la segunda guerra mundial, cuando la gente tuvo que comerse unos a otros debido a la escasez de alimentos por el sitio nazi. 


			Pero no todo el mundo acabó mal. Ciertos pueblos, como Valencia de las Torres, resistieron con implacable fiereza gracias a su especial configuración. Rodeada de terrenos de labranza de cientos de propietarios diferentes, cada parcela estaba rodeada de todo tipo de alambradas, vallados, altos muros de piedra y otros impedimentos que frenaban el deambular de los caminantes. Nadie se enteró de que el pueblo sobrevivía, sin embargo, ya que naturalmente las comunicaciones telefónicas estaban cortadas. 


			En el Tercer Mundo, la infección zombi tampoco prosperó tan rápida y contundentemente como en el hemisferio norte. La distancia entre poblaciones en el continente africano, por ejemplo, dispersó y detuvo los casos que se iban produciendo, aunque ciertos hospitales y centros de ayuda regentados por misioneros y ONG de ayuda fueron completamente devastados. Además, los Señores de la Guerra africanos estaban más que encantados de disparar contra aquellas cosas. En el Himalaya, los muchos monasterios y pueblos budistas repartidos por Bután, China, Nepal y la India apenas sufrieron la Pandemia Zombi. Se adaptaron muy rápidamente al nuevo fenómeno de la resurrección apenas se produjeron los primeros casos. Sólo en el pequeñísimo monasterio de Gingsheg se vieron completamente desbordados por los muertos vivientes, pero éstos nunca lograron abandonar el pueblo: los que lo intentaban se despeñaban por los barrancos y encontraban un rápido final al golpearse el cráneo con las piedras. 


			La comida era siempre un problema. A medida que el tiempo pasaba, los alimentos disponibles iban expirando y pudriéndose. Eso obligaba a muchos a abandonar la seguridad de los agujeros que se habían labrado y a aventurarse en zonas nuevas, lo que casi siempre acababa en desastre. Los zombis acechaban silenciosos en las esquinas oscuras, no como parte de un comportamiento inteligente, sino porque su lento deambular les llevaba allí y allí se «desactivaban» de algún modo, faltos de estímulos que les interesaran. Permanecían aletargados durante semanas y meses, de pie, sin apenas mover un músculo, hasta que cualquier ruido volvía a ponerlos en marcha. 


			Y luego llegó la nieve. La bendita nieve. El frío intenso dejó a todos esos zombis ralentizados. Con temperaturas por debajo de cero amanecían azules de frío y bastante torpes; ni siquiera respondían bien al estímulo visual que suponía una posible víctima. Esa circunstancia fue aprovechada por muchos para tomarse un respiro durante el invierno más frío que ningún superviviente podía recordar. Salían fuera, se reabastecían, exploraban lugares cercanos. Ello era, naturalmente, un arma de doble filo. Con el abastecimiento de energía eléctrica cortado, era difícil calentar los hogares y refugios en los que sobrevivían y hubo algunas muertes silenciosas durante la noche (lo que por descontado significaba muertos vivientes por la mañana). 


			Así iba muriendo poco a poco el diez por ciento de la población que los zombis no pudieron matar de primera mano. Incluso los superrefugios como los de ciertas instalaciones militares en Estados Unidos, Alemania e Inglaterra sucumbieron poco a poco por unos u otros motivos: negligencia en la vigilancia o en el mantenimiento de las instalaciones, luchas internas por motivos de poder o políticos, malestar de los hombres, demasiadas misiones suicidas, desconfianza en el mando, accidentes, otras enfermedades comunes y un largo etcétera. Ninguno de aquellos comandos, por cierto, consiguió restablecer las comunicaciones básicas de larga distancia; éstas eran demasiado complicadas y dependientes de grandes servidores centrales ubicados en las principales capitales donde el número de zombis por metro cuadrado era sencillamente desmoralizador. 


			Pero volviendo al lugar... a Málaga... allí, el campamento del polideportivo de Carranque seguía aún en pie. Albergaba a algo menos de una treintena de supervivientes, y aquella inhóspita mañana no había nadie en ninguna de las pistas de fuera porque hacía demasiado frío. La temperatura era de unos once grados centígrados pero la sensación térmica era de algo menos por el fuerte viento que hacía sonar la reja metálica de las vallas exteriores. 


			Allí, encerrado en una improvisada prisión, dormía el padre Isidro. Respiraba trabajosamente, febril, con la piel de un pálido color ceniza y acosado por sueños de pesadilla donde Dios le pedía cuentas por no haber cumplido su oscura misión. Pero él le rogaba que esperara, que esperara a que le diesen una oportunidad. Un momento de descuido, una debilidad donde pudiera meter su palanca y doblegarlos a todos. 


			Allí, el padre Isidro esperaba su momento. 


			

	    

	 	
	    
             

2. LO QUE OCURRIÓ 


			 


			Carranque vivía días dulces. Después de que consiguieran repeler a los zombis cuando irrumpieron en el recinto como el agua putrefacta de una cloaca que revienta, la comunidad se sintió mucho más fuerte. Habían pasado aquellos meses con el miedo pegado al cuerpo, como una camiseta mojada. Tenían sueños angustiosos en los que unas manos negras los arrastraban fuera de la Ciudad Deportiva, y cuando estaban despiertos, miraban a través de las rejas y les parecía que sus bocas se movían para pronunciar sus nombres. 


			... José... 


			... erto... 


			... ristina... 


			Pero cuando consiguieron frenar el ataque y apresar al Padre Isidro, entonces sus corazones se incendiaron. No inmediatamente, pero sí poco a poco. Recobraron un valor que nunca creyeron haber perdido, y el ambiente general era del todo festivo, como si siempre fuera el día previo a la Navidad. Hablaban del futuro pero no de manera incierta, y hablaban también de grandes planes de reconquista. 


			Todo gracias a Juan Aranda. 


			Juan Aranda era inmune. Dozer le llamaba ahora, no sin cierta sorna, El Que Camina Entre Los Muertos. Lo pronunciaba con voz engolada y grandes aspavientos, como si estuviera en una película antigua con vampiros que llevan levita o melodramáticos hombres lobo. Pero Aranda era inmune de veras. Podía caminar entre los zombis sin que ninguno reparara en él. Podía empujarlos, zarandearlos, apuntar a sus sienes con una recortada y volarles la cabeza sin que ninguno de los otros zombis se le ocurriese jamás atacarlo. Y así, uno tras otro. Suponían que, teóricamente y con la paciencia adecuada, Aranda podría acabar con todos los caminantes de Málaga. Él solo. 


			Pero de eso se trataba precisamente. El doctor Rodríguez seguía investigando en su pequeño laboratorio médico; el plan era que poco a poco, todos los supervivientes fueran inmunes a los zombis, pero quería tener la seguridad que Juan Aranda seguía sano antes de inocular al resto. Secretamente, le preocupaba que el virus, si bien reducido y desactivado como los gérmenes de una vacuna, pudiera alterar la estabilidad mental de su paciente. Era una posibilidad, vista la salud mental del padre Isidro. 


			Ahora al menos tenía más instrumental, más equipo. Juan Aranda en persona lo había traído desde el cercano hospital Carlos de Haya. Cómo se había alegrado de no haber mandado a los muchachos como había pensado hacer en un principio: el edificio entero parecía una incubadora de aquellas cosas muertas. Estaban en todos los pasillos, en todas las habitaciones. Tuvo que apartarlos con ambas manos para poder acceder al área forense donde Rodríguez había trabajado. En alguna ocasión pudo sentir cómo el hueso se quebraba tras la piel al apartar a uno de ellos. El sonido y la vibración tras la carne consiguieron ponerle los pelos de punta. 


			Aranda había adquirido su inmunidad gracias al padre Isidro, quien la había adquirido antes que él por una enfermedad que casi lo mata. Ocurrió en los primeros días de la Pandemia Zombi, antes de que se extendiera, cuando en los hospitales aún había profesionales trabajando y los casos zombis empezaban a propagarse por el mundo. En los breves momentos en los que estuvo clínicamente muerto, el agente patógeno que provocaba que los muertos volvieran a la vida lo infectó, pero consiguieron estabilizarlo aplicando descargas eléctricas, reanimación cardio-pulmonar y respiración de rescate; y su viejo corazón, aunque débil y enfermo, volvió a latir. 


			El padre Isidro regresó a su iglesia, y allí fue testigo del lento despertar de los muertos. Se encerró en el templo mientras Málaga moría, y negó el cobijo a cuantos se acercaban para rezar a su Dios, cerrando las puertas y apilando los bancos para asegurar los grandes portones de madera. Se fue volviendo loco en las semanas que estuvo allí encerrado, aquejado de una fiebre continua que le producía vívidas alucinaciones. En su cabeza, el Hambre, la Peste, la Guerra y la Muerte danzaban a la luz de las velas dibujando macabras sombras alargadas en las paredes. Así rezaba, leyendo pasajes de la Biblia que alimentaban su imaginación mientras temblaba de pies a cabeza porque pensaba que había llegado el Día del Juicio Final. La Resurrección de los Muertos. 


			Una noche, el padre Isidro no pudo más. Se sentía impío porque no se había dejado juzgar por el ejército de resucitados que el Señor había enviado a la Tierra. Retiró los bancos y abrió las puertas del templo que rechinaron a la tenue luz de las muchas velas que había dispuesto por todas partes. Pero cuando salió fuera a rendir pleitesía a los Ejércitos del Señor, éstos no lo juzgaron. Ninguno de los muertos reparó en él. Lo dejaron pasar entre sus filas mientras se adentraban en la iglesia de la Victoria para encontrar el recinto vacío. 


			El padre Isidro vio entonces la luz. En su cabeza, los viejos y oxidados engranajes de la locura comenzaron a girar relegando cualquier atisbo de cordura a un segundo plano. Había comprendido muy a las claras cuál era su papel en aquella historia, y se sintió agradecido 


			oh tan agradecido 

			
			porque el Señor le había señalado a él para asegurarse de que todos los vivos fueran juzgados por los muertos. Solamente así todas aquellas almas podrían descansar en paz y ascender a la Gloria Eterna para el fin de los días. 


			Durante semanas, el padre Isidro se paseó por las calles de Málaga sacando a los supervivientes de sus refugios. Para él era sencillo. Contaba con las legiones de muertos vivientes para irrumpir en los puntos seguros y romper todas las defensas. Casi siempre, eso era suficiente. Los espectros entraban en tropel como una horda de asesinos y desgarraban, masticaban, despedazaban. Sólo unos pocos escaparon, pero él los persiguió, los espió durante muchos días, agazapado y oculto en los edificios cercanos y alimentando su odio, rezando a Dios para que lo perdonase día tras día por no haberles podido dar caza. Hasta que finalmente pudo descubrir dónde se ocultaban, y entonces planeó, oculto en docenas de escondites diferentes, royendo su maldad durante días y días. Los estudiaba desde la distancia, trabajando como hormiguitas en su pequeña comunidad de Carranque. Cuando el primero de ellos despertaba por la mañana, el padre Isidro ya estaba apostado en alguno de sus agujeros atisbando con prismáticos de gran potencia, y cuando la última hormiguita daba por terminado el día y se acostaba, él seguía allí, sonriendo con su dentadura perfecta y sus ojos amarillentos y desorbitados, con la mente llena de oscuros planes que involucraban todo tipo de ideas llenas de muerte y venganza. 


			Un día, el Señor de los Muertos se deslizó por las alcantarillas. Era delgado y silencioso, y tenía la gracia divina de la constancia y la paciencia. Ninguno de los supervivientes esperaba un enemigo como él, que podía agazaparse detrás de cualquier tubería y acercarse por detrás con un cuchillo en la mano. Ellos esperaban un ataque zombi, siempre ruidoso y directo, así que eliminar a los centinelas en las solitarias horas del amanecer fue tan fácil como había esperado. 


			Desde allí, acceder a las puertas principales fue tan sencillo como beber un vaso de agua. Estaban cerradas únicamente con unas cadenas y un sólido candado, pero un sencillo cortafrío las dejó inútiles y laxas en el suelo. Y así por fin, los muertos, que habían esperado tras las rejas desde los primeros días de la Pandemia, violaron el recinto. 


			La batalla que sucedió entonces puso en jaque a todo el campamento. Afortunadamente, Carranque tenía sus defensas. José, Uriguen, Dozer y Susana se habían convertido, con el tiempo, en unos excelentes tiradores. No se sobrevive mucho tiempo en un mundo infectado por muertos vivientes sin gente acostumbrada a usar armas, y usarlas bien. Recibieron el ominoso nombre de El Escuadrón de la Muerte, que aunque al principio les fue otorgado entre risas y alcohol, después de un tiempo resultó ser un sobrenombre, aunque lúgubre, bastante acertado. Aquel día hubo bastantes héroes a destacar en la contienda más frenética que ninguno pudiera recordar, pero fueron ellos los que, básicamente, consiguieron detener a los zombis y capturar al padre Isidro. 


			Desde aquel momento, el sacerdote pasó a las expertas manos del doctor Rodríguez que había trabajado como médico forense en el cercano hospital Carlos Haya. Fueron muchos días duros de intenso trabajo, pero sus exámenes, unidos a lo que ya sabía por los cadáveres de los zombis que le habían procurado, le permitió lo imposible: lograr una vacuna basada en la sangre y el sistema inmunológico del padre. Aranda, que había asumido el papel de líder de la comunidad, aquejado por sentimientos de culpa por haber permitido que los muertos vivientes entraran en el campamento no tardó en inyectarse varias dosis espaciadas. Tras varios intensos días en los que todos pensaban que su salud se había resentido demasiado y que no lo conseguiría, los resultados fueron impecables: Aranda pudo caminar entre los muertos sin ser visto, exactamente igual a como lo había hecho el sacerdote antes que él. 


			La inesperada victoria les infundió renovadas energías. Ahora había reuniones casi todos los días, y ya no trataban problemas de angustiosa premura o ideas descabelladas, fruto de mentes que están entre la espada y la pared y se enfrentan a situaciones de estricta supervivencia, sino planes de futuro. Todos ellos involucraban operaciones que llevarían a cabo cuando fueran inmunes a los zombis. Se hablaba de recuperar Málaga poco a poco, entregados a unas tareas de limpieza por sectores cuidadosamente estudiados. La idea los entusiasmaba. Todos habían perdido familiares, amigos, vecinos... los zombis les habían arrebatado sus vidas, sus ilusiones, sus planes de futuro, y exterminarlos de la faz de la Tierra como quien arranca las malas hierbas de un jardín, era un concepto que les hacía estallar el corazón. 


			Pero en su celda, un padre Isidro delgado y decrépito expurgaba sus pecados. Mascullaba su venganza con oscuras promesas y se negaba a hablar con nadie excepto con Él, en oraciones privadas a las que se entregaba todo el día. El doctor Rodríguez lo visitaba a diario interesado por su estado de salud; tenía anemia galopante, y el recuento de glóbulos rojos arrojó una cifra que apenas superaba el millón por milímetro cúbico. Sus deposiciones eran una inmundicia líquida. 


			Al caer la tarde, Rodríguez anunció a Aranda su preocupación. 


			—Creo que no le queda mucho —dijo. 


			—¿Qué tiene? 


			—No tengo los medios que necesitaría para estar seguro, pero diría que está al borde de un shock séptico. 


			—¿Es por su...? —preguntó Aranda, pero no se atrevió a terminar la frase. 


			—No lo sé. Quién sabe qué ha estado comiendo, dónde ha dormido. Pudo haber estado escondido en cualquier lugar, pudo haberle picado un insecto. Su dentadura es buena, pero sus muelas del juicio están completamente deterioradas, y esa infección también puede ser una de las causas. Quizá el contacto con esas cosas... ha estado siempre rodeado de ellas. ¿Quién sabe lo que el contacto prolongado con esos tejidos necróticos puede haber causado? 


			—Pero no está pensando en eso —dijo Aranda despacio. 


			—No, efectivamente. Lo que estoy pensando es que quizá su degradación pueda ser debida al virus controlado que lleva dentro —exclamó con gravedad. 


			—Entiendo. 


			Aranda, como el resto de la comunidad, deseaba fervientemente que todos pudieran recibir la vacuna que los conduciría a una nueva vida. Comprendía que el doctor Rodríguez tuviera sus reservas, desde luego, pero hasta ese momento no se había planteado seriamente que el virus que se había inoculado pudiera acabar con él. No al menos desde las fiebres y sueños intranquilos que superó los primeros días. 


			—¿Cuánto más tendremos que esperar para estar seguros? 


			El doctor Rodríguez meditó, reflexivo. 


			—Me encantaría contar al menos con dos o tres meses. 


			—Eso es demasiado... —exclamó Aranda, más sorprendido que otra cosa. 


			—Lo que queráis —contestó Rodríguez levantando los hombros imperceptiblemente— pero es mi opinión médica. 


			— Puedo llevarle —dijo al fin con determinación. Sus ojos brillaban de esa forma que el doctor conocía tan bien—. Puedo llevarle a su consulta, doctor. Puedo llevarle allí de alguna manera, ya idearemos cómo, para que pueda analizar a nuestro padre y estar seguros. 


			Aranda se volvió para mirarle a los ojos. 


			—No sería tan fácil. Hay sistemas vitales que no funcionan, habría que revisar los generadores de emergencia, ponerlos en funcionamiento. Gran parte del material esencial habrá expirado en este tiempo, y por lo demás, ¿merece la pena semejante riesgo?, ¿llevarme allí escoltado por el Escuadrón? Yo escapé de ese hospital a duras penas, Aranda. Cuando pude salir, estaba lleno de zombis y las salas de diagnóstico, de análisis, el equipo... estaba todo hecho trizas y tirado por el suelo, un batiburrillo informe de jeringas, gasas, cristales, tubos y sangre. 


			Aranda asintió. 


			—De todas maneras, sería gracioso —dijo entonces. 


			—¿El qué? —preguntó Rodríguez pestañeando. 


			—Que fuera otra cosa la que afecta al padre Isidro. Que fuera la muela del juicio la que acabara matándolo. 


			Rodríguez puso los ojos en blanco. 


			

	    

	 	
	    
             

3. LA IDEA DE ARANDA 


			 


			Uno de aquellos días, durante una de las reuniones generales a las que asistía absolutamente todo el mundo, Juan Aranda propuso un nuevo y polémico plan. 


			—Como hemos hablado muchas veces ya —les dijo a todos desde el extremo de la sala, sobre un entarimado al que se accedía subiendo unos cuantos escalones— uno de nuestros propósitos más urgentes es localizar a otros supervivientes. El plan de la radio funcionó bien: nos trajo a Moses e Isabel... un simple mensaje lanzado al aire para aquellos que tenían aún esperanza y confiaban recibir algún rastro de civilización. 


			La audiencia pareció corroborar sus afirmaciones con un clamor de aprobación generalizado. Tanto Moses como Isabel, que habían llegado a la comunidad no hacía mucho, recibieron palmadas en la espalda y sonrisas de aprobación de los que eran ya parte de su familia. 


			—Si hay supervivientes ahí fuera —continuó— estoy seguro de que sobreviven con una infraestructura similar a la nuestra. Es más que probable que tengan electricidad gracias a generadores como los que nosotros tenemos. Y es probable que estén a la escucha, con radios. Es sencillo hacer funcionar una radio, hay transistores por todas partes, y la producción mundial de pilas convencionales, gracias a Dios, nos ha dejado un legado que durará muchos años todavía. 


			Hubo miradas encontradas entre los asistentes, seguidas de un rumor apagado. En su atrio ligeramente elevado, Juan Aranda hizo una pausa hasta captar de nuevo toda la atención. 


			—Nuestra radio tenía un alcance muy limitado, pero sería posible llegar a mucha más gente, mucho más lejos, si pudiéramos llegar hasta los estudios de televisión de Canal Sur y, de alguna forma, reactivar los sistemas para poder emitir. Estamos hablando de una radio de verdad. Estamos hablando de toda Andalucía. 


			El comentario fue acogido en el más profundo de los silencios. Todos miraban a Aranda; parecían contener la respiración. Hasta que alguien, en la segunda fila, soltó una sonora exclamación de sorpresa que sonó como «¡Hostias!». 


			—No sé si es factible o no —declaró entonces Aranda—. No sé nada de estudios de radio o de cómo funcionan. Si dependen de un sistema central en Madrid, o de un satélite que probablemente vague ahora por el espacio con todas las luces apagadas. Es algo que tendremos que hablar entre nosotros, si hay alguien que entienda de esto. Pero esos estudios no están lejos, están ahí mismo, en la carretera de Cádiz, y alguien como yo debería ser capaz de ir allí a ver cómo están las cosas. 


			Entonces todos comenzaron a hablar con todos. Algunos de los rostros parecían encendidos de la emoción, otros, como es normal, se mantenían cruzados de brazos con una expresión de manifiesto rechazo. 


			—Joder, Juan —dijo alguien—, los estudios podrían haber ardido hasta los cimientos por lo que sabemos... 


			—¿Cómo vamos a poner todo en marcha? ¡Es una locura! 


			—¡Tendríamos que llevar unos generadores de los grandes en un camión! —dijo un tercero, visiblemente entusiasmado. 


			—¡Los repetidores estarán tan apagados como vuestros cerebros! —protestó otro. 


			El debate se fue volviendo más acalorado en pocos minutos. Aranda quiso añadir algo, pero no consiguió esta vez volver a recuperar la atención de su público. Bajó del estrado y los dejó hablar, al fin y al cabo, la noticia estaba dada y ahora maduraría entre la comunidad. 


			Moses se le acercó, abriéndose paso entre la gente que se había puesto en pie para debatir la idea. Era un hombre grande con una perilla rala y tez oscura. 


			—Menudo follón has montado, hombre —dijo riendo. 


			Aranda le devolvió la sonrisa, pero sus ojos no la acompañaban. 


			—¿Realmente lo crees posible? —preguntó el marroquí. 


			Había una chispa especial en sus ojos, algo indefinible; una mirada inteligente, como si pensara que Aranda tenía en realidad un plan distinto al descrito y tratase de tantearle sutilmente, de hacerle ver que, quizá, él también lo sabía. 


			Aranda estudió su mirada. 


			—Pienso que, al menos, habría que intentarlo. 


			—Ya, ¿y cómo lo haremos?, ¿cuál es el plan? 


			—Bueno... —suspiró— mandar una comitiva allí es increíblemente arriesgado. No sabemos cómo está la carretera. Imagina que enviamos a Dozer y los chicos en una furgoneta, se encuentran la carretera bloqueada y cuando están intentando apartar lo que quiera que la bloquea, llegan esas cosas. O imagina que van a cruzar uno de los puentes de la autopista... ¿y si por debajo, uno de esos autobuses gigantescos se estrelló contra uno de los pilares de sujeción principales?, ¿y si la vibración derriba el puente cuando ellos están pasando? Yo podría ir en una moto, solo. Para ver cómo está todo. 


			Moses asintió. De alguna manera, lo había intuido desde el principio. Una misión extraña e inesperada que se desarrollaba a muchos kilómetros en pos de unos resultados que, a priori, se le antojaban imposibles. Emitir radio desde un estudio que podría estar tan dañado como el hígado de un alcohólico nonagenario, poner en marcha un sistema de satélites o quizá repetidores repartidos por toda la geografía española —todos desconectados de la red eléctrica porque ya no había ninguna maldita red eléctrica— y eso sin mencionar sistemas y programas que nadie tenía ni la menor idea de cómo manejar, contraseñas, o accesos remotos a alguna central en algún edificio en Madrid o Barcelona donde tampoco habría electricidad y los únicos dispuestos a atender las luces rojas parpadeantes serían los zombis. 


			Moses no iba mal encaminado. Aranda necesitaba irse de allí por un tiempo. Ahora lo sabía. Tenía miedo de que el virus que le habían inoculado acabase por afectar su salud, de que poco a poco sus deposiciones se parecieran a la baba espumosa del padre Isidro, de que empezase a adelgazar, y peor aún... de que se volviera loco, como él. ¿Y de qué serviría estar en el recinto si eso ocurriera?, no era que el doctor Rodríguez pudiese hacer mucho por el sacerdote, de todas formas. ¿Cuántas semanas, meses... lo tendrían encerrado si su mente empezaba a ver Jinetes del Apocalipsis debajo de la cama?, o peor, ¿y si le daba por coger un arma y volarle la cabeza a alguien? 


			El doctor había dicho dos meses para estar seguros, pero él intentaría aprovechar el tiempo, aprovechar ese don especial que le habían dado para ver qué había fuera. Para ver cómo estaban las cosas de verdad. 


			—Entiendo... —dijo Moses despacio— pero ¿no es peligroso que vayas solo? 


			—No lo creo... 


			—¿Quién sabe lo que hay ahí fuera, Juan? Puede haber gente que sobreviva todavía y que sean diametralmente opuestos a todo lo que has conocido. Joder, Juan... a veces eres tan inocente. Estás acostumbrado a esto, pero esto... esto parece la casa de Barbie y las Princesas, Juan... Ahí fuera... —señaló a algún punto indeterminado de la habitación— ahí puede haber gente mala. Mala de cojones. Gente que te hará pedirle al padre Isidro que te arrope y te cuente un cuento antes de dormir. 


			Juan se pasó una mano por la barbilla, estudiando sus palabras. 


			—Yo vine del Rincón de la Victoria hasta Málaga y no vi a nadie así —dijo. 


			—Creo que me contaste que la mayor parte del tiempo viniste en barca, Juan. Si te hubieras metido en la ciudad, estoy seguro de que habrías explorado las miserias del alma humana con mucho más detalle del que te hubiera gustado. 


			Juan sacudió la cabeza, recordando de pronto un incidente que vivió poco antes de decidir marcharse a Málaga. Se trataba de unos jóvenes que, henchidos de alcohol, se pertrecharon en un tejado. Desde allí disparaban con desmedida violencia a los zombis, hasta que su número los superó. Pero mientras estuvieron vivos, él observó la escena desde un improvisado escondite, sabiendo a ciencia cierta que de haberse dejado ver hubieran disparado contra él igualmente. El mundo se había acabado, tanto daban los vivos como los muertos. 


			—Moses, amigo... estoy decidido —dijo, a pesar de todo. 


			Moses frunció el ceño, pero aun así, su aspecto no era de enfado. Aranda sí lo había visto enfadado, y entonces sus cejas se combaban hacia abajo y su rostro alargado y oscuro adquiría el aspecto de un diablo. 


			Aranda le sonrió, y esta vez su sonrisa era sincera, llena de complicidad. 


			—Lo necesito —dijo al fin. 


			—No te vayas sin despedirte —contestó Moses. 


			Y rodeados por encendidas discusiones sobre satélites y procesos de emisión de imágenes, Moses y Juan se abrazaron. 


			Aquella noche, durante la cena, el doctor Rodríguez fue informado de los planes de Aranda, ya que normalmente él no asistía a las reuniones generales a menos que su presencia fuera requerida o bien fuese él mismo quien convocase la reunión. Los planes oficiales eran ausentarse apenas un par de días, lo que no le pareció importante, pero Aranda habló con él sobre la posibilidad de estar fuera un poco más. De hecho, una o dos semanas más, según marchasen las cosas. Esa otra información le enfadó muchísimo; tenía la intención de estudiar a Aranda intensivamente, y anotar con celo exquisito la evolución de su salud. Decía que un cuaderno de registro sobre el virus era del todo esencial para cotejarlo con futuros pacientes, y que su actitud no era para nada coherente con lo que se estaban enfrentando. 


			Aranda se sentó con él y hablaron sobre la posibilidad de que Juan llevara un registro propio sobre su estado. Pulsaciones, temperatura, estado anímico general... cierta lista que tendría que comprobar todos los días, a veces en varias ocasiones. El doctor Rodríguez le pidió que volviera inmediatamente si se sentía mal, y Juan Aranda salió del paso con un vago movimiento de cabeza que el doctor interpretó como un sí. 


			—Hay una cosa más —dijo Rodríguez, sacando un pequeño tarro del bolsillo—, si vas a vivir peripecias por ahí fuera encontrarás cadáveres por doquier. No me refiero a esos zombis, no huelen ni la mitad de mal que un cadáver de verdad. Un muerto empieza a oler al cabo de unos minutos de producirse el fallecimiento, imagina después de meses. Muchos habrán sido parcialmente devorados, y si el olor a sangre es muy desagradable, el de los intestinos huele literalmente a mierda; y el de los pulmones recuerda vivamente a cañería atascada. Por si fuera poco, además, muchos se defecan encima al morir, circunstancia que olvidan mencionar en casi todas las series y películas de cine, pero es así; y eso sin mencionar el sudor y demás secreciones que se expulsan por casi todos los orificios del cuerpo. 


			—Antonio, por Dios... —soltó Aranda. 


			—Lo malo de esos olores —continuó el doctor— es que se quedan impregnados en la ropa y grabados en la pituitaria. Te acompañarán algunas horas después de que te hayas restregado con los muertos. No hay forma de librarse. Este ungüento es para evitar todo eso —dijo dándole el bote pequeño—, es mejor que el Sinus, que irrita las vías respiratorias. Ponte un poco debajo de la nariz, y no te desharás en vómitos. 


			Aranda le dio las gracias y se llevó el frasco, pensando si todo aquello sería en realidad buena idea. 


			 


			El que peor lo llevó fue Dozer y su gente. Eran ellos los que siempre habían salido fuera, entre los zombis, armados con sus rifles y pistolas. Utilizaban las alcantarillas para moverse, porque generalmente solían estar vacías; no habían conocido aún al muerto viviente que supiera coordinar brazos y piernas para subir por una de esas escaleras de mano. Querían acompañar a Juan en su periplo. 


			—Es demasiado peligroso, Dozer —explicó Juan. 


			José, Uriguen y Susana estaban también con ellos, en la pista de atletismo, sentados en unas sillas plegables que la lluvia había oxidado demasiado pronto. En el suelo había un paquete de cervezas. 


			—Podrían comerte el cerebro, muchacho —bromeó José, levantando su cerveza hacia Dozer. 


			—Es cierto... —dijo Susana reflexiva, mirando a los espectros que se arremolinaban tras las altas rejas metálicas, al otro lado de la pista—. El gran tópico de las películas de zombis. Pero no lo hacen. No se comen el cerebro. 


			Dozer rió, agachando la cabeza para no atragantarse con la cerveza. Los músculos de sus brazos se tensaron bajo la camisa. 


			—Diría que lo del cerebro es una cuestión metafórica —contestó Aranda, pensativo—. En muchas de aquellas películas, los zombis representaban la sociedad consumista, el acto maquinal y repetitivo de ir de compras, incluso como distracción de un sábado por la tarde. Para esa metáfora, la parte del cerebro es bastante lógica... 


			—¿Por aquello de que te comen el coco? —preguntó Dozer. 


			—Eso es. Nos comen el coco para ser uno de ellos. Pero la metáfora no funciona en la práctica, claro. Entre otras cosas porque no creo que el cráneo pueda abrirse con los dientes de un ser humano, máxime si tienes la dentadura hecha polvo como suele ser el caso en nuestros amigos; y no digamos ya si tienes problemas de coordinación psicomotriz. 


			—¡Ésa es buena! —rió José. 


			—Tampoco los hemos visto... comer —comentó Susana—. Mordisquean para matar, sólo eso. 


			—Es verdad —contestó José, mientras los demás asentían de una forma u otra. 


			Bebieron cerveza, que estaba caliente pero seguía embriagando igual, lo que de vez en cuando era agradable. 


			—En cualquier caso —comentó Aranda con una sonrisa—, es lo que hacen con los vivos no inmunes. ¡Los mordisquean! En suma, muy peligroso. 


			Dozer miró a Aranda con los ojos entrecerrados. 


			—¿Peligroso? —contestó José—. Deberías habernos visto cuando Jaime estrelló el helicóptero y tuvimos que atravesar toda la calle infectada de zombis. Eso sí que era peligroso. 


			—Lo sé, lo sé. Pero esto es diferente... 


			—¿Cómo es diferente? —preguntó Susana. 


			—Es un largo camino, no es como esas operaciones de limpieza que hacéis en los edificios de alrededor. Aquí, si algo sale mal, es posible volver atrás y regresar a casa en poco tiempo. Pero si el vehículo que llevemos se estropea, o nos estrellamos... podéis disparar hasta que se acaben todos los cargadores, que no habrá vuelta atrás. 


			—Tú también puedes estrellarte —comentó Dozer. 


			—Pero iré yo solo. No lo entendéis. Sois vitales para la subsistencia de Carranque. Acordaos de aquellos motoristas... si no hubiera sido por vosotros, ¿quién sabe cómo habría acabado todo? Casi todos los que viven aquí han intentado de una forma u otra practicar con las armas, pero ninguno ha dado la talla. Sabéis que en una contienda con esos espectros, sólo vosotros tenéis las tablas, la experiencia, la puntería y la forma física necesaria para sobrevivir. Lo habéis demostrado muchas veces. Que vengáis conmigo... es una locura. 


			—¡Y que lo digas tú! —rió José. 


			—Es cierto... —comentó Susana suavemente, con una media sonrisa curvándole la comisura—. Tú eres nuestro líder. 


			Pero Aranda terminó por convencerlos. «¿Y si los muertos lograsen entrar en el campamento mientras estamos fuera?», fue la pregunta que los desarmó. Realmente no parecía una buena idea ausentarse durante tanto tiempo, y así, finalmente, dejaron que su indómito líder se fuera a su periplo personal. 


			 


			Aquella noche se acostó con una sonrisa fresca y nueva en los labios. Pensaba que al día siguiente buscaría una moto ligera y manejable, una que pudiera meter campo a través si la carretera estaba cortada, y entonces conduciría hasta amaneceres lejanos, más allá de las abarrotadas calles de Málaga. Mientras el sueño se lo llevaba poco a poco, se imaginó conduciendo por toda la Costa del Sol, poniendo grupos de supervivientes aislados en contacto unos con otros y acarreando no sólo medicinas y víveres, sino la misma vida. 


			

	    

	 	
	    
             

4. REZA Y EL GRUPO DE CAZA 


			 


			No eran ni las cinco de la tarde, pero el cielo estaba tan cubierto de nubes negras cargadas de lluvia que casi parecía de noche. A Reza no le gustaba cazar cuando la visibilidad era tan mala, pero el juego era el juego, y nadie jugaba mejor que él. 


			Esperaba de pie junto a su coche, en lo alto de una loma, pendiente del reloj. De vez en cuando se cansaba y cambiaba su peso de una pierna a la otra, o miraba al alto edificio que se encontraba a unos trescientos metros, en el extremo opuesto del aparcamiento. Se erguía cuan alto era en medio de una plétora de casas bajas y vegetación, un testimonio de ladrillo y acero de la corrupción en la Costa del Sol. Dieciséis plantas de locura llenas de muertos vivientes. Y en lo más alto, un pañuelo rojo atado a uno de los cables de sujeción de una antena de telefonía móvil que tremolaba enloquecida. 


			Impaciente, volvió a comprobar el equipo como parte de una rutina repetida cientos de veces: se ajustaba el cobertor de Goretex, los inmaculados guantes negros, el cinturón con las granadas, los cargadores y otros enseres, y comprobaba las gafas de visión nocturna que se encendían con un sonido reconfortante. Eran unas Photonis-DEP de la más alta gama, perfectas para detectar cosas muertas en la oscuridad. Había probado otras, pero no le servían; había aprendido que los muertos apenas irradiaban calor corporal. Por fin, revisaba su rifle, la belleza rusa AK-74 equipada con mirilla telescópica y volvía a mirar el reloj. 


			Cuántas veces habían jugado a cosas similares ya ni lo recordaba, pero sí recordaba que casi siempre, él era el mejor. Sus derrotas las rememoraba con un rebufo de bilis estomacal horrible, y se autocastigaba apretando inconscientemente los músculos de la barriga y los dientes, una costumbre que acarreaba desde niño. Entonces podía estar varios minutos pasándose la mano por la cabeza, frotando la calva de delante a atrás, de atrás a delante. 


			Reza se crió en su casa, una enorme mansión ubicada en las afueras de Marbella que, sin embargo, era cenicienta y lúgubre. Tutelado por su padre, un asistente personal y un tutor, además de un monitor de gimnasia, nunca conoció las alegrías y sinsabores del colegio. Su padre, el sr. Lubke, era un resuelto hombre de negocios, un alemán tan estricto que las hojas de los árboles del jardín no caían hasta que él determinaba que había llegado el otoño. Trataba a su hijo con el mismo puño de hierro que sus negocios, con los cuales amasó una enorme fortuna. No todos eran legales: su ventana moral era lo suficientemente amplia como para que se colara el blanco, el negro y todos los colores del arcoíris. La infancia de Reza transcurrió entre los compases rítmicos de un metrónomo, aparato que medía cada actividad y cuyos lánguidos sonidos dominaban la casa desde que empezaba la jornada a las cinco de la mañana hasta que el día terminaba a las nueve. Siempre la misma rutina, día tras día, sin importar que fuera miércoles, domingo, o Nochebuena; flexibilidad era una palabra que había sido erradicada completamente del diccionario familiar, y el concepto de ocio se asociaba a dedicar tiempo a cosas como la lectura o la gimnasia. Con cuatro años ya sabía leer y escribir perfectamente, y con seis era notable en el arte de la esgrima. Estudió lenguas muertas, recorrió el pensamiento de los grandes filósofos desde la antigua Grecia a la actualidad y con doce años se encontraba cómodo leyendo avanzados tratados matemáticos sobre relatividad general. 


			Pero la educación de Reza nunca contempló las cosas pequeñas que todos los niños a su edad recibían en gran cantidad: caricias, abrazos o unas simples palabras de aliento. Nada de eso tuvo nunca lugar en su formación espartana. Su madre ingresó en una clínica de belleza nada más dar a luz y lo confió a unas comadronas que servían en la casa para que lo cuidaran. Llevaban al servicio de la familia más tiempo del que hubiese sido conveniente y se habían contagiado bien de la acritud y marcial eficiencia con la que se regía todo. El bebé Reza recibía su alimento, sus baños y su cambio de pañales con precisa puntualidad, pero nada más. Nadie besó su suave naricilla, nadie acarició su perfumada tez, nadie lo sujetó contra su pecho ni un segundo más del estrictamente necesario. 


			El único amigo que Reza tuvo en su niñez fue Kaiser, un micho miserable de color anaranjado que una cocinera en sustitución alimentaba a escondidas en la cocina. El gatillo le fascinaba poderosamente, cuando podía verlo en los raros días que merendaba en la mesa del recinto. Le gustaba verlo tumbado en el escalón con los ojos cerrados al sol y con la panza subiendo y bajando suavemente al ritmo de la respiración, y luego desperezarse lentamente estirando las patas delanteras y abriendo mucho la boca. Le gustaba verlo caminar por entre las baldosas negras y blancas, arrimando el rabo a todos los muebles por los que pasaba como si quisiera dejar una huella invisible en ellos. 


			Una tarde cualquiera, Reza mojaba unas galletas en el vaso de leche mientras Kaiser se entretenía en mantener una feroz batalla con un trapo de cocina que colgaba de un gancho. Hacía fintas hacia uno y otro lado, se tumbaba en el suelo con las cuatro patas en actitud defensiva y finalmente pegaba un salto para lanzar un poderoso zarpazo que hacía sacudir el trapo. De tanto en cuando, el minino lo miraba con unos preciosos ojos redondos, toda su cara trocada en un signo de interrogación, como si buscara la aprobación del niño. Reza intentaba un rictus de sonrisa (tan desconocida le era) pero por dentro la excitación bullía como las burbujas en una botella de refresco que acaba de ser agitada. 


			Por fin, cuando el gato acabó liberando el trapo, éste cayó suavemente sobre su cabeza, atrapándolo. La esforzada batalla que se produjo a continuación, con una tormenta de patitas en rápida sucesión entrando y saliendo del trapo de cocina provocó que Reza soltara una sonora carcajada. Fue como si un océano contenido durante milenios en la presa más antigua del mundo fuese por fin liberado: un torrente de agua límpida que arrancaba sin esfuerzo toda la costra rancia y hedionda enquistada en su alma. Rió una, dos y tres veces, y asombrado de sí mismo, no pudo parar de hacerlo. Kaiser, que generalmente salía corriendo cuando se producía un sonido más alto que otro, se asomó por debajo del trapo con las puntiagudas orejas apuntando hacia él, pero no huyó. 


			Pero no huyó. 


			En los años y años que estaban por venir, Reza se sorprendía a sí mismo preguntándose qué hubiera pasado si Kaiser hubiese salido corriendo, pero nunca conscientemente. El recuerdo acudía furtivo, siempre traicionero, en los momentos bajos, porque recordar aquello le provocaba una sensación de asco, miedo y odio tan profundamente combinadas que a veces se mareaba y tenía que detenerse un rato a respirar, como aquejado de una profunda crisis asmática. El recuerdo comenzaba con su padre entrando en la cocina, como siempre sin apresurarse, casi sin hacer ruido, acompañado de una de las amas de casa. Sus rostros sombríos ocultos por una máscara lánguida y seria lo miraban fijamente mientras él continuaba riendo, tanto que con una mano se sujetaba el estómago y con la otra señalaba al gato. El sr. Lubke lo miraba intensamente, siempre sin mover un solo músculo de la cara. Muy despacio, giró la cabeza para seguir la dirección del dedo y fijarse en el gato, que ahora daba vueltas sobre sí mismo con el trapo aún enredado en las patas traseras. Y entonces, sin más preámbulo, recorrió los cuatro pasos que lo separaban del animal, se agachó y lo levantó bruscamente del suelo cogido por el rabo. 


			El corazón de Reza se paralizó, el torrente de risa interrumpido como si, de repente, hubieran cerrado de nuevo las puertas de la presa de su alma. El gato, entre bufidos, se sacudía y volteaba como si lo estuvieran sacudiendo con un palo pero su padre permanecía impasible, mirándolo. Y de repente, alargó la otra mano, cogió al gato por el cuello y con un simple movimiento, le rompió el cuello. 


			¡Crack! 


			Kaiser se sacudió una sola vez; un espasmo brutal que tensó totalmente sus patitas anaranjadas. Cayó al suelo hecho un ovillo informe, la espalda combada hacia atrás y la cabeza inclinada hacia el lado incorrecto. Los ojos entrecerrados lo miraban; la lengua, rosada y pequeña, asomaba inerte por un lado. 


			Reza lo miraba sin atreverse a respirar. Ni siquiera era consciente de que ya no respiraba. Miraba la horrible quietud del gato, y por un momento se le asemejó a la quietud de su vida, al sepulcro magnífico que era su casa. Algo dentro de él se quebró como una rama seca que ha pendido demasiado tiempo de un árbol muerto. 


			Su padre estudió sus facciones. 


			—¿Duele? —preguntó al niño. 


			Reza no contestó. Un nudo descomunal le atenazaba el pecho como la garra de alguna bestia buscando agostar su corazón. 


			—Sé que duele —continuó su padre, hablando con un elegante alemán—. Te has dejado embaucar por este animal, y mira a lo que te ha llevado. Has perdido totalmente el control... Es lo que ocurre cuando dejamos que los sentimientos nos nublen, Reza Lubke. Nunca dejes que nada... ni nadie, entre jamás en tu corazón. Es una debilidad que no puedes permitirte. 


			Reza lo miró con lágrimas en los ojos. Lágrimas cálidas que terminaban cayendo, como gruesos goterones, en el inmaculado mantel de hilo blanco. 


			—¿Está claro? 


			El niño asintió, como accionado por un resorte. 


			—Señorita Vogt, por favor, retire ese animal de la casa y averigüe cómo llegó aquí en primera instancia. Luego llame al monitor de gimnasia de mi hijo. Que venga inmediatamente. Mi hijo necesita una sesión de ejercicio. Eso lo repondrá. 


			Y salió por la puerta, tan silenciosamente como había entrado. 


			Reza no creció, fue diseñado tan cuidadosamente como era posible con lecciones como aquélla y otras muchas. El ejercicio físico, las materias, las clases prácticas. Todo contribuyó a su formación. Con veinticinco años su padre le ordenó que lo acompañara a todas partes, y así conoció su mundo. Su mundo de relaciones con ayuntamientos, con bancos, empresas privadas nacionales e internacionales, con empresarios de la Europa del Este, de Asia, de todas partes. El sr. Lubke picaba de todo, desde el simple negocio de presentar gente a gente, actuar de intermediario logístico en complicadas operaciones financieras entre varios países hasta la compraventa de armas allí donde fuesen requeridas. 


			Reza se convirtió en un lobo. Un depredador en un mundo de ovejas sensibleras y débiles. Aprendió que las costumbres y tradiciones culturales eran importantes en los negocios. Prefería a los americanos porque prevalecía la competencia y los resultados a corto plazo, y las relaciones personales no eran sino una burda fachada. Con los japoneses tenía dificultades porque para ellos era indispensable desarrollar la amistad antes de negociar, y esa delicada materia, él nunca la aprendió. 


			Por eso también le gustaba la Costa del Sol, como a su padre. Allí se cultivaban las relaciones superficiales y el dinero le abría todas las puertas, todos los círculos, todas las sonrisas de aprobación que su ego necesitaba. En los negocios y el trato personal, sin embargo, le irritaban los españoles, a quienes consideraba vagos, zafios e irresponsables. Nunca utilizaba el castellano si podía evitarlo, siempre el alemán o el inglés. 


			Como su grupo de caza, que estaba formado sólo por alemanes. 


			Los conoció por azar durante un aburrido circuito de golf, una fruslería concebida para ordeñar dinero de los empresarios de la zona. Dicen que el mal siempre reconoce al mal, y a Reza le bastó una breve mirada a los ojos de sus interlocutores para saber que ellos también eran lobos, pero de otra clase más visceral, más básica, más fuerte. Eran cazadores, como aprendió durante su conversación, y tenían incluso una exitosa empresa de safaris por todo el mundo. Aquel verano se fue con ellos y descubrió un nuevo mundo de infinito éxtasis. Cazó osos, alces y caribús en Alaska y Canadá; bantengs, búfalos y ciervos en Australia; ibexs y argalis en China, y por supuesto numerosos antílopes y los cinco grandes en África. Cada vez que disparaba, cada vez que arrancaba la vida a algún animal desde la distancia, con su rifle de alta tecnología, sentía una fuerte excitación en la base misma de los testículos. Sentía que la sangre corría enfurecida por sus venas. Y siempre escuchaba un ruido sordo en su cabeza. Siempre. 


			¡Crack! 


			Pero como suele ocurrir, después de un tiempo dejó de tener encanto. Se cansó de pagar por poder abatir a un elefante. La diferencia era demasiado grande, no tenía ningún mérito. Llegó a ser tan hábil que podía acercarse a una gacela a menos de veinte metros y meterle una bala entre los ojos con una pistola común sin que se diera cuenta. Así que dejó los safaris concertados. Le enseñaron otra modalidad nueva, diferente, más peligrosa. Se iban de caza por territorio español abatiendo animales en cotos privados protegidos donde estaba prohibido cazar. Burlar a las patrullas del Seprona volvía a traerle esa sensación en los testículos que tanta excitación le había procurado en el pasado. Escondido en un río, por la noche, con frío intenso, tapado con hierbas y matorrales para no ser visto, esperando el momento y finalmente cobrando la pieza sin que los guardias se dieran cuenta. Infiltrarse, ocultarse, matar, salir... pasaba los días contando los minutos hasta que pudiera vivir de nuevo la misma aventura. 


			Cuando la Pandemia Zombi llegó, miles de millones de personas en todo el mundo padecieron enormes sufrimientos. Algunos se volvieron locos, otros se sumieron en una tristeza tan profunda que prefirieron quitarse la vida. Reza no. El grupo de caza, no. 


			Lo vieron primero en la televisión, y más tarde, antes de que Málaga fuera arrasada por el número siempre creciente de zombis, era el único tema de conversación por todas partes. Unos decían que sí, otros que no. Algunos aseguraban haberlos visto, otros decían que era una patraña como la gripe A. Pero el primer zombi que Reza se encontró redefinió totalmente su mundo. Era como un hombre, y se hallaba encorvado con la boca y el cuello manchados de lo que parecía ser sangre en abundantes cantidades. Lo más inquietante eran sin duda los ojos... el iris había desaparecido y en toda la esfera ocular sólo había un pequeño y difuso punto gris. Cuando se volvió a mirarlo, le disparó en el pecho, no exactamente en el centro, sino un poco a la izquierda, en pleno corazón. Pero aquello no lo detuvo; el hombre chilló y empezó a correr hacia él. Luego le disparó en lo cabeza, reventando el cráneo y expulsando el cerebro que salió despedido hasta un metro y medio hacia atrás, dejando un reguero blanco-rojizo en el suelo. 


			¡Crack! 


			Mientras el espectro caía hacia atrás, privado ya del hálito de la vida, Reza sintió que una increíble ola de calor ascendía desde su estómago hasta la cabeza. Estaba totalmente encendido, eufórico... el peligro había sido real, la cacería había sido real, y si no hubiera tenido puntería, habría ingresado en las filas de los verdaderamente muertos vivientes por la vía más rápida. Era además un enemigo con forma humanoide... joder, era casi como disparar a un hombre... no había nada comparado con disparar a un hombre. Cuántas veces había soñado con hacerlo ni podía calcularse, pero siempre tuvo miedo de las consecuencias. No tenía dilemas morales, pero no quería pudrirse en prisión por algún error ocultando evidencias. Y ahora, había centenares, miles, millones de esas cosas recorriendo las calles. 


			Aquella noche, el club de caza se reunió en la exuberante mansión de uno de ellos. Tras las grandes vidrieras, la humanidad lidiaba una decisiva batalla por la supervivencia, pero el grupo de caza, arrullados por un buen fuego en el hogar, celebraba con whisky y trazaba planes inmediatos. Ojeaban con exquisito deleite sus conocidos catálogos de armas y material de supervivencia, desde rifles ametralladores de gran calibre hasta los enseres más diversos. Hablaban entusiasmados, tomaban nota en sus agendas electrónicas de la lista de equipo que conseguirían y por fin se entregaron a teorizar hasta el amanecer sobre la fascinante manera en la que los muertos habían vuelto a la vida. 


			 


			Las cinco y diez minutos. 


			Volvió a repasar todo de nuevo. Las gafas de visión nocturna, las dos pistolas del 38 que llevaba para emergencias en unos bolsillos laterales del pantalón. El rifle. El reloj. Mientras consumía el tiempo intentando concentrarse en esa tarea, el viento arrancaba sonidos quejumbrosos de las ramas de las palmeras y traía el susurro de los muertos desde lugares indeterminados de los alrededores. 


			Y por fin, la señal. 


			La bengala se alzó a buena velocidad hacia el cielo, iridiscente y humeante. Poco a poco perdió fuerza y acabó cayendo como ingrávida, envuelta en una luz parpadeante. 


			Pero mucho antes de que empezase a perder intensidad, Reza se activó como si fuese un autómata. Empezó a correr hacia el edificio a buena velocidad, siempre buscando el refugio de los pocos vehículos aparcados. Pero no se dirigió hacia el portal, sino que corrió hacia una de las ventanas del primer piso y apuntando con su rifle desde la cadera, disparó una única bala. 


			El disparo, gracias al silenciador y las balas subsónicas, apenas produjo un sonido decepcionante, como el de una lata de Coca-Cola al abrirse. El cristal, sin embargo, se hizo añicos y cayó al suelo con gran estrépito. Reza se acercó al hueco de la ventana, saltó sobre los dos pies y accedió al recinto dando una estudiada voltereta sobre sí mismo. Todavía había cristales cayendo contra el suelo cuando Reza ya había recuperado la estabilidad y se encontraba apoyado sobre una rodilla cubriendo todos los ángulos con su rifle. 


			Hizo bajar las gafas con el amplificador de visión y todo se volvió de un color verde fluorescente. Las paredes, la profundidad del pasillo que se abría ante él, cobraron una tridimensionalidad un tanto irreal, como imágenes de render procesadas por un ordenador. El único sonido que le llegaba era el de su propia respiración, no muy alterada, y el del viento que correteaba por los pasillos y habitaciones del edificio. 


			Pero no había mucho tiempo que perder. Se puso en marcha hacia el pasillo, cubriendo cada nuevo acceso a una nueva sala con rapidez, descartando las habitaciones vacías. Todos los muebles estaban en su sitio y no había porquería ni restos de lucha por ningún lado, así que imaginó que la casa no había sido invadida. Aun así, confiarse era un tren de alta velocidad al otro barrio y avanzó siguiendo todos los protocolos de cautela. La puerta al pasillo aún estaba intacta, pero cuando se asomó fuera vio dos espectros entre él y la escalera que llevaba arriba. Movían la cabeza de un lado a otro, como si buscaran en el aire. Imaginó que habían estado allí mismo durante más tiempo del que se atrevería a decir, y que el sonido de los cristales los había despertado un poco. Siempre era lo mismo. 


			Reza invirtió dos balas más en terminar con ellos. Disparos limpios, silenciosos, precisos, directos a la cabeza, el colofón de muchos años de experiencia tras el gatillo. Las cabezas se sacudieron como golpeadas por un martillo invisible y ambos cuerpos cayeron inertes al suelo. 


			Corrió ligeramente acuclillado hacia la escalera y al llegar arriba, disparó sin detenerse, usando la mirilla del arma. Con las gafas de visión nocturna era imposible saber si los cuerpos a los que disparaba eran de seres humanos o zombis, pero aparte del hecho evidente de que unos supervivientes no estarían plantados en el rellano como flácidas marionetas, le importaba muy poco si eran vivos o no muertos. Estaban en medio, entre él y el pañuelo rojo, y debía apartarlos de la forma más expeditiva posible. 


			En su cabeza, en un segundo plano, un cronómetro marcaba cada segundo con un sonoro tictac. Un minuto veinte. Un minuto veintiuno. 


			Continuaba subiendo y derribando espectros con implacable precisión. El sonido del silenciador llenaba el aire. No jadeaba, y nunca fallaba un tiro. En el cuarto piso un espectro casi lo sorprendió tirándose por el borde de la barandilla hasta donde él estaba, pero Reza se lanzó hacia delante haciendo una elegante finta y lo derribó con un giro rápido. Era un lobo, no había ningún riesgo en lo que hacía. 


			Cuando llegó al tejado habían pasado apenas cinco minutos. Allí, recorrió la distancia que lo separaba del pañuelo y no perdió tiempo siquiera en desatarlo; lo arrancó de un fuerte tirón. Por último, hurgó en su cinturón y extrajo un cilindro de color naranja. Era una bengala, que encendió y levantó en el aire con la mano derecha. Su pose era la de un campeón olímpico. El silenciador del AK-74, negro y alargado, humeaba ligeramente al contraste con el frío. 


			 


			Desde la carretera lejana, Bluma y Dustin vieron encenderse la bengala; despedía destellos escarlata en contraste con las nubes negras de fondo. Bluma detuvo el cronómetro. 


			—Cuatro minutos, cuarenta y ocho segundos —dijo con su voz grave. Hablaba alemán, su lengua materna, pero en su boca sonaba como ladridos de un perro encolerizado. 


			—Qué hijo de puta. 


			—Sí que lo es —dijo con un brillo en los ojos. 


			—¿Cuánto tengo que sacar para superarle? —preguntó Dustin. 


			Bluma suspiró brevemente y sacó una pequeña cuartilla de papel. 


			—Veamos... teniendo en cuenta tu pifia en el hotel la semana pasada... tendrás que hacerlo en... —Movió los dedos como si llevara una cuenta en la cabeza—, un minuto quince, más o menos—. Sonreía como un demonio tras firmar un contrato por el alma de algún infeliz. 


			—Cabronazo. 


			—Significa que estás fuera —dijo echándose a reír. 


			Era la suya una risa socarrona y grave que distaba mucho de ser agradable. 


			—¿Y los demás? 


			Miró la lista de nuevo. 


			—Vaya... Esto es interesante. 


			—¿Qué pasa? 


			—Entre Reza y yo hay un empate... 


			Dustin dedicó unos segundos a pensar, y por fin le dedicó una sonrisa enigmática. 


			—Creo que tendremos un gran placer en idear algún fantástico y definitivo juego a la altura de vuestras... habilidades. 


			La sonrisa de Bluma se congeló un instante, pero luego sus cejas volvieron a combarse hacia abajo, como hacía siempre que sonreía. 


			—¡Ja! —espetó. 


			

	    

	 	
	    
             

5. EL ÁLAMO 


			 


			En las pistas de atletismo, los ejercicios de mantenimiento diario habían terminado prácticamente y la hora de comer se acercaba con rapidez. El rumor que habían traído los que se encargaban aquella mañana de la limpieza del porche era que, en las cocinas, se preparaba pasta con atún y tomate, uno de los platos favoritos de Dozer. 


			—No es justo —musitó Dozer. 


			Uriguen y José reían con un tono manifiestamente burlón. 


			—Pero ¿qué ocurre? —preguntó Susana acercándose. 


			Había estado ejercitando los bíceps en una serie de duras flexiones y tenía la camisa empapada en las axilas y el cuello. 


			—Dozer tiene revisión de seguridad y va a perderse el almuerzo —dijo Uriguen, divertido. 


			—Bah... —protestó Dozer. 


			Mientras sus compañeros se alejaban, Dozer inspeccionó la bolsa de plástico que le habían traído: un bollo de jengibre con algo de jamón cocido de lata y uno de esos envases de color rosa que contenían leche con canela. ¿De verdad era leche? Con esa fecha de caducidad proyectada en el tiempo hacia el futuro, empezaba a dudarlo. ¿Y qué coño era un jengibre, de todas maneras? Dozer echaba de menos el pan. Pan crujiente de harina de trigo horneado como Dios manda. Qué proceso tan básico y sencillo, el de producir pan, y qué lejos se le antojaba ahora. 


			Devoró el fugaz almuerzo en un tiempo récord y fue a reunirse con Moses. El marroquí se había preocupado bastante por el recinto desde que el padre Isidro irrumpiera como lo hizo, y había sido propuesto en una reunión multitudinaria como jefe de seguridad, no hacía mucho. Sus primeras propuestas gustaron bastante, cosas básicas en su mayoría pero en las que nadie había pensado. Ahora, había pedido a Dozer que le dedicara un poco de tiempo. 


			Su primera parada juntos fue en la armería. Estaba emplazada en una habitación sin cerradura a apenas diez metros de los grandes ventanales que daban acceso al edificio. 


			—¿Qué tenemos ahí? —preguntó Moses. 


			—Ahí está todo, amigo —contestó Dozer, abriendo la puerta de entrada. 


			Moses dejó escapar un silbido apenas el interior de la estancia le fue revelado. Ante él se extendían grandes estanterías que cubrían las paredes hasta el techo, y en ellas, un cantidad impresionante de rifles y cajas de munición copaban todas las baldas. En un apartado especial colgaban algunos trajes antidisturbios completos con sus cascos y escudos de resina Lexan. 


			—Dios... no sabía que teníamos de éstos —exclamó Moses, visiblemente sorprendido por la gran cantidad de armas que había allí desplegadas. 


			—Sí. Todo viene de la comisaría de policía. 


			—¿Y estos trajes?, ¿por qué no los usáis? —exclamó Moses, tomando uno de los grandes chalecos entre las manos. 


			—Ah sí. Éstos. Verás... los trajimos porque parecían una buena idea. Al menos en teoría, ya sabes, ir por ahí protegidos de mordiscos y zarpazos. En la práctica, sin embargo, no funcionaron muy bien. Necesitas una gran flexibilidad para moverte bien entre los zombis, y el traje la reduce bastante. Para nosotros es esencial movernos deprisa, pasar delante de ellos antes incluso de que puedan reaccionar; pero cuando probamos los trajes, fue un desastre... Demonios, a Uriguen casi lo cazan. 


			—Ah, entiendo... —dijo Moses pensativo. 


			Dozer se acercó entonces a un armario situado al final de la sala. 


			—Y éste es nuestro armario de varietés —dijo, abriendo ambas hojas a la vez. Había allí un importante batiburrillo de material colocado en cajas o envueltos en grandes plásticos, y distribuidos en varios estantes—. Todo extraído de la comisaría de policía, pero no de su equipo, sino de la sala almacén donde tenían cosas decomisadas... no sé si temporalmente. ¿Qué hay aquí? —continuó, echando un vistazo al interior de las cajas—: Una barra de dinamita, varios metros de cordón detonante... un manual para elaborar bombas... —echó un vistazo al plástico que lo envolvía— fíjate, encontrado en un apartamento de La Palmilla... para qué coño querrían eso. 


			—Te sorprenderías —dijo Moses, moviendo la cabeza. 


			—¡Ah! Esto es bueno. Escucha... proyectiles para cohetes RPG-7... que fueron encontrados en... veamos... —Nueva consulta a la gran bolsa que los protegía— en un jardín, enterrados. También dos granadas de fragmentación y algo de explosivo plástico. Y por supuesto, el lanzador de las RPG-7. 


			—Esto es de locos —dijo entonces Moses, girando sobre sí mismo como para apreciar la ingente cantidad de armamento y equipo que lo rodeaba—. Pero parece que estamos cubiertos en este sentido. 


			—Oh... sí, desde luego. Tenemos aquí un buen arsenal. 


			—Es una pena que nuestra fuerza operativa sea tan pequeña... —observó Moses mientras calculaba cuántas balas podría haber en todas aquellas cajas, cuidadosamente apiladas. 


			—¿Nosotros? Bueno, lo intentamos... —enmudeció un instante y bajó la cabeza, como rememorando antiguos sinsabores—. En los primeros días, la gente se nos unía poco a poco. Fue cuando los zombis empezaron a verse por las calles, ¿te acuerdas? Llegaron unos diez el primer día, ocho el segundo... y a medida que pasaba el tiempo, llegaban cada vez menos. Pasábamos mucho tiempo tras la reja por si pasaba alguien, para decirles que aquí estábamos a salvo, pero una mañana supimos que ya no vendría mucha más gente, que tendríamos que apañárnoslas nosotros solos. En aquellos tiempos le dábamos mucha importancia a las armas, y en cierto modo era normal: las armas pueden salvarte de un ataque zombi. Era como si, en este nuevo mundo enloquecido, todos tuviéramos que ir con un rifle en la mano para sobrevivir. Fue una soberana tontería. Detectamos que el ir armados en todo momento era psicológicamente perjudicial para la salud de la comunidad. Había recelo. Había hostilidad. Tendrías que ver lo que hace tener un arma apoyada sobre la pata de la mesa en la que comes. Fue idea del doctor dedicar un grupo a prepararse con las armas, y el resto, a las muchas tareas diarias que hacen falta en cualquier lugar donde conviven una treintena de personas. 


			—Entiendo... —dijo Moses. 


			Había escuchado otras veces el relato de la fundación de Carranque, pero no desde ese prisma, y sentía una viva curiosidad. 


			—Formar el grupo no fue difícil. Cosa de selección. Yo tenía una empresa de seguridad antes de que pasara todo esto, y José y Uriguen también sabían mucho de armas. Uriguen era campeón de airsoft a nivel de Andalucía y los tres estábamos en muy buena forma física. Los demás... algunos tenían una puntería bastante aceptable, pero no podían soportar estar a pocos metros de los caminantes. El pánico los superaba. Otros, no eran capaces de disparar contra ellos... demasiado parecidos a personas normales. Los últimos, no servían para coger un fusil, sencillamente. Hubo alguno que estuvo a punto de volarse un pie al recargar el arma, fue cosa de centímetros... 


			Moses sonrió brevemente. 


			—Entiendo lo que quieres decir —concedió. 


			—No es nada sencillo. Hay que tener una pasta especial para esto. ¿Sabes cómo es una situación de combate real? El rifle huele a un kilo de hierro, y el olor se te queda en las manos y la mejilla aunque te laves a conciencia. Los disparos son estridentes, el olor de la pólvora es acre y cada vez que disparas el retroceso golpea la clavícula y el hombro, y duele... No es que te agote.. una escoba es ligera, pero si estiras el brazo en horizontal y la sostienes en el aire cinco minutos, te agota. ¿Te imaginas con un fusil de tres kilos? Los brazos acaban agarrotados. Y cuando estamos muy cerca unos de otros, los disparos del que tienes al lado te hace cerrar los párpados aunque no quieras. El sudor pica y se te mete en los ojos, y los casquillos vuelan para todos lados y pueden darte en la cara. 


			—Jesús —dijo Moses—. No he visto ninguna película que transmita eso. 


			Moses se encogió de hombros. 


			—En cuanto a Susana, fue un caso excepcional —continuó Dozer, dejándose llevar con su historia—. Fue de las primeras en llegar. Tenías que haberla visto... ¡qué diferente era de la Susana que conocemos ahora!... llorosa, rota. Vivió el fin de los días del hombre encerrada en su casa. Al poco tiempo de estar con nosotros, cogió uno de esos fusiles, una silla, unas cervezas, y descargó más de diez cargadores contra los muertos. Ni siquiera estaba interesada en destruirlos porque no les disparaba a la cabeza. Los impactos de bala dejaron a esos pobres diablos en un estado lamentable, indescriptible... creo que fue entonces cuando me di realmente cuenta de a qué nos enfrentábamos, cuando veía sus rostros incendiados de odio, inmutables ante la absurda cantidad de impactos que los sacudían. Y ella seguía. Y seguía, disparando con monótona cadencia. Al día siguiente se presentó como candidata para el grupo, y vaya si resultó válida. Fue como si se hubiera templado, como si hubiera logrado expulsar sus demonios. Como si se hubiera desquitado de esa broma cruel que los zombis le habían gastado al arrebatarle su vida. 


			—¿Qué hacía ella antes? —preguntó Moses, después de dejar pasar un breve lapso de tiempo. 


			—Bueno. No estoy seguro. Creo que mencionó algo relacionado con... —dudó un instante— profesora deportiva, pero tendrás que preguntarle a ella. 


			Moses asintió. 


			—Quizá deba ponerme en forma —dijo entonces, cogiendo uno de los rifles y sopesándolo en las manos. 


			—Eso estaría bien —dijo Dozer, dándole una palmada en la espalda. 


			—Bueno, vamos a lo siguiente. 


			 


			Lo siguiente los llevó directamente al tejado de uno de los edificios principales de Carranque, al que se accedía por una pequeña escalera de servicio. El sol del mediodía calentaba confortablemente, pero allí arriba el viento frío se acusaba con más intensidad y les congelaba las mejillas y las orejas. 


			La vista, sin embargo, representaba un cambio importante. Confería una cierta sensación de libertad, con una panorámica diáfana de los edificios circundantes que se erguían, silenciosos, cuan altos eran. Las ventanas oscuras, sin embargo, eran como ojos ciegos, testigos mudos del inimaginable destino que la raza humana había sufrido. 


			Moses inspiró profundamente. 


			—Me gusta este sitio —dijo Dozer. 


			Metió la mano en el bolsillo de su chaleco y sacó una pequeña hoja, plegada cuidadosamente sobre sí misma, un paquete de Benson & Hedges y un mechero. Encendió un cigarro, cubriéndolo con la mano para parar el viento. 


			—No sabía que fumaras —comentó Moses. 


			—Es un viejo vicio. Lo dejé un tiempo, pero es como dice la canción: un viejo amor al que se acaba volviendo. De todas formas, ¡qué coño!, ¿crees que en este mundo en el que vivimos ahora hay sitio para ancianos longevos? —rió con una mueca torcida que Moses no supo interpretar—. Diría que no. 


			—No lo había pensado así... 


			—En fin —dijo, tras darle una intensa calada al cigarro. 


			Desplegó la hoja con un rápido movimiento y se puso al lado de Moses, para que pudiera verla. Contenía un esquema dibujado a mano, un mapa de la zona con un pequeño diagrama con notas. Se trataba de un registro de las actuaciones del Escuadrón en los edificios que rodeaban la ciudad deportiva, una actividad a la que se habían dedicado antes de que el doctor Rodríguez trabajara en la vacuna, como parte de un plan de ampliación del perímetro de seguridad. Utilizaban las alcantarillas para acercarse a los portales lo más posible, y los limpiaban de caminantes. Luego, los clausuraban. 


			—Veamos. Éste de ahí está limpio —dijo señalando un edificio cercano— y también aquellos dos de allí. Y luego... aquél, el grande, y los dos que están a su derecha. Y... eso es todo. 


			—¡Fantástico! —comentó Moses, estudiando el plano—. ¿Qué son estas notas? —dijo, examinando los símbolos laterales que Dozer había dibujado. 


			—Bueno, son cosas interesantes que hemos encontrado en las viviendas. Allí siguen. Este símbolo es de medicinas, éste de agua, cuando la encontrábamos en grandes cantidades. Ni te imaginas las cosas que guarda la gente. 


			—Entiendo... vaya si habéis estado ocupados. 


			Dozer sonrió, arrancando un fulgor incandescente a la punta del cigarrillo. 


			—¿Cuál es tu plan, entonces? —preguntó, soltando una bocanada de humo dulce y sofocante. 


			Moses estudió el plano antes de contestar. Miraba alternativamente la hoja de papel y los bloques de viviendas que los rodeaban. 


			—Ése de ahí... —dijo, señalando al más cercano. Era un edificio de ladrillo visto en forma de tríptico, con la parte central más alta. Las otras dos alas estaban giradas ligeramente hacia ella—. Ése es nuestro Álamo. 


			—¿Álamo? 


			Moses le dio una sonora palmada en la espalda. 


			—¡La batalla por la independencia de Texas, amigo! Seguro que viste la película de John Wayne al menos. Cuatro mil soldados del ejército mexicano contra una milicia de secesionistas texanos, en su mayoría colonos. Se atrincheraron en la misión de El Álamo, en lo que hoy es el estado de Texas, utilizando algunas casas de sus cercanías como los primeros bastiones en su defensa. Y eso, amigo mío, es lo que haremos nosotros. 


			Su sonrisa era ahora radiante, pero Dozer lo miraba intentando todavía comprender. 


			—Vamos. Piensa un poco. La última vez, casi sucumbimos. Triunfamos, sí, pero de puro milagro. De hecho creo que Dios puso unas cuantas reinas blancas en el tablero para compensar que el rey negro se había vuelto loco, ¿sabes lo que quiero decir? 


			—Nuestro sacerdote... 


			—Justo. La cosa acabó bien, pero también pudo haber salido... mal. Muy mal. Tú estabas en el hospital con las costillas trituradas, y seguro que te sentiste atrapado cuando esas cosas entraron allí... 


			—Oh, joder. Sí —respondió brevemente. 


			Se acordaba demasiado bien de aquellos momentos, fosilizados en su memoria como fotografías de gran nitidez. 


			—En el edificio principal fue igual. Estuvimos tan acorralados como tú. Tenías que haber visto a José, disparando a los espectros en la escalera, sujetando un colchón para aguantar la horda de zombis... 


			—Oh tío —dijo Dozer, riendo de repente—. Joder, sí. Si vieras cómo nos lo contaba cuando reunió valor para hablar de ello... 


			—Sí, en el recuerdo todo mejora, pero aquella noche, la escalera era la única vía hacia la salida. Si no hubiéramos conseguido llegar abajo, todo habría acabado. 


			Dozer percibió el tono serio del marroquí y recuperó la compostura, apurando el cigarro con una última inhalación. 


			—Así que —continuó Moses— ese edificio de ahí es nuestro plan de evacuación, nuestro Álamo, un refugio donde poder volver la mirada si todo se tuerce. 


			—Entiendo... —exclamó Dozer, pensativo. 


			—Quiero que trabajemos en eso. Quiero que el camino vaya directamente desde aquí, a ese edificio, por las alcantarillas. Cuando tengamos eso, más adelante, podríamos habilitar una de las viviendas como almacén y tener allí víveres, agua y armas. 


			—Uh... —exclamó Dozer, pensativo— ¿todo eso merecerá la pena? 


			—¿Qué quieres decir? 


			Dozer apoyó ambas manos contra la barandilla y miró a la calle. Allí, los muertos caminaban errantes, omnipresentes, celosos guardianes sin saberlo de las vidas de algunos de los últimos supervivientes de Málaga. 


			—Pensaba en Aranda —contestó Dozer—, en la vacuna, ya sabes. Dentro de poco, creo que todos podremos andar entre ellos sin riesgo. Bueno, quiero decir, ése es el plan, ¿no? 


			—Ése es el plan —contestó Moses. 


			Pero algo en su voz le dijo que él no creía en ello, y ese conocimiento minó su propia esperanza como un alto explosivo que estalla en los mismos cimientos de un poderoso edificio. La vieja perspectiva de vivir para siempre en una ciudad deportiva rodeados de cadáveres que han vuelto a la vida se le echó encima como un lobo hambriento y terrible. 


			—Está bien —dijo con cierto desánimo—, echaré un vistazo con los chicos, a ver cómo podemos comunicar el alcantarillado con el portal. 


			Y como si fuera una especie de advertencia llegada de entre las calles de la misma ciudad, una súbita ráfaga de viento, inesperada y gélida, les arrancó un escalofrío. 


			 


			Resultó un poco más complicado de lo que pensaban. El edificio estaba justo enfrente de la ciudad deportiva, cruzando la calle, pero en el subsuelo se había construido un enorme parking público que cubría los cuatro carriles y cortaba todo el alcantarillado por esa zona. Los accesos al parking desde la calle se encontraban justo en la misma avenida donde Carranque tenía sus puertas, así que el número de espectros que se encontraban allí en todo momento era suficiente para desquiciar a cualquiera. Estaban a punto de escoger otro edificio, más lejano pero con un acceso más directo, cuando Moses tuvo una idea. 


			—Utilizaremos el explosivo plástico —dijo al grupo. 


			—¡Guaaau! —aulló Uriguen, aplaudiendo— ¡Así se habla, amigo! 


			—Espera, espera... —protestó José— ¿explosivo plástico?, ¿dónde?, ¿qué me he perdido? 


			—Eso... es interesante —dijo Susana, pensativa. 


			Moses le dedicó una sonrisa. 


			—Me sigues, ¿eh? He estado haciendo cálculos. Fui al sótano, al extremo más occidental, y conté mis pasos hasta la superficie. Recorrí esa misma distancia desde la superficie hasta la verja, y me faltaron unos diez pasos para llegar al mismo punto... ¿sabéis lo que quiere decir? 


			—¿Que cuentas con el culo? —dijo Uriguen, divertido. 


			José le arrojó el envase de las galletas que había estado comiendo. 


			—Que el sótano llega más allá de la verja, imbécil —dijo. 


			—Claro —dijo Moses— pero allí está el garaje... ergo, sospecho que la pared de nuestro sótano da directamente al parking público, pared con pared. 


			—Oh joder, Mo... —dijo Dozer, recostándose sobre su silla. 


			—¿Alguien tiene experiencia con explosivos? 


			Todos se miraron, pero ninguno respondió, lo que naturalmente constituía una respuesta de por sí. 


			—Probaremos primero con una cantidad mínima, a ver qué pasa. Según los resultados que obtengamos, ampliaremos la cantidad de explosivo. 


			—Espera, espera... —se apresuró a decir Dozer— eso es... quiero decir, el explosivo plástico es de los más potentes que hay. Es mucho, mucho más potente que el TNT. Vaya, quiero decir que se diseñó en la segunda guerra mundial con la expresa finalidad de volar puentes y edificios. 


			—Probaremos una cantidad mínima... —le tranquilizó Moses— y si eso hace una pequeña brecha, aplicaremos ahí una cantidad similar. 


			El plan les pareció razonable, y dado que Aranda estaba ocupado preparando su partida, el grupo se puso a la tarea sin más dilación. El explosivo con el que contaban era del tipo C4, aunque no se indicaba en ningún sitio. El paquete, que venía envuelto en un nailon negro, era de un color blanco y se asemejaba más a la arcilla para modelar, aunque no tenía olor. Junto con éste había una especie de carrete con lo que supusieron era algún tipo de mecha, una especie de cobre recubierto de plástico amarillo y terminado en una cápsula de aluminio. También había un pequeño aparato de color negro con un par de aberturas en su parte inferior. 


			—Imagino que esta parte se mete en el explosivo y se activa por corriente eléctrica, a distancia —dijo Dozer, examinando el paquete—. Tiene sentido, la corriente se transmite por los conductores hasta iniciar la carga primaria. 


			—¿Y ese cacharro negro? —quiso saber Uriguen. 


			—El detonante... sí, seguro. Metemos el cable por aquí y se genera la chispa que detona la carga —contestó Dozer, dando vueltas al pequeño dispositivo en su mano grande y nudosa. 


			—¿Seguro que es una buena idea? —preguntó Susana, a la que todo ese asunto, ahora que tenía el explosivo a la vista, hacía que le zumbaran los oídos. 


			Pero ya habían comenzado a abrir el paquete, rodeados de un súbito y ominoso silencio. 


			—Hay un problema... —comentó entonces José, examinando los fulminantes de aluminio—, sólo tenemos dos de éstos. 


			Moses dejó escapar una exclamación. 


			—Dos oportunidades, entonces —dijo. 


			—No podemos arriesgarnos, de todas maneras —dijo Susana— tendremos que continuar con el plan de usar sólo un poco. Esto cada vez me gusta menos —confesó. 


			—Siempre podremos terminar de agrandar el hueco con una machota, ¿no, pecholobo? —exclamó Uriguen, dándole una palmada en la espalda a José. 


			—Bueno... ¿cómo lo llevamos?, ¿es inestable? 


			—No, no... este explosivo se hizo para la guerra. Ni siquiera una bala podría detonarlo. Joder, ¿crees que lo tendríamos aquí en un armario en caso contrario? 


			—No lo sé —dijo Uriguen con una media sonrisa—. Estaba acordándome de un episodio de Perdidos, donde el explosivo le explota en la mano a un tío y esparce trozos minúsculos de su cuerpo en todas direcciones. 


			Dozer soltó un bufido. 


			—Qué burro eres... —dijo— eso era dinamita, y además había sudado nitroglicerina, lo que la hacía tremendamente inestable. Por eso se suele almacenar en un frigorífico. 


			Por fin, cogió el paquete como quien coge una bolsa de arroz e hizo un gesto vago con la cabeza, una clara señal de que debían continuar. Cuando todos hicieron un amago de ponerse en marcha, José los interrumpió. 


			—Un momento... —dijo— si vamos a abrir una brecha, ¿no debemos prepararnos? Es un parking público... apostaría la cabeza a que tiene que estar lleno de zombis... 


			—Bueno, no tan deprisa... —dijo Moses— sólo vamos a intentar abrir una brecha en el muro, a ver qué encontramos. Apostaría a que detrás de él hay un trozo de tierra y piedras, y después otro muro, que puede ser incluso más grueso, como son los muros de los parking. Esto es sólo una toma de contacto, a ver cómo van las cosas. 


			—Vale... —respondió lentamente. 


			Pero cuando todos salieron, Susana dudó un momento; por fin, volvió sobre sus pasos, y cogió su fusil. Su rostro albergaba una sombra de duda. 


			Bajaron a los sótanos con Moses en cabeza, y en apenas unos segundos llegaron a la habitación, un recinto de apenas tres metros cuadrados en la que se almacenaban algunos productos de limpieza. La pared en la que estaban interesados, sin embargo, estaba libre de bultos. 


			—Es ésta... —dijo Moses, pasando la palma de la mano por la superficie, como si buscara rugosidades o alguna grieta. 


			Uriguen se acercó a examinarla. 


			—A ver, nenas... dejadme ver eso —dijo—. Antes de ser brigada anti-zombi y muchas otras cosas, pasé unos años en la construcción. 


			—¿En serio? —preguntó José, sorprendido. 


			—Yo he pateado más culos y meado más sangre que ninguno de vosotros, pecholobo —dijo riendo. 


			Se acercó a la pared y la golpeó varias veces con uno de los cargadores que llevaba en el cinturón, lleno de bolsillos. 


			—Bueno, esperemos que no sea de hormigón... esos cabrones prefabricados rellenos llevan un forjado de hierro tanto en horizontal como en vertical, para que quede de una sola pieza. Y diría que eso es lo que tenemos aquí. Un muro de estas características debe soportar mucha presión, tanto la del peso del edificio como la presión externa y hacia dentro de la propia tierra. A eso hay que sumarle la humedad y las posibles filtraciones, tanto pluviales y similares, como las propias de la capa freática. 


			José soltó una sonora carcajada. 


			—¡Hijo de puta! —dijo riendo—, ¿capa friki, ha dicho? 


			Susana rió la broma con bastantes ganas. 


			—Bueno... —dijo Moses, dejándose contagiar por las risas—, en realidad, ¿qué quiere decir todo eso? 


			—Pues que es un muro de padre y muy señor mío —contestó Uriguen mientras devolvía el cargador a su sitio. 


			Moses asintió. 


			—¿Se puede intentar? 


			—No entiendo de explosivos —confesó Uriguen—, pero diría que tendríamos que conseguir hacer brecha para introducir ahí el explosivo de verdad. 


			—¿Entonces...? 


			—Pues tío... —soltó Uriguen, moviendo la cabeza y encogiéndose de hombros— yo pondría un buen pegote. 


			Y Susana descubrió que, inconscientemente, había estado tensando los músculos del estómago. 


			El explosivo era una especie de pasta moldeable con un tacto y una maleabilidad similar a la plastilina. Dozer extrajo una cantidad suficiente para llenarle toda la mano y la pegó a la pared, justo en el centro. Allí montó el fulminante, que se deslizó fácilmente en la masa. El cable de cobre colgaba de éste, retorcido y cimbreante como un extraño y espeluznante cordón umbilical. 


			Pero Uriguen, fatalmente, se equivocaba. Era verdad que había trabajado en la construcción, pero cuando lo hizo fue a una edad en la que no había conocido aún calor de mujer y se mecía como un junco al viento entre el desempleo y los trabajos eventuales en obras de poca importancia. La mayor parte del tiempo acarreaba penosamente ladrillos o capachos con mezcla de cal y arena desde el montón para la obra, cuando no subía y bajaba repartiendo bidones de agua y tarteras con la comida. Si hubiera sabido un poco más, habría desistido por completo de perforar una pared de un parking subterráneo, cuyo grosor puede alcanzar el metro veinte; unas bestias de hormigón armado testadas y homologadas con una mezcla de cemento de la máxima calificación y reforzadas con un forjado especial de alto rendimiento. Esos monstruos no se derriban con explosivo sin taladrarse primero con una barrena especial. 


			Lo peor, sin embargo, no fue desconocer esos detalles. Lo que el grupo no podía saber es que una vez existió un acuerdo entre la Sociedad Municipal de Aparcamientos y la Ciudad Deportiva de Carranque para mantener una entrada directa al subterráneo mientras aún estaba construyéndose. Carranque acercó su sótano hasta el extremo del parking, y éste acondicionó un par de metros de corredor para dar acceso peatonal. Al final, el acuerdo se rompió por problemas de permisos que tenían que ver con normas de seguridad y salidas de emergencia, así que se construyó un tabique sencillo para cortar el corredor y todo el mundo se olvidó del asunto. Ladrillos sencillos puestos de canto unidos por finas capas de cemento, que ahora tenían adheridas unos cuatrocientos gramos de explosivo plástico C4 de ruptura. 


			Cuando todos se retiraron de la habitación y estuvieron a salvo más allá del umbral, salvaguardados por un recodo, Dozer contó hasta tres y accionó el detonador. La explosión fue tan brutalmente rápida que pilló a todos por sorpresa; cuando se trata de C4, el fuego y el calor viajan a una velocidad de un kilómetro por segundo, lo que provoca una fulgurante luminosidad y un súbito incremento de la temperatura que te abrasa la piel, te acartona las fosas nasales y te deja los ojos tan resecos que durante un tiempo parecen rechinar al girar en sus cuencas. Y después viene el sonido, inconmensurable, devastador; hace temblar la caja torácica y sientes la presión dentro de la cabeza hasta un punto que los dientes parecen bailar ante el impetuoso crescendo. Sucede todo en apenas un par de segundos, pero el shock es tan intenso que las glándulas suprarrenales inundan el cuerpo de adrenalina, y la percepción que se tiene es de cámara lenta. La luz. Los cuerpos se sacuden como empujados por manos invisibles. 


			Así se sintieron Moses y el Escuadrón cuando la explosión hizo volar por completo el muro que separaba el parking de la ciudad deportiva. No volaron cascotes ni ladrillos, todo se redujo a una lluvia de trozos tan terriblemente pulverizados que parecían granos de arena disparados por una ametralladora. La mayoría se incrustaron en las paredes, el suelo y el techo. La habitación entera pareció retumbar ostentosamente, incluso instantes después de que el sonido hubiera terminado dejando un eco, una suerte de zumbido vibrante y enloquecedor impregnado en el aire. Más allá del umbral, y aunque convenientemente protegidos, Susana se descubrió en el suelo, confusa. Uriguen había caído a los pies de Dozer, quien se aferraba a la pared de espaldas, extendiendo ambas manos. José y Moses se encontraban en circunstancias similares. 


			Un pitido vibrante y agudo les inundaba los oídos. 


			Susana quiso abrir la boca, pero incluso conmocionada como estaba, descubrió que le dolía. Sentía la lengua en su boca como si no fuera suya; se la había mordido. 


			Moses respiraba trabajosamente. La experiencia le había llenado la cabeza de recuerdos de un pasado no demasiado lejano, cuando el padre Isidro le tendió una emboscada con explosivos y el túnel en el que se encontraba se derrumbó sobre él, su viejo amigo el Cojo, y otros. Él sobrevivió, pero su amigo no tuvo esa suerte. Por un breve instante, su cabeza creyó estar en dos sitios a la vez: entonces y ahora, y preso del terror, sus ojos buscaban con salvaje desesperación a su amigo, como si aún pudiera salvarlo. 


			Pero no había forma de ver gran cosa en aquel corredor angosto; de pronto el aire se había llenado de polvo, tan denso y asfixiante que todos empezaron a toser. 


			Y entre medias de las brumas de sus cabezas y el zumbido que colapsaba su audición, los alaridos que tan bien conocían empezaron a hacerse audibles, como si llegaran de un lugar remoto. 


			Eran los muertos. 


			

	    

	 	
	    
             

6. LA BRECHA 


			 


			Fue José el primero en reaccionar. 


			—Dios mío —dijo casi en susurros. Su voz estaba rota, ronca. 


			Moses se incorporó, trastabillando. Su mente comenzaba a enfocar la realidad mientras, a su lado, Susana lo zarandeaba. 


			—... mas! 


			Moses la miró, sin comprender. 


			—¿Qué? —logró articular. 


			—¡Las armas! —dijo, ahora ya gritando. 


			Mientras la frase se abría camino en su reducida banda de comprensión, Uriguen salió corriendo en dirección a la escalera. Por fin, se giró para mirar la pared donde habían puesto el explosivo. 


			A medida que el polvo se asentaba, la boca oscura y terrible que había reemplazado por completo al muro se hacía visible; del tabique que habían creído de hormigón sólo quedaba ahora una línea ennegrecida de ladrillos puestos de canto que revelaba, muy a las claras, cuán equivocados habían estado. Y más allá, la tenebrosa oscuridad del parking cargada de promesas de muerte. Por un instante, mientras empezaban a distinguir las formas y volúmenes de entre los velos de la negrura, recuperaron sin saberlo aquel miedo ancestral que experimentaron cuando eran niños y se enfrentaban a las tinieblas de sus cuartos, el miedo frío y penetrante de los que saben que, allí, hay monstruos. 


			Susana avanzó un par de pasos para ponerse en primera posición, porque era la única que tenía su fusil. Se situó con las piernas ligeramente abiertas y flexionadas, y el rifle pegado a la cara para poder servirse de la mirilla. Con un rápido gesto, encendió la linterna magnética que llevaba acoplada al cañón, y el haz retiró las sombras del parking. 


			La luz, débil y mortecina, les mostró un coche, un Hyundai que había cobrado un color grisáceo por el polvo que se acumulaba sobre él. La chapa de su carrocería mostraba innumerables hendiduras, provocadas por los trozos de ladrillo que habían salido despedidos a una velocidad endiablada. Susana movió la linterna rápidamente en una y otra dirección, en un intento de obtener una imagen completa de lo que tenían delante; y entonces, por un instante, el haz iluminó una figura agarrotada y enjuta que los miraba directamente. Era una mujer, vestida únicamente con una raída camiseta blanca y unas minúsculas bragas blancas. Era alta e increíblemente delgada, y su piel tenía un color blanco macilento, casi larval; el pelo liso y apagado caía a ambos lados de su cara como las ramas de un sauce llorón. Susana movió el rifle con rapidez para volver atrás y enfocarla, pero había cambiado: ya no estaba de pie, retándolos con sus ojos blancos y los dientes expuestos como una bestia hambrienta, sino que corría directamente hacia ellos. 


			—¡HOSTIA! —exclamó Moses, vivamente impresionado. 


			Susana disparó contra ella, pero estaba muy lejos todavía de contar con su aplomo y concentración habitual, aún aturdida por la explosión. El primer impacto le pasó por encima del hombro, el segundo le arrancó un trozo de carne del brazo derecho, que se sacudió hacia atrás como si estuviera hecho de tela, bamboleante. El tercero, igualmente inútil, se abrió paso entre la carne blanda y fibrosa del pecho. 


			Por fin, la mujer muerta saltó el último metro que la separaba de Susana y se precipitó sobre ella. El encontronazo fue contundente, y Susana se vio empujada hacia atrás; el rifle salió despedido. Apenas había caído al suelo de espaldas cuando los tres hombres se abalanzaron sobre el espectro para quitársela de encima. Y mientras tanto, aullidos agudos como los de una sirena empezaron a llegar de otras tantas partes del parking. 


			—¡La cabeza, cogedle la cabeza! —bramó Dozer. 


			La muerta se sacudía como si fuera un cable suelto recorrido por alta tensión, y su boca inmunda daba dentelladas en todas direcciones, intentando hacer presa. José la había cogido por detrás y tiraba con todas sus fuerzas para retenerla, pero estaba subida a horcajadas encima de Susana y se diría que hacía presión con las piernas. Una terrible presión, por cierto, pues el rostro de Susana reflejaba un profundo dolor. 


			—¡Quitádsela!, ¡QUITÁDSELA DE ENCIMA! 


			Por fin, Moses reaccionó; cogió el olvidado fusil del suelo y encañonó a la mujer. 


			—¡Levántale la cabeza! —gritó. 


			Sujetándola todavía, José apartó el cuerpo todo lo que pudo, y Dozer, acuclillado a los pies del marroquí, pasó ambas manos por el cuello y lo mantuvo tan recto como pudo. 


			—¡Ahora! —chilló. 


			Moses acercó el cañón y disparó. El impacto restalló en la pequeña habitación, rebotando por las paredes y deformando el sonido, que sonó breve y poderoso como un petardo. La bala entró y salió limpiamente, licuando todo el contenido del cráneo en su trayectoria. Al instante, el cuerpo de la mujer quedó fláccido y los brazos cayeron a ambos lados, rebotando ligeramente. La soltaron al instante, y Susana liberó las piernas; antes de incorporarse, la derribó a un lado de una fuerte patada. 


			—Oh joder... —dijo Dozer— hija de puta... 


			Pero a través del hueco que había dejado la pared les llegaba ahora el sonido espeluznante, confuso y atropellado de lo que se diría era una horda zombi. Los gritos reverberaban en la diáfana extensión del parking y les llegaban en forma de eco terrible. Rápidamente, José cogió el fusil de las manos de Moses y apuntó hacia el hueco, preparándose para el encuentro. 


			—¡URIGUEN! —gritó Dozer hacia el corredor que llevaba a las escaleras—. ¡LOS FUSILES, POR DIOS! 


			Y por fin, aparecieron. De los tres, José era el que tenía mejor puntería, y ello quedó patente tan pronto como los dos primeros zombis cayeron al suelo en el mismo instante en que se hicieron visibles. Abatido por una certera bala, uno de ellos cayó hacia atrás y se golpeó contra la puerta del conductor del coche aparcado, resbalando hacia el suelo; dejó tras de sí un reguero de sangre con el mismo aspecto de los surcos curvilíneos de un jardín zen. 


			Pero seguían llegando por todas partes. La luz de la linterna los descubría constantemente a medida que José apuntaba a uno y otro lado. Apenas caían al suelo, otros espectros saltaban sobre ellos, sin dejar de acercarse. 


			—¡Ya están casi aquí, joder! —decía Dozer. 


			—¡Hay que retroceder! 


			Pero otra cosa iba también mal... José tenía la experiencia suficiente como para sentirlo en el peso del rifle. Aunque disponían de tambores C-mag de cien balas, el rifle estaba montado con el cargador estándar de sólo treinta y seis, y se estaban acabando. Echó un rápido vistazo al cargador, que era transparente, y comprobó que apenas quedaba suficiente munición para unos cuantos disparos más. Se llevó una mano al cinturón, sin dejar de disparar, pero descubrió con horror que los bolsillos del mismo estaban fofos, vacíos. 


			—Oh Dios... —dijo— ¡cargador, CARGADOR! 


			Susana fue la más rápida, sacó un cargador de su cartuchera y se lo puso al alcance de la mano. Pero el tiempo era oro; extraer el cargador y colocarlo requería unos preciosos segundos que ya no tenían. 


			Dozer tiró de él hacia el umbral. 


			—¡Atrás, ATRÁS! 


			Los zombis irrumpieron en la pequeña habitación. El que venía en cabeza llevaba la bata blanca de un doctor, o quizá un farmacéutico. José, que todavía no había visto el momento de cambiar el cargador, utilizó uno de los últimos proyectiles para derribarlo. La sangre manó abundante de la herida que abrió entre los ojos, y el espectro cayó a un lado con el cuello de la bata tornado de un escarlata brillante. 


			Susana chilló, y aunque sabía que era del todo inútil, levantó el brazo en un acto reflejo como para protegerse de la inminente embestida. Dozer se interpuso, utilizando lo único que tenía al alcance para frenar a los espectros: sus puños. Golpeó una, dos y hasta tres veces al muerto viviente que tenía delante. El primer golpe fue lo bastante fuerte como para hacerle dar la vuelta, el segundo lo recibió el espectro que venía detrás, pero éste no tenía tanta potencia y no hizo más que enfurecerlo. El tercer golpe lo encajó con similar resistencia. 


			Y entonces, de donde menos se esperaba, llegó el martilleo atronador de los disparos de un rifle. Moses, que había quedado relegado a la retaguardia y miraba toda la escena con fascinación hipnótica, se volvió. Era Uriguen, por fin. Disparaba a los espectros con uno de los rifles que había traído; el resto los había dejado caer en el suelo. 


			Moses tomó uno y se lo pasó a Susana, que se apresuró a apostarse contra la pared y disparar por el hueco que dejaba Dozer. La potente cadencia de los disparos era ensordecedora. 


			—¡Dozer! —llamó Moses, y cuando éste retrocedió unos pasos poniéndose detrás de Susana, le puso el fusil en las manos. 


			El fuego de los cuatro representó una enorme diferencia. Los zombis eran abatidos apenas entraban en escena y conformaban ahora una alfombra aberrante donde brazos y piernas despuntaban acusadores. 


			—¡Hay que limpiarlo, cerrar la brecha! ¡VAMOS! —dijo Dozer, y como si fueran parte de una misma maquinaria, sincronizada y eficiente, avanzaron paso a paso hasta superar el boquete, internándose en el parking. 


			Tan pronto lo hicieron se dieron cuenta con alivio que la oscuridad no era tan completa como habían pensado. Unos tragaluces de gran tamaño emplazados en la pared más distante dejaban entrar la claridad del día, y gracias a ella las formas de los vehículos aparcados se hacían patentes. También vieron rápidamente el problema: una de las rampas de salida a la calle no tenía echada la cortina de seguridad, y por ella bajaban los zombis con una cadencia desquiciante. 


			—¡Hay que cerrar aquello si queremos ganar el parking! —señaló Dozer. 


			—¡Pues vamos hacia allí! —contestó Moses. 


			Ganaban terreno metro a metro cubriéndose unos a otros con una eficacia militar. Susana, con la rodilla en el suelo, desgranaba bala a bala su espeluznante melodía de muerte. 


			—¡Cubro la entrada! —dijo Susana. 


			—Estoy contigo —dijo Uriguen mientras municionaba. 


			En su fuero interno, no dejaba de culparse por haber cometido semejante equivocación en su apreciación de la calidad del muro. Había estado a punto de matarlos a todos, y sin darse cuenta descargaba su rabia disparando frenéticamente contra los zombis. Nada de ráfagas cortas y controladas: su fusil vomitaba proyectiles con toda la velocidad de la que era capaz. 


			José y Dozer avanzaron entonces, moviéndose a lo largo de la pared con la espalda cubierta para poder acercarse a la rampa desde un punto indirecto; el torrente de muertos parecía descender por ese acceso e ir directamente hacia la luz que salía de la brecha. Era como si entrasen en un estado de histeria apenas llegaban al garaje, activados sin duda por el fragor de los disparos. 


			Mientras Dozer disparaba, José le gritaba a su lado. 


			—¡Mira eso! 


			—¡¿Qué?! 


			—¡Joder, mira! 


			Dozer giró la cabeza brevemente para mirar en la dirección que le indicaba su compañero, pero allí sólo vio una furgoneta grande con un logotipo en forma de sol sonriente. 


			—¡QUÉ! —gritó Dozer, todavía sin comprender. 


			Un espectro emergió inesperadamente por la parte de atrás de un coche, situado demasiado cerca de su posición. Dozer disparó desde la cadera, una ráfaga larga que le reventó el abdomen y la espina dorsal. Cayó al suelo prácticamente partido por la mitad, plegado en una posición del todo inverosímil. Pero incluso entonces movía los brazos como intentando reptar hacia ellos. Sus ojos maliciosos parecían brillar en la oscuridad, colmados de una furia salvaje. 


			—¡La furgoneta, coño! ¡Podemos bloquear la rampa con ella! 


			Dozer pestañeó, intentando evaluar sus posibilidades. No creía posible que pudieran hacer funcionar la reja metálica, y desde luego dudaba de que tuviera algún tipo de control manual. 


			—¡Es buena idea! —aprobó Dozer—. ¡Prueba a arrancarla! 


			Mientras Dozer le proporcionaba la cobertura que necesitaba, José corrió hasta la furgoneta. Un simple vistazo a la matrícula le indicó que se trataba de un modelo viejo, lo cual agradeció ampliamente porque los nuevos tenían inmovilizadores electrónicos y eran más propensos a agotar la batería cuando estaban parados. Los neumáticos parecían estar todavía en buen estado, pero la puerta del conductor estaba, por supuesto, cerrada. Descargó la culata del rifle contra el cristal y éste, con un sonido quejumbroso, se hizo añicos al instante. Sin embargo, no se desprendieron, como si estuvieran pegados con cola. Eso le facilitó la tarea, pues sólo tuvo que retirar la lámina con la mano. 


			El contacto, como esperaba, no tenía las llaves puestas. Afortunadamente, cuando era más joven y conducía una tartana que arrastraba ya sus últimos años, tuvo que andar una buena temporada sin clausor, y utilizaba un alicate de presión para juntar los cables de contacto y no tener que andar uniéndolos cada dos por tres. De esa experiencia aprendió todo lo que había que aprender sobre hacer un puente. 


			La última duda era la batería. Tras dejar los cables al descubierto y seleccionar los del arranque, hizo la primera prueba. El motor carraspeó febrilmente, como despertando de una profunda somnolencia, y se vino abajo con el sordo crujir del ventilador. Probó una segunda vez, y las luces delanteras temblaron, débiles, por lo que separó los cables rápidamente. para darle una oportunidad a la batería. Quitó las luces y volvió a probar. Otra vez el motor intentó recuperarse con un sonido ronco y sin fuerza hasta que volvió a apagarse. 


			Resopló, incómodo en el asiento que estaba demasiado pegado al volante para su tamaño. Pero los alaridos de los muertos y las ráfagas constantes lo apremiaban, así que probó una tercera vez. Por fin, la furgoneta resurgió del sueño de los muertos haciendo vibrar toda la cabina y José se apresuró a apretar el acelerador con ligereza para revolucionar el motor. 


			Lentamente, empezó a maniobrar la furgoneta para hacer un giro de ciento ochenta grados, hasta que quedó encarada hacia la rampa. Pero se detuvo, dejando el motor al ralentí; miraba el suelo, que además de causarle cierto respeto, le preocupaba porque estaba cuajado de cadáveres apilados en todas las posturas imaginables. En algunos puntos, el número de ellos conformaban ya una pequeña montaña, y aún seguían cayendo en gran número, frenados por las ráfagas constantes de sus compañeros. Al mirar a su derecha vio a Dozer, que le hacía señales inequívocas para que avanzara. Y tenía razón, aunque temía que quizá la furgoneta no pudiera superar la turba de cadáveres que tenía delante. 


			Embragó, apretó el acelerador a fondo y por fin soltó el pedal del embrague para salir a la máxima velocidad posible. Las ruedas chirriaron peligrosamente, y el olor a goma quemada lo llenó todo. Pero después la furgoneta inició su embestida. Fue como si descendiese a toda velocidad por una pendiente llena de rocas; a medida que superaba los primeros cadáveres, José empezó a botar en la cabina, dando tumbos y golpeándose la cabeza contra el techo y la puerta. La furgoneta se bamboleaba peligrosamente, y algo en el compartimento de carga estaba dando tremendos bandazos contra la chapa. Desde su posición, más cercana a la furgoneta, Dozer perdió completamente la concentración. El espectáculo era del todo dantesco, un infierno de pesadilla donde las ruedas aplastaban las carnes blandas, las partían y salían despedidas, resbaladizas y húmedas de sangre y vísceras. Y el monstruo de metal trepaba por encima de los cadáveres y el ruido era como acuoso y repulsivo. 


			Dentro de la cabina, José gritaba con toda la potencia de la que era capaz, en un intento quizá de apartar de su cabeza semejante barbarie. 


			Por fin, la furgoneta terminó de recorrer los últimos metros y chocó brutalmente contra la pared del parking, precipitando a José contra el cristal y quedando, fatalmente, perpendicular a la rampa, de modo que todos los zombis que descendían por allí se encontraban ahora con el lateral de la furgoneta. 


			—Hostia... —exclamó Dozer. 


			Ligeramente conmocionado, José se sobresaltó cuando de pronto, uno de los muertos se estrelló violentamente contra la puerta. Fue tal la inercia que llevaba que salió rebotado unos pasos. Tenía la nariz ensangrentada, probablemente a causa del golpe. Luego lo siguieron otros, con los brazos alargados como lanzas, dirigiéndose directamente a la ventana de la puerta. 


			José intentó meter la marcha atrás con tanta rapidez como pudo, pero se puso lívido cuando algo en el mecanismo de cambio protestó con un crujido ronco. Volvió a intentarlo y, finalmente, la palanca se quedó fija. Maniobró como pudo, apartando con enérgicos codazos las garras de dedos tensos como cinceles de acero que intentaban agarrarlo. Una vez hubo retrocedido lo suficiente, giró el volante completamente y metió la primera para avanzar de nuevo, esta vez haciendo subir la furgoneta por la rampa. El capó, seriamente castigado y despidiendo ahora una desvaída humareda, golpeaba a los espectros que venían de la calle y los hacía caer y perderse bajo las ruedas. En el último momento, José giró el volante otra vez para cruzar el vehículo en la rampa y el metal chirrió de una forma estridente a medida que se empotraba contra los sólidos muros. 


			Por fin, la furgoneta no avanzó más. 


			Rápidamente, José pasó al asiento del copiloto y, desde allí se deslizó a duras penas fuera del vehículo. Luego cerró la puerta. Mientras tanto, al otro lado, los muertos se agolpaban cada vez en mayor número, golpeando con violencia la chapa del compartimento de carga. 


			José miró alrededor; estaba pisando la argamasa sobrecogedora que el paso de la furgoneta había dejado tras de sí: un puré pavoroso que manchaba sus botas y el pantalón. Entre las formas abyectas que conformaban ese panorama aterrador había ojos todavía abiertos que parecían mirarle como si lo acusaran. 


			En ese momento, José se llevó la mano al estómago y, plegándose sobre sí mismo como presa de una arcada, terminó por vomitar. 


			 


			Todo parecía haber acabado ya. Los muertos seguían arremetiendo contra la furgoneta desde el lado de la calle, pero por lo que sabían, seguirían golpeándola hasta el mismísimo fin del mundo. El resto del parking había quedado ya en silencio y el Escuadrón paseaba entre los coches haciendo constantes barridos con las linternas para asegurarse de que todo estaba en orden. 


			Hicieron un recuento de accesos y se aseguraron que estuviesen controlados. Los accesos peatonales tenían las puertas cerradas pero sin llave, aunque encontraron éstas en la cabina de control. Allí, los paneles para las luces, cajeros electrónicos y cámaras de seguridad estaban cubiertos de una sustancia negra y de aspecto pegajoso que, interpretaron, alguna vez pudo haber sido sangre. Las máquinas expendedoras de chocolatinas estaban intactas, y en su interior, éstas esperaban dormidas en sus plásticos de colores sugerentes y llamativos. 


			Moses no dejaba pasar a nadie más allá del hueco del boquete. Muchos de los supervivientes habían bajado, alertados por el ruido de los disparos y la explosión, y otros manifestaban su descontento al descubrir que habían aplicado explosivos a una pared sin consultar con nadie. Todavía peor, se había hecho cuando Aranda estaba ausente. 


			—Ha sido una imprudencia —decían unos. 


			—¡Nos habéis puesto en peligro a todos! —protestaron otros. 


			Moses los tranquilizó como pudo, asegurando que todo se aclararía. Buscaba con la cabeza a Isabel entre el pequeño gentío que se había creado, y se alegró de que no estuviera allí. No quería que lo viese en esa situación comprometida, donde las miradas más duras recaían en él como jefe de seguridad. 


			Por fin, consiguió escabullirse y dejar a la pequeña congregación en el umbral del boquete, mirando con creciente horror el océano de cadáveres que habían dejado. Les traían demasiados recuerdos del día en el que el padre Isidro casi acaba con Carranque. 


			Moses se acercó al grupo formado por el Escuadrón. Descansaban de pie, con los fusiles entre las manos. 


			—Sois... increíbles, chicos —les dijo al acercarse—. De veras, no sé lo que hubiera pasado de no ser por vosotros. 


			—¡Yo sí lo sé! —bromeó José. 


			Uriguen, contra todo pronóstico, no dijo nada. Alimentaba un sentimiento de culpa que había borrado el humor de su fuero interno. Dándose cuenta, Dozer intentó continuar con el ritmo normal de la conversación. 


			—Bueno... así están las cosas. Veamos, tenemos la rampa bloqueada por la furgoneta. No creo que dure mucho, cada vez hay más de esas cosas golpeándola... ¿Veis cómo se bambolea? Hay que reforzarla con otros coches a falta de algo mejor. Es lo que haremos primero. Las buenas noticias son que las otras rampas están todas cerradas con rejas metálicas de seguridad. Pueden empujarlas, morderlas o limpiarse el culo con ellas, no cederán. Los niveles inferiores están vacíos, los accesos peatonales están cerrados, tanto arriba como abajo, y los dos ascensores, lógicamente, no funcionan, así que no constituyen un problema tampoco. 


			Se puso un cigarro en la boca. 


			—¿Cómo lo veis? —dijo al fin. 


			—Suena bien —dijo Susana—. Ganar el parking ha sido una buena cosa. 


			—¡Sí, joder! —exclamó José, eufórico—. Voy a ver qué encuentro por ahí. Creo que he visto otro vehículo grande allá al fondo. —Y acto seguido, se alejó hacia el extremo más alejado de la planta. 


			—Bueno. Ahora viene lo peor —dijo Susana. 


			—¿Lo peor? —preguntó Moses. 


			—Los cadáveres —dijo Susana haciendo un gesto vago con la mano—, hay que deshacerse de ellos. 


			 


			Ayudados por casi todo el mundo, estuvieron limpiando el parking hasta altas horas de la madrugada. Eran demasiados cadáveres como para arrastrarlos por las escaleras, demasiado angostas y angulosas para eso; en su lugar, utilizaron el hueco de uno de los ascensores como improvisada chimenea para quemar los cuerpos, los cuales arrojaban cubriéndose la boca y la nariz con pañuelos. Afortunadamente, la caja estaba en los niveles más bajos y la torre exterior tenía salidas de humo construidas, así que echaban los cuerpos poco a poco y las llamas los recibían ávidas y crepitantes. El color áureo-rojizo de las llamas, en medio de aquella oscuridad, le confería a la escena un aspecto irreal, como si el hueco del ascensor fuera un vertiginoso acceso directo a ese lugar del infierno donde arden los condenados. 


			Aranda volvió de su búsqueda cuando todos andaban en plena operación de limpieza, antes del anochecer. A medida que se acercaba a la ciudad deportiva y las cenizas caían sobre él, ingrávidas, tuvo la confusa sensación de que estaba nevando, pero el olor que impregnaba el aire era inconfundible. Después vio la fumarola de humo saliendo atropelladamente de la caseta del ascensor, y se asustó. Desapareció por la alcantarilla a toda prisa y estuvo en el sótano en un tiempo récord. 


			Allí escuchó la historia de lo que había ocurrido, pero con una ceja levantada. No dijo nada, sin embargo; veía en la mirada esquiva del Escuadrón que sabían que habían actuado impetuosamente, y de todas formas, habían vuelto a salvar la situación. Como Moses, se daba cuenta de que el Escuadrón desempeñaba un papel en extremo importante en su supervivencia y era hora, de todas formas, de extraer el lado positivo. Éste consistía, naturalmente, en haber conquistado el parking. Era una vía que los acercaba a los edificios al otro lado de la calle y, en especial, al Álamo. La barricada que José había improvisado fue reforzada con otros vehículos que impedían que la furgoneta volcase, y la cabina de la misma fue bloqueada para evitar que uno de los espectros acabara por dar, accidentalmente, con el paso. 


			Por la mañana, el parking entero olía a humo, pero también a sangre, que había impregnado todo el suelo desde la rampa de acceso a la puerta del ascensor. La luz del día, filtrada por los tragaluces de la pared occidental, trajo macabros descubrimientos, en particular pequeños pedazos de carne y un brazo de un color desvaído que habían sido olvidados durante la noche anterior. Lo limpiaron todo. No utilizaron agua, que era un bien demasiado escaso, pero sí todo tipo de detergentes, limpiadores y lejía, con la cual contaban en grandes cantidades. 


			A mediodía, como había dicho Moses, observaron que la pared del extremo opuesto al de la brecha comunicaba directamente con el garaje privado para propietarios que se desplegaba en el sótano del Álamo. Nadie sugirió esta vez recurrir al explosivo en ningún momento; en lugar de eso, con el Escuadrón presente, utilizaron unas machotas comunes para derribar la pared, cosa que les llevó apenas cuarenta minutos. 


			Tampoco hubo problemas, esta vez. El garaje estaba vacío, y la puerta de acceso a la calle convenientemente cerrada. No había signos de violencia ni coches colisionados; todo presentaba un aspecto confortablemente normal, y si no hubiera sido por la gruesa capa de polvo que cubría todos los vehículos, se diría que aquel garaje había sido preservado de la hecatombe que había devorado el mundo. 


			Como el edificio había sido limpiado y clausurado por el Escuadrón con anterioridad, celebraron el puente subterráneo con unas latas de cerveza. Las abrieron allí mismo, sobre el capó de los coches, y la espuma cayó a borbotones limpiando las carrocerías. Fue casi una fiesta improvisada de media mañana donde acudió casi todo el mundo, porque aunque se trataba únicamente de un garaje, al fin y al cabo era un lugar nuevo para unas personas que habían estado tres meses confinados en el mismo lugar. 


			—Es una tontería —dijo Morales—, ¡pronto seremos todos inmunes! 


			Hubo vítores y voces que aplaudieron el comentario. Pero Moses, que miraba de reojo al doctor Rodríguez, vislumbró su mirada esquiva y preocupada, y sólo pudo sentir que sus temores se confirmaban. 


			

	    

	 	
	    
             

7. GABRIEL Y ALBA 


			 


			—Tómatelo todo, Alba. 


			Alba lo miraba, mohína, con el cuenco de sopa instantánea sobre las rodillas. Odiaba la sopa, pero el cuenco al menos estaba caliente y sentaba bien rodearlo con sus pequeñas manitas. 


			Gabriel había comido cosas mejores, pero la sopa no estaba tan mal. Hubiera preferido un cuarto de libra con queso, naturalmente, pero ya no las hacían. Ya no hacían nada. 


			—Si me lo como todo, ¿jugamos a las cartas? —preguntó la niña, esperanzada. 


			Gabriel protestó visiblemente. 


			—¡Si está anocheciendo, Alba! 


			—Anda... sólo un ratito... 


			Pero Gabriel sabía que su hermana quería jugar a las cartas porque eso era lo que hacían con papá y mamá antes de que los monstruos complicaran sus vidas para siempre. Antes de Aquella Noche. Antes de que... bueno, antes de que esas cosas entraran en casa, tiraran a papá al suelo y se llevaran a mamá a rastras. Él quería darle con el gancho de los aperos de la chimenea al zombi que mantenía a su padre tumbado en el suelo contra su voluntad. Quería darle con todo. Pero Alba tironeaba de él, chillando: «¡Tenemos que irnos, Gaby, hay que IRSEEEEEEE, GABY HAY QUE IRSEEEE!». Y cuando la miró y vio sus ojos suplicantes y los regueros de lágrimas bañando toda su cara, descubrió una cosa: que los gritos de su padre habían dejado de oírse. Sus brazos ya no peleaban. 


			Gabriel permaneció allí unos segundos más, conmocionado. Sus piernas eran los dos pilares principales del Partenón, pesadas e inamovibles. Su madre había desaparecido por la puerta; los muertos habían tirado de ella llevándosela por la larga cabellera rubia, y tampoco se la escuchaba ya. El aire estaba lleno tan sólo de esos ruidos deformes y horribles que les eran propios a los muertos. 


			«GABY HAY QUE IRSEEEE GAAAABY.» 


			Pestañeó, intentando sacudirse el horror que se había apoderado de él. Jesús, pensó; su hermana se veía tan pequeña a su lado, tirando de su pierna con todas sus fuerzas y buscando sus ojos como si con ello quisiera rescatarlo del shock... 


			La terraza, señalaba la terraza. Pero no había ninguna salida allí, como no fuera saltar. 


			Gabriel, sin dejar de mirar a los ojos de su hermana, negaba con la cabeza como si no entendiese. A tan sólo dos metros de distancia, el zombi seguía subido a horcajadas sobre su padre. Su cabeza subía y bajaba al son de una melodía demencial. Parecía que el jovencísimo Gaby, mecido todavía por las ondas de la increíble explosión de adrenalina que acababa de sufrir, estaba dejándose seducir por el agrio encanto del plan más simple del mundo: rendirse. 


			Pero entonces se fijó en la expresión de su hermana. Tenía ese rictus desagradable en el rostro, el mismo de todas las otras veces. Y movía la nariz como si estuviera olisqueando, igual que todas las otras veces. Estaba viendo, porque su hermana veía. Desde que era pequeña. 


			—¿Alba? —preguntó en un susurro. 


			—Tarta de coco... —dijo la niña, oliendo el aire a su alrededor y entrecerrando los ojos—. ¡La terraza, Gaby, la terraza! 


			Tarta de coco. 


			Para Gabriel, que sabía exactamente lo que eso significaba, fue más que suficiente. Se puso rápidamente en marcha: cogió a su hermana de la mano y voló hacia la terraza. Ésta daba, casi en su totalidad, al apartamento de abajo, pero por el lado izquierdo era posible saltar sobre un seto desproporcionadamente grueso y mullido, y desde allí al jardín comunitario. Era apenas un salto de medio metro, así que Gabriel pasó a su hermana por encima del muro de la terraza, levantándola por las axilas, y la dejó caer suavemente; luego se lanzó él mismo. 


			—¡Gaby, por aquí! —decía su hermana, impaciente. 


			Rebotaron rápidamente hacia el suelo. Gaby se puso en pie y escudriñó los alrededores. Era un recinto privado, cerrado por una verja de hierro, así que afortunadamente el jardín estaba todavía libre de esos horrores. La enorme hilera de eucaliptos que crecía al otro lado de la verja se mecía con cierta parsimonia, como si entonaran una canción por los que morían. 


			—¡Ven Gaby, por aquí, por aquí! 


			Atravesaron corriendo el jardín. Alba sabía perfectamente hacia dónde iban, porque lo había visto, naturalmente, y lo que veía no se podía cambiar. Era una especie de ley con la que había vivido desde pequeña. Así que llegaron al otro lado del recinto, corriendo por el borde de la piscina, treparon unas altas escaleras de piedra y, por fin, Alba se escabulló entre unos arbustos para desaparecer por un hueco estrecho entre el suelo del jardín y el edificio. 


			—¡Alba, no! —chilló Gabriel, jadeando. 


			Sabía que era un sitio peligroso y lo habían advertido innumerables veces de que nunca, jamás, se le ocurriera jugar allí. Era un hueco enorme entre las casas y el suelo. Allí sólo había enormes columnas de sujeción rodeadas de grava, restos de ladrillo, cemento y tierra, además de porquería y broza que el jardinero a veces arrojaba por el hueco. Pero su padre lo había advertido que los cimientos eran profundos porque su casa estaba construida sobre una loma que descendía en pendiente, y que el hueco había sido rellenado con cascotes de obra para que nadie se cayese dentro. Y también había mencionado los pozos. Ominosa palabra que reverberaba en las mentes infantiles de los niños como si fueran bocas de cocodrilo a punto de morderles. Los pozos podían estar en cualquier lugar, invisibles en la oscuridad, e incluso podían no ser vistos, estar al acecho bajo un montón de basura o sobre ladrillos aparentemente seguros. Los pozos eran profundos, se les dijo, tan profundos que a veces comunicaban con procelosos ríos subterráneos que fluían por oscuras grutas, y que tras describir sinuosas vueltas y revueltas, desembocaban en secretos lagos donde moraban criaturas ciegas y hambrientas. 


			Alba había tenido angustiosas pesadillas. Su papá había dicho que si caías en uno de esos pozos, podías Morir. Alba tenía ahora ocho años y sabía perfectamente lo que era Morir, pero cuando era más pequeña, el papá de su amiga Beatriz había Muerto y Beatriz tuvo que irse del colegio y hasta cambiarse de casa, y Alba se cuidó mucho de andar por sitios con pozos. 


			Sin embargo, cuando los muertos entraron en casa pudo ver otra vez. Primero sobrevino esa extraña sensación de que el cerebro se le hacía tarta de coco; es al menos como podía describirlo ella cuando era muy pequeña, y la expresión sobrevivió y permaneció en la familia. No era sólo el olor, era como si dentro de su cabeza notase que el cerebro adquiría una textura efectivamente como la de una tarta de coco, un poco licuada y arenosa. Y entonces le sobrevenía la visión. Podía ser de unas semanas o unos pocos minutos más tarde, y siempre era breve, pero lo que veía... acababa ocurriendo. Siempre. No importaba lo que hiciese. Lo que veía no se podía cambiar. 


			Una vez, la pequeña Alba estaba jugando con una pequeña cocinita que tenía y, de repente, le sobrevino el olor a tarta de coco. Acto seguido, como si hubieran enchufado una vieja película con calidad VHS directamente a su cerebro, vio a su tía Sara envuelta en un aparatoso accidente de coche. Lo veía todo como si estuviera mirando a través de una cámara instalada en el asiento del copiloto. Una cámara a menos fotogramas por segundo de los habituales. Veía la cabeza voltear a un lado y otro, veía cómo se golpeaba una y otra vez contra el volante y el cristal de la puerta, con los cabellos alocados y la sangre que manaba abundante. Veía los trocitos de cristal volando por toda la cabina. Y por fin, la vio morir, con la frente abierta y deformada por los moratones que habían ocultado sus ojos tras un montículo de carne hinchada. 


			Alba abandonó su trance con un grito tan agudo y penetrante que su madre dejó caer la sartén que tenía entre manos para salir corriendo a su encuentro. Iba gritando su nombre por el pasillo, sintiendo que una fuerte taquicardia nublaba su visión. Ya en el cuarto, se la encontró llorando desconsolada en el suelo. Sólo pedía que la dejase hablar por teléfono con la tita Sara. «La tita Sara, mamá, déjame hablar con la tita Sara, mamá por favor...» 


			Su madre le puso a la tita Sara al teléfono. Estaba en casa, al parecer, porque había acumulado bastantes días libres desde el principio del año y ahora se los estaba tomando todos en una cura de descanso hogareña. Alba se puso al aparato con un nuevo acceso de llanto y una sucesión de balbuceos suplicantes. 


			«Por favor tita, por favor no conduzcas más con el coche por favor tita, por favor con el coche no, promételo tita, promételo vale tita vale por favor...» 


			Su madre le quitó el teléfono y la consoló pasándole el brazo por encima de los hombros mientras hablaba con la tita brevemente. 


			«No lo sé —decía—, no sé qué tiene, está llorando muchísimo, la pobre... sí... tranquila... no pasa nada... voy a hablar con ella, sí...» 


			Cuando colgó el teléfono, se fueron juntas a la cocina. Su madre le preparó una taza de Cola Cao caliente con azúcar pero Alba, aún balbuceante y sin poder cerrar el grifo de las lágrimas, bebió apenas un par de sorbos. Por fin, poco a poco consiguió desgranar la horrible visión que había tenido. Su madre la miraba, lívida. Aún no habían tenido muchas experiencias con el don de Alba, si es que era un don, pero la niña desde luego era especial... eso lo sabían en el colegio como lo habían sabido en el jardín de infancia y cualquier persona que hubiera pasado tiempo suficiente con ella. 


			Su madre, sin embargo, intentó aparentar normalidad. Le quitó importancia al asunto. Le dijo que a veces uno cree ver cosas que en realidad no son sino pasajes mentales, productos de la imaginación que no tienen mayor importancia. La convenció para llevarla de vuelta al salón y tumbarse en el sofá con una mantita por encima, y una buena película de dibujos animados en el DVD. Le puso la película de Bob Esponja y ella se tranquilizó visiblemente. 


			Pero su madre no se había quedado en absoluto tranquila. Sentía una enorme presión tras los ojos, una inquietud que sin duda germinaba poderosa en su interior. Cogió el teléfono y marcó apresuradamente el número de su hermana, pero no la atendió ella, sino una compañera de piso. 


			«Lo siento, querida, pero Sara acaba de salir. Ha dicho que su sobrina estaba llorando y decía cosas raras, y ha salido a verla.» 


			Le hizo una sola pregunta. 


			«¿Qué?... —fue la respuesta— sí, claro que ha cogido el coche... hay como veinti...» 


			Pero le colgó sin esperar a que le contara ninguna otra cosa. Pasó los siguientes veinte minutos caminando angustiada por todo el salón. En la tele, Bob Esponja y Patricio caminaban resueltos por una carretera submarina con algas pegadas en el mostacho a modo de bigotes. 


			Iba a la cocina, volvía, miraba por la ventana, se sentaba en una silla... luego en otra. El tiempo pasaba arrastrándose. Demasiado tiempo, además. Demasiado para cubrir la distancia que las separaba. 


			Por fin, una hora y media después, sonó el teléfono. En el identificador de llamadas ponía: SARA MÓVIL. 


			«¿Sara? —preguntó, con un hilo de voz y la boca seca.» 


			«Buenas noches... perdone que la moleste, señora... soy Raúl Gómez de la Guardia Civil, ¿es usted familiar de Sara Hernández?» 


			La oscuridad se la tragó. 


			 


			Así supo Alba que las escenas que veía cuando el cerebro se le ponía «como una tarta de coco» no podían cambiarse. Era como un escaparate de una tienda cara. Se podía mirar, pero no cambiar nada. 


			Y aquel día, mientras sus padres eran devorados por los muertos, la pequeña los vio a ella y a su hermano en el hueco de los cimientos del pequeño edificio, rodeados de algunos enseres que luego irían sacando de su propia casa y de las casas vecinas, ocultos de los muertos, tomando algo en un cuenco caliente al calor de una cocinilla de gas. Y así era como estaban aquella noche, casi dos meses después. 


			—Está bien —accedió Gabriel, en su habitual tono bajo. Nunca hablaban muy alto—. Tómate toda la sopa... y jugaremos a las cartas. 


			Alba sonrió. Tenía sólo ocho años, pero su sonrisa era luminosa y sincera. En la oscuridad de su agujero, roto tan sólo por la tenue luz del camping gas, Gabriel también sonrió. 


			 


			A la mañana siguiente, el día amaneció despejado y cálido. El sol brillaba en lo alto sin ninguna nube que hiciera sombra, y en los árboles, el verde estallaba tras tantos días de lluvia y frío. El césped, sin nadie que lo cuidara, era una jungla de matojos y malas hierbas, y los parterres crecían desaforados. La próxima primavera prometía ser exuberante. 


			—Máfaro se moriría si viera esto así —comentó Alba asomada por el agujero. 


			—Lázaro. El jardinero se llamaba Lázaro —corrigió Gabriel, quien hacía recuento de víveres en el interior. 


			—Bueno... Me pregunto cómo acabó tu Láfaro —dijo entonces la pequeña. 


			Gabriel seguía ocupado estudiando el equipo de que disponían, en especial bombonas de gas y comida. Se habían estado abasteciendo en varios supermercados de la zona. Ni siquiera tenían que irse muy lejos, o salir a las calles de la urbanización: bajaban hasta la calle comercial utilizando el río que lindaba con los terrenos privados de su comunidad, y que estaba apenas a cincuenta metros de donde se ocultaban. Se trataba de un pequeño camino de servicio junto a un río raquítico que otrora se utilizaba para enviar el alcantarillado de varias comunidades al mar. Gabriel no sabía por qué, pero nunca había encontrado zombis allí. Quizá era porque nunca había visto a nadie por esos lugares, ni siquiera antes de que ocurriera todo... sin gente, no había zombis. 


			—Gaby... —llamó Alba, de nuevo. 


			—Quéeee... —contestó, arrastrando mucho la sílaba como correspondía a un hermano mayor. 


			—Anoche no te dije una cosa. 


			—¿Ah, sí? —comentó Gabriel. 


			Era obvio que estaba demasiado enfrascado en su inventario como para prestar atención a las ocurrencias de su hermana. 


			—Sí —contestó, un poco desafiante porque se daba perfecta cuenta de que no le prestaba atención. 


			—No nos queda apenas agua... —dijo Gabriel, más para sí mismo que para su hermana. 


			—Oh oh. 


			—Ni... caldo de pollo... sólo hay sopa de tomate y de setas. 


			—¡Qué asco! 


			—Habrá que ir a la tienda. 


			—Pero Gaby, ¡anoche no te dije una cosa! 


			—¿Qué cosa, chulita? —preguntó Gabriel. 


			A veces la llamaba así porque era muy resabiada para su edad. 


			—¡No me llames así! 


			—Vale, chulita. 


			Alba cruzó los brazos y arrugó la nariz, súbitamente enfadada. Gabriel ni siquiera había reparado en el malestar de su hermana, estaba demasiado pendiente de sus cuentas y listas. Desde Aquella Noche, él se había ocupado de todo eso. Intentaba que las comidas fueran lo más parecidas a los menús que ponía su madre porque había aprendido que no se podía vivir exclusivamente de cosas como patatas en bolsa o barras de chocolate, las que acabaron por aborrecer. También se había procurado un botiquín completo con tiritas, aspirinas... y hasta un jarabe antitusivo. Poco a poco habían ido recuperando cosas de su casa y, ya puestos, de las casas vecinas; un día vieron pasar al sr. Thorpe con su pelo blanco tremolando al viento, por la calle de fuera del recinto. Tenía la cabeza colgando a un lado con una herida infernal en el cuello, y le faltaba un brazo: el hueso asomaba como el mástil de un barco que se está hundiendo. Entonces aprendieron que los vecinos no estaban allí por la misma razón que sus padres, y ya nunca volverían. 


			Gabriel había construido un refugio con mantas y edredones. Los había de excelente calidad, enormes y esponjosos, y ésos los usaban como parapeto del viento. También había abierto otros tres agujeros por si algún día una de aquellas cosas los veía y conseguía colarse por el agujero. Y por último, había hecho un refugio camuflado a base de pegar ladrillos y montones de tierra a unas mantas. Si se colocaban la manta por encima, quedaban totalmente camuflados con el entorno, especialmente con la penumbra que reinaba en aquel lugar. 


			—Bueno, mejor que vaya ahora mismo... —anunció Gabriel, no sin cierta pesadumbre. 


			Alba hizo un ademán como si fuese a decir algo, pero después cambió de idea y volvió a cerrar la boca. 


			—Ya sabes —dijo Gabriel—, no hagas ningún ruido mientras estoy fuera. 


			Pero Alba se limitó a mirarle ceñuda, y no dijo nada. 


			Gabriel detectó algo en su hermana, pero estaba acostumbrado a sus desaires y enfados por motivos que, casi siempre, se le escapaban. Suponía que solía ser por cosas que, en circunstancias normales, habrían acabado en un «mamáaaaaaa» entonado como si fuera una sirena durante los bombardeos de la segunda guerra mundial, pero ya no había ninguna mamá, ni tampoco un papá, así que en esos casos se limitaba a pensar ¿qué os pasa a las mujeres? para luego dejar que todo el asunto se le fuera de la cabeza. Ésa, al menos, es una clara prerrogativa de los niños. 


			Se colgó su pequeña mochila a la espalda y salió por el agujero sin mediar palabra. 


			

	    

	 	
	    
             

8. ALBA EN EL JARDÍN. GABRIEL EN LA TIENDA 


			 


			En las raras ocasiones en las que su hermano no estaba, Alba se entretenía secretamente en el jardín. Había multitud de flores y arbustos creciendo salvajes en el amplio espacio comunitario dividido en tres bancales enormes, el de en medio hospedaba una piscina que se había puesto verde y llenado de hojarasca y porquería diversa traída por el viento a lo largo de los meses. 


			Alba sentía una fascinación especial por las plantas. Tenía prohibido salir del escondite (como ella lo llamaba) por motivos que eran obvios, pero además porque el césped había amanecido algunas mañanas completamente revuelto. Su hermano había dicho que eran jabalíes, que escarbaban buscando trufas y sabrosas raíces. Decía que bajaban por la vaguada de partes más altas de la urbanización donde los chalets se espaciaban cada vez más hasta dar al monte, y decía también que los jabalíes eran muy peligrosos. Alba estaba muy cansada de que todo fuera muy peligroso desde Aquella Noche. 


			Las plantas eran hermosas. Las había grandes y amarillas que colgaban hacia abajo como si fuesen campanas, y las había rojas y enormes con unos tubos alargados en su centro llenos de una especie de polvo amarillo. El contraste entre esos colores le resultaba sumamente evocativo. También había unas plantas de un color naranja brillante, con unas protuberancias alrededor que las hacía parecer un apetecible fruto. 


			Los insectos entretenían a la pequeña: pequeños escarabajos que corrían con determinación de un lado a otro con alguna importante tarea en mente; hormigas que arrastraban trozos de hojas y otras menudencias que ni siquiera podía identificar, grandes libélulas voladoras que pasaban erráticas zumbando entre los macizos de flores. Era el mundo de lo pequeño lo que alegraba sus ojos infantiles ahora que el mundo de los mayores había acabado. 


			Evitaba la piscina en todo lo posible, porque ya no le gustaba nada. Cuando mamá y papá todavía vivían, la piscina había sido el santo de su devoción. Le encantaba sentir el agua fresca alrededor, la extraordinaria sensación de sumergirse en sus aguas y bucear. «¡Es como volar, mamá!», le decía a su madre. Y al salir, el sol calentaba su cuerpo, perlado con gotas de agua mientras los veranos discurrían mansamente, arropando su infancia con días largos y amables. 


			Pero ahora, en la piscina vivía Bob. 


			Bob era un vecino que nunca había hablado demasiado con ellos, posiblemente porque como casi todo el mundo allí, hablaba muy poco español. La única frase que Alba le escuchó decir en un deformado español fue: «Correr va contra las normas, niña». Venía a su apartamento tres o cuatro veces al año, siempre solo, buscando el sol malagueño. Cuando se bañaba, lo hacía brevemente y dedicaba el tiempo a hacer una tabla de gimnasia: apoyaba la pierna en la escalerilla de mano y hacía pequeños ejercicios suaves de mantenimiento. El resto del tiempo lo pasaba en su hamaca en compañía de un libro, o paseando por el jardín mientras desgranaba lentamente algún cigarrillo de marca finlandesa. Tenía unos ojos saltones y grandes que a Alba le provocaban cierto rechazo; siempre parecía mirarla con reproche, como si correr por el jardín riéndole a la vida fuera algo que no entrase en su Libro  de normas. 


			Bob cayó en la piscina unos días después de Aquella Noche. Alba no llegó a verlo, pero Gabriel decía que ya no era una persona normal cuando tropezó caminando por el borde, que se había vuelto como ellos. Estuvo chapoteando toda la noche y parte del día siguiente, sin avanzar  hacia  ningún  lado.  No  era  como  si  intentase  mantenerse  a flote para respirar, porque la mayor parte del tiempo mantenía la cabeza sumergida. Era como si intentase sacudirse el agua de encima. Sus brazos asomaban a la superficie desmañadamente, sin seguir compás o ritmo alguno. 


			Alba se durmió tarde aquel día, escuchando los chapoteos de Bob en el agua. Gabriel no dijo nada tampoco, pero en la oscuridad, ella veía el blanco de sus ojos fijos en algún punto indeterminado del escondite. 


			Al atardecer del día siguiente, Bob dejó lentamente de luchar con el agua. Poco a poco, su cuerpo se iba a pique, y acabó siendo una forma oscura y sinuosa en el fondo de la piscina. No había burbujas de aire escapando a la superficie. 


			—Está en el fondo, de pie —dijo Gabriel en voz baja. 


			—¿Por qué? —preguntó Alba, mirando cómo desaparecía el pequeño oleaje de la piscina. 


			—Porque son tontos —cortó él—. Es mejor así. 


			Pero Alba soñó muchas veces con Bob El Ahogado. Lo veía con sus ojos saltones en el fondo de la piscina, arrullado por el sonido submarino de las cosas, mirando hacia arriba con aire furibundo. «Eso va contra las normas, niña, ¡contra las normas!» Su hermano fue tajante al respecto de la piscina. No. Acercarse. Jamás. 


			Gabriel sabía perfectamente cómo funcionaban los zombis, así que no le cabía ninguna duda de que Bob El Ahogado sólo dormía en el fondo. Era una bomba latente. Él los había visto de pie, o apoyados en el quicio de alguna puerta, totalmente apagados, como si alguien hubiera tirado del cable y los hubiera desenchufado de la red eléctrica. Era lo que les ocurría cuando pasaban semanas y semanas sin que ningún estímulo los alimentase. Se convertían en juguetes rotos sin pilas. En particular, pasaba a menudo cuando el lento deambular de alguno de ellos lo apartaba del grupo y acababa vagando en algún sitio apartado, porque cuando estaban en grupo nunca se relajaban, sino que se movían como una marea, ondulante y ominosa. 


			En opinión de Gabriel, ésos eran los peores. No los oías cuando te adentrabas en una casa o doblabas una esquina, o cuando ibas por la calle de noche y caminabas junto a un seto, porque estaban desactivados hasta que tus pasos los despertaba un poquito... suficiente para que sus ojos muertos se fijasen en ti. Y entonces se despertaban, vaya si despertaban. Entonces volvían a ser tan obstinados y mortales como siempre. 


			Y luego estaban los corredores. 


			Gabriel los había visto, sobre todo, Aquella Noche. Fue la noche en la que irrumpieron en el recinto y acabaron con todos los que quedaban en sus casas, como papá y mamá, demasiado atemorizados para ir a ninguna parte. «¡No salgas, Jorge! —decía la madre—. ¡Quedémonos en casa!» Pero las casas no eran seguras. Ningún sitio lo era. Llegaron por el largo pasillo distribuidor y empujaban las puertas de los hogares con todo su peso; una, diez, cincuenta veces, hasta que la madera cedía y las puertas se abrían. Los sacaban a rastras al pasillo y allí los vaciaban de sus entrañas encima de grandes charcos de sangre. Las salpicaduras contrastaban con la inmaculada pintura blanca de las mediterráneas paredes; el olor a humedad del bosque mezclado con el aroma de la carne fresca y la sangre confería a la escena unos tintes surrealistas. 


			Algo después, Gabriel se preguntaba por qué Aquella Noche, la mayoría no avanzaban con la parsimonia con la que normalmente recorrían las calles. Se sacudían violentamente como afectados de terribles espasmos, tenían una fuerza desmedida, estaban ebrios de violencia y sangre. Fue más tarde, durante sus incursiones a las tiendas, que supo entender el motivo. Allí espiaba a los zombis que se encontraba por el camino, siempre desde una distancia más que prudencial. Los observaba moverse. Un día tuvo la valentía de tirar una piedra cerca de unos de los zombis. Y luego otra, y otra más. Y entonces lo comprendió: se volvían así cuando se excitaban. Era un proceso en crescendo... a medida que se veían involucrados en episodios con mucho movimiento, confusión o ruido alrededor, los zombis entraban en un estado de demencia y agitación desaforada. Gritaban todo lo que daban de sí sus pulmones, con las venas del cuello totalmente hinchadas, y aquel día, Gabriel pudo ver cómo el zombi daba vueltas sobre sí mismo como un perro furioso atado con una cadena corta; se daba violentos cabezazos contra las paredes al no poder localizar a ninguna víctima cerca. 


			Y vaya si corrían. 


			Era como si la carcasa humana ya no importara. No había ningún dolor que los obligase a parar; el cuerpo ya no emitía señales de alerta indicando que alguna válvula podía estallar si uno no se detenía. En esas condiciones, ¿quién sabe hasta dónde se puede forzar el cuerpo humano? Aquellas cosas muertas desde luego no lo sabían. 


			Así que Bob El Ahogado estaba sólo desactivado y así se lo explicó a su hermana: «Azúzalo con un palo... verás el bote que da... saltaría tanto que saldría de la piscina, y créeme... Bob El Ahogado corre más que tú». 


			Alba miraba ahora la superficie de la piscina. Como el resto del jardín, ya nadie la cuidaba, nadie echaba cloro ni productos antilíquenes, así que el agua había adquirido un repulsivo tono verdoso que olía a agua estancada y podredumbre. Eso, unido al hecho de que la superficie estaba prácticamente llena de hojas secas y bolsas de plástico traídas por el viento, hacía imposible saber si Bob El Ahogado seguía ahí. 


			Alba creía que no. Nadie consigue estar tanto tiempo debajo del agua, aunque estuviera Muerto. Debía ser, al menos, tremendamente aburrido. 


			Como disimulando para ella misma, Alba daba cortos pasitos en una dirección que, aunque indirecta, conducía inequívocamente al agua. Tenía entre manos un bonito montón de vinagretas que crecían ahora por todos lados y que había ido recolectando primorosamente, hasta que por fin estuvo a una distancia suficiente como para darle cierto respeto. 


			La duda se agolpaba en su mente. ¿Y si Bob El Ahogado seguía ahí realmente? Su imaginación infantil lo dibujaba lleno de algas enredadas en confusa maraña alrededor del cuello y los brazos, la piel verde y cuarteada por acción del agua y los ojos abiertos y blancos que miraban sin ver. 


			Pero ¿cómo saberlo? 


			Tímidamente, avanzó otros dos pasitos con sus grandes ojos marrones muy abiertos, como si se esforzase por ver a través del agua. 


			 


			Mientras tanto, Gabriel avanzaba por el pequeño camino de tierra que avanzaba paralelo al pequeño riachuelo que discurría al lado de su casa. La oficina de la Entidad Urbanista Colaboradora enviaba de vez en cuando una excavadora a limpiarlo de juncos y malas hierbas, pero en los últimos meses todo había seguido creciendo salvaje, por supuesto, y los juncos alcanzaban ya proporciones del todo desmesuradas. Gabriel sabía que entre los matorrales ralos había toda clase de alimañas, incluso ratas. No sabía qué era una alimaña, pero por la forma en la que su padre se refirió a ellas, debían ser tan malas como las ratas. 


			Así que avanzaba despacio por el borde más alejado del río, no sólo preocupado por las ratas y otros bichos (que siempre habían crecido exuberantes en Calahonda) sino naturalmente por los zombis. La palabra no le gustaba. Tenía connotaciones demasiado oscuras para su gusto; era una palabra que sonaba con mucha fuerza, y además le recordaba a todas aquellas películas baratas que su madre, por cierto, nunca le dejó ver. No le gustaba que la realidad se pareciera a las películas. Si tu vida se parece a una película de miedo, entonces algo anda terriblemente mal. 


			A decir verdad, aquellas excursiones a las que se entregaba de tanto en tanto tenían cierto encanto para el muchacho. Aún seguía sintiendo que las piernas pesaban demasiado cuando se ponía en marcha, y naturalmente también estaba la extraña sensación en el estómago, como si estuviera relleno de demasiado aire. Pero después de tantos viajes de ida y vuelta a la tienda, sin haber sufrido un percance, la innata curiosidad del niño se impuso al terror, ya que convivía con él desde hacía demasiado tiempo. Mientras caminaba despacio intentando que la hojarasca no crujiera demasiado bajo sus pies, pensaba, de hecho, que le gustaría espiar un poco más a los espectros. Querría aprender si había alguna forma efectiva de acabar con ellos, alguna manera que no implicase tanto riesgo. 


			Después de un rato, llegó al final del sendero. Allí había una reja de hierro que normalmente se encontraba sólidamente cerrada, pero afortunadamente la Pandemia la sorprendió abierta, y abierta se quedó. Tras la reja empezaban las viviendas, y eso significaba que ellos podían estar al acecho en cualquier esquina. Los espectros estaban siempre en movimiento, así que cada vez que visitaba la calle comercial, no podía dar nada por sentado; cada esquina podía ocultar una muerte cierta por lo que a partir de ese punto, Gabriel extremaba las precauciones. 


			En realidad, casi todo se reducía a ir con cuidado, vigilar cada paso, caminar como aquel elfo de la película de El Señor de los Anillos que había visto mil veces, sin hacer absolutamente ningún ruido. Así cruzó la primera calle, sin contratiempos, caminando con la espalda pegada a la pared. El sol brillaba alto y conseguía que la callecita se viera preciosa pese a todo. Las rejas oscuras de hierro llenas de filigranas y las gitanillas que creían lozanas en sus tiestos colgantes eran cosas que le traían recuerdos, no tan lejanos, de días mejores. Días en los que las familias paseaban por la zona para tomar un refrigerio en alguna terraza, pasear o hacer compras. Toda la zona había sido construida para el turismo, y en justicia habría que decir en su gran mayoría, por el turismo, por lo que cada calle y avenida, cada edificio, se había diseñado para parecer un tradicional pueblo andaluz. 


			Gabriel se deslizó entre dos fachadas, por un hueco aparentemente demasiado pequeño para considerar siquiera intentarlo. Pero el muchacho era delgado y aquél el camino más directo y seguro, así que dejaba caer la mochila en una mano, giraba la cabeza y controlaba el volumen de su pecho regulando la respiración. Se deslizó así unos metros hasta que acabó al otro lado, y desde allí, espió la tienda que estaba ya a pocos metros. 


			Todo seguía igual a como lo recordaba la última vez, lo que sin duda era una buena señal. Las ventanas seguían intactas, la puerta cerrada; no había marcas sangrientas recientes, y las que hubo, el agua de la lluvia las había lavado. Gracias a Dios por los pequeños favores, se dijo a sí mismo mientras cruzaba hasta la tienda. Era una frase que su madre repetía mucho. 


			El pequeño Supermercado Inglés era una de esas tiendas de emergencia que abrían hasta tarde, incluso en festivos, al coste de disfrutar de precios un tanto inflados. Como quiera que sus clientes eran todos extranjeros que ocupaban apartamentos de cocinas pequeñas y que pasaban allí estancias breves, la mayor parte de los alimentos a la venta eran de rápida preparación, en envases de fácil almacenaje y de fecha de expiración tardía. Sobres de comida instantánea, sopas, tomate, miles de latas que contenían una variedad enorme de preparados desde albóndigas, jamón cocido con gelatina al vacío, fideos con salsas y condimentos dispares. Todo eso convenía a los dos niños enormemente. 


			El local era angosto: un túnel de techo alto a cuyos lados se apilaban cajones que usualmente contenían frutas y verduras. Ahora esas frutas formaban una repugnante masa verde y negra que impregnaba todo de un olor dulzón. Más allá, unos estantes de considerable altura dividían el reducido espacio en varios pasillos. La caja registradora estaba abierta, pero dentro sólo quedaban unos cuantos céntimos y una nota que, escrita con una letra garabateada, decía: «Debo 13 Euros a Caja - F». En el suelo, como vestigio de una época perdida, languidecía olvidado un único billete de cinco euros. 


			Gabriel tomó una bolsa de plástico del gancho que las sujetaba (poniendo infinito cuidado en evitar que el plástico crujiera) y comenzó a llenarlo con las cosas que había venido a buscar. Cogió también uno de aquellos tubos llenos de agua jabonosa con los que Alba se entretenía tanto, lanzando sus pompas al aire y viendo cómo el aire se las llevaba en rápida procesión. 


			Pero cuando dio la vuelta a uno de los estantes, Gabriel, con los ojos abiertos y el corazón acelerando como un Fórmula Uno en la parrilla de salida, quedó paralizado. 


			 


			Alba observaba la superficie del agua. ¡Cuánta porquería acumulada, ahora que se fijaba! En el agua verdosa flotaban un buen montón de desagradables insectos, unos boca arriba, otros con sus cuerpos apenas asomando entre las otras cosas. No muy lejos del borde, el ala de un gorrión asomaba como un estrafalario estandarte por entre los pliegues de una bolsa de plástico. Alba lo miró con pesadumbre. Tan fascinada estaba por la variopinta manta de porquería que se olvidó por un momento de Bob El Ahogado y continuó dando cortos pasos hacia el agua. 


			Pero entonces, un gruñido la sobresaltó hasta el punto que no pudo evitar que un pequeño chillido se escapase de sus pulmones. Alba se dio la vuelta, dejando caer el ramillete de vinagretas al suelo. Y allí, a apenas veinte metros, mirándola con pequeños ojos negros y los dientes expuestos, se encontraba un fenomenal mastín español. Era enorme, un colosal macho adulto de noventa kilos y cabeza grande pero proporcionada. Su pelaje era de un color marrón claro aunque estaba cubierto de lo que parecía ser barro y todo tipo de suciedad. Alrededor de los ojos tenía dos manchas oscuras, como un extraño antifaz, lo que habría resultado gracioso de no ser por la dentadura amarillenta y terrible que mostraba levantando los dos belfos. 


			El gruñido resonaba constante a medio tono, abriéndose paso en su cabeza como un bulldozer. 


			Alba se llevó ambas manos al pecho, cosa que solía hacer cuando tenía miedo. Tenía los ojos fijos en la mirada amenazante del mastín, y la piscina inmunda y hedionda se había escapado de su cabeza. Por eso daba pasos hacia atrás, retrocediendo, intentando poner distancia entre ella y el animal, acercándose peligrosamente al borde de la piscina. 


			El mastín sacudió la enorme cabeza; percibía el olor cálido, fétido y acre que le llegaba, como bofetadas, desde la niña. Era el olor del miedo, liberado al aire limpio de la mañana en una explosión de feromonas, como una lluvia de esporas expelidas por una planta exótica en plena jungla. Hacía tanto tiempo que no percibía esos olores... los muertos no olían a nada, no como los AMOS que había tenido en tiempos, por eso se mantenía lejos de ellos. Se había ocultado, corrido, alimentado de mil cosas y bebido de toda clase de charcos inmundos, pero nunca había vuelto a ver un AMO. En su cabeza, pensamientos esenciales se encendían y apagaban como un cuadro de luces demasiado básico; pocas permutaciones, respuestas rápidas. Así era siempre, al menos, pero ahora se encontraba confuso. ¿Era un AMO lo que tenía delante?, ¿era algo que se pudiera COMER?, ¿era algo que debiera EVITAR? 


			Alba sentía un pánico frío y horrible, como si un estilete con una hoja de hielo se hubiera hundido en su alma. Desde Aquella Noche se había sentido razonablemente segura, porque en su mente ella los había visto a su hermano y a ella tomando sopa en su escondite, y sabía que ese hecho ocurriría, como todas las otras visiones que había tenido desde pequeña; ergo, ningún muerto viviente podría dar con ellos hasta que esa escena sucediera. Pero sucedió, finalmente ocurrió la noche anterior, y Alba quiso decírselo a su hermano pero él no le había hecho caso, y ella detestaba eso, así que no se lo dijo. Se había enfadado como una Niña Tonta, pensaba, y ahora iba a pagarlo. Ese perro se la iba a comer. 


			Atormentada por esa idea, Alba retrocedió un par de pasos más... y entonces se sintió caer hacia atrás. Fue como si hubieran tirado del mundo bajo sus pies, como si fuera una alfombra, y ella se hubiese encontrado mirando el cielo de repente, y entonces... un fuerte estrépito y una sensación de intensa sorpresa... frío, ¿mojado? Involuntariamente, abrió la boca y aspiró fuerte, una reacción normal a la inesperada situación en la que se veía envuelta, y una bocanada de agua la invadió. Inundó su esófago, sus pulmones, y Alba, extendiendo mucho los brazos, empezó a luchar para no hundirse mientras se esforzaba por toser y expulsar todo esa agua ponzoñosa de regusto insufrible. 


			Sorprendida y superada por la situación, la niña ya no pensaba en el perro, o en Bob El Ahogado, sino en sobrevivir. Pero en el fondo de la piscina, el viejo Bob recibía el estímulo sonoro del chapoteo, y también las suaves ondas producto del movimiento. Su cerebro se desperezaba lentamente, como el viejo motor de un coche que carraspea por la mañana tras una nevada. 


			Fueron momentos en verdad angustiosos. Alba nadaba razonablemente bien, pero había tragado una buena cantidad de agua y el esfuerzo para poder respirar un poco volvía a sumergirla. Tras unos segundos de lucha, cuando parecía que estaba ya recobrándose e iba a poder al menos flotar, sus ojos volvieron a llenarse de agua; las burbujas de aire se arremolinaban alrededor, escapando hacia la superficie. Algo tironeaba de ella. 


			Alba comenzó a flexionar y estirar ambas piernas, intentando desasirse de aquello que la tenía atenazada. Pero era demasiado pequeña como para poder hacer fuerza dentro del agua. El movimiento de sus piernas se asemejaba más al de una inofensiva ranita. 


			Alba miraba hacia arriba: burbujas, luz que se filtraba ondeante a través de varios centímetros de agua sucia. Sus pulmones explotaban. La niña se ahogaba. 


			Pero entonces hubo un nuevo revuelo de ruido y movimiento, aunque el sonido le llegaba apagado y distante, como si lo escuchara a través de una almohada. Alba se sintió arrastrada en una y otra dirección, zarandeada. Tiraban de su pierna pero también de sus ropas. En algún momento, su cabeza volvió a asomar por encima de la superficie, y aunque su cara estaba cubierta de hojas negruzcas en descomposición, su boca se abrió cuan grande era, anhelante, para recibir una enorme bocanada de aire fresco. Después... otra vez el sonido líquido del agua cubriéndola. 


			Cuando por fin volvió a sentir el aire en el rostro, a Alba le quedaban pocas ganas de luchar. Tosió innumerables veces, expulsando hilachos de saliva y agua. Con los ojos aún nublados por el agua, se encontró a sí misma en la pequeña rampa que era salida de la piscina, en el otro extremo de la misma. Se preguntaba cómo había llegado allí cuando escuchó de nuevo el gruñido del perro, esta vez a su izquierda. Se volvió para mirar, demasiado agotada como para sentir miedo esta vez, y allí estaba, gigantesco, mojado. Su olor intenso le llegaba mezclado con el hedor a putrefacción que se le había pegado. 


			Pero el perro no la miraba a ella, miraba a la piscina, ladrando y levantando las patas delanteras. Alba miró sus ropas, como desgarradas, y entonces comprendió. El perro. El perro la había sacado. 


			¿Entonces qué...? Su cabeza le trajo el eco de días pasados. 


			... las normas, ¡correr va contra las normas! 


			Alba se giró rápidamente hacia el agua, en cuya superficie las hojas se estremecían como barcos en mitad de una tormenta. El perro había tirado de ella, pero Bob El Ahogado había sido arrastrado en el proceso al extremo poco profundo. Y allí estaba, con la mitad superior del cuerpo fuera del agua, la ropa hecha jirones y la piel hinchada y blanda, demasiado fláccida como para aguantar los rasgos faciales. 


			Abrió la boca y liberó un torrente de agua negruzca, llena de extraños corpúsculos. 


			Eso... va... contra las normas, niña, ¡contra las normas! 


			Entre ladridos, Alba chilló todo lo que sus castigados pulmones dieron de sí. 


			 


			Gabriel no podía dar crédito a lo que veía. Era un cadáver. Estaba tendido en el suelo, boca abajo, vestido con una especie de elegante chaqueta azul marino. Lo miraba ahora con la respiración contenida, sabiendo que si era un zombi, probablemente cualquier ruido volvería a levantarlo. Lo estudió con detenimiento... la ropa, la suela de los zapatos, la cabeza... no había ningún charco de sangre debajo de él, no había marcas en el suelo, la ropa no estaba rasgada, sus manos estaban limpias. Era el tipo de cosas que había aprendido a observar en los zombis. 


			Su mente funcionaba ahora tres veces más rápido de lo normal. No creía que fuese simplemente un cadáver. Ya no los había. Todos se habían vuelto a levantar, sin excepción, y vagaban errantes por todas partes, como condenados a pasear sin destino por la superficie de la Tierra. No, Gabriel pensaba que era un latente. Quizá alguien que había muerto por causa natural. Algún otro superviviente que con probabilidad solía ir a esa misma tienda a por suministros. ¿Acaso no le había parecido la última vez que había menos garrafas de agua de las que creía? Sí, eso debía ser... algún tipo al que le había dado un soponcio y la había palmado. Y allí, en la silenciosa soledad de la tienda, se había desconectado tan completamente que había caído al suelo. 


			Gabriel tragó saliva. Si quería el agua, entre otras cosas, tendría que pasar por encima de él. Desde su posición, no le veía la cara, vuelta hacia uno de los lados. ¿Y si sus ojos estaban abiertos? ¿Y si pasaba el pie por encima del cuerpo, lo apoyaba junto a su cabeza, y de repente una mano se abalanzaba sobre su tobillo y lo agarraba? ¿Qué sería lo siguiente? Gabriel se imaginó recibiendo una profunda dentellada en la pierna, y aunque en última instancia consiguiese escapar, no estaba seguro de que con una herida semejante pudiese ir mucho más lejos. Así era como te pillaban. Probablemente, sólo su grito de dolor ya atraería a muchos otros. 


			Había otra alternativa, una que revoloteaba como un ave de mal agüero por su mente, pero aunque intentaba apartarla se obcecaba insistentemente en regresar. 


			Podía destruirlo. 


			Podía acabar con él. 


			Su madre no le dejaba ver películas de zombis, pero Gabriel sabía que esas cosas morían de veras destruyendo su cabeza. Lo decían todos en el colegio, estaba en todos esos videojuegos, era vox pópuli. Y si todo lo demás era verdad, entonces apostaba a que eso también lo era. Hacerlo era otra cosa; el muchacho no se imaginaba en absoluto llevando a cabo semejante tarea, pero la idea volvía a su cabeza con insistente morbosidad. 


			Gabriel notó entonces el sonido de su respiración, era demasiado fuerte, llenaba toda la habitación. Intentó controlarse, abrir la boca para respirar. Lo más importante, volvió a repetirse, era no hacer ruido. 


			Después de unos instantes terminó de convencerse de que hacer de caza-vampiros no era lo suyo. Tenía que cruzar por encima, o la alternativa para obtener alimentos era caminar doscientos metros más hasta la tienda de abajo. Podían pasar sin las sopas, pero no sin el agua. Y, Jesús, allí sí que había zombis, cadáveres con las vísceras al aire y un montón de sangre por todas partes. Sólo había ido una vez, y se impresionó tanto, que se prometió a sí mismo que no volvería a menos que en la tienda de arriba sólo quedara polvo en los estantes para chupar. 


			De manera que Gabriel levantó despacio el pie para pasarlo por encima hasta el otro lado. No se veía la cara, pero sacaba la lengua como su madre cuando estaba concentrada en algo y aunque intentaba ser silencioso, su respiración volvía a ser agitada y fuerte otra vez. 


			 


			Bob El Ahogado salía lentamente del agua. Uno de sus ojos era apenas una mucosa con forma de bulbo, una reminiscencia repugnante de lo que fue una vez. Sus cabellos caían hacia todos lados, húmedos y desmañados, y su boca abierta revelaba un agujero inmundo, negro como una veta de carbón en una mina. 


			Alba seguía recuperándose de su experiencia. Estaba mojada, y su pequeño pecho subía y bajaba con una rapidez preocupante. Pero no se veía con fuerzas para salir corriendo, permanecía tumbada en el suelo, apoyada sobre sus codos y los pies aún en el agua, hipnotizada por la imagen terrible e irreal que representaba Bob El Ahogado. A su lado, el perro le ladraba con una violencia desmedida; ladridos roncos y amenazantes. 


			Pero Bob ni siquiera miraba al perro. Avanzaba con terquedad balanceándose sobre sus piernas a cada paso, con sus ojos blancuzcos fijos en la niña. Cada vez tenía más cuerpo fuera del agua y ganaba velocidad a ojos vista. El agua chorreaba de su cuerpo. 


			—No, por favor... —dijo, con un hilo de voz intermitente. 


			Hasta ese momento no había sido consciente de que tiritaba de una forma salvaje. Al fin y al cabo corría el mes de febrero y el agua estaba tan fría como se puede imaginar. 


			Cuando Bob estuvo a sólo unos pocos pasos, alargando ya la mano para cogerla y llevársela a las tinieblas de la muerte que a él le había sido negada, el mastín saltó sobre su mano, la agarró con sus dientes y tironeó, girando la cabeza rápidamente. El hueso se quebró con un sonido mortecino, y la mano se desgarró con una sorprendente facilidad. Salió despedida medio metro y cayó en el agua. 


			El espectro retiró el muñón cercenado y alargó el otro brazo con sorprendente rapidez, pero el mastín se lanzó sobre él y lo derribó. Cayeron al agua trocados en una tormenta de brazos, piernas y la mastodóntica forma animal que era el perro. Por todas partes mordía, arrancaba, despedazaba, pero como quiera que el espectro seguía intentando levantarse, el mastín terminó por agarrarle del cuello con su tremenda dentellada. El cuello crujió con un sonido escalofriante, como si un millar de ramitas se troncharan a la vez: espina dorsal, músculos, tendones, carne... todo quedó fuera de lugar, pero Bob El Ahogado seguía moviéndose. Parecía que cada vez lo hacía con más rapidez y vehemencia, contagiado sin duda de la violencia del mastín y los gritos de Alba. La mano que aún le quedaba se clavaba ahora en el lomo del animal con una fuerza desproporcionada. 


			Dolorido, el mastín arremetió con más fuerza, atacando el mismo punto que antes. Apretó los dientes e hizo crujir aún más el cuello de Bob. Tiró y zarandeó de nuevo, y la cabeza del espectro acabó separándose, liberando un icor oscuro que tiñó el agua como la tinta de un calamar. La cabeza se sumergió poco a poco hasta desaparecer. Su cuerpo cayó fláccido como si lo hubieran desenchufado. 


			Alba reculó, respirando con dificultad. Tenía los labios azules y los ojos se le ponían en blanco si no se concentraba en mantenerse despierta. El mastín salió del agua, visiblemente dolorido, y se tumbó cerca de ella, pero fuera del agua. También su lomo subía y bajaba con rapidez; respiraba con la boca abierta, y la lengua, grande y rosada, asomaba un lado. Su aspecto, tan mojado y cansado como estaba, era deplorable, pero al mirarlo, Alba consiguió un primer atisbo de sonrisa. 


			Aquel perro enorme la había salvado. 


			 


			En el Supermercado Inglés, Gabriel había podido pasar por encima del cadáver. Se acercaba ahora a la esquina donde estaban las garrafas de cinco litros y utilizaba la mochila para meter una dentro. En un pasillo adyacente localizó algunas de las cosas que quería llevarse, y chocolatinas para Alba. 


			Ya casi había terminado cuando escuchó un ruido que parecía venir de algún lugar indeterminado. Era como un frufrú, como de ropa en fricción. Gabriel casi dejó caer la bolsa con los comestibles del sobresalto. 


			Dios mío, por favor, Dios mío... 


			De repente, una oleada de pánico se apoderó de él. Su instinto científico y explorador que lo había dominado apenas veinte minutos antes había desaparecido. Estaba en un recinto cerrado con uno de ellos poniéndose en movimiento. Miró hacia el túnel de salida... eran sólo diez o quince metros, después, la luz del sol llenaba la calle y la libertad. ¿Debería salir corriendo? 


			No. Así es como te cogen. Sales corriendo, y vas atrayendo la atención de todos ellos. Y ellos corren más que tú. Corren más, y no se cansan. Nunca se cansan. 


			Pensó que esta vez no podía rendirse. En su mente aparecían mil escenas agolpadas, y en todas ella aparecía Alba. Tenía que pensar en su hermana. Ella sola no podría conseguirlo. 


			Frufrú. 


			Gabriel miró alrededor, buscando algo que pudiera usar o algún lugar donde esconderse, pero el espacio era en verdad muy reducido, así que esa posibilidad estaba fuera de lugar. Se mantuvo en el centro del pasillo: así, si aparecía por uno u otro lado tendría tiempo de dar la vuelta al estante. 


			Pero entonces, del otro lado de la sala le llegó el sonido ensordecedor de un estrépito de mil demonios. Era como el ruido en cascada de un millón de latas de conserva cayendo en confuso tropel. Gabriel dio un respingo; esa cosa debía de haber derribado al menos tres baldas completas. 


			Dios mío... va a atraer a muchos más... oh Dios mío por favor... 


			Miraba ahora con obstinación el túnel de la entrada, sin perder de vista su izquierda y su derecha. Eran tres flancos, y eso provocaba que su ansiedad fuera en aumento. Casi podía imaginar a dos de esas cosas apareciendo en la entrada, ligeramente encorvados y con sus cuellos muy estirados, en manifiesta actitud de cazadores. Si eso terminaba de ocurrir, estaba perdido. Sabía que tenía que actuar con rapidez, pero ¿qué hacer? 


			El zombi lanzó un grito ronco, breve pero intenso; tenía como un deje de interrogación. 


			El gruñido al menos, junto a la explosión de adrenalina que experimentaba, lo animó a moverse, a dar la vuelta a uno de los estantes, despacio, sin perder nunca la referencia del acceso al túnel. Respiraba por la boca, sí, pero incluso entonces sus inhalaciones eran profundas y cortas, como si jadeara. 


			Al doblar la esquina, se encontró al espectro de frente. Cerca. Demasiado cerca. 


			Gabriel chilló, sobresaltado. El espectro lo miraba como hipnotizado, con los ojos velados por una bruma blancuzca. Su piel estaba surcada por un centenar de venas varicosas, rojizas y abultadas. Entonces agitó la cabeza como sacudido por espasmos, levantando y bajando los hombros como si estuviera sufriendo un feroz caso de epilepsia. 


			Para Gabriel eso fue suficiente. Alargó la mano y cogió lo primero que pudo con intención de arrojárselo al rostro. Resultó ser una lata de espárragos. Le golpeó en la mejilla izquierda, levantándole la piel y dejando una marca blancuzca. Siguió lanzándole cosas: un par de latas más, unos paquetes de café envasados al vacío pero demasiado livianos; rebotaron como si fueran tacos de corcho blanco. El espectro levantó las manos y tenía las venas del cuello tensas como cables de acero, Gabriel lo sentía... se abalanzaría sobre él en cualquier momento. 


			Siguió tirándole cosas, cada vez con más fuerza, mientras retrocedía con pasos cortos y dubitativos. En un momento dado, sus manos dieron con un paquete de harina que salió despedido hacia el zombi. El paquete le estalló en la cara y reventó como si hubiera sido diseñado para ello. Se llenó todo de una nube de polvo blanco, y cuando el polvo se dispersó, Gabriel observó atónito que el espectro se había llenado todo el rostro, desde las cejas hasta la barbilla. Sus ojos, pensó, ¡sus ojos están cubiertos de harina! 


			El espectro parecía girar sobre sí mismo, agitando los brazos en el aire como lo haría un invidente. Estaba efectivamente ciego, y no parecía hacer ningún intento por pestañear o quitarse el polvo blanco de los ojos con las manos; un simple gesto que le habría devuelto la visión. Avanzó hacia el estante y le dio un fuerte empellón. Las latas y el resto de los productos se estremecieron en sus baldas y un par de ellas cayeron al suelo. 


			Ésta es la oportunidad, Gaby... ésta es..., se decía a sí mismo. 


			El muchacho cogió la bolsa de plástico del suelo y dio unos pasos hacia la salida; muy despacio al principio, pero recuperando el paso normal al final. A medida que llegaba a la salida y su corazón se hinchaba del aire puro de la vida, Gabriel miró por última vez al estúpido espectro cubierto de harina que daba tumbos contra los estantes. Esa visión le infundió renovados ánimos y dibujó una sonrisa en su rostro de niño que empieza a dejar de serlo. Se los podía vencer. Se los podía vencer. 


			 


			Alba se había incorporado. Daba largos tragos de aire que le insuflaban nuevas energías; oxigenar su organismo de nuevo le hacía sentirse mucho mejor. Su vestido estaba empapado, así que oyendo un viejo eco materno (no te quedes con el bañador mojado, Alba, es malísimo) se lo quitó y lo dejó en el suelo, hecho un guiñapo. 


			Bob El Ahogado sí que había sido malísimo, pero aquel perro se había ocupado de él. Podía habérsela comido, ya no había nadie que regañara a los perros malos, pero en cambio la había salvado. Se acercó a él, un felpudo inmundo lleno de mugre y empapado desde el hocico hasta la punta del rabo, respirando como si se tratara de un viejo motor al ralentí. 


			—Hola, perrito —dijo la niña tímidamente. 


			El mastín metió la lengua en la boca, la movió como si la tuviera seca y volvió a su respiración esforzada. 


			—¿Cómo te llamas? —quiso saber. 


			El perro levantó las cejas brevemente. 


			Alba estornudó, para su sorpresa. Miró sus pequeños pies y, mientras hacía subir y bajar los dedos, se dio cuenta de que todo el suelo estaba empapado, y que ella estaba prácticamente desnuda, y eso suponía resfriados de los buenos. 


			—Perrito, no te vayas, ¡voy a traerte algo! 


			Salió corriendo hacia el escondite, sin olvidar mirar atrás por si Bob El Ahogado estaba espiando desde la piscina, con sus ojos asomando por encima de la superficie. Pero no había nada... ella no había visto muy bien lo que había pasado, pero creía que Bob ya nunca abandonaría el arrullo de las aguas estancadas del recinto. 


			Buen perro, perro bonito. 


			Una vez en el escondite, Alba se puso ropas secas de su montón. Un pantalón de chandal y una sudadera de manga larga con un mensaje que decía: TENGO UN A+ EN IR DE COMPRAS. También cogió una lata de salchichas pequeñas con esas anillas de abrefácil, y salió de nuevo a toda prisa; tenía miedo de que el perrito se escapase. Pero no fue así, el mastín seguía en el mismo sitio, conservando las pocas energías que le quedaban. Estaba más cansado de lo que había pensado; sus últimas comidas no habían sido muy abundantes y la pelea lo había dejado exhausto, pero al menos había salvado al AMO, si es que realmente era un AMO. No tenía más que esperar y lo sabría. 


			Por fin, el AMO apareció de nuevo. Bajaba las escaleras trotando y llevaba una COSA en la mano. Olfateó brevemente en esa dirección, pero aún tenía el intenso aroma del agua sucia y de su enemigo bloqueando su fino olfato y tampoco es que le interesara demasiado. Por fin, el AMO se arrodilló junto a él y trasteó con esa COSA un rato. Estaba ahora lo suficiente cerca para olerlo, pero no parecía tener un aroma definido, así que no... 


			¡Tack! 


			De repente, ¡cómo se llenó el aire de ese aroma a COMER! Un olor intenso, tan fuerte que por un segundo lo llenó absolutamente todo; imposible pensar en ninguna otra cosa que en COMER. Surgió de pronto de esa COSA que llevaba el AMO. Un poco repelente al principio, como una bofetada de atención, pero después el aroma se desgranó y se volvió delicioso. Hizo un esfuerzo por levantarse, pasándose la lengua por toda la boca... estaba salivando a una velocidad de vértigo. 


			Alba observó entusiasmada cómo el perro devoraba con una ansia atroz la lata de salchichas. Le había costado un poco abrirla, claro, pero apenas lo consiguió, el perro se había incorporado como si le hubieran puesto pilas a su viejo motor. ¡Qué hambre tenía! Devoró todo el contenido de la lata en unos pocos segundos y aun así continuó lamiendo con su lengua enorme no sólo cada uno de los bordes, sino también la tapa, que había quedado enroscada sobre sí misma a un lado. 


			—¡Muy bien, perrito! —dijo Alba, dando saltos sobre sí misma con una sonrisa radiante—. ¿Quieres más, eh, quieres? 


			El mastín soltó un bufido y se acercó a la niña, colocando su frente contra su pecho, sumiso. Alba lo acarició, aunque estaba empapado y no fue una experiencia tan agradable como había pensado, pero aun así se sentía feliz de que el perro se hubiera acercado a ella. Era como si ahora fuese suyo, aunque uno de los dos se veía desproporcionadamente grande, o pequeño, junto al otro. 


			—Alba... —dijo una voz de repente, llamando su atención. 


			Alba levantó la vista. Era Gaby, cargando con una bolsa de plásticos y la pequeña mochila a la espalda, que había vuelto de la tienda 


			—¡Mira Gaby! ¡MIRA! —dijo Alba radiante, acariciando la cabeza del perro por arriba, detrás de las orejas, alrededor del hocico. 


			—¿De dónde ha salido ese...? —quería decir perro, pero la palabra que en realidad revoloteaba por su cabeza era más parecida a caballo, o elefante. 


			—¡Es un perro anti-zombis, Gaby! —exclamó Alba, encendida por la ilusión y abriendo mucho los brazos. 


			Gaby dejó caer la bolsa al suelo. 


			—Atiza... 


			

	    

	 	
	    
             

9. EL DESEMPATE 


			 


			Al caer la noche, el grupo de caza se encontraba de nuevo en la mansión, que funcionaba ahora como una especie de cuartel general o punto seguro. Era lo bastante espaciosa para todos ellos, y estaba debidamente protegida por un alto muro. La verja de salida era tan sólida como para resistir la embestida de un coche, tanto más de un puñado de espectros con las articulaciones podridas. Y tenían por supuesto electricidad, así como un enorme sótano lleno de provisiones. 


			Una formalidad, desde luego. Se sentían muy capaces de ir de compras cuando quisiesen y donde quisiesen. Marbella estaba a sus pies. 


			Bluma se preparaba algo de beber en el minibar. Vaso grande de cristal, cubitos de hielo y una generosa porción de whisky. No cualquier cosa, por supuesto, sino un Macallan Fine & Rare Collection de 1939 que su colega había comprado en Nueva York hacía dos años por algo más de unos diez mil dólares americanos la botella. 


			Esas cosas importaban ya poco, por cierto. Daba exactamente lo mismo conducir un coche que costase un millón de euros o vivir en el mismísimo Reichstag; nada de eso traía ya estatus social porque el maldito estatus social se había ido a tomar por el culo, así de simple. Ahora sólo había una cosa que importase. Vivir un día más. Cada día, un día más. 


			La nueva situación le había hecho rejuvenecer cinco años, al menos. Se levantaba por las mañanas con una sola idea en la cabeza: coger su arma y enfrentarse a algún reto, correr riesgos, sentir la adrenalina bombeando, los músculos tensos. Disparar. Disparar. Antes de la Pandemia Zombi, todas las otras cosas le habían acabado aburriendo hasta las lágrimas, pero tenía que ocuparse de ellas para que la máquina del dinero siguiese funcionando. Negocios, tratos, gordos cabrones con mujeres-trofeo a los que tenía que soportar. Llamadas, llamadas, llamadas. Ahora todo eso se había acabado. Lo maravilloso del dinero no era todas las cosas que podías comprar o los sitios que podías visitar, era la libertad de hacer lo que te venía en gana en el momento que te apeteciese. Como los zombis. Ahora todo era mucho más sencillo, más básico, más primordial; y esa simpleza hacía que la cabeza le diera vueltas. Por fin podía concentrarse en una sola cosa, en sobrevivir. 


			Bluma había disparado antes contra otros hombres, y le era del todo indiferente si suplicaban antes de morir, si eran chinos o noruegos, si tenían familia o no. Los había visto orinarse encima y berrear como bebés, y le había importado una mierda, eran sólo negocios, algo que era necesario hacer de tanto en cuanto para garantizar que el dinero siguiera llamando a la puerta. Para Bluma, la población mundial se dividía en dos tipos de personas: los que eran él, y los que no. Los que no eran él, estaban ahí para ser usados en sus planes personales. En su beneficio. Para su disfrute personal. No eran algo cuyas afecciones, sentimientos y necesidades le incumbiesen lo más mínimo. 


			Apuró el vaso de whisky de un trago y dejó que bajase por su garganta intenso, casi abrasivo. Luego se sirvió otro para regresar al salón, donde estaban los otros. 


			—Entonces... —dijo Bluma dejándose caer en el sofá junto a Guido— ¿es oficial? 


			—Sí... es oficial —comentó Dustin ojeando sus notas—. Hay un empate entre Reza y tú, por puntos. 


			Bluma levantó el vaso en dirección a Reza, quien estaba perfectamente sentado con su inmaculado jersey blanco de cuello vuelto, tan pulcro, tan prolijo. Pero él no bebía y no respondió a su gesto de manera alguna. Reza no le gustaba mucho, a decir verdad. Era demasiado estirado y su sentido del humor era nulo. Un cabrón con suerte, pensaba. Era la única forma de explicar sus increíbles tiempos en el juego. Su puntería, su precisión, su inequívoca eficiencia en el combate. Pura suerte. 


			Era verdad que hasta entonces, el cabrón con suerte había sido el mejor en el juego, pero parecía que eso iba a acabar más temprano que tarde. El empate lo situaba en una posición que no pensaba alcanzar tan pronto, un hecho tan inesperado como bienvenido; el antagonista directo del Gran Reza, nada menos. Y empezaba a pensar que eso lo fastidiaba bastante. O para decirlo con más exactitud, empezaba a pensar que se lo llevaban los mismísimos demonios. Tanto peor para él, aunque a veces creía que, entre ambos, el aire mismo se electrificaba, y cuando eso ocurría, buscaba sus ojos pero éstos parecían inescrutables, distantes, fríos. 


			Menudo cabrón, se dijo una vez más. 


			—Esto es excelente... —comentó Theodor con su acostumbrada parsimonia— realmente interesante. 


			Theodor, el anfitrión, era el mayor de todos. Era también el propietario de la empresa de safaris en la que todos participaban, pero sobre todo había hecho fortuna con el negocio inmobiliario en la Costa del Sol. Había montado una franquicia que acabó aglutinando más de un centenar de oficinas por toda la provincia de Málaga, aplicando su modelo de funcionamiento y comisiones infladas que ya le generó unos grandes beneficios en Alemania. Así, durante años, sus agentes compraron, vendieron, volvieron a comprar y a revender una y otra vez los mismos inmuebles. Todo se vendía y cambiaba de manos en aquellos años, cada vez más gravados con comisiones y subidas de precio mensuales, y casi todo quedaba en manos de agentes comerciales, vendedores y compradores extranjeros. A estos últimos los traía en avión desde toda Europa para meterlos en tours de visita de pisos, y vaya si funcionaba. Cada operación de las más pequeñas podía generar entre diez y veinte mil euros, y en los últimos seis años aquellas operaciones llegaron a producirse hasta tres veces al día. La venta de villas y otras propiedades de gran lujo, que solían producirse más o menos una vez cada cuatro o cinco meses, generaban unas comisiones de seis cifras. 


			Luego llegó la crisis, y Theodor no esperó mucho: apenas tuvo indicios suficientes de que el mercado había caído, cerró todas las oficinas menos una. El impacto en la economía local fue notable, con más de dos mil empleados en la calle buscando trabajo en un sector agonizante, pero Theodor debía proteger sus intereses económicos. Esperaría, como un oso hibernando en el largo invierno, a que el ciclo de la crisis pasase, moviendo dinero en otros mercados fuera de España. 


			Pero Theodor no celebraba tanto como sus compañeros la segunda crisis, la de la Pandemia Zombi. Echaba de menos demasiadas cosas de la vida, las comodidades, el ser atendido, los viajes... y sobre todo, las mujeres. 


			Todo su lenguaje corporal, tan rico en matices cuidadosamente extraídos de cientos de personajes encontrados en diferentes culturas y su exquisito refinamiento pulido en los mejores colegios de Alemania y Francia, los había desarrollado con un único objetivo: el bello sexo. Theodor había sido una esponja de caracteres y poses. Allí donde veía a alguien con carisma o algún encanto particular, fuera acaso una simple pose o una manera particular y agradable de sonreír, lo absorbía y lo añadía a su particular colección. Lo asimilaba, lo hacía suyo. Era indeciblemente bueno en eso. 


			A cuántas mujeres había seducido con ademanes y susurros anhelantes que había tomado prestados de otros, no podía ni decirlo. Los utilizaba según convenía, como un experto en laboratorio sabe qué fármacos combinar para obtener la medicina correcta. Según el tipo de mujer de que se tratase podía ser más suave, o arrogante, o incluso demasiado violento. 


			—Creo que Theodor ha pensado en algo... —dijo Dustin mientras hacía cambiar su vaso de mano con gran rapidez. 


			Theodor encendió un cigarro y le dio una larga calada con elegancia, terminando con los labios fruncidos, casi como en un beso. Soltó el humo con delicadeza, despacio. 


			—¿Cómo vamos a desempatar? —preguntó Reza inclinando ligeramente la cabeza. Bebía cerveza caliente con canela. 


			Bluma paseó la mirada entre Theodor y Dustin, un poco divertido. Guido permanecía apoltronado en su butaca con el ejemplar de Armas y Cazadores en la mano, aparentemente poco interesado en la conversación. 


			Theodor lo miraba por entre la bruma del cigarro, con una mirada del todo intrigante. 


			—Oh, joder —dijo Bluma en voz baja—, espero que no nos toquéis mucho las pelotas... 


			—¿Cómo... vamos... a... desempatar? —volvió a preguntar Reza, marcando mucho cada palabra. 


			—Paciencia, amigo Reza —dijo Theodor sin mirarle—, debes trabajar esa virtud... paciencia y paciencia. 


			Reza suspiró de forma sonora. Lo exasperaban las maneras pausadas de Theodor. Estaban bien en ciertas ocasiones, y a veces hasta resultaba solemne, pero cuando había temas que tratar, prefería que se fuera al grano. 


			Dustin sonreía, con los brazos apoyados sobre las rodillas. De vez en cuando cambiaba el vaso de mano lanzándolo por el aire de una a otra... tap-tap, tap-tap. Por fin, Theodor soltó una enorme humarada y rompió el silencio. 


			—El juego esta vez no consistirá en pruebas individuales en las que se cronometre el tiempo. Esta vez, los dos partiréis a la vez por un objetivo común. Una... misión —dijo despacio, moviendo ambas cejas arriba y abajo con una sonrisa burlona. 


			—En serio: no nos toquéis las pelotas... —advirtió Bluma echándose hacia atrás en el sofá con una media sonrisa en el rostro. 


			Aunque conocía demasiado bien a aquel elenco de retorcidos liantes y sabía a ciencia cierta que se traían algo entre manos, sentía además una presión en la base del estómago que era una señal inequívoca de que se avecinaba una buena. Vaya si se avecina una, una  de las buenas, pensaba. 


			—Cada uno —continuó Theodor sin prestarle atención— partirá en la dirección que le da gana. Y cada uno buscará... un algo, que luego traerá aquí. El primero en traerla... gana —dijo al fin levantando ambas palmas como un prestidigitador que acaba de esconder la bolita bajo uno de los vasos. El cigarro lo mantenía prieto, cogido con los dientes. 


			—¿Qué cosa? —preguntó Reza, girándose para mirarlo. 


			Bluma observó como Dustin se encorvaba más sobre sí mismo, y Guido pareció hacerse más pequeño tras la revista. Joder, pensó con gravedad, estos cabrones van a jugárnosla de verdad... van a pasarse tres  pueblos... 


			—¿Qué cosa? —repitió Reza, impaciente. 


			El silencio cayó en el enorme salón. Fuera, la noche discurría por todas las calles y avenidas, mansa y silenciosa; pues desde donde estaban, el eterno lamento de los muertos vivientes era apenas audible. El único sonido que les llegaba era el rumor sordo y lejano de los generadores de electricidad que rumiaban a plena potencia en el jardín. 


			—Una mujer —dijo Theodor al fin. 


			 


			Reza tomó la noticia con el interés del deportista al que anuncian que en lugar de hacer saltos de valla tiene que participar en carreras de relevos. Se concentraba en el objeto de la misión, no en lo que la misión representaba. Lo que fueran a hacer con la mujer una vez la hubiera traído le daba exactamente lo mismo. Ni siquiera pensaba en la necesidad lujuriosa de sexo que brillaba como el fuego del infierno en los ojos de sus colegas, su apetencia por esos temas había rayado lo anecdótico cuando era más joven, y ahora hacía ya tiempo que esos intercambios de fluidos, esos amasijos de sudor y pelos, lo aburrían sobremanera. 


			No, él empezaba a trazar planes prácticos. Dónde podría encontrar mujeres, qué haría cuando encontrase una, cómo traerla. Pero el asunto tenía muchos más afluentes para otros. Y algunos de esos afluentes eran rápidos tumultuosos donde el agua podía arrastrarte al fondo para siempre. 


			—¿Cómo que... una mujer...? —preguntó Bluma despacio. 


			Theodor lo miró desafiante, casi altivo, mientras Guido y Dustin se entregaban a reírse por lo bajo, como colegiales. Sin decir palabra, Reza los despreció por su actitud infantil. 


			—¿Vamos a hacer esto? —preguntó Bluma al fin, incorporándose y pasando la mirada de uno a otro. 


			—Yo diría que sí, Bluma —dijo Theodor, cortante—. Es lo que vamos a hacer. 


			—¡Una mujer, sí! —exclamó Guido haciendo un gesto obsceno con ambas manos alrededor de su zona genital. 


			—Por mí no hay problema —anunció Reza, terminando de un sorbo su cerveza caliente. 


			Dustin soltó una carcajada. 


			—No es que tenga un puto problema —soltó Bluma, sintiéndose desplazado del grupo—, ya lo sabéis —añadió con una mueca retorcida—. Pero ¿dónde vamos a encontrar una mujer?, no hemos encontrado a nadie en toda Marbella. No hay electricidad, no hay comunicaciones, no hay Internet, no hay televisión, ni radio... 


			—Lo sorprendente —exclamó Reza— es justo lo contrario; que no queden otros supervivientes en la ciudad. Estadísticamente, si nosotros hemos sobrevivido, tiene que haber alguien más. Últimamente he estado pensando sobre este hecho y lo que he determinado es... que los supervivientes que pueda haber se esconden de nosotros. 


			Theodor se volvió para mirarlo con interés. Reza era un hijoputa frío y maquinal, pero su cabeza funcionaba de veras. 


			—Cinco hombres con trajes de combate que llevan armas y equipamiento de alta tecnología —continuó— que las manejan con una habilidad envidiable contra los zombis, y que conducen por la ciudad en unos todoterrenos y Humvees modificados. Vaya. Yo me escondería, sin dudarlo. 


			—Puede ser —dijo Theodor pensativo. 


			—En cualquier caso, para esta misión hemos ampliado la zona de juego —anunció Dustin—. Podéis ir a cualquier parte, lo único que importa es que traigáis una mujer. 


			Reza asintió. Parecía satisfecho. 


			—Y también otra cosa —dijo entonces Theodor, quien utilizó el español para esa sola frase. Sonrió con cierta sensualidad y soltó una humarada espesa que rodeó su rostro astuto, provocándole un imperceptible parpadeo en el ojo—. Como la misión es de una importancia... vital... para este grupo, cada uno de vosotros irá con un compañero... 


			Reza pestañeó varias veces. 


			— Tú —continuó Theodor señalando a Reza— irás con Dustin... y Bluma irá con Guido. 


			—¿Y tú qué harás, viejo zorro? —preguntó Bluma con una media sonrisa, aunque demasiado bien conocía la respuesta. 


			—¿Yo? —preguntó Theodor llevándose la palma abierta al corazón y mostrando la otra como quien es acusado de algo—. Por favor, querido amigo... yo vigilaré... ¡el fuerte! 


			—Zorro del demonio... —dijo Bluma entre dientes, sonriendo como una hiena hambrienta. 


			—Ah, joder... —interrumpió Dustin—. Se nos olvidaba un requisito. 


			—Sí, sí... es verdad —dijo Guido, señalándole con el dedo. 


			—La mujer... —dijo entonces— tiene que estar buena. 


			Y ambos rieron como hienas siniestras; demasiado excitadas y nerviosas a la vez. Bluma y Theodor miraron a puntos indeterminados de la habitación, cada uno envuelto en brumas con formas femeninas, ensoñaciones personales con pechos turgentes y curvas voluptuosas. 


			Estaba dicho. 


			

	    

	 	
	    
             

10. ARANDA EN LA CARRETERA 


			 


			Aranda partió más temprano de lo que tenía previsto, principalmente para evitar incómodas despedidas. Cargó con la pequeña mochila que había preparado (algunas viandas, un botiquín) y se puso el cinturón con la funda para las pistolas. También llevaba rodilleras, coderas, un chaleco antibalas y un casco negro en la cabeza. Apenas empezaba a clarear y todavía hacía un frío de mil pares de narices. 


			Salió por las alcantarillas, como siempre, y emergió al otro lado de la verja. Allí había dispuesto la moto que pensaba usar para el viaje, seleccionada en días anteriores tras buscar por las calles y garajes. Era una BMW F1200 Adventure de grandes ruedas con tacos, perfecta para atajar camino por el campo si se encontraba con la carretera cortada. Las inclemencias del tiempo parecían no haberla dañado, ya que las partes más sensibles como la cadena ya no existían en ese modelo; en su lugar había un cardán donde toda la transmisión estaba encerrada. Echó también un vistazo al embrague, y le gustó ver que no era multidisco, porque ésos tenían un baño en aceite y se habría degradado bastante; las partes móviles también parecían encontrarse en buen estado: la rueda giraba con facilidad y los neumáticos no estaban cristalizados ni cuarteados. Y lo más maravilloso de todo: la llave estaba puesta. Cosas del Apocalipsis. Calculaba que la moto podía llevar parada tres o cuatro meses, y sin embargo, bastó con echarle gasolina para que la moto arrancara con un ronco petardeo. Es el puto destino, se dijo. 


			Subió encima, la puso en marcha y avanzó despacio abriéndose paso entre los muertos vivientes. Sentía una sensación especial en el estómago, creía que era el nerviosismo positivo que se tiene cuando uno va a emprender un viaje de placer, o recibe esa noticia especial que lleva esperando mucho tiempo. Estaba contento, su cabeza jugaba con recuerdos de otros días cuando sobrevivía sólo en el Rincón de la Victoria. Por aquel entonces manejaba un quad, y no le fue mal. La moto iría aún mejor. 


			Al principio no tuvo muchas dificultades porque las aceras eran anchas y allí no había vehículos bloqueando el paso. Se fijó que había un buen montón de cadáveres desparramados por todas partes. No sabía decir si fueron zombis derribados (quizá incluso por sus chicos del Escuadrón de la Muerte) o por otros supervivientes en los días en los que éstos aún deambulaban por las calles intentando sobrevivir. O quizá eran víctimas a los que los muertos habían devorado más allá de toda posible recuperación; o de nuevo quizá... era simplemente gente que no había podido sobrevivir al coma zombi, el escalofriante proceso por el que los muertos volvían a la vida. Aranda sabía que hacían falta ciertas condiciones físicas mínimas, por eso los niños y los ancianos no volvían. 


			Unos minutos más tarde, Aranda llegó a la rotonda de la comisaría de policía. Si doblaba a la derecha, un pequeño puente daba acceso a la autopista desde donde podría viajar al oeste, hacia los estudios, pero detuvo la moto unos instantes para mirar arriba, a uno de los edificios de tres plantas. Allí, enredados entre cascotes y ladrillos, asomaban los restos del helicóptero que Jaime había estrellado. La belleza azul y blanca languidecía, con las aspas totalmente arruinadas y el fuselaje parcialmente enterrado en la fachada del edificio. El suelo, cuajado de cadáveres desmañados, era testimonio de la contienda que Dozer y los otros habían sufrido en aquel lugar cuando intentaban rescatar al piloto. Lamentó mucho entonces que el plan fallara; había tenido grandes ideas para el helicóptero, pero al menos volvieron todos sanos a casa. 


			Movió la muñeca y aceleró la moto hasta los treinta kilómetros por hora. Toda esa zona era desconocida para él, nueva en cuanto a que no la visitaba desde los días antes del Desastre. Impresionaba verla ahora en semejante estado. Coches colisionados unos con otros, maletas tiradas por el suelo, cadáveres... al menos tres docenas de ellos yacían en cualquier postura, por todas partes. A su derecha, un brazo desgarrado y solitario se pudría empapado en el rocío de la mañana. 


			—Dios mío —susurró. 


			Acababa de empezar el viaje y ya tenía la boca seca; se podría haber encendido una cerilla en el cielo de su paladar. 


			Se daba cuenta ahora de que los días más terribles de la Pandemia habían sido duros de veras en Málaga. En su pequeño pueblo del lado más oriental de la provincia, las cosas habían sido difíciles, pero no como aquello. Más gente, más zombis, pensó. Parecía una simple proporción directa. Había restos de fuego en el asfalto, coches de policía con las puertas abiertas, farolas que se inclinaban peligrosamente pero sin llegar a caer, hasta un camión lleno de enseres de mudanza incluyendo un enorme armario, una lavadora y un fenomenal televisor de pantalla plana que asomaba por debajo de la manta que lo envolvía. 


			¿Ya estaban tan mal las cosas entonces, que nadie se llevó ese televisor?, se preguntó. 


			Por todas partes había espectros deambulando. Era impresionante que ninguno se fijase en él, si bien el sonido de la moto parecía ponerlos en estado de alerta a medida que pasaba. Juan no se acostumbraba a caminar entre ellos sin ser atacado, como tampoco a verlos con sus camisas blancas, corbatas y pantalones de pinzas pulcramente planchados. Gente que iba o volvía de trabajar, se dijo, y ya nunca lo consiguió. 


			Pero el nuevo día empezaba ahora a despuntar por el este, un amanecer precioso con la esfera del sol teñida de un color naranja intenso; y el cielo estaba despejado de nuevo, con lo que se auguraba otro día luminoso y tibio. Se llenó los pulmones de aire de la mañana y sus lúgubres pensamientos parecieron al fin esconderse. La moto petardeaba saludablemente por entre los vehículos abandonados. 


			Juan no pasaba de los treinta kilómetros por hora. No quería esquivar una vieja furgoneta y encontrarse con todo un tráiler volcado o algún otro obstáculo tras una curva muy pronunciada. Se imaginaba desangrándose en el suelo, con la moto a diez o veinte metros delante suyo y la rueda girando todavía como una noria demencial, sin posibilidad de ser atendido por nadie. 


			No, gracias. 


			Además, el panorama que lo rodeaba, aunque triste, era digno de contemplarse. Ya hacía tiempo que las columnas de humo se habían extinguido, pero los edificios calcinados prácticamente hasta los cimientos se erguían como oscuros monumentos, en recuerdo quizá a los días en los que la humanidad fue sometida por los muertos. En los muchos que quedaban en pie había señales de que las cosas marchaban mal. Cosas como cortinas colgando desgarradas, asomando detrás de los cristales rotos. 


			A nivel de la calle, algunos de los locales estaban abiertos de par en par, con las lunas destrozadas; otros en cambio se hallaban cerrados. El inventario de una tienda de muebles se hallaba desparramado por la acera, incluyendo la hilera de aparcamiento en batería. Había muebles de madera que tenían pinta de haber sido carísimos, pero de nuevo, nadie se los había llevado. Quedaban para la lluvia, que los iba hinchando poco a poco cuando tenía ocasión. 


			 


			Circulaba por la avenida de Velázquez cuando los restos del tráfico empeoraron notablemente. El espacio entre los carriles iba reduciéndose a ojos vista, y su capacidad para avanzar mermaba cada vez más; a menudo tenía que girar bruscamente apoyando el pie en alguno de los coches, o levantarse sobre sus piernas para pasar entre ellos cuando el hueco era demasiado estrecho. Los muertos deambulaban por doquier, y Aranda observó con cierta preocupación que todos parecían mucho más atroces que los que había visto en Málaga. La mayoría tenían el rostro lleno de heridas gravísimas: bien cortes profundos y rectos o heridas pequeñas como un sarpullido furioso que deformaban sus facciones. Otros tenían la cara negra, la ropa chamuscada y llena de hollín, como si hubieran estado vagando por los escombros de un aparatoso incendio. A unos pocos les faltaban algunos miembros: un brazo, o la mitad; cosa que aunque todavía le provocaba cierta repulsión, ya eran películas viejas, vistas en el pasado en varias ocasiones. Pero cuando vio a bastantes de aquellos espectros caminando con los huesos de ambos brazos expuestos, Juan se preguntó qué historia enfermiza habría habido por allí para ser escuchada. 


			Siguió avanzando, sintiendo que la situación lo inquietaba cada vez más. No sólo había espectros vagando, sino una cantidad tremenda de cadáveres amontonados entre los coches, dentro de ellos, asomando por las ventanas rotas. Las moscas, se descubrió Aranda pensando, quizá para apartar todo ese horror de su mente. Gracias al cielo estamos en invierno. Las moscas este verano van a ser una pesadilla... las moscas... 


			Resultaba difícil imaginar que semejante despropósito de vehículos apilados unos contra otros fuera casual. Detuvo lentamente la moto y observó desde cierta distancia. 


			No era casual, ahora estaba seguro. Había al menos cuatro camiones con sus enormes contenedores traseros bloqueando el paso. Apilados contra ellos en las posiciones más inverosímiles había una impresionante caterva de furgonetas, ambulancias y coches de gran tamaño, a veces apilados en altas torres formadas por hasta cuatro de ellos. A la derecha, fuera ya de la autovía y junto a los restos aún humeantes de una gasolinera Shell, había una enorme grúa provista de una monstruosa pinza metálica. Sus dientes de acero asomaban como la dentadura de un monstruo colosal; sin duda, el artífice de aquellas construcciones locas. Los camiones estaban justo debajo de un puente aéreo, de los que se construyen para que los peatones puedan cruzar los cuatro carriles; y allí, junto a la barandilla, alguien había dispuesto unas hileras de sacos. Como una barricada. 


			Es una barrera, se dijo con creciente temor, una puta barrera. Pero ¿querían que la población de Málaga no escapase?, ¿o que nadie entrase? 


			Instintivamente, hizo girar la llave de contacto y la moto se apagó con un ronquido apagado, conjurando el espantoso silencio de nuevo sobre él. Apenas se hubo quitado el casco, el olor lo golpeó con una fuerza atroz; ya lo había percibido cuando estaba subido a la moto, pero ahora abrasaba sus pulmones como si estuviera respirando los mismísimos vapores del infierno. Rápidamente se puso un buen pegote del ungüento mentolado del doctor Rodríguez y, aunque no hizo desaparecer el hedor a podredumbre del todo, sí que lo hizo soportable. 


			Continuó entonces a pie, con el propósito de echar un vistazo a la barrera, y sobre todo, a lo que había al otro lado. Pero resultó una tarea mucho más complicada de lo que había pensado. En el suelo se amontonaban los cadáveres, una alfombra espeluznante de brazos y piernas torcidos en posiciones imposibles. La lluvia, que había castigado la zona tan duramente en las últimas semanas, había propiciado crecimientos fungosos en mejillas y manos. El olor era sencillamente demoledor, y Aranda lo percibía incluso por debajo del ungüento. 


			Había otra cosa, algo en lo que no había reparado al principio. Las carrocerías de los coches... estaban llenas de impactos de bala. Pasó los dedos por el borde de uno de los agujeros, pensativo, y se fijó en los cuerpos tirados por el suelo. Definitivamente había agujeros impresionantes en la ropa, por todas partes. Los habían ametrallado. 


			Aranda oteó en todas direcciones. Se daba cuenta de que había sido una buena idea apagar la moto; si todavía quedaba alguien oculto en alguna parte, alguien vigilante, quizá con un rifle entre las manos, él pasaría por un muerto viviente más moviéndose entre los coches. Al menos, en eso confiaba. 


			Cuando llegó al borde de la carretera, saltó la barandilla y empezó a caminar por un área diáfana donde alguien había apilado un buen montón de objetos personales como maletas, ropa y muebles en confuso batiburrillo. La montaña era enorme. 


			Que me jodan si ésas no son las cosas de la gente que intentaba pasar por la carretera, pensaba Aranda, intentando imaginar qué tipo de situación se había producido allí. Una vez había visto una película en la que el equipaje de unos judíos que iban a ser deportados era cuidadosamente clasificado y categorizado para la gloria del Tercer Reich. Los judíos naturalmente acababan en campos de concentración o como parte de la Solución Final, pero las montañas de equipaje permanecían. Sus cosas permanecían. 


			Continuó andando, rodeando despacio la montaña de enseres. Al fondo, formando un parapeto con el edificio, había más sacos apilados. Y cadáveres... siempre cadáveres. 


			Cuando llegó por fin al otro lado de la barrera, se detuvo, vivamente impresionado. ¡Allí estaban, después de todo! Contaba hasta una docena de vehículos militares, camiones para el transporte de tropas, le parecía, de varios modelos. Había unos Pegaso que parecían sacados de una película histórica, y otros de líneas más modernas: unos Mercedes fuertes y robustos. No tenía mucha pinta de que a los militares les hubiera ido muy bien, sin embargo; al menos dos de los camiones estaban quemados desde las gomas de las ruedas hasta la punta de la luz de gálibo, un tercero estaba volcado y muchos de los otros estaban aparcados de cualquier manera en todo tipo de ángulos. Más allá de éstos se divisaba una interminable caravana de vehículos cuya hilera, sinuosa, se perdía hasta donde alcanzaba la vista. 


			Al borde de la carretera había algo más: se había dispuesto una especie de campamento improvisado hecho con negras lonas, rodeado de sacos y barriles de un color marrón oscuro sin identificar. En la parte más alta de una empalizada había un enorme cartel escrito con trazos grandes y desaliñados como de brocha que rezaba: CADÁVERES, y debajo, una improvisada flecha negra indicaba una dirección. Allí no quedaban cadáveres, sin embargo, pero sí una montaña abyecta de un color negro ceniza donde se adivinaban todavía huesos a medio quemar y hasta miembros despuntando como signos de exclamación. Aranda, que se había curtido ya en varias docenas de situaciones enloquecedoras, se sintió abrumado por todo aquel polvo y sufrimiento  tornado  en  cenizas,  pero  continuó  hacia  el  campamento, caminando entre los muertos. 


			Los muertos que... 


			De repente se fijó en ellos... Jesús, exclamó para sí. Por fin se respondía una vieja pregunta que siempre se había formulado y que nunca  supo  responder.  La  vieja  pregunta.  ¿Dónde  estaban?,  ¿por  qué  no  acudieron? Ahora  que  prestaba  atención,  muchas  de  aquellas  cosas muertas que caminaban con los ojos en blanco y el andar errático, iban vestidos con el uniforme del ejército español. 


			 


			Unos minutos más tarde, Aranda apartaba la lona para entrar en el campamento. El olor era intenso, y tuvo que untarse un poco más de crema mentolada para poder acceder al interior. No había ventanas ni accesos en las lonas para que el aire corriera y como quiera que el sol provocaba un efecto invernadero, la temperatura ascendía por lo menos seis grados. 


			Allí había mesas, sobre todo; encima de algunas había ordenadores y consolas abandonadas. La gran mayoría estaban destrozados, como si alguien los hubiera golpeado con un bate hasta hacerlos trizas. El suelo estaba sembrado de papeles y documentos. Cogió uno al azar, una especie de informe enmarcado con el sello del Ministerio de Defensa y leyó: «Confidencial. Centro de Inteligencia y Seguridad del Ejército de Tierra (CISET)» y más abajo, «Operación Furia del Sol» 


			 


			OPERACIÓN FURIA DEL SOL

			OCTUBRE, 2009

			Memorando Interno. D/DI55/I08/15/2

			Para: Jefes de Departamento

			De: S. C. Torres Molina 

			Asunto: Ver contenido 


			 


			Mensaje enviado desde OPTEL 41, a las tres de la mañana donde informan que varios hostiles han pertrechado subsección E93 del Plan de Contingencia. Se llevaron a cabo todos los esfuerzos para repeler el ataque. A las seis de la mañana, se informa de que la situación es grave porque los hostiles han conseguido fuerte penetración. A las nueve de la mañana, esa estación fue abandonada debido a un reajuste de las defensas. La estación fue destruida después del envío de la última comunicación. 


			 


			Con el documento en la mano, Aranda miró alrededor. Apartó su pelo largo y negro con la mano, como superado brevemente por la cantidad de informes confidenciales que había en el suelo. En muchas de las hojas había huellas negras de botas, sucias e incompletas, como si alguien hubiera estado andando por allí después de que los militares fueran superados. O se marcharan, pensó de repente. 


			Cogió otro documento, en forma idéntico al anterior pero con un mensaje diferente. 


			 


			Asunto: Estimación Inicial 
Referencia: Secretaría de Defensa - Estimación Málaga (MA) 


			 


			Estimado sr. Secretario 


			Como se ha indicado previamente, adjunto mi estimación inicial. El informe de recursos necesarios para garantizar el éxito en la campaña militar «Furia del Sol» se proporcionará posteriormente en una comunicación separada. 


			 


			Debajo, un comandante había rubricado su firma junto a un sello enorme que rezaba: CONFIDENCIAL. Observando esas dos cosas, se dio cuenta de que todos los documentos eran copias impresas, no originales. Operación Furia del Sol, se decía mientras paseaba por entre las mesas leyendo frases sueltas. Parece que vuestros hostiles os superaron, pero ¿cómo?, ¿cómo pudo ocurrir?, ¿se os acabó la munición, chicos?, ¿tantos eran? 


			Tomó esta vez un pliego de color azul, deseando saber más de la historia de la caída del ejército; casi todos los documentos eran blancos, amarillos o azules. Pero con éste, apenas empezó a leer, su mandíbula inferior descendió notablemente. 


			 


			Ministerio de Defensa 
DI-1812-1544-09 
28 de septiembre de 2009 
(U) Universal: Amenaza Potencial del 2009-H1N9 


			 


			Este informe pone de manifiesto el riesgo de que el virus H1N9 «Necrosum» supone para la población mundial. El informe es principalmente para el uso de jefes de operaciones militares, oficiales médicos y planificadores operacionales. 


			 


			Aranda leyó de nuevo la fecha, sin poder dar crédito. 28 de septiembre de 2009. Si los primeros casos a nivel mundial tuvieron lugar en octubre, significaba que el aparato militar ya tenía conocimiento del virus que había devuelto a los muertos a la vida. Se sentó en uno de los bajos taburetes que hacían las veces de silla y dejó que su mente jugara con esos datos recién adquiridos. La cabeza le daba vueltas. Si lo sabíais... hijos de puta, ¿por qué nadie nos advirtió?, ¿por qué coño lo hicisteis tan mal?, ¿por qué rendisteis Málaga?, ¿por qué? Estaba tan sorprendido como enfadado, pero por otro lado, quizá allí en el suelo podría encontrar más información sobre cómo enfrentar al misterioso Necrosum. En la quietud del campamento militar abandonado, soltó un repentino y sonoro bufido. Un nombre cojonudo, sin duda. Como influenza... un nombre cojonudo también. ¿Quién les pone nombre a esas cosas?, ¿tenéis un departamento de marketing para todas esas probetas de cristal llenos de pequeños cánceres? 


			Por fin, intentó controlarse, y se animó a leer otro párrafo, un poco más abajo. 


			 


			Si se produce contaminación leve por mordedura, herida o contacto prolongado con cadáveres infectados, el personal militar puede desarrollar enfermedad fatal, requiriendo hospitalización y cuidados intensivos que conducirán inevitablemente a la muerte. Si la contaminación se produce sobre personal en misión pueden superar completamente al personal médico. 


			 


			Lamentablemente, el resto del informe estaba desparramado en hojas independientes por todas partes. La cólera inicial se había ido, súbitamente reemplazada por el deseo ferviente de saber más. Al fin y al cabo, no hacía tanto tiempo que había mirado el oleaje del mar en su playa del Rincón de la Victoria, imaginando que liberaba un gas que terminaba con todos los muertos vivientes del mundo. 


			Se puso de rodillas y comenzó a recoger los papeles, examinándolos con atención y empezando a formar una pila. 


			Si había algo ahí... lo encontraría. 


			

	    

	 	
	    
             

11. IRONÍA CON SILENCIADOR 


			 


			Su hermano podía decir lo que le diera la gana, estaba convencido de que cada día estaba más delgado. No había sido un proceso paulatino, era más bien como si su cuerpo hubiera empezado a consumir la carne alrededor de los huesos apenas hubo terminado de consumir las últimas grasas. Se miraba ahora en el espejo, levantándose el viejísimo jersey y la camiseta, y no le gustaba el aspecto de las prominentes costillas, que abultaban redondas y brillantes como si fueran de plástico. 


			—Estás igual que siempre, pesao —dijo Álvaro desde su poltrona. 


			Antonio lo miró, pero últimamente le rompía el alma hacerlo. Estaba sentado con las piernas plegadas contra el cuerpo, las rodillas huesudas hacia arriba; tenía los ojos entrecerrados y jugueteaba con un dedo largo y escuálido, enredándolo y desenredándolo en su cabellera negra. Y estaba tan delgado... los pómulos sobresalían como un vetusto testimonio de días mejores. 


			—Sí, ¿no? —dijo al fin, más para la imagen espectral de sí mismo que lo miraba desde el espejo que en contestación a su hermano. 


			Ya no comían mucho. El último alimento decente había sido el día anterior por la mañana: una rata nauseabunda pero gorda como un odre lleno hasta los bordes. La habían cocinado y compartido, y por la noche intentaron comerse también el rabo, pero era demasiado duro. Antonio mató el tiempo royendo los huesos con ceñuda concentración. Antes de aquello, habían ido terminando con todas las provisiones que habían encontrado en la alacena del restaurante donde resistían. Durante un tiempo no estuvo mal, pero en contra de lo que habían esperado al principio, nadie acudió a rescatarlos. Estuvieron malgastando recursos; las galletas se acabaron de puro aburrimiento en las largas tardes que pasaron encerrados, y lo mismo ocurrió con la mayoría de los frutos secos. Cuando quisieron darse cuenta, no quedaba demasiada comida como para racionar gran cosa. Lo último... fue una patata florida de un tamaño tan inaceptable que apenas hubo para mancharse la lengua. 


			Oh, vaya si sabían lo que era el hambre. Habían aprendido que una vez que te acostumbras a no comer, la cosa no enloquece tanto como al principio. Antonio suponía que el cuerpo es más inteligente de lo que pensaba. Como cuando te duele una muela; si no la reparas, no sigue doliendo para siempre, los inhibidores del dolor entran en juego y deja de molestar aunque la porquería esté carcomiendo hasta el mismo nervio. Con el hambre había pasado algo parecido. 


			Las mordeduras de las chinches y las pulgas, sin embargo, eran otra cosa. No desaparecían solas, precisamente. Las tenían por todo el cuerpo, y ésas no dejaban de picar. Las heridas eran colinas de un tono rosado en la piel reseca y castigada de tanto rascarse. Antonio suponía que uno no podía durar demasiado siendo entregado cada noche a semejante horda de diminutos vampiros, que traían enfermedades e infecciones, pero por el momento ni siquiera podía pensar en eso. 


			Y la debilidad. Continuamente le decía a su hermano que tenían que haber escapado mucho antes, intentar correr a alguna parte cuando todavía les quedaban energías para hacerlo. Ahora era demasiado tarde. Los dos sabían que sus piernas no aguantarían mucho, y que una carrera de fondo contra un zombi era como competir contra una locomotora de vapor con una carga eterna de carbón. 


			El agua, gracias al Señor, no era todavía un problema. Había un grifo conectado con una fuente que bebía a su vez de un manantial que provenía de la montaña. Había llovido tanto, que el grifo todavía arrojaba un finísimo hilo de agua cuando se giraba. No era mucho, pero al menos era constante. 


			—En serio, Álvaro... como no comamos algo pronto, nos vamos a ir por el agujero. 


			Álvaro dejó escapar un pequeño resoplo que sonó como el siseo apagado de una serpiente. A veces, pensaba, era como si su hermano se hubiera rendido ya. Como si quisiera simplemente cerrar los ojos y desaparecer en silencio durante la noche. Una interesante forma de terminar, por cierto, ya que podía apostar un buen filete con patatas a que se despertaría por la mañana con sus manos muertas alrededor de su cuello. 


			—Si hubiera venido alguien... —respondió Álvaro, soñador—. ¿Cómo es que nunca vino nadie? 


			—Ya lo sabes... 


			No, nunca había ido nadie. Desde los días en los que se empezaban a escuchar rumores, hasta cuando en la tele dedicaban el ciento por ciento de la programación al fenómeno y los primeros zombis comenzaron a verse por las calles. Nadie. Entonces los coches de policía dejaron de zumbar por las calles; y las pequeñas trifulcas, el ocasional disparo, la explosión lejana, se apagaron a lo largo de los días. Los gritos que venían desde la distancia eran en verdad espeluznantes, pero Antonio pensaba que fue mucho peor dejar de oírlos. Fue como ver morir a la humanidad. 


			—Voy a mirar —dijo al fin. 


			La alacena era un pequeño cuartucho al final de la cocina. Tenía apenas tres por seis metros, con estantes a ambos lados. Un rudimentario espejo de pared con todos los bordes renegridos les permitía ver, semana tras semana, cómo los huesos despuntaban cada vez más en su piel tirante. 


			En el muro más septentrional había una maltrecha puerta metálica que daba a la cocina. Era lo único que los separaba de los muertos vivientes, porque la cocina en sí misma comunicaba directamente con el bar, un salón bastante amplio, diáfano, sin recovecos. El salón era en ocasiones frecuentado por los zombis. De vez en cuando entraba uno, errático, y daba una vuelta empujando y derribando sillas y mesas a su paso. Sus pisadas hacían crujir la porcelana y los cristales rotos que cubrían todo el suelo, así que tanto Antonio como Álvaro sabían perfectamente cuándo tenían visita, por lo menos la mayoría de las veces. Después de un rato, el visitante parecía dar al azar de nuevo con el hueco de la puerta y terminaba por salir fuera. Las dos hojas fueron arrancadas en algún momento. 


			Antonio abrió la puerta con extrema prudencia, muy despacio. Si algo le había enseñado la experiencia en los últimos meses era que el ruido atraía a esas cosas como la luz a las polillas. No había monstruos a la vista, sin embargo, lo que agradeció enormemente. 


			—¿Limpio? —quiso saber Álvaro desde su poltrona. 


			— Sí —contestó Antonio. 


			Álvaro se incorporó trabajosamente. No se lo había dicho a su hermano porque no quería preocuparle, pero últimamente tenía graves episodios de lipotimia, sobre todo si se levantaba con brusquedad. Necesitaba un poco de aire y se repondría. Un poco de aire le sentaría bien. 


			—Voy a mirar en la calle... —anunció Antonio. 


			Casi nunca llegaban tan lejos. Había siempre demasiados zombis, lo que desde luego era bastante malo. No contaban con armas, ni siquiera cuchillos o pinchos que pudieran esgrimir contra los espectros, y Antonio recordaba bastante bien cierta ocasión en la que uno de ellos los embistió como un poseso apenas se asomaron fuera. Corrieron como pudieron hacia la alacena con un único pensamiento: cerrar la puerta, y lo consiguieron a duras penas. Los dedos del espectro fueron cercenados por la hoja metálica con una facilidad pasmosa, y cayeron al suelo como obesas larvas deformes; su propietario estuvo aporreando la puerta dos días enteros con sus noches, hasta que, de repente, cesó. Álvaro tapó los dedos cortados con un viejo trapo de cubrir jamones hasta que pudieron tirarlos de nuevo a la calle. 


			—Joder... —dijo Álvaro, sintiendo un hormigueo en el estómago. 


			Dio un dubitativo paso atrás, temeroso. Con las energías que le quedaban en el cuerpo dudaba que pudiera ponerse a salvo en el tiempo requerido. Por lo menos esos hijos de puta no van a darse ningún banquete conmigo, pensó con una retorcida mueca en su rostro demacrado. 


			Álvaro siguió a Antonio con la mirada. Lo vio acercarse al marco de la puerta caminando despacio para no hacer crujir la porcelana tirada en el suelo. Al verlo de espaldas y desde cierta distancia se dio realmente cuenta de lo delgado que estaba... el sucísimo pantalón vaquero formaba una bolsa vacía en el trasero, y las perneras tremolaban como velas al viento. Demasiada tela, hombre, demasiada tela. 


			Por fin, Antonio acabó en el marco de la puerta. Notaba las axilas llenas de sudoración, frías y húmedas bajo el jersey raído en el que había vivido los últimos meses. Fuera, el aire se notaba más puro, limpio, saludable. Al fin y al cabo habían estado haciendo aguas (las menores y las mayores) en el recinto del restaurante, dejando que los líquidos se secasen y arrojando las defecaciones sólidas por la ventana cuando estaban secas. Por lo tanto, el olor a amoniaco hacía tiempo que había arruinado sus bulbos olfatorios. 


			Con exquisita cautela, Antonio giró la cabeza para mirar a ambos lados. Había algunos espectros repartidos por todas direcciones, unos más cerca, otros mucho más lejos. Y por encima de todos ellos, por encima incluso de los edificios y flotando en el cielo como una especie de dios sobrenatural de brillantes colores, algo nuevo... un globo aerostático en cuya superficie se podía leer: 


			 


			ERCITO DE TIER

			UNTO SEGU 


			 


			Antonio ni siquiera se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración hasta que casi sufre un pequeño desmayo. Estaba mucho más débil de lo que había pensado; el corazón parecía querer explotar en su pecho. Ercito de tier unto segu, se decía en silencio, mientras el gigantesco globo se mecía suavemente y daba vueltas sobre sí mismo, flotando atado a un cable que descendía hacia el suelo dos o tres calles más allá. Al girar sobre sí mismo, Antonio pudo leer el mensaje completo: Ejército de Tierra. Punto Seguro. 


			Se volvió para mirar a su hermano, sin ser apenas consciente de las lágrimas que luchaban por asomarse a sus ojos. Álvaro, comprendiendo que algo pasaba, se acercó hasta él dando pequeños bandazos a medida que se ayudaba de las paredes y las manos para mantenerse erguido. 


			—Pero qué pasa... —decía en voz baja. 


			—Mira... mira eso... 


			Álvaro se asomó por el hueco de la puerta, mirando en la dirección que Antonio señalaba. Todavía le costó unos cuantos segundos comprender qué pasaba. 


			—Oh tío... —dijo. 


			—Sí... 


			—Oh tío. 


			—¡Sí, sí! —decía Antonio, cada vez más entusiasmado. 


			De pronto, la sonrisa de Álvaro se congeló. 


			—Pero está ahí mismo... —dijo despacio. 


			—¡Sí, está aquí cerca... podemos...! 


			Se volvió y abrazó a su hermano con toda la fuerza de la que era capaz, que a decir verdad no era mucha. Todavía a través de los velos de la alegría se descubrió pensando cuán frágil se notaba el cuerpo de su hermano a través de sus brazos. Era un saco de huesos que amenazaban con crujir y romperse si intensificaba el abrazo. 


			—No. Me refiero... —interrumpió Álvaro, separándose— a que si están tan cerca... ¿cómo es que no hemos oído nada...?, ¿ningún vehículo, ni disparos, ni voces, ni un megáfono? 


			Antonio lo miró sin comprender. No quería escuchar nada raro respecto a eso. Quería solamente que funcionase. Quería que los rescatasen, quería que él y su hermano compartieran un estofado con una manta del ejército de tierra encima de los hombros, o un humeante plato de pasta con atún y tomate, o una buena ducha, por el amor de Dios. Y quería salir de allí y ser llevado en helicóptero a alguna ciudad secreta donde los muertos vivientes no pudieran traspasar los gigantescos muros de piedra con una reja electrificada; y en el confortable interior los humanos construían de nuevo un futuro. 


			—Yo... no sé, Álvaro, quizá no se escuchaba con la puerta cerrada, ¿eh?, quizá nos hemos distraído... estamos bastante débiles... o mira... quizá... —dijo con un brillo de lágrimas en los ojos— quizá no han querido hacer ruido, como nosotros, ¿eh?, son inteligentes, y han aprendido de la otra vez, del principio... y ahora no hacen ruido para no atraer todos los zombis de Marbella. 


			Álvaro lo miró a los ojos y asintió despacio. 


			—¿Cómo lo vamos a hacer? —preguntó Antonio entonces, evaluando la distancia entre ellos y el cable. 


			Era difícil estimarlo, pero le parecía que el cable caía más o menos dos o tres calles más allá. 


			—¿El qué? 


			—Pues... ¡ir hasta allí! 


			—Qué dices... —dijo Álvaro. 


			—¡Álvaro, míranos! —estalló Antonio. El labio inferior le temblaba, víctima de la excitación y la extrema debilidad—. Es el momento de arriesgar... es ahora o nunca, Álvaro... tenemos que llegar... si seguimos aquí, podrían irse a otra parte, ¿y cuánto más crees que aguantaremos? 


			Álvaro bajó la mirada y echó un vistazo atrás, al salón inmundo. El rastro aún visible de la última meada discurría sinuoso por las rendijas de la celosía del suelo. Lo sabía, sabía que tenían que moverse, pero, Jesús, cómo le temblaban las rodillas. 


			Entonces, su hermano dejó caer la palma en su hombro. 


			—¡Álvaro! 


			—¿Qué, joder? 


			—Álvaro, los barriles... 


			Miraba con fascinación los barriles de la terraza. Eran oscuros, altos y grandes. Solían usarse, en tiempos, para que las familias y los amigos se sentaran alrededor en altos taburetes, a modo de mesas, lo que le daba al restaurante un entrañable aire a bodeguilla. Ahora sólo algunos seguían en pie, la mayoría estaban tirados por el suelo, y unos pocos hechos trizas, como si alguien hubiera hecho pasar un vehículo por encima. 


			Pero Antonio miraba a uno que, tirado a pocos metros, mostraba la parte de abajo. No tenía tapa, y mostraba el interior, totalmente hueco. 


			Pero Álvaro seguía sin comprender. 


			—Haremos como Bilbo Bolsón en El Hobbit, Álvaro, ¿te acuerdas? ¡Nos meteremos en un barril y avanzaremos despacio dentro de él! ¡No nos verán! 


			Álvaro sintió que la cabeza le empezaba a dar vueltas. La puta lipotimia, pensó al principio, pero no era eso, no era la misma sensación. Era la idea de su hermano. No estaba seguro de lo que pensaba sobre eso; podía funcionar, pero también podía ser que no. ¿Qué sabían ellos de los zombis, al fin y al cabo?, ¿y si de alguna forma los olían?, ¿y si buscaban a sus presas por el olor, como la mayoría de los depredadores?, ¿cuánto tardarían en tumbar el barril y exponerlos a la vista?, ¿cuánto tardarían los otros espectros en hincar sus manos-garra en sus cuellos y pechos? 


			A la mierda. 


			—Hagámoslo —dijo con voz temblorosa. 


			—Quédate aquí... —contestó Antonio— voy yo primero, me meto dentro, pongo el barril en pie, y esperamos a ver qué pasa. No vengas hasta que te haga una señal, ¿vale? Voy a moverme primero... a ver si el movimiento del barril les llama la atención. 


			—Por Dios, tiene que ser muy muy despacio... —dijo Álvaro, pasándose la lengua por el labio inferior. 


			—Claro... 


			Pero Antonio se preparaba ya para salir, asomándose un poco más para mirar a ambos lados. El zombi más cercano estaba como a unos veinte metros, pero les daba la espalda, arrastrando los pies como un octogenario privado de su andador. Entonces, inesperadamente, dio una corta carrera y se lanzó dentro del barril. Ponerlo derecho fue también más fácil de lo que Álvaro se había imaginado, y en apenas un par de segundos, el barril se enderezó y su hermano desapareció debajo. 


			Silencio. Álvaro parecía aguantar la respiración. 


			Se asomó a su vez por el marco de la puerta para ver si había alguna reacción en los zombis. Nada. Ninguna. 


			Experimentó entonces una excitación sin precedentes. Vaya si estaba funcionando... ¿por qué no lo habían intentado antes? Podían haber buscado otro restaurante, o una tienda, o un kiosco con bollería. Se imaginó hincándole el diente a un dulce de chocolate con fresas y su estómago, que yacía en su interior plegado pared con pared, pareció sacudirse brevemente. 


			Dentro del barril, Antonio escudriñaba el exterior por las pequeñas rendijas que había entre tabla y tabla, con el corazón palpitante. Bendijo en silencio el diseño puramente ornamental de aquellas mesas, o de lo contrario habría tenido que moverse a ciegas. Esperaba pues, rezando para que toda su peripecia hasta meterse en el barril hubiese pasado desapercibida. 


			Contó mentalmente hasta veinte, y como quiera que todo seguía en silencio, probó a empujar el barril lentamente en una dirección. 


			Brmmmmm. 


			Paró inmediatamente, horrorizado. El barril había hecho un ruido enorme al arrastrarse por el asfalto. El pánico ascendió desde algún punto indeterminado, como trepa el fuego por un pinar seco y demasiado poblado. De repente sentía que el espacio que le quedaba ahí dentro era ridículo, demasiado angosto como para que pudiese siquiera respirar, pero a medida que pasaban los segundos y comprobaba que, una vez más, ningún zombi había sido atraído, empezó a sosegarse. Su respiración volvía a su ritmo normal, y su corazón apagó todas las pequeñas luces de emergencia. 


			Poco a poco, empujando despacio, consiguió desplazarse medio metro. Era hora de llamar a su hermano. 


			Lo hizo asomando una mano por debajo; Álvaro la vio al vuelo y corrió hacia él. Entre los dos fue relativamente sencillo levantar el barril y meterse juntos. 


			—Para esto era que perdimos tanto peso... —susurró Álvaro cuando se vio pegado a su hermano; el espacio era realmente reducido, y la respiración de ambos resonaba como soplidos de elefante en un vagón de transporte. Antonio se rió del comentario, y las dentaduras perfectas de ambos, con forma de sonrisa, resaltaron en la penumbra del barril. 


			Así avanzaron, acuclillados y pegados como hermanos siameses, ganando centímetro a centímetro a los zombis, deslizándose entre ellos y dejándolos atrás. Cada minuto que pasaban empujando despacio intensificaba su emoción; ni el hambre, ni las picaduras de chinches y pulgas, ni el recuerdo omnipresente de las miserias pasadas podían empañar aquel logro. De vez en cuando se miraban sonriendo. 


			¡Sargento, atienda usted a esos hombres!, se imaginaba Antonio. ¡Señor, sí señor! Muy bien, hijo de perra sarnosa, y asegúrese de que le dan un buen plato de jamón, patatas, una ensalada y dos o tres solomillos. ¡Susórdenes, mi capitán! 


			Una hora y media, más tarde, con la espalda rota por la postura y el esfuerzo, llegaban a una especie de plaza o avenida diáfana. El cable del globo aerostático pendía de una especie de construcción central recubierta de sacos de ese color verde militar característico. Los dos hermanos movían sus cabezas a un lado y a otro intentando ver más. No había gente, pero sí una buena cantidad de cadáveres en el suelo, por todas partes. De hecho, veían muy complicado poder avanzar más. 


			De repente, un ruido en el aire. 


			Fwwwwwp. 


			Seguido de un golpe seco. 


			Los dos hermanos se miraron, sus caras eran la sombra de la duda. 


			Fwwwwwp. Thumb. 


			—¿Qué cojones...? —susurró Álvaro. 


			Antonio miraba por la rendija. Estaba observando uno de los zombis más cercanos cuando de repente se sacudió como si lo hubieran golpeado con una maza invisible; su cabeza estalló por un lado, completamente reventada... 


			Fwwwwwp. 


			... y luego cayó desmadejado al suelo. 


			Thumb. 


			—¡Los están disparando! —susurró Antonio tras unir las últimas piezas del puzle, con los ojos abiertos de par en par. 


			—¿A quién? —preguntó Álvaro, sin comprender. 


			—A los zombis, con un silenciador... así no se enfurecen... ¡brillante! 


			Fwwwwwp. Thumb. 


			Aquél fue el último. 


			Antonio y Álvaro esperaron, sin saber muy bien qué hacer. Por fin, escucharon una voz a no mucha distancia. 


			—¡El del barril! 


			Empezaron a levantar el barril, despacio primero, hasta que comprobaron que no había ningún muerto alrededor. Ningún muerto de pie, al menos, ya que el suelo estaba sembrado de cadáveres. A unos veinte metros por delante, antes del búnker de sacos, había un hombre de pie, vestido con un traje como el de uno de esos agentes especiales que tantas veces habían visto en las películas. Llevaba grandes gafas de cristal y un casco militar. Los apuntaba con un rifle. 


			—¡Eh, oiga...! —dijo Antonio, terminando de retirar el barril—. ¡Somos supervivientes!, ¡somos supervivientes! 


			—¡Salgan de ahí! —dijo entonces. 


			Qué curioso, pensaba Álvaro. Aquel hombre tenía un acento guiri... quizá los ingleses, o los americanos, habían llegado para ayudar a combatir a los zombis. Quizá... 


			Antonio se puso de pie, levantando las manos. Había esperado que salieran más soldados armados. Aunque quizá estaban escondidos. Claro, eso era, estaban ocultos, apuntándolos con sus armas por si la cosa se ponía fea... 


			—¿Hay alguno más? —preguntó el soldado con su remarcado acento extranjero. 


			—Alguno más... —repitió Antonio, un poco aturdido—. No, no, sólo nosotros dos... 


			—¿Sólo vosotros dos? ¿No hay nadie más en el refugio? 


			—No, ¡nadie más! Nosotros dos solos. 


			—¿Ninguna mujer? —preguntó el soldado de nuevo, dando pequeños pasos hacia su dirección. 


			Álvaro lo miró. ¿Ninguna mujer?, se repetía en su mente. ¿Qué coño de pregunta era ésa? 


			—No... —respondió Antonio con una media sonrisa, sin comprender realmente— ninguna mujer. 


			El soldado levantó su rifle y disparó dos veces. 


			Fwwwwwp. Fwwwwwp. 


			Antonio y Álvaro cayeron al suelo con un agujero sangrante en mitad de sus frentes. La parte de atrás de sus cabezas había explotado, expulsando sangre y cerebro a borbotones. Cayeron uno junto al otro, con los ojos abiertos y las manos cruzadas como si hubieran querido cogerse antes de morir. 


			 


			Reza estaba furioso. Su plan no estaba funcionando como había imaginado. Éstos eran los terceros que sacaba de sus agujeros con el truco del globo aerostático; lo había encontrado hacía semanas en uno de los camiones que había en la carretera entre Marbella y Estepona, un estúpido vestigio abandonado del «glorioso» ejército español. Pero la única mujer que había venido parecía sacada directamente de los campos de concentración nazi: demasiado delgada y fea como para llevarla ante el grupo de caza. Un disparo la quitó de en medio, como a todos los otros. 


			No tenía muy claro qué hacer a continuación. Podía esperar un poco más, desde luego, porque personalmente tenía tiempo todavía; no confiaba en que Bluma fuese capaz de encontrar su propio culo con una linterna. Pero sin embargo ahora tenía muy claro que Marbella estaba muerta. Quizá era hora de ir a la capital, a Málaga. Si habían podido resistir a los muertos vivientes, sería allí, donde había un mayor número de unidades de Protección Civil. 


			Sí. Eso haría. Iría a Málaga. 


			Distraídamente, empujó la mano de Antonio con la bota y se alejó despacio. 


			

	    

	 	
	    
             

12. TARTA DE COCO 


			 


			El enorme mastín sin nombre descansaba ahora muy cerca del escondite, tumbado sobre el césped y dejando que el sol tibio del invierno secase su pelambrera. Alba y Gabriel estaban a su lado, maravillados por su tamaño. La pequeña ya le había contado a su hermano la tenebrosa experiencia con la piscina y Bob El Ahogado, y cómo «el perrito» la había salvado. Gabriel se había puesto furioso de veras; Alba no recordaba que su hermano se hubiera enfadado tanto con ella desde mucho antes de Aquella Noche, pero después, el mastín había captado toda su atención y Alba dejó atrás el incidente con esa maravillosa capacidad de recuperación que sólo los niños tienen. 


			—Qué sucio está... —observó Alba. 


			—Está asqueroso... a saber dónde habrá estado. Menos mal que nos queda champú —contestó Gabriel echando casi todo el bote sobre la enorme panza. 


			El perro sin nombre sacudió brevemente la pata al sentir el frío líquido, pero mantuvo la cabeza tumbada. Sabía que los AMOS iban a cuidarlo un poco, y era posible que no le gustase, pero tenía que ser un BUEN PERRO, como antes, hacía más tiempo del que podía recordar, y estarse QUIETO. 


			Los niños se pusieron rápidamente manos a la obra y comenzaron a frotar y extender el champú; ambos tenían la nariz arrugada porque el animal desprendía un olor fortísimo. 


			—¡Qué bueno eres...! —exclamó Alba encantada con el mastín, dándose cuenta en ese momento de que no sabía cómo dirigirse al perro. 


			—¿Cómo se llamará? —se preguntó en voz alta. 


			—Perro Anti Zombis... —dijo su hermano divertido. 


			—¡No, ese nombre es muy feo! 


			Gabriel se inclinó hacia su izquierda para verle la cara al perro, y se fijó en las manchas negras que bordeaban sus ojos, como un antifaz. 


			—¡Batman! —exclamó Gabriel, súbitamente inspirado. 


			—¡No, no, el perro es mío! —protestó Alba dando saltitos sobre sus rodillas, visiblemente disgustada con las ideas de su hermano—. ¡Lo llamaré como yo quiera! 


			—Vale, chulita... 


			Pero Alba maquinaba ya un nombre para el perrito gigante que le había salvado la vida; se concentraba en buscar alguno que fuera realmente bueno, alguno que hiciera que el perrito estuviera realmente contento. 


			Gabriel echó otro buen chorro de champú; esta vez cerca de la cabeza, y continuó restregando con firmeza. No se había fijado hasta el momento, pero el perro tenía un collar marrón con puntas ribeteadas de metal. Allí, en la parte de abajo, se podía leer un nombre y un número de teléfono móvil. 


			—Creo que tu perro ya tiene un nombre... —dijo Gabriel, esforzándose por leer la caligrafía. 


			El nombre estaba escrito con pulcros caracteres, altos y delgados como patas de araña. 


			Alba esperaba con expectación, con espuma hasta los codos y la carita infantil iluminada por los ojos abiertos de par en par. 


			—Se llama... Gulich. 


			El mastín estiró las orejas cuando escuchó el nombre; ¿le había parecido que los AMOS habían dicho YO? 


			Alba arrugó la nariz, pero el nombre sonaba divertido y sonrió satisfecha. ¡Gulich, Gulich!, repetía contenta. 


			—¿Qué significa, Gulich? —preguntó Alba. 


			—Y yo qué sé... debe ser un perro guiri. 


			Alba soltó una burbujeante y chisposa carcajada que hubiera contagiado al más pintado. 


			—¡Un perro guiri! —decía una y otra vez. 


			Gabriel sonreía. 


			Gulich ya no tenía ninguna duda. Los AMOS estaban contentos y hasta hablaban de YO. Eso tenía que ser bueno. Se estiró levemente mientras el champú hacía efecto en su pelaje marrón, dejando que las ensoñaciones de COMIDA llenaran su mente. 


			 


			Unas horas más tarde, Gulich estaba sentado sobre sus cuartos traseros a las puertas del escondite. Le habían quitado todo el champú y el pelaje, espectacular, comenzaba a secar. También le habían dado otra lata de albóndigas en salsa y se la había tragado en un tiempo récord. Su lengua hacía viajes fugaces por toda la cara buscando restos de comida. 


			Gabriel había ido a mirar a la piscina para ver si podía averiguar qué había pasado con Bob El Ahogado, pero era como si el agua se hubiera tragado de nuevo su cuerpo descabezado. No había rastro de la mano, ni de ninguna otra cosa. Gabriel no lo lamentaba. 


			Cuando volvió de vuelta con Alba, la niña se sentó a su lado con una galleta de chocolate en la mano. El muchacho, que ya empezaba a apuntar maneras y rasgos del gran hombre que sería algún día, la estudió brevemente. Le había fascinado la frialdad con la que le había contado cómo se había caído a la piscina, cómo había tragado agua hasta casi ahogarse, cómo había creído que el gigantesco mastín iba a comérsela, y cómo Bob El Ahogado había tironeado de ella hacia abajo. Gabriel sabía que si eso llega a pasarle a su madre o a cualquier adulto que conociese, habría quedado trastornado para los restos. Tra-la-rí, tra-la-rá. Y eso hacía que ahora mirase a la pequeña con nuevos ojos. Era fuerte, pensaba con cierto orgullo, era fuerte la chulita. 


			—Gaby... 


			—¿Qué pasa? 


			—Esta mañana no te dije una cosa... —dijo mirando el suelo. 


			—¿Qué cosa? 


			—Lo que vi... Lo que vi aquella noche. 


			Gabriel se puso tenso, aunque intentó no aparentarlo. Siempre había convivido con ese... particular talento, esa capacidad extraordinaria que tenía su hermana. No era miedo lo que sentía, pero su incapacidad para comprenderlo lo superaba tanto que le merecía un respeto terrible. A sus padres les había pasado lo mismo. Cada vez que Alba decía que olía a tarta de coco, se ponían tensos como si alguien les hubiera enchufado una carga eléctrica en el trasero. No hablaban de ello, dejaban que pasara con una expresión extraña en el rostro y luego disimulaban torpemente haciendo bromas o proponiendo planes para el fin de semana. 


			—¿Qué pasa con eso? —preguntó al fin. 


			—Lo que vi, Gaby... ya ha pasado. Ya ha ocurrido. 


			—¿Cuándo? —preguntó el muchacho, mirándola con ojos despavoridos y una incipiente sensación de aplastamiento en el vientre. 


			—Ayer, cuando cenábamos sopa. 


			Gabriel movió la lengua para hablar pero se dio cuenta de que la boca se le había secado. 


			—¿Estás segura? 


			La niña asintió con un enérgico movimiento de cabeza. Lo había visto, desde luego. Sus visiones eran tan nítidas que parecía que estaba viendo una película, si bien una antigua en un televisor analógico. Pero no había brumas místicas, rostros borrosos o interpretaciones ambiguas que realizar. Aquella escena era inconfundible. Sí, había pasado. 


			Para Gabriel aquello era un jarro de agua fría, y la forma en la que su hermana se lo había contado (casi veinte horas después, de hecho) le daba a entender que también ella se daba cuenta de lo que significaba. 


			Significaba que a partir de ahora ya no estaban a salvo, que el futuro era incierto. Que la próxima vez que Bob El Ahogado decidiera salir de su piscina particular con la cabeza sujeta por los cabellos en su mano crispada, no aparecería ningún perrito bueno a salvarlos, y que probablemente, un bote de harina tampoco sería suficiente. La próxima vez. 


			Un escalofrío recorrió su espalda. 


			—Pero Gulich cuidará de nosotros —soltó Alba. 


			Le había quitado una tapa a su galleta y lamía con deleite el chocolate. A su lado, el mastín movió el rabo brevemente. 


			 


			Pasaron varios días, días amables sin sobresaltos ni sustos. Descansaban y jugaban en la hierba, haciendo piruetas, jugando al veo veo, siempre cerca del escondite aunque más relajados ahora que tenían al gigantesco Gulich con ellos. El sol prodigaba su calor desde primeras horas de la mañana hasta que se retiraba, temprano, a eso de las seis. Entonces caía la noche, la temperatura descendía unos cuantos grados y los tres se retiraban al escondite. Gabriel bendecía la verja que cerraba el complejo cada noche, hacía un buen trabajo manteniendo a esas cosas lejos. 


			Al cuarto día, Gabriel se empeñó en intentar entrenar a Gulich para que obedeciera órdenes de ataque con unos resultados nefastos. «¡Ataca!, ¡ataca Gulich, ataca!» decía constantemente, pero el perro bien inclinaba la cabeza y correteaba a su alrededor, divertido, o se tumbaba en el suelo moviendo los ojos y las orejas en todas direcciones. 


			—Perro idiota... —decía Gabriel enfadado. 


			Pero Gulich daba vueltas sobre sí mismo, como si en su fuero interno supiera exactamente lo que el niño quería y él fuese ya demasiado viejo y supiese demasiado como para pasar por aquello, otra vez. 


			Alba los observaba con ojos chispeantes. Qué lejos quedaba ya su aventura en la piscina; ni siquiera había tenido Sueños Malos porque, a pesar de su fuerte olor, dormía cerca del perrito. Alba se sabía especial, pero no hacía falta serlo mucho para darse cuenta de que el perrito no consentiría jamás que nadie les hiciese daño. Ella lo había visto saltar sobre aquel espantajo estúpido y lo había mandado directamente al fondo, donde ya no se atrevería a asomar nunca más. Y además 


			... ta de co? 


			Gabriel le estaba enseñando a ser un perro policía, uno de esos que obedece órdenes y se sienta cuando le dices que se siente, y 


			¿¿tarta de co...?? 


			Alba interrumpió su propia línea de pensamientos y se incorporó, un poco asustada. ¿Acaso no olía a tarta de coco? Le parecía que sí, aunque era difícil decirlo porque el aire aquella mañana olía a hierba fresca y al agua casi pantanosa donde su espantajo se pudría, esta vez sin remisión. 


			Oh mamá... aquí viene. 


			Venía desde el fondo de su mente, acelerando como un deportivo en manos de un adolescente lleno de testosterona. Ahí estaba también esa sensación repugnante de que todo el cerebro se le licuaba, y permanecía como una pasta arenosa que ella asociaba a la tarta de coco. Era como si pudiera ver el caudal de imágenes deslizándose hacia ella por un túnel de alta velocidad: un tumultuoso caudal de brillantes imágenes y vivos colores en mareante sucesión. Sólo que esta vez, venía más rápido que nunca. 


			Se preparó para recibir la visión. 


			¡... má... tarta de coco, tarta de CO-CO! 


			¡BANG! 


			 


			El cartel pendía de una sola cadena, y por lo tanto, se mecía torpemente de un lado a otro. En él quedaban unas pocas letras intactas, que se leían como EUQ... ARRAC. Brillaban con tonos anaranjados, quizá debido a las intensa llamaradas que lamían con avidez el edificio del que colgaban. 


			El humo era denso, impenetrable y preñado de oscuras estrías. Diminutas brasas incandescentes vagaban por todas partes, llevadas caprichosamente de un lado a otro por acción de las bolsas de aire. Por doquier había espectros que corrían de un lado a otro, totalmente fuera de sí. De vez en cuando, por acción del calor, estallaba una ventana y los cristales salían despedidos, furiosos, llenando el aire de destellos luminosos. Prendidos en el aire había también gritos que se mezclaban con la horrible caterva de sonidos guturales que los zombis conjuraban. 


			De pronto, una estela de humo surcó el aire a una velocidad endiablada y se estrelló contra el edificio que ardía. Hubo una explosión atronadora que lanzó cascotes y trozos de cemento del tamaño de un coche a medio kilómetro de distancia. Uno de los trozos, envuelto en una fulgurante bola de fuego, cayó encima de un numeroso grupo de zombis que corrían y los arrastró, dejando una hilera de sangre y trozos de carne, de más de cincuenta metros. 


			Pero del hueco herido del edificio surgieron figuras, envueltas en el humo de la explosión. Se tambaleaban como conmocionadas, agarrándose en las paredes en un intento de mantenerse en pie. «¡Corredores!», gritó alguien entonces entre las toses y lamentos de los supervivientes; y efectivamente, desde el lado opuesto un grupo numeroso de espectros avanzaba hacia ellos corriendo como posesos, los brazos volaban en ángulos inverosímiles como si con ello pudieran darse más ímpetu en la carrera y las piernas parecían a punto de quebrarse. 


			Se abalanzaron sobre ellos, perdiéndose en la humareda y llenándolo todo de llantos y gritos histéricos, gritos de profundo horror como no los había conocido Málaga desde tiempos ancestrales, tiempos de barbarie en los que el padre mataba al hijo y el hijo al hermano. 


			Pero de donde menos se esperaba surgieron varias figuras: personas que se alejaban del edificio en llamas aprovechando la confusión. Corrieron desde una puerta lateral hasta el hueco de una alcantarilla y allí se perdieron antes de que ningún espectro pudiera verlos. 


			 


			¡BANG! 


			Alba sacudió la cabeza hacia atrás, como si la hubieran golpeado en la frente. Parpadeó brevemente, intentando asimilar todo lo que había visto; ahora incluso la luz del sol la cegaba, como si se hubiera acostumbrado a la oscuridad de la noche. Sin duda, la experiencia esta vez había sido más larga de lo normal... e intensa, muy intensa, imágenes llenas de indecible horror y de sufrimiento. Como quiera que los gritos aún parecían resonar en su cabeza, Alba sacudió la cabeza con fuerza para quitárselos de encima. 


			—Gaby... —llamó con voz lastimosa. 


			Gabriel se volvió a mirarla. De pronto, por su aspecto, la pequeña le pareció convaleciente de una enfermedad innombrable. 


			—Van a morir todos, Gaby. 


			Y rompió a llorar. 


			

	    

	 	
	    
             

13. REVELACIONES EN EL UMBRAL DE LA MUERTE 


			 


			—No se mueva, joder, o juro por Dios que lo reviento. 


			Aranda dio un respingo al escuchar la voz detrás de él, grave, colérica y llena de inflexiones marcadas por una suerte de rabia contenida. Había estado tan ensimismado con el montón de informes, documentos y memorandos de órdenes, que había perdido la noción del tiempo y del lugar en el que se encontraba. 


			Lentamente, dejó caer el papel que estaba examinando y levantó ambas manos. Estaba sentado en el suelo con las piernas recogidas, como en una posición de yoga. 


			—Por favor, yo... —empezó a decir. 


			—¡Silencio! —chilló la voz, interrumpiéndolo. 


			—Vale... muy bien... vale... 


			Aún con la súbita sensación de miedo que le atenazaba el estómago, le sobrevino un fugaz recuerdo de cuando emergió por las alcantarillas en Carranque por primera vez, hacía ya más tiempo del que creía, y Dozer lo encañonó con su rifle. 


			Pero algo le decía que ahora no iba a salir tan bien parado. 


			—Gírese despacio. 


			Aranda lo hizo, y se encontró con un hombre de cierta edad, vestido con un sucio uniforme del ejército de tierra. En su rostro brillaban unos pequeños ojos grises encendidos, abiertos como platos; su cara estaba surcada por pequeños restos de heridas cicatrizadas que asomaban como latigazos a través de su barba cenicienta y descuidada. En la mano llevaba una pistola con la que le apuntaba. 


			El hombre pareció estudiarlo por unos momentos. 


			—¿Quién es usted? —le increpó. 


			—Sólo... sólo soy un superviviente, señor. 


			—¿Cómo ha llegado hasta aquí? —preguntó el soldado. 


			—He venido en una moto. 


			El soldado soltó un bufido. 


			—Ha venido en moto... —dijo, y entonces sus ojos comenzaron a danzar entre él y la puerta de la tienda, como si temiera que alguien más pudiera entrar en cualquier momento—. ¿Quién más ha venido con usted? 


			—No hay nadie más... 


			Pero el soldado se llevó un dedo a la boca, indicándole que guardara silencio. 


			—Ssssshh... 


			Sin dejar de apuntarle, reculó hasta la entrada, con los ojos despavoridos. Aranda observó que su frente estaba perlada con una miríada de microgotas de sudor. Una vez allí, retiró la cortina apenas unos centímetros, lo suficiente para echar un breve vistazo al exterior. Luego, volvió a su posición original. 


			—Una... moto... —dijo lentamente mientras sonreía con cierta amargura— ¿una... moto? —La pistola temblaba en su mano—. He visto como esas cosas volcaban camiones cargados con hombres... ¿y usted... usted dice que ha venido en una moto? 


			—Sí... es... 


			Pero otra vez se llevó el dedo a la boca. 


			—Ssssshh... 


			Jesús, que Dios se apiade... está como una puta cabra, pensaba Aranda. De pronto, el soldado cambió su expresión, fijándose en los papeles que Juan había apilado. 


			—¿Qué hacía ahí? —preguntó, visiblemente exaltado. 


			Juan sentía cómo el miedo se convertía poco a poco en puro pánico, consciente de que su raptor había echado a la vieja dama Cordura de la antesala de su cerebro para permitir que los duendes de la Locura danzaran a sus anchas. No había nadie tras esos ojos grises; y en ese mundo de anarquía mental los dedos no preguntaban dos veces a los jefes de arriba, sino que accionaban los gatillos a poco que les pareciera bien. 


			Aprovechó para ponerse en pie con un rápido movimiento. Si tenía alguna oportunidad, no sería en la posición del loto que conseguiría esquivar a la proverbial bala. 


			—¡QUÉ ESTABA USTED HACIENDO! —explotó el soldado—. ¡Apártese! ¡Contra la pared! 


			—Oiga, ¡yo no he causado este destrozo! 


			Pero el soldado no lo escuchó, se acercó a él con la velocidad de un rayo y le propinó un fuerte empujón, arrojándolo contra la pared. Sólo que la pared era de lona, así que Aranda se detuvo por sus propios medios y permaneció junto a la tela. Cuando lo hubo hecho, cayó en la cuenta apesadumbrado de que mejor hubiera sido aprovechar el impulso para salir fuera, al exterior, donde los muertos vivientes campaban a sus anchas. A ver si hubieras podido seguirme allí, hijo de puta, a ver qué te hubiera parecido, pensaba el lado más cínico de su cabeza. Al menos ahora sabía que sólo tenía que agacharse para escapar por debajo de la lona. 


			—¡Cállese! ¡CÁLLESE! —le gritó el soldado. Parecía totalmente fuera de sí. 


			Aranda no dijo más. Se limitó a mantenerse de pie, con las rodillas flojas y las manos levantadas. Sabía que, en esos momentos, una sola palabra más podría provocar que acabara mandándole a dar vueltas con los zombis. Sentía la boca impregnada de un extraño regusto metálico, como si hubiera pasado la mañana chupando pilas. De modo que a esto sabe el miedo, porque... Jesús, este tío está como una cabra. Como un rebaño de cabras. 


			—El sargento... —decía ahora el soldado, pasándose una mano obsesivamente por la frente y dando pasos dubitativos en una y otra dirección—. No, el sargento no... el Pincho, sí, él sabe... lo dijo desde el primer puto día, el Pincho. Como las películas, el cabrón... jaja —reía en un tono de voz neutro y frío, como todo su discurso— y... la gente... ¡esa gente! 


			Cuando el soldado, envuelto en las brumas de su propia locura, bajó el arma en un momento de sus idas y venidas, Aranda decidió actuar. Giró sobre sí mismo y se acuclilló tan rápidamente como pudo, y desde ahí se lanzó hacia delante pasando por debajo de la lona de tela. La voltereta le salió bien y se encontró a sí mismo en la calle, mirando directamente al sol, tendido en el suelo sobre su costado. Un alarido estalló desde el interior de la tienda. 


			—¡NO! 


			Sonaron entonces varios disparos atronadores que hicieron cimbrear la lona verde. Aquel loco estaba disparando en la dirección en la que Aranda había estado unos pocos segundos antes, pero apuntaba demasiado alto. Con el corazón palpitando con fuerza en su pecho, Aranda reptó lejos de la tienda utilizando los codos y las piernas para darse impulso. Presa del pánico, todo lo que ahora veía era una cortina de color blanco. 


			La reacción de los espectros fue inmediata. Se sacudieron como si alguien los hubiera atizado con una vara verde, tensando los músculos de los brazos y el cuello. Uno de ellos abrió la boca instintivamente y dejó escapar un coágulo infecto que tenía la apariencia negra y viscosa del alquitrán. El cuarto disparo los impulsó en la dirección correcta: empezaron a correr hacia la tienda y atravesaron la lona de tela abriéndose camino con los brazos. 


			Juan se dio la vuelta, sobrecogido. Sonaron un par de disparos más que, mezclados con los gritos del soldado, consiguieron que diera un respingo. Su mente, que quería escapar de ese horror inesperado, se evadió hacia atrás en el tiempo... hacia atrás... hacia atrás. Por un brevísimo instante, revivió los primeros días de la infección, cuando todo empezó a propagarse. Por entonces no disponía de armas contra los muertos, así que se enfrentó a escenas como la que estaba a punto de desarrollarse muchas más veces de las que se hubiera creído capaz de soportar. Se enfrentó a la pérdida de su familia, de sus vecinos, y eventualmente, de todo el Rincón de la Victoria, su pueblo natal. Pero ahora, mientras se incorporaba torpemente y luchaba por despejar el miedo que se le había metido en el cuerpo, se determinó a que eso no volviera a pasar; no por mucho que aquel pobre diablo hubiera intentado meterle cuatro balas en el cuerpo. 


			Ya completamente resuelto, Aranda volvió a entrar en la tienda mientras sacaba las pistolas del bolsillo. Seis balas en cada una, doce balas en total, se decía mentalmente. El espectáculo con el que se enfrentó no fue inesperado; el soldado forcejeaba con uno de los zombis, los brazos de uno trabados con los del otro, mientras otros tres caminantes buscaban la forma de llegar hasta su presa. El soldado empujaba y tiraba hábilmente de su enemigo, un monstruo delgado y decrépito que era fácil de zarandear, para impedir que se acercaran. 


			—¡Hijos de PUTA! —bramaba el soldado enseñando los dientes. 


			Juan no perdió el tiempo. Se acercó a la contienda, puso el cañón de la pistola sobre la sien del espectro que tenía cogido al soldado, y disparó. La cabeza se sacudió como golpeada por un ariete invisible, y un caño de sangre salió despedido por el extremo opuesto, bañando a otro de los atacantes. Era la primera vez que disparaba en toda su vida, y aunque no fue consciente en absoluto, el retroceso de la pistola le atenazó la muñeca. El soldado lo soltó levantando ambas manos, su rostro trocado en una máscara de horror. 


			Pero el plan, si alguna vez hubo alguno, no funcionó como Aranda había esperado. El muerto cayó al suelo con una rapidez inesperada, doblándose sobre sí mismo como un viejo juguete articulado que ha dado de sí, y los otros tres atacantes encontraron por fin el paso que buscaban: cayeron sobre el soldado, que se vino abajo doblándose por sus rodillas hacia atrás, antes de que Aranda pudiera disparar de nuevo. 


			—¡NOOO, CABRONES, NOO! 


			Aranda cogió al espectro más cercano por la cabeza e intentó partirle el cuello, girándosela más allá de lo que cualquier ser humano habría podido soportar. Resultó que no era tan fácil como le habían hecho creer en las películas, y además, el sonido del hueso descoyuntándose y la vibración de la rotura le produjo una repulsión sin límites. Aún peor, ya con el hueso roto y la cabeza colgando fláccida a un lado, el cadáver seguía manoteando en el aire intentando apresar al soldado. 


			Aranda volvió a disparar, dos y por fin tres veces, hasta que los espectros quedaron silenciosos y quebrantados, apilados unos sobre otros. 


			—¡Dios! —espetó el soldado mientras daba coléricas patadas para quitarse los cadáveres de encima. Su uniforme estaba cubierto de sangre. 


			Pero un nuevo gruñido a su espalda le llamó la atención: un nuevo zombi avanzaba hacia ellos desde la entrada, corriendo a duras penas con una sincronización penosa: los brazos aleteaban en direcciones imprevistas, y sus piernas parecían tener la flexibilidad de un tronco de madera. Juan no quería seguir usando la pistola, sabía que con cada disparo corría el riesgo de atraer a un número cada vez mayor de muertos vivientes, pero con esos pocos segundos que disponía no se le ocurría otra forma de hacer frente a la amenaza. Disparó, con bastante buena puntería, y una vez el zombi hubo caído al suelo, permaneció unos segundos más apuntando en dirección a la puerta, con las piernas abiertas para garantizarse mayor estabilidad. Había guardado una de las pistolas en el pantalón y utilizaba las dos manos para apuntar, porque éstas se sacudían con un notable temblequeo. 


			Pasaron unos interminables segundos. A no mucha distancia, varios zombis lanzaban al aire sus gruñidos de excitación salvaje, pero ninguno más entró en la tienda. Después de un rato, Juan abandonó su postura y se volvió despacio. 


			El soldado seguía allí, con la boca tapada por una de sus manos. Se veía que se había pasado ésta por la cara porque ahora tenía una marca roja como las pinturas de guerra de un indio americano. Sus ojos grises no dejaban de mirar la pequeña pila de cadáveres. 


			—¿Está usted bien? —preguntó Aranda. 


			En esos momentos no sabía aún a qué atenerse; hubiera esperado cualquier reacción de su interlocutor. Se sentía ahora más seguro, no obstante, porque él esgrimía dos pistolas y el soldado, ninguna. No tenía ni idea de adónde había ido a parar la suya. 


			Al cabo de unos instantes, el soldado asintió con la cabeza. 


			—Perdí la cabeza, amigo —dijo de pronto. 


			—Eso creo... —contestó Aranda dubitativo. 


			Lo último que quería era verlo otra vez en aquel estado, así que su cerebro funcionaba a máxima potencia, buscando las palabras adecuadas. 


			—Gracias —añadió lentamente, y le alargó una mano—. Me llamo Ernesto Kinea, pero todos me llaman Kinea. 


			Juan le estrechó la mano; estaba ensangrentada y la sensación fue la de apretar un pez frío y viscoso. Eso, unido al hecho de que afuera los muertos se entregaban a sus escalofriantes alaridos, conferían a la escena cierto tinte de irrealidad. Los oídos le zumbaban como viejas máquinas tras un esfuerzo importante, ahora que los niveles de adrenalina volvían poco a poco a sus niveles normales. 


			—Encantado, soy Juan Aranda. 


			—De acuerdo... Juan. Yo... 


			Se interrumpió, moviendo el brazo izquierdo como si lo tuviera entumecido y necesitase volver a reactivar la circulación. De pronto, hizo una mueca e introdujo la otra mano por debajo de la chaqueta del uniforme para palparse el hombro, y casi al instante, su cara se descompuso, literalmente. Su rostro adquirió de pronto el color de la cera vieja, y su mandíbula se relajó tanto que de pronto pareció tener mil años. 


			—Dios... —susurró, con la voz rota por el terror. 


			—Qué.. 


			—Oh Dios... 


			Se quitó la chaqueta del uniforme, despacio, quedándose en mangas de camisa. En el hombro izquierdo apareció una mancha oscura. Un hilo diminuto de sangre roja brotaba por debajo y discurría por el brazo hacia el codo. Se remangó, y Juan observó aterrorizado una herida abierta, profunda y terrible. 


			—Me han mordido —dijo entonces. 


			 


			Se había levantado un poco de viento, y la lona de la tienda producía ahora un sonido irregular que a Aranda le trajo recuerdos de los paravientos que solían poner en la playa. En aquel tiempo, ese sonido solía arroparlo a medida que se dejaba embaucar por la dulce somnolencia de los días amables que precedían al verano, pero ahora, en la lúgubre quietud de la tienda-campamento militar, el sonido le recordaba al que podrían producir las negras velas de un barco fantasma. A su lado, sentado en el suelo y apoyado contra la pata de una de las mesas, el soldado Kinea miraba con ojos acuosos el suelo. 


			—Se acabó —decía con la voz apagada—. Era el último, y se acabó. Fin del bloqueo —sonrió, cargado de amargura. 


			—Vamos... no tiene por qué ser así —dijo Aranda. 


			—Ya lo he visto antes —dijo Kinea—. Sé cómo va esto. 


			Aranda tragó saliva. También él sabía cómo iba eso. 


			—¿Qué hacíais aquí? —preguntó Aranda, intentando divertir los pensamientos de aquel pobre diablo. 


			—¿Aquí? —preguntó despacio. Sus ojos se quedaron como ausentes, como si en su cabeza hiciera un pequeño viaje mental—. Pues... nos ordenaron bloquear la avenida, en los dos sentidos. Fue el 18-Z, como lo llamábamos en clave. 


			—¿Por qué? 


			—Porque por entonces todo se iba ya a tomar por el culo, y recibimos órdenes de contener a la población civil. A cualquier coste. Duras órdenes, puedes creerlo. Pero las cumplimos. Llegaban en coches, familias enteras... con sus maletas, sus muebles. Huían de la ciudad, donde las cosas se habían puesto realmente mal. Y llegaban aquí, no sé por qué carajo ni adónde coño creían que llegarían, porque hacia el otro lado las cosas estaban igual de mal. Y los deteníamos. Con palabras, al principio, pero luego empezaron a ser muchos, y comenzaron a ponerse violentos. Había un tipo que era de Estepona... Pincho, lo llamábamos... decía que lo que estaba pasando lo había visto en las películas de terror, ¿sabes?, lo dijo desde que empezaron a hablar de esas cosas en la tele, mucho antes de que nos movilizaran. Pero vaya si alguien lo creyó. 


			Hizo una mueca de dolor y movió el brazo sano hacia la herida, pero detuvo su mano temblorosa a pocos centímetros; un cráter horrible encharcado en sangre. 


			—Escucha... —dijo Juan— en el lugar de donde vengo tenemos un médico... puede echarte un vistazo y quizá... 


			—Déjate de gilipolleces —soltó Kinea—. No hay nada que hacer, yo lo sé y tú lo sabes. Cuando te muerden, estás frito. Pero como te iba contando, este tipo, Pincho, estaba en primera fila. Fue el primero en caer. Ridículo, teníamos armas, todo el maldito equipo completo, granadas, gases antidisturbios, y un montón de gente. Y uno de esos vehículos oruga con una ametralladora montada. Y, ¿sabes quién lo mató? Fue alguien, algún civil desde la barrera, le acertó entre ceja y ceja con una piedra de mierda. Tenías que haberlo visto... se quedó ahí plantado, con los ojos en blanco, tiritando... hasta que se desplomó. ¿Puedes creer esa majadería? Pues yo te lo digo, porque lo tenía prácticamente al lado. Su compañero intentó reanimarlo, pero hizo una señal inequívoca de que había muerto. Frito. Entonces el sargento ordenó una ráfaga de advertencia, pero estábamos muy nerviosos, y alguien apuntó más abajo de lo debido. No sé... cayó mucha gente, fue muy rápido. Entre los gritos y la estampida, el sargento gritaba que detuviéramos el fuego. ¡Coño!, cómo gritaba, pero ¿crees que alguien hizo caso?... —Rió con una media sonrisa en la cara contrahecha. 


			—Tengo un botiquín en la moto... —dijo Aranda, sabiendo que el dolor debía estar torturándolo. 


			—Métetelo por el culo —contestó con parsimonia—. Lo que iba diciendo, la primera fila cayó prácticamente entera. Alguien nos tiró una bengala, directamente a nosotros. Creo que era una bengala, al menos, o puede que fuera un puto petardo. Silbó como una mierda de serpiente y fue a parar a la parte de atrás, donde teníamos nosequé, unas cajas o algún tipo de equipo... el caso es que aquello empezó a arder como si fuera paja. Un buen incendio. Unos cuantos dejaron su puesto para sofocar el fuego, mientras el sargento gritaba, pero no había Dios que pudiera entender lo que decía. Y luego... luego fue todo confuso. Había gente por todos lados, corriendo en todas direcciones. Algunos subieron a sus coches y empezaron a maniobrar, quizá para irse por donde habían venido, o para tirarse al mar, ¡a la mierda! Vi a unos hombres que se habían echado encima de un compañero... Manolo, creo que era. Un buen tipo, no creo que hubiera disparado un solo tiro, estaba siempre con esas mierdas de la conciencia global y las misiones humanitarias. Equivocó su profesión. Pues lo echaron al suelo, a Manolo, y disparé sobre aquellos hombres, ¿sabes? Nunca había disparado antes contra nadie, y verlos sacudirse y reventar literalmente es algo que no se olvida. Pero lo mejor es lo sucedió luego, ¿sabes lo que pasó? 


			Aranda, impresionado por el relato, tenía la boca seca. Pero consiguió hablar. 


			—No... ¿qué? —dijo roncamente. 


			—Pues que miré a mi izquierda y vi a mi compañero, estaba hablando con Pincho... sí, el mismo que había caído redondo al suelo. Primero pensé que aquel idiota se había equivocado y que, joder, buena la había armado. Pero ya sabíamos de qué iba toda esa mierda, y ese pensamiento me asaltó de repente. Me dije que no podía ser... allí mismo, joder, entre nosotros, ¿sabes? Una cosa era lo que te habían dicho, y otra verlo allí en vivo. Además... putos mandos... nunca nos dijeron que eran, ya sabes, muertos vivientes. Los llamaban «hostiles», o Tangos. Y no estábamos preparados en absoluto para hacer frente a eso. 


			Aranda asintió, despacio, intentando comprender la situación. Era el terror psicológico de los zombis, pensaba; por eso acabaron con todo. 


			—Todavía estaba pensando en eso cuando Pincho se abalanzó sobre él —continuó Kinea—. Ya sabes de qué va esa mierda. Le mordió en la misma mandíbula y le arrancó un trozo... 


			—Oh joder... —dijo Aranda. 


			—No me lo digas, ya te lo digo yo. Le arrancó un trozo de cara con la misma facilidad con la que alguien se come un buen filete con una cerveza. Aquel tipo echó a correr, chillando, fuera de sí. Sólo lo vi un momento antes de desaparecer entre la confusión, pero tenía todos los dientes de abajo al aire. Parecía un esqueleto andante, una calavera de mierda, y la sangre salía a borbotones y le llenaba el uniforme. ¿Y Pincho? Bueno, nadie parecía haberse dado cuenta de nada, así que se dio vuelta y se echó encima del compañero que tenía a su derecha. Lo pilló de improviso y lo derribó, ¿y sabes qué?, creo que debió cagarse en los pantalones, porque Pincho tenía toda la cara llena de sangre y esos ojos demenciales que se les pone a esas malditas cosas. Cayó hacia atrás y debió de apretar bien los puños, porque disparó una ráfaga que alcanzó a otros tantos compañeros... 


			—Oh no... 


			—Así fue. Pero no me culpes... todo eso ocurrió muy deprisa. Estás ahí escuchando la historia y seguro que estás pensando por qué no reaccioné. 


			—No, te lo aseguro —contestó Aranda rápidamente. 


			—Más te vale, porque dentro de nada seré uno de ellos y te morderé la puta yugular si me culpas —dijo Kinea, pero Aranda no pudo averiguar si lo decía en broma, o en serio. 


			Su discurso había adquirido el tono monótono y lánguido de quien ha visitado los mismos parajes en su cabeza infinidad de veces. 


			—Cuando pasó aquello, cogí mi fusil —continuó— y le disparé. El tiro entró por el omoplato derecho y lo sacudió como una alfombra en un tendedero. ¿Sabes lo que pasa cuando una bala entra por ahí? 


			Aranda negó con la cabeza, aunque tenía una idea bastante precisa de lo que ocurría. 


			—Te desgarra el pulmón y crea una hemorragia interna de mil pares de demonios. Se le llama traumatismo torácico con objeto penetrante, y suele ser mortal de necesidad. Como poco, te deja sin respiración en el acto... Por el hemotórax, ¿sabes?, que es cuando los pulmones se encharcan de sangre; pero Pincho continuó golpeando y mordisqueando a aquel soldado como si sólo le hubiera untado mermelada en la raja del culo. Disparé dos y tres veces más, hasta que le di en toda la azotea. Y... 


			Kinea se quedó súbitamente callado, como perdido en el hilo de sus propios pensamientos. Aranda no dijo nada, era obvio que se había sumido en los recuerdos más macabros de aquella noche. 


			—Y después... —continuó tras un rato— ¿te he hablado de los coches? Pues los utilizaron para arremeter contra nosotros. ¿Quién lo iba a decir? Nadie esperaba nada de todo aquello. Los coches lo complicaron todo mucho; desbarataron la línea de defensa por completo. Allí estábamos nosotros con todos aquellos camiones, las armas... dirías que nadie juega ante la presencia del ejército, ¿eh? —Rió entre dientes—. Pues ya te lo habrás imaginado. Para empezar, toda aquella gente a la que disparamos... aquella gente muerta... ahí estaban otra vez, ensangrentados, pero en pie. Eran como animales, atacando a todo el mundo como enloquecidos. Casi se me hiela la sangre cuando vi que la gente que había atacado a Manolo, los mismos a los que que yo había disparado y visto caer, estaban otra vez vivos. 


			—Lo sé —musitó Aranda. 


			—Cuando amaneció, seguíamos disparando. Los que quedábamos, quiero decir. Pero ellos eran cada vez más y nosotros menos. La orden que corría por toda la fila era: ¡disparad a la cabeza! Como si fuera tan fácil. Saltaban, corrían, trepaban a los coches... tenías que haberlos visto. Pero de algún modo conseguimos detenerlos. Los días siguientes fueron durísimos. Reforzamos la barricada, aunque no sé para qué demonios porque ya apenas llegaba gente, sino zombis. Era como si toda Málaga hubiera sucumbido, y probablemente así fue. Hicimos grandes piras para quemar a los cadáveres, y cuando el alimento empezó a escasear, buscamos entre los equipajes de la gente. Inútilmente, por cierto. 


			—¿No enviaron refuerzos?, ¿no os enviaron a otro lado? 


			—Qué coño, refuerzos. Para empezar, las carreteras estaban tan llenas de coches abandonados que eran tan útiles como un resfriado. Los primeros días, los ordenadores de campo que habíamos instalado para las comunicaciones no paraban de vomitar mierda. Todos esos informes confidenciales que estabas mirando, que eran tan tan secretos antes del 18-Z, acabaron enviándose a todas partes. Creo que hasta los muchachos que limpian retretes en el cuartel recibieron sus copias. Supongo que era un intento desesperado de que alguien, en alguna parte, sumara dos y dos y diera con la clave de algo. Toda esa basura sobre el virus, los protocolos de actuación... hijos de puta. Si toda esa mierda hubiera circulado antes, quizá hubiéramos tenido una oportunidad. Pero en fin... en un momento dado, los ordenadores enmudecieron. Los sistemas de comunicaciones no servían más que para mear dentro. Los móviles, los teléfonos, todo a tomar por culo. 


			—Sí, en todas partes pasó lo mismo. 


			—Como te lo digo. Joder... cómo escuece esta mierda... —dijo mirándole con sus profundos ojos grises. 


			El hombro mostraba ahora unas finísimas y sinuosas venas de un color negruzco que empezaban a aparecer alrededor de la herida. Aranda lo miraba con creciente preocupación. Cuando volvió a mirarlo a los ojos, éste le devolvía la miraba como si lo estuviera estudiando. 


			—¿Y qué hay de ti, Juan Miranda? 


			—Bueno... —empezó a decir Juan, pero el soldado le interrumpió otra vez. 


			—Oye, ¿no tendrías un poco de agua? Tengo la boca como una lija de hierro. 


			—De hecho, sí. Tengo en la mochila, en la moto. Te traeré un poco. 


			Kinea entrecerró los ojos, pensativo, dejando que las arrugas de la frente se pronunciaran aún más. 


			—¿Me estás diciendo que has venido de verdad en una moto? —preguntó. 


			—Sí... 


			—¿Desde dónde? —Su gesto de sorpresa parecía genuino. 


			—Desde Málaga. 


			—¿Cómo es posible?, ¿es que no hay zombis en Málaga? 


			—Sí que los hay. Es una larga historia. Pero déjame que te traiga agua y te la contaré. 


			Kinea parpadeó sin comprender. 


			—Ahí fuera está lleno de esas cosas... —dijo entonces. 


			—No pasa nada. Ahora vuelvo. 


			Aranda salió resueltamente al exterior, y Kinea no pudo evitar contener la respiración. Desde que perdieron el control de la barricada, él y otros once soldados, los últimos supervivientes de la Operación Furia del Sol, se habían replegado a uno de los edificios de residencias civiles. Desde entonces no había vuelto a ver el exterior con los mismos ojos. Había demasiados espectros, y la munición escaseaba ya peligrosamente. Una mañana, el soldado Rafael Blasco no pudo aguantar más la presión y salió fuera con intención de coger uno de los vehículos y huir entre los edificios. No llegaron a tiempo de impedírselo. Apenas había recorrido seis metros cuando los muertos se lanzaron sobre él; silenciosos al principio, pero luego sus gritos enmascararon los atroces alaridos de Blasco mientras era devorado. Desde entonces, el exterior era como embarcarse en un viaje espacial, complicado y lejano, y los únicos viajes que se permitían era al interior de la tienda campamento, que estaba a sólo unos pocos pasos de la entrada de la vivienda. 


			Pero había pasado ya medio minuto y, que se lo llevaran los demonios, pero ahí fuera no se escuchaba nada. 


			 


			Un poco más tarde, Aranda volvía a entrar en la tienda. Llevaba a la espalda la mochila negra en la que guardaba sus aperos. Kinea seguía en la misma postura en la que lo había dejado, aunque ahora se rascaba con vehemencia la zona alrededor de la herida. No se dijeron nada; Aranda sacó el botellín de agua y se lo pasó, y Kinea bebió largamente, saboreando cada sorbo. El último trago lo mantuvo con los carrillos hinchados, como para refrescar la boca. 


			—¿Cómo lo has hecho? —quiso saber Kinea. 


			Aranda sabía perfectamente a qué se refería. 


			—Es una larga historia... —dijo. 


			—Verás, esta mañana estoy de permiso. 


			Y allí, al borde de la extinción de la raza humana y rodeado de muertos que habían vuelto a la vida, rieron con socarronería. 


			Aranda comenzó su relato. Le contó todo, desde los primeros días de Carranque hasta el día que Moses e Isabel se unieron a ellos con aquella extraña historia del padre Isidro y su inmunidad ante los zombis. Le habló de las investigaciones del doctor Rodríguez y de cómo, a espaldas de la opinión de la comunidad, Aranda se inoculó la vacuna experimental que, hasta el momento, estaba siendo un éxito. Cuando terminó, Kinea lo miraba con los ojos muy abiertos, intentando todavía asimilar la noticia. 


			—Y esto llega ahora... después de... después de tanta mierda como he pasado... ahora que voy a morir. 


			—Te lo dije, no tiene que ser así. Déjame llevarte con nuestro médico... es muy bueno, quizá podríamos salvarte. 


			—No me jodas otra vez con eso. No hay nada que hacer, y lo sabes. 


			—Pero —insistió Aranda— podríamos intentarlo, al menos. 


			—Escucha, Miranda... tengo las piernas flojas. Estoy a punto de echar la pota. Y por si eso no fuera poco, explícame por favor cómo coño quieres subirme a esa moto tuya y atravesar las filas de muertos vivientes. Quizá tú tengas el jodido Pase Azul de las Huestes del Infierno, pero te aseguro que tardarían muy poco en utilizarme a mí como aperitivo de media mañana. 


			No sólo tenía razón; Aranda lo sabía. Los vivos los atraían como un vaso de sangría fría a un campista en pleno verano. Tras reflexionar sobre eso durante unos breves instantes, abrió su botiquín y sacó alcohol, vendas y unas pastillas. 


			—Deja las jodidas vendas y pásame esas pastillas. Son para el dolor, ¿no? 


			—Eso es. 


			Se puso una en la boca y bebió otro trago para bajarla. 


			—Vaya subidón, amigo —dijo después—, caminar entre los zombis como si dieras un paseo por la calle Larios un martes cualquiera. ¿Qué vais a hacer con eso? 


			—No lo sé. No sabemos si es efectivo, todavía. Estamos esperando a ver qué ocurre de aquí a un tiempo, antes de seguir administrando la vacuna al resto de los supervivientes. Mi organismo... —dijo con un imperceptible fallo en la voz— podría colapsarse en cualquier momento. 


			Los ojos de Kinea parecieron entonces recobrar la chispa que habían perdido. 


			—Tienes que llegar hasta ellos —dijo de pronto, como iluminado por una idea. 


			—¿Quiénes? 


			—Ellos. Nosotros. El ejército. Los últimos mensajes que recibimos decían que se habían hecho fuertes en la base aérea de San Julián, ¿sabes dónde está? 


			—No —reconoció Aranda. 


			—Es la plataforma militar del aeropuerto de Málaga, situado justo enfrente de la terminal civil. 


			—¡Ah, cierto! —exclamó Aranda. Recordaba haber visto aparatos militares destacados, brillando bajo la luz del sol con su verde característico alguna que otra vez—. ¿Por qué no intentasteis llegar hasta ellos? 


			—¡Joder, Miranda! —exclamó el soldado recuperando un poco del mar humor del que hizo gala cuando se encontraron, hacía apenas media hora—. Te lo he dicho. Fue una de las últimas comunicaciones que recibimos antes de que éstas fallaran. Nos decían claramente que todas las tropas disponibles debían reagruparse allí con la máxima urgencia. El sargento les respondió que estábamos trabados, que necesitábamos que enviaran unidades de apoyo para rescatarnos, pero... ¿crees que alguien respondió? No. No iban a enviar ni una puta tarjeta de navidad, te lo puedo asegurar. Nada. El mensaje iba dirigido sólo a aquellas unidades supervivientes que pudieran llegar hasta allí por sus propios medios, pero nadie tuvo en mente, jamás, ninguna operación de rescate de mierda. 


			—Y no pudisteis ir por vuestros propios medios porque las carreteras estaban colapsadas —añadió Aranda, asintiendo con la cabeza. 


			—Para el caso, era como si no hubiera carreteras, coño. —Bebió otro poco de agua. La herida del brazo se le estaba poniendo negra, como si le hubieran inyectado tinta china en vena—. Teníamos aquel vehículo oruga con el que podríamos haber intentado abrirnos hueco por alguna parte, pero desapareció en la refriega. No sé si fue un soldado que decidió poner tierra entre aquel feo asunto y su propio culo, o algún civil. Los nuestros simplemente desaparecían; no es que se pudieran contar las bajas, como comprenderás, porque salían andando por su propio pie, jajaja... 


			—¿Y qué pasa con el aeropuerto militar? —preguntó Aranda para recuperar el hilo de la conversación. 


			Kinea bizqueó, como si empezara a tener dificultades para concentrarse. Aranda no sabía cuánto tardaba el virus en contaminar un cuerpo, pero suponía que sería como el coma zombi, el proceso que sufrían los cuerpos que acababan de morir y que los devolvía a la vida. Aunque la mayoría de las veces llevaba minutos, en otros, el proceso consumía horas. Pensaba que en el caso de infección por herida, la victoria del virus dependería también del estado de salud general de la víctima, de la capacidad de su sistema inmunológico en definitiva. Aquella herida monstruosa, sin embargo, parecía contaminar su cuerpo con una rapidez pasmosa. 


			Kinea adivinó el hilo de sus pensamientos. 


			—Ese hijo de puta nos venció en la calle, y ahora me está venciendo por dentro, ¿eh? —dijo. Su rostro reflejaba ahora cierta angustia. 


			Aranda no supo qué contestar a eso. 


			—Joder si lo noto. El corazón me va a estallar en el pecho. Se nos acaba el tiempo, así que escucha esto, Miranda. ¿Sabes cual fue nuestra misión antes de venir aquí a levantar el bloqueo? Escoltamos a un civil, un finlandés, o quizá era noruego, un tipo llamado Jukkar. Me acuerdo bien porque... vaya nombre, ¿no? No sé si era biólogo, médico o científico, pero teníamos que recogerlo en el aeropuerto y llevarlo a San Julián, la base aérea que te comentaba antes. La orden venía con un sello de Orden Preferente. No había estado nunca antes, pero tenían allí una dotación de unos cien hombres y habían armado un follón de mil pares de cojones, con seguridad extrema y descargando camiones. Para qué, no lo sé. No sé una mierda. Pero de algún modo, con toda la nueva situación, habían establecido allí un puesto de mando acojonante. Pues bien, no sé qué papel desempeñaba ese guiri en toda esa operación... por entonces las cosas no andaban mal del todo, pero cuando llegaron todos esos informes sobre el Necrosum esto y el Necrosum aquello, el nombre de Jukkar apareció una o dos veces. Vaya si me acuerdo porque, coño, vaya nombre... —añadió, repitiéndose a sí mismo. 


			—Hostia... —soltó Aranda, sorprendido. 


			—Sí. Quién sabe, coño. La providencia puede haberte traído hasta aquí y puede que incluso hiciera que me comportara como un gilipollas para que uno de esos cabrones pudiera morderme y así contarte todo esto. Y puede que ahora te presentes allí, te metas en la puta Cámara Mágica de Jukkar, y acabemos con todo este asunto de una vez por todas. ¿Cómo te suena eso? 


			—Diría que eso molaría bastante. 


			Pero entonces, Kinea apretó los ojos y se llevó una mano al pecho. Enseñaba los dientes, apretados, en un rictus de dolor. De repente, toda su frente estaba otra vez bañada en sudor. 


			—¡Ernesto! —dijo Aranda, alarmado. 


			Pero tras unos instantes que parecieron eternos, el dolor intenso y mordaz acabó remitiendo. Kinea empezó a hiperventilar; su pecho subía y bajaba como un fuelle endemoniado. Súbitamente, extendió la mano y apresó la muñeca de Aranda. 


			—Escúchame... no quiero ser una de esas cosas. 


			Aranda escuchaba, expectante. 


			Oh no por favor, no podré... 


			—Cuando muera... por favor... pégame un tiro. 


			Ya lo había intuido, pero aun así la impresión fue inmensa, como si le hubieran golpeado en la parte baja del estómago. Acababa de disparar contra unos zombis por primera vez, y a decir verdad, no le había resultado nada difícil. No había habido tiempo para pensar, sólo actuar. Pero aquel soldado mentalmente inestable que había vivido su particular infierno estaba mirándolo a los ojos, hablando con él. Estaba vivo, y estaba pidiéndole que apuntara a su cabeza y disparase. 


			—Yo... —dijo con un hilo de voz. 


			—Lo harás. Me lo debes —dijo apretando los dientes. 


			¿Se lo debía? Probablemente así era. Si él no hubiera tenido la morbosa curiosidad de entrar en la tienda, quizá el soldado Kinea hubiera pasado otra mañana enredando en lo que quiera que hubiera estado haciendo aquellos meses. Si hubiera seguido el maldito plan y hubiera continuado recto hacia los estudios de Canal Sur... si hubiera... 


			—Aquí viene otra vez... —dijo el soldado, poniendo los ojos en blanco. 


			Oh no por favor, no yo no por favor... 


			Esta vez, el dolor tuvo que ser atroz. Kinea se dejó resbalar sobre sus nalgas y quedó parcialmente tendido en el suelo, con la cabeza reclinada sobre la pata de la mesa. Se sacudía como aquejado de terribles espasmos; su boca soltó un espumarajo de saliva que brotó de su comisura como la erupción de un volcán. Por fin, soltó un único alarido espeluznante y... ya no se movió más. Su cabeza había caído hacia un lado como un juguete roto. 


			Juan se llevó ambas manos a la boca, conteniendo quizá un grito. Lo miró durante unos breves instantes, rogando a Dios para que volviera en sí, para que no estuviera muerto. Pero Kinea se mantuvo inmóvil, con las manos crispadas y los dedos agarrotados plegados sobre sí mismos. El color de su piel (ahora se fijaba) era apergaminado, antiguo. 


			Instintivamente, se puso en pie y se apartó de él, retrocediendo unos pasos. Se decía a sí mismo que tenía que hacerlo, que lo había prometido, y que era mejor hacerlo cuanto antes, pero una suerte de miedo ancestral se había apoderado de su cuerpo y se veía incapaz de mover un solo músculo. 


			En el interior del cuerpo de Kinea, a un nivel molecular, Necrosum tomaba rápidamente el control, accionando todas las palancas, apagando y encendiendo luces según fuese necesario, abriendo las válvulas de la vida más allá de la muerte. Pequeñas chispas de estímulos básicos empezaban a recorrer su cerebro, estimulando zonas que la neurociencia todavía no ha descubierto con totalidad para qué sirven. Y Aranda, sobrecogido, vio cómo el ojo derecho del soldado se sacudía con un pequeño espasmo. 


			Por favor por favor por favor por favor por favor... 


			Después, el mismo lado de la cara se contrajo, apenas un segundo, pero suficiente para revelar los dientes bajo los carrillos. 


			Entonces Aranda sacó la pistola y disparó contra él. La bala penetró limpiamente en plena frente y le arrancó un último estertor que sacudió todo su cuerpo. Permaneció todavía unos segundos con la mano levantada, la pistola en la mano, y un ligerísimo hilo de humo, transparente como un espíritu, saliendo del cañón del arma. 


			Y Aranda rompió a llorar, por primera vez en meses; su cuerpo se liberaba de todo el horror acumulado. Y lloró por Kinea. Lloró por su madre. Lloró por su padre. Y lloró por la humanidad. 


			

	    

	 	
	    
             

14. AMOR Y SIRENAS 


			 


			El huerto, que había estado madurando desde el otoño con la inigualable paciencia de la Madre Tierra, mostraba al fin sus frutos. Casi todo eran berzas, coliflores, repollos, acelgas y espinacas; saludables verduras frescas que la comunidad de Carranque sin excepción apreciaba de buen grado. Hacían sopas, guisos calientes, y las cocinaban al vapor mezcladas con pasta o arroz. Sabían genuinamente bien, muy lejos del sabor triste de toda aquella comida enlatada que habían estado padeciendo desde que comenzó aquella situación. Todo había sido plantado según las indicaciones de Pablo, el antiguo encargado del huerto; un hombre afable que había vivido para sus plantas. Pero Pablo murió en aquella mañana fatídica en la que el padre Isidro irrumpió en Carranque, y había sido devuelto a la tierra que tanto amó en vida. Era Isabel quien se ocupaba ahora de que todo estuviese en orden. 


			—Y mira... —le decía ahora al joven Alberto— si todo va bien, en febrero añadiremos brécoles, berenjenas, remolachas y puede que hasta coles de Bruselas, aunque indagaremos primero para ver cuántos quieren comer en realidad semejante cosa —dijo satisfecha. 


			—¡Vaya! —exclamó Alberto, mirándose las manos manchadas de tierra. 


			Aunque tenía apenas veinte años, había pasado los últimos cinco pegado a la pantalla de un ordenador, codificando su vida con caracteres y códigos que conformaban secuencias y programas que luego vendía a empresas interesadas en sus productos. Le había ido bastante bien, y cinco días antes de que el mundo se fuera a la mierda, había entregado seis mil euros a cuenta de un piso en la calle Barcenillas. Era un cuarto sin ascensor y un cuchitril por añadidura, pero iba a ser suyo, y cuando el agente de la inmobiliaria le había enseñado la casa, la luz que entraba por el ventanal del dormitorio se le había antojado como la mejor del mundo. 


			—¿Y qué es eso de la... rotación? —preguntó. 


			—Cada cultivo necesita unos nutrientes que coge del suelo —explicó Isabel—. Si siempre plantamos lo mismo, las necesidades serán también las mismas y la tierra se agotará... 


			—Entiendo... —dijo Alberto, agachándose para meter la mano en la tierra. 


			Estaba fría pero al mismo tiempo, el contacto granuloso le confería sensaciones sumamente placenteras. No hacía ni dos días que lo habían asignado allí, suponía que porque era joven y podía ayudar a cargar los pesados sacos de fertilizantes y todos los otros enseres; pero aunque al principio había recibido la tarea con cierta reticencia, resultó que el huerto estaba siendo todo un descubrimiento. Había pasado demasiado tiempo revoloteando por los mundos virtuales que Internet le ofrecía, y trabajar con las manos en cosas tangibles era todo un cambio. 


			—La rotación elimina también muchos de esos insectos perjudiciales. La mayoría de ellos tienen un ciclo vital de un año, así que si cambiamos el cultivo antes de que transcurra ese tiempo, nos ahorraremos muchos problemas —comentó con una sonrisa. 


			Alberto asintió, fascinado. 


			—¿Cómo sabes tanto? —quiso saber. 


			Isabel, sin dejar de sonreír, se acercó a una pequeña mochila negra donde siempre llevaba algunas cosas personales, entre ellas un botellín de agua y un objeto pequeño que levantó para que Alberto pudiera verlo. 


			—¡Ah! —dijo Alberto riendo. 


			Era un libro. En sus castigadas tapas manchadas se leía: CUIDADOS DEL HUERTO. 


			—¿Ves? Estas cosas primitivas que todos quisisteis sustituir por libros electrónicos y páginas web... persisten. 


			Alberto rió de buena gana. 


			A sus espaldas, un grave carraspeo los sobresaltó. Era Moses, vestido con un mono de trabajo. Cuando no andaba trasteando como jefe de seguridad, ayudaba con las pequeñas reparaciones del complejo; un banco de madera que cedía bajo el peso de alguien, un generador que de repente soltaba un exabrupto en forma de nube de humo negro y se negaba a arrancar de nuevo, alguna tubería que empezaba a gotear. Era bueno con todas esas cosas. 


			—¿Qué os traéis entre manos? —preguntó, afable. 


			Isabel se acercó para rodearlo por la cintura con ambas manos. A su lado, ella parecía delicada. 


			—Hola, cielo... —dijo sonriente, imprimiéndole un sonoro beso en sus labios delgados. 


			—Me preguntaba si tendrías tiempo para dar un pequeño paseo —comentó Moses, mirándola a los ojos. 


			Cuando se asomaba en ellos, la lúgubre presión que atenazaba su alma se desprendía como la brea mojada con gasolina blanca. En su mirada limpia no había rastro de muertos vivientes, la Pandemia Zombi era algo que ocurría en sitios remotos y los fuegos fatuos del terror que habían vivido en el pasado titilaban al borde de la extinción. Les ocurría lo mismo a los dos. Cada uno había tenido sus pérdidas y habían vivido sus pequeños dramas personales desde que aquella situación empezó, pero el amor que habían descubierto el uno en el otro había sido como un bálsamo para ambos. 


			—¡Vale! —dijo Alberto frotándose las manos para sacudirse la tierra que las impregnaba—, yo seguiré por aquí un rato todavía. 


			Moses le guiñó un ojo, y todavía sonriendo, cogió a Isabel de la mano y se alejaron despacio. 


			—¿Cómo estás hoy? —preguntó Isabel. 


			—Bien. Muy bien —dijo el marroquí, inspirando profundamente el aire frío de la mañana—. ¡Ah! Te he traído esto... —comentó sacando una barra de muesli con frutas del bolsillo del peto. 


			—Hmmm... ¡gracias, guapísimo! —exclamó Isabel, golosa, cogiendo la barra con rapidez. Rasgó la cobertura y le dio un pequeño bocado—. ¡Hmmpf! Como siga atiborrándome con estas cosas voy a ponerme como una vaca... 


			—Lo dudo... —contestó Moses mientras echaba una mirada de soslayo a sus formas femeninas, no sin cierta picardía. 


			Isabel llevaba esa mañana una sencilla camiseta de licra sin mangas y un pantalón beige, y su vientre plano realzaba su busto. Divertida, le respondió dándole un pequeño empellón con la cadera. 


			—Y... dime... ¿Aranda se ha ido ya? —preguntó con la boca llena de muesli. 


			—Sí. Esta mañana, muy temprano. 


			Isabel asintió brevemente. Por encima de ellos, tres gaviotas silenciosas planeaban perezosamente mecidas por un viento invisible mientras, en la distancia, dos depredadores vigilaban toda la escena con prismáticos. 


			—Pero tú no apruebas eso... —dijo ella entonces. 


			Moses suspiró. 


			—No lo sé. Desde luego, es arriesgado. Aunque no las he visto, supongo que ahí fuera hay bandas de gente organizada. Gente que se ha hecho fuerte y han pateado más culos y meado más alcohol que ninguno de nosotros juntos. 


			Isabel tosió, súbitamente atragantada por un inesperado trozo de su barra de frutas con cereales. 


			—Lo siento. Es como el mundo de Mad Max. ¿Has visto esa película? 


			—Me suena... 


			—Ya, es antigua. Bueno, es igual. Es la vieja ley del más fuerte. Tiene que haber gente así, lo dice el sentido común. Y allí va nuestro Juan con su pelo al viento y un par de pistolas en el bolsillo... ah, y a caballo de una moto que hace más ruido que una convención de ancianos en un concurso de comer fabada. 


			Isabel soltó una sonora carcajada. 


			—¡Mo! —protestó, con un carrillo inflado. 


			—Lo siento otra vez —contestó con una expresión astuta en el rostro— pero, en serio, me preocupa. 


			Caminaban ahora por un ancho sendero de tierra que recorría el perímetro este de la ciudad deportiva, con árboles a su izquierda. Les encantaba pasear por allí porque era como volver a la normalidad, a los antiguos días en los que los enamorados paseaban cogidos de la mano y podían entregarse a sus atenciones y carantoñas sin sentir el influjo de la muerte. Allí, ni los muertos eran visibles ni les llegaban sus alaridos inhumanos, lo que para ellos, que habían sobrevivido en angustiosos pisos pequeños en el centro de Málaga antes de encontrar Carranque, representaba un remanso de paz. 


			—Pero será excitante de veras... —dijo Isabel, soñadora. 


			—¿A qué te refieres? 


			—A eso... a la inmunidad. Cuando los muertos nos ignoren a todos y podamos reconquistar Málaga poco a poco, devolviendo esas cosas a sus tumbas. 


			—Ya —contestó Moses, ceñudo. 


			—¿Ya?, ¿qué te preocupa? 


			Moses suspiró largamente. 


			—Ya lo sabes... Lo dijo el doctor. Hay que esperar a ver cómo le afecta a Juan la vacuna. Ésa es otra razón por la que me inquieta que se haya ido. 


			Isabel adelantó un par de pasos y se encaró con él, apretándose contra su pecho. Tuvo que ponerse de puntillas para pasar sus brazos alrededor de su cuello. 


			—¡Mente positiva, gruñón! —dijo de pronto—. ¡Ya verás como dentro de poco estamos tomando el sol en la playa! 


			Moses sonrió brevemente, y centró su mirada en el envoltorio de la barra de cereales, ahora vacía, que quedaba cerca de su rostro. Isabel se percató de ello. 


			—Oh... —dijo con cierta sorna— ¿querías un poco? —Un diminuto grano de muesli adornaba la comisura de sus labios, curvados por una sonrisa maliciosa. Y Moses la besó, devorando no sólo el cereal pringoso de fruta confitada, sino todo su amor. 


			 


			Un buen rato más tarde, la pareja había avanzado apenas unos metros. No iban mucho más al sur, pues allí permanecía encerrado el padre Isidro y a Isabel no le gustaba andar cerca. Una vez tuvo quehaceres por los alrededores y el sacerdote se asomó bruscamente al pequeño ventanuco con barrotes, mirándola fijamente con sus grandes ojos blancos. Su corazón casi se detiene. Su expresión era animal, y sus manos huesudas palidecían por la presión con la que asían los barrotes que lo encerraban. Isabel se quedó paralizada, y aunque más tarde se maldijo por ello, no puedo mover sus piernas ni un ápice. Eran sus pupilas. En ella vio a sus viejos amigos Mary, Roberto, Josué el Cojo... todos muertos por obra de aquel asesino despiadado que creía tener las Tablas de la Ley en una mano, y el mismísimo poder de Dios en la otra. Pero cuando creía que iba a desfallecer, el padre Isidro se retiró lentamente a las tinieblas de su celda sin dejar de mirarlo a los ojos, y allí dentro, muy suavemente, empezó a cantar una vieja canción que ya escuchó antes, no hacía tanto tiempo. 


			 


			En el barranco del Lobo

			hay una fuente que mana

			sangre de los españoles

			Ay, pobrecitas madres, cuánto llorarán

			al ver a sus hijos que a la muerte van. 


			 


			Málaga ya no es un pueblo

			Málaga es un matadero

			donde se matan a los hombres

			como si fueran corderos. 


			 


			Entonces rompió a llorar, y mientras corría hacia el edificio principal de la ciudad deportiva, se juró a sí misma que jamás volvería a verlo, a tenerlo delante. 


			—Volvamos —pidió entonces Isabel, sombría. 


			Moses siguió la dirección de su mirada. 


			—Oh... sí, claro. Perdona. 


			Caminaron juntos de vuelta, saludando, a su paso por la torreta, al vigía que tenía turno aquella mañana. En la pista de atletismo, la actividad diaria había comenzado, y el Escuadrón de la Muerte se entregaba a su entrenamiento diario. A lo lejos, cerca del edificio, las primeras figuras empezaban también a distinguirse, cada una dispuesta a acometer sus tareas; unos acarreando cajas de los almacenes a las cocinas, otros con útiles de limpieza. 


			Y entonces, inequívocamente, todos escucharon la sirena. 


			Sonaba lejana, pero llenaba todo el aire como si aquél fuera el único sonido que pudiera escucharse en toda Málaga aquella mañana. Sonó aguda primero, con un sonido capaz de despertar una profunda emoción, y después más grave, más apagada, como un lamento en la distancia. 


			Se detuvieron, levantando las cabezas sin proponérselo para escuchar mejor aquel sonido que traía el aire. En la pista de atletismo, Susana detuvo su carrera en seco. Los portadores de cajas pararon sus pasos como hormigas que pierden su rastro de feromonas. Moses dejó escapar una exclamación de franca sorpresa. 


			—¿Qué ha sido eso? —preguntó, a nadie en particular. 


			—Parecía como... 


			—Una sirena, ¿no? 


			—¿Una sirena de barco? —preguntó Isabel, confusa. 


			Moses se giró en redondo, en dirección sur, hacia la playa. Había sonado, en efecto, lánguido y monótono como los barcos cuando se llaman a través de la niebla, un sonido que recordaba demasiado bien de aquellos días de infancia, casi olvidados, en las playas de Marruecos. 


			—No puede ser... —dijo en voz baja. 


			Unos cuantos hombres más habían salido del edificio, y desde la distancia, los oyó gritar. 


			—¡Los barcos! ¡Vuelven los barcos! 


			 


			Corrieron entonces hacia el edificio principal, donde esperaban ya una docena de personas. Alberto había abandonado el huerto y hablaba animadamente con Dozer, quien se había acercado con el resto de su Escuadrón. Unas manchas oscuras adornaban las axilas de su camiseta de entrenamiento. 


			—¡Era una sirena de barco! —decía uno. 


			—¡Espera! Pensemos esto... —comentaba otro, más dubitativo. 


			—Estamos a unos... ¿tres kilómetros de la entrada marítima al puerto de Málaga? En línea recta... —dijo alguien. 


			—Sí, más o menos —confirmó José. 


			—Y a dos kilómetros y medio de la playa más cercana, probablemente —apuntó Susana. 


			—¿No es demasiada distancia? —preguntó Moses, con cierta falta de aliento—. Las sirenas de barco son un aparato sencillo, pueden instalarse en cualquier lado. 


			—Y están esas bocinas que venden por todas partes... 


			—Como las de los camiones —apuntó alguien más. 


			—Las de los camiones no suenan tan... ominosas —cortó Moses. 


			—Demasiada distancia... —comentó Susana, pensativa—. Puede que así fuera cuando la ciudad era bulliciosa, y el sonido del tráfico se lo tragaba, pero ahora que Málaga duerme el sueño de los muertos, ¿quién sabe a qué distancia puede propagarse un sonido en este ambiente diáfano? 


			Su comentario arrancó un montón de contrastadas opiniones entre los presentes, todas entusiastas, y justo cuando unos y otros aportaban todo tipo de datos sobre los sonidos de las bocinas y su alcance, ésta volvió a sonar, potente, aún lejana, pero ya inconfundible. 


			—Jesús... —exclamó Moses, llevándose ambas manos a la cabeza. Su rostro demudado reflejaba ahora cierta fascinación. 


			A su lado, Dozer se cruzó de brazos, pensativo, y con su voz grave y fuerte dijo: 


			—Que me jodan si eso no es un barco. 


			 


			La noticia corrió como la pólvora por la pequeña comunidad de Carranque. Las tareas del día fueron abandonadas a medida que la gente se iba congregando en pequeños grupos, que terminaron reuniéndose en el comedor. A cada rato, la sirena del barco apremiaba con su distante tañido, y cada vez que eso ocurría, provocaba el silencio. Se repartieron refrescos y latas de cerveza mientras los asistentes se acomodaban en las sillas. Nadie lo dijo, pero todos sabían que, en circunstancias normales, habrían acudido al salón de actos donde la comunidad se reunía y tomaban decisiones; Aranda, sin embargo, no estaba, y era un sentimiento general no verbalizado que sería extraño hacer algo tan oficial. 


			Fue Susana quien tomó la voz cantante esta vez; cosa inusual porque por lo general prefería mantenerse en segundo plano, observando astuta y haciendo sólo las aportaciones precisas que creía necesarias. 


			En general, todo el mundo estuvo de acuerdo en que se trataba de un barco. Algunos sugerían que la sirena sonaba a intervalos regulares, y que aunque no podían garantizarlo, la impresión era que el sonido llegaba desde algún punto al sureste, un poco más cercano que cuando empezó a sonar hacía ya unos quince minutos. Susana sugirió que alguien fuera al exterior a medir con un reloj el intervalo exacto en el que sonaba la sirena, porque podía ser un dato importante, y no faltó quien se ofreció voluntario para hacerlo. 


			—Y si es un barco, ¿qué hacemos? —preguntó al fin uno de los supervivientes llamado Jaime. 


			Era, desde luego, la pregunta que todos se estaban formulando. 


			La llegada de un barco podía significar muchas cosas. Se argumentó que podía ser un barco militar, aunque ninguno supo decir si los barcos militares tenían sirenas de ese tipo. Sonaba a vieja y descascarillada, casi agonizante, y la imagen mental que invocaba era el de un mercante oxidado y enorme abriéndose paso trabajosamente por las aguas. 


			Todos sabían que durante los peores días de la Pandemia, cuando los zombis empezaron a propagarse por las calles con la rapidez de un cotilleo picante en una convención de Tupperware, mucha gente se fue a los puertos. Todos los yates de recreo fueron lanzados al mar, todos los remolcadores o barcos de la guardia costera, hasta la más miserable de las barquitas. Ni siquiera importó mucho que el dueño de cualquiera de aquellas embarcaciones hubiera acudido o no; con la histeria colectiva, se encontraron maneras de abrir las puertas y arrancar los motores, con o sin llave. 


			Qué ocurrió con toda esa gente, nadie podía decirlo. Muchos pensaban que permanecieron a una distancia prudencial de la costa mientras veían los incendios y las columnas de humo, otros recordaban que en aquellos días hubo algunos días de fuerte vendaval y ya entonces pensaron que las embarcaciones, probablemente, habían zozobrado. Pero algunos, como José, sostenían la teoría de que quizá todas aquellas personas podían haber sido rescatadas por algún barco de mayor tamaño y llevadas a algún otro sitio; que quizá los barcos más pequeños se apoyaron en los barcos más grandes, y unos y otros fueron llegando a los grandes buques. 


			Si esto era cierto, era posible que uno de esos buques estuviese regresando al fin a la ciudad. 


			—De ser así... —reflexionó alguien— puede que el barco no sea la ayuda. Quizá la necesiten. 


			—Pueden estar todos enfermos... si sólo han estado comiendo pescado— dijo otro. 


			—¿Sin agua? No se puede sobrevivir más de tres días sin agua... —comentó José. 


			—Hay técnicas para eso —dijo Susana—. El agua se puede obtener de la transpiración, o de la orina, utilizando técnicas de destilado o pastillas potabilizadoras. Pero nos estamos desviando del tema... 


			—Y el tiempo apremia —dijo Dozer, inquieto—. Si es un barco de ayuda, cabe la posibilidad de que la sirena sea una forma de... no sé... de llamar a casa. De ver si queda alguien tras las ventanas. Y puede que, si nadie responde, se marche. Tal vez a Cádiz... para ver si allí hay más suerte. 


			El comentario de Dozer levantó un nuevo revuelo de comentarios; la posibilidad existía, desde luego. 


			Súbitamente, Susana se puso en pie en una mesa y levantó los brazos, reclamando atención. 


			—¿A favor de que intentemos llegar al puerto a averiguar de qué se trata? 


			Silencio. 


			De repente, un par de manos se levantaron tímidamente. Después de un breve intervalo, casi toda la sala permanecía expectante, con el brazo levantado, envueltos en el lamento distante que era la sirena del barco. 


			

	    

	 	
	    
             

15. LA LLEGADA DEL CLIPPER BREEZE 


			 


			El Escuadrón de Carranque se puso en marcha de inmediato. Se vistieron y cogieron sus armas, unos fusiles Heckler & Koch que consiguieron en los primeros días de la fundación del refugio, en una cercana comisaría de policía. Durante un tiempo tuvieron trajes antidisturbios completos, pero en la práctica resultaron demasiado pesados y les restaban maniobrabilidad, así que los desecharon; de cualquier forma, como decía Dozer, si un caminante se te acercaba lo suficiente como para ponerte en peligro, probablemente lo estabas de cualquier manera. También llevaban unas manejables pistolas Star 28 PK que guardaban en su funda, bajo el brazo. En el resto del cinto llevaban cargadores suficientes para pasar una buena jornada disparando. 


			—Esto va a ser duro —dijo Dozer, consultando el plano de las alcantarillas que tenían claveteado a una de las paredes en la sala que usaban para guardar el equipamiento de combate—. Son bastantes kilómetros, y no es que se pueda avanzar rápido ahí abajo, precisamente. Bueno, en cualquier caso... —señaló un punto determinado del entramado en el mapa— avanzamos hasta este punto y desde aquí es terreno inexplorado hacia el este. Si podemos recorrer esta galería de... aquí, hasta esta otra de... aquí, entonces no creo que nos perdamos. 


			—Entendido —dijo Susana, metiendo un cargador en su fusil. 


			—Otra cosa... —dijo sacando un cajón de madera y dejándolo caer pesadamente sobre la mesa. El cajón rebotó brevemente y expulsó una ligera capa de polvo— el trayecto es largo, así que aunque nunca las hemos usado hasta ahora propongo que usemos estas mascarillas de oxígeno. 


			Uriguen sacó una de la caja y la examinó brevemente. La luz de los tubos de neón se reflejó fugazmente sobre los cristales de la visera. 


			—Oh, gracias al señor por los pequeños favores —comentó. 


			—No son máscaras militares, ¿de acuerdo?, así que si hay que disparar ahí abajo, tenedlo en cuenta —explicó Dozer. 


			—¿Qué quieres decir? 


			—Que son industriales. Se diferencian por el filtro, que está situado hacia el frente. Las de uso militar tienen el filtro en un lateral, para poder acercar la mejilla al arma al apuntar. 


			—Ah, coño... —dijo José—. Claro. 


			—De todas formas, espero que no haya que hacerlo hasta salir fuera. 


			—Vale, cotorras —cortó Susana—. Movamos esos culos. 


			 


			Descendieron a las alcantarillas, el hediondo entramado de túneles y pasadizos que conformaban los subterráneos de la ciudad. Por allí se movían deprisa y se sentían a salvo, porque todos los accesos eran a través de escaleras de mano y todavía estaba por ver a un zombie capaz de sincronizar sus brazos y piernas para utilizar una. 


			En los angostos corredores, la única fuente de luz eran las linternas magnéticas que tenían acoplados a los rifles; bailaban como espíritus silenciosos correteando por las paredes y el techo a medida que avanzaban, ligeramente encorvados, dirigidos por los haces de luz. El canal de cemento que discurría por la pared más oriental del túnel estaba desbordado, sin duda por las descontroladas lluvias que habían venido sufriendo las últimas semanas, así que el agua pútrida estaba llena de sedimentos, basura y piedras arrastradas. 


			Nunca habían encontrado ratas, ni debajo ni encima del nivel del suelo. A dónde habían ido los fastidiosos animales, no lo sabían, pero recordaban con frecuencia el viejo dicho de que ellas son las primeras en abandonar el barco que se hunde, lo que adquiría ahora connotaciones en extremo lúgubres. Quizá sentían que el máximo exponente en la pirámide alimenticia, el zombi, pululaba por encima de sus cabezas. 


			Tardaron mucho más de lo previsto en atravesar la distancia que los separaba del puerto. Hubo complicaciones, desde luego, porque ya nadie atendía las alcantarillas y las lluvias habían causado ciertos estragos. El túnel principal que venían siguiendo estaba trabado por una montaña negruzca de porquería, cascotes y ramas de árboles que impedían el paso completamente. Del otro lado les llegaba el murmullo tumultuoso de agua corriendo, así que tuvieron que tomar un ramal que descendía sinuoso hacia el sur. Éste era mucho más angosto, y el techo tenía rendijas estrechas por las que chorreaba un limo viscoso, probablemente de hongos embadurnados de barro, que los hacía resbalar. 


			Supieron que estaban cerca cuando el sonido de la sirena parecía nacer ya de las mismas paredes, vibrante y estremecedor. 


			—La hostia... —soltó José sin poder evitar. Su voz sonaba amortiguada tras la máscara. 


			—Vamos a echar un vistazo... no estoy seguro de dónde nos encontramos exactamente —pidió Dozer. 


			Como si hubiese recibido una orden, Susana pasó su rifle a Uriguen y ascendió por la escalera que tenía a su derecha. Tras algunos esfuerzos, levantó la tapa con suma cautela, como a cámara lenta, lo suficiente para echar un vistazo. 


			—¡Hemos llegado! —anunció cuando llegó abajo. 


			—¿Sí?, ¿dónde estamos? 


			—A cien metros de la entrada principal. Queda a la izquierda nada más salir. 


			—¿Cuántos hay? —quiso saber José. 


			—Bastantes, pero están tranquilos... 


			Dozer se quitó la máscara, resoplando fuertemente; tenía la frente cubierta de sudor. 


			—Vale... ¡menos mal! Temía que esa bocina del demonio los hubiese puesto más cachondos que un adolescente en Nochevieja. 


			—Qué... peste, coño —soltó José cuando se quitó su máscara. Los demás lo imitaron. 


			—Vale... —dijo Dozer bajando la voz—. Ya sabemos cómo va esto, así que hagámoslo. 


			—Arriba, pecholobo —dijo Uriguen dándole una palmada a José en la espalda. 


			 


			Salieron a la superficie con la rapidez esencial que requería la situación. En pocos segundos, José y Dozer estaban ya arriba controlando con el rifle a los espectros más cercanos mientras sus dos compañeros salían. Ya lo habían hecho antes una infinidad de veces, y el protocolo de actuación se había ido perfeccionando con el tiempo. Sabían, por ejemplo, que los caminantes tardaban un tiempo en reaccionar, en adaptarse a la nueva circunstancia de que había personas entre ellos, lo que les proporcionaba un tiempo precioso para llevar a cabo tantas acciones como fuera posible. 


			Una vez estuvieron todos arriba, avanzaron con cierta presteza hasta el muro más meridional. Nunca corriendo; correr era una forma rápida de atraer la atención de esos monstruos, de reactivarlos prematuramente. 


			Lo que tenían delante era el Muelle Agustín Heredia, una avenida amplia que recorría el flanco del puerto y que se cerraba, por ese lado, con una verja de hierro terminada en puntas de flecha. A pocos metros de donde estaban había una pequeña estación de la que solían partir autobuses hacia algunos de los pueblos de la costa, desde Estepona a Nerja; pero ya no había autobuses esperando y los muertos recorrían sus andenes sucios de viejos rastros de aceite de motor. Allí, ceniciento y solitario como un monolito de piedra había una suerte de kiosco construido de forma rudimentaria donde se vendían refrescos, café y revistas. 


			José se quedó un momento paralizado, súbitamente invadido por viejos recuerdos de juventud. Miraba con los ojos muy abiertos los restos de un banco de madera. Jesús, ¿no fue ahí donde la pecosa Tania y yo nos dimos el primer beso hace un millón de años?, pensaba. Sacudió la cabeza para sacarse de encima aquellos recuerdos, pero aunque consiguió concentrarse de nuevo en la misión, una extraña sensación había aflorado ya en su estómago. 


			—¡Vamos, vamos! —apremió Dozer, haciendo una señal con el brazo para avanzar, pero Susana lo agarró de la manga para detenerlo. 


			—Espera... ¡por ahí no, por el kiosco! —dijo. 


			No era mala idea. La entrada del puerto daba al mismísimo corazón de la ciudad, la plaza de la Marina, un espacio diáfano enorme donde los caminantes se hallaban en gran número, congregados quizá en recuerdo de días que no volverían. Pasar por allí era como llamar a las puertas de la Condenación. 


			La sirena del barco los reclamaba, apremiante. 


			—De acuerdo... —concedió Dozer, y José y Uriguen asintieron al unísono. 


			Retrocedieron entonces la corta distancia hasta el kiosco. Había apenas dos metros y medio desde el suelo al techo del mismo, y desde el tejado se podía saltar fácilmente la reja de hierro para caer dentro del recinto portuario. Pero cuando Dozer estaba juntando las manos para servir de apoyo a sus compañeros, un inesperado alarido inhumano, alto y colérico, los sobresaltó. Con la piel erizada, Susana apuntó instintivamente en la dirección de la que provenía. 


			Era un zombi, desde luego. Los miraba encorvado y brutal desde la otra acera, cuatro carriles más allá. Era grande, alto y musculoso; un animal de gimnasio. A su cabeza rapada le faltaba medio lado de la cara, como si lo hubieran arrastrado por el asfalto y hubiera perdido la carne y el hueso por la fricción; el globo ocular asomaba allí como un terrible tumor ovoideo recorrido por intensas venas rojas. 


			Pero todavía peor que la reacción de aquel monstruoso enemigo era el hecho espeluznante de que todos los zombis a su alrededor estaban respondiendo al grito, buscando frenéticos a su alrededor. Giraban sobre sí mismos con las bocas abiertas, hambrientas, y levantaban las manos crispadas como recuperando un instinto depredador que el hombre ha mantenido latente, grabado en su memoria evolutiva. 


			—Mierda —soltó José. 


			—¡Vamos, vamos! —pidió Dozer, moviendo las manos entrecruzadas para indicar que subieran. 


			—¡Os cubro desde arriba! —dijo José encaramándose con rapidez. 


			Trepó ágilmente hasta el tejado del kiosco y allí hincó la rodilla en el suelo, apuntando a los zombis. No disparó aún, sin embargo; demasiado bien sabía que con el primer disparo revelarían a todos su posición. 


			El gigante sin cara comenzó a correr hacia ellos, a punto de tropezar con sus propias piernas al principio y virando peligrosamente a un lado, como si fuera a caer de bruces al suelo; pero a mitad de la calle tomó carrerilla y embistió con una ferocidad incontenible. Para entonces, también Susana había subido arriba. 


			—¡Ya! —gritó José apretando el gatillo. 


			El rifle escupió una breve ráfaga que impactó en el muerto viviente. Saltaron trozos de carne muerta en la zona del pecho, el cuello y la boca y provocaron que el coloso se combara hacia atrás. El disparo en plena garganta cortó su horripilante grito de raíz, que se redujo a un siseo sibilino, como el de una olla exprés. Cuando estaba a punto de caerse sobre Uriguen, una segunda ráfaga descarnó completamente su cabeza, revelando una masa fungiforme, palpitante y gris. Dio unos cuantos pasos más, erráticos y sin dirección, y se estrelló contra la pared del kiosco. El golpe arrancó un profundo sonido metálico. 


			Mientras tanto, Uriguen se había encaramado arriba y apuntaba a los otros espectros que ya empezaban a moverse hacia ellos. Unos todavía lentamente, pero otros comenzaban a trotar como marionetas a las que les faltan unos cuantos hilos. Sus ojos muertos estaban fijos en todos ellos. 


			Dozer saltó sobre sus pies con la mano en alto, y José lo atrapó en el aire, dándole el apoyo necesario para que se impulsara hacia arriba y se encaramara al tejado. Mientras lo hacía, Susana y Uriguen habían empezado a disparar a los zombis más cercanos. Su puntería era implacable. 


			—¡Ya estamos! —anunció Dozer. 


			Decirlo y saltar sobre la verja de hierro fue todo uno. Cayeron sobre un trozo de tierra cubierto de maleza, apenas un arriate que daba paso a una extensa explanada llena de coches aparcados. El caos era enorme, como si alguien hubiera conducido un autobús o un descomunal tráiler entre ellos, golpeándolos y haciéndoles dar vueltas de campana para dejarlos inservibles y trocados en lamentables chatarras. 


			Hacia el este, a unos ochenta metros, se levantaban dos edificios; el más pequeño era el de la autoridad portuaria, y el segundo era para recibir y dar salida a los pasajeros, cruceristas en su mayoría. Ahora, sólo los zombis lo poblaban. 


			Y entonces lo vieron. 


			Se trataba de un buque mercante gigantesco, cuyo casco estaba pintado de negro en su parte superior, y de un color rojo oxidado desde la mitad hasta el agua. En la proa, dos protuberancias gigantes con un ancla en cada una le daban el aspecto de una cara cuyos ojos ciegos miraban apesadumbrados hacia el mar, como un borrego que va al matadero. En su cubierta se erigían cuatro grúas de carga de un color ocre desgastado, orgullosas como extraños monolitos egipcios, y ya en la proa se distinguía una construcción blanca, alta y aséptica con la bandera de Liberia ondeando tímidamente. En la línea del casco se podía ver la palabra CLIPPER escrita en mayúsculas con grandes caracteres, y en la curvatura de la proa, el nombre del barco, el Clipper Breeze. 


			El barco había entrado en el puerto en línea recta, pasando por los dos grandes espigones que lo protegían, y avanzaba lentamente hacia los muelles seis y siete, que se adentraban en las aguas como un brazo acusador. Allí descansaban, solitarios y despuntando contra el horizonte, dos grandes sitios de almacenaje de casi cuatro mil toneladas métricas. Enormes bidones que estaban en ruta de colisión directa. 


			—Dios de mi vida... —exclamó Dozer. 


			Susana disparó una ráfaga contra un zombi de color que llevaba únicamente unos desgastados calzoncillos raídos. Cayó derribado sobre el capó de un coche cercano, desparramando sus sesos por el cristal agrietado del parabrisas. 


			—¿Va a estrellarse? —preguntó Uriguen tras disparar dos veces, una a su izquierda y otra a su derecha. 


			Uno de los disparos alcanzó su objetivo en el brazo, que salió despedido hacia atrás y aleteó en el aire hasta caer en suelo con un húmedo chapoteo. 


			—Eso vamos a ver... En aquella dirección —dijo Dozer señalando—, por la derecha de ese edificio hasta la parte de atrás, ¡vamos! 


			Corrieron entre los coches, despertando inevitablemente a todos los muertos que había alrededor. Los gruñidos guturales se mezclaban con los disparos de los rifles que descargaban ráfaga tras ráfaga. Disparaban tan rápido como podían, alternándose en el avance para darse cobertura unos a otros cada pocos metros, pero la oleada de caminantes parecía no tener fin. En un minuto, alcanzaron la sombra del edificio de la estación marítima, perseguidos todavía por un número considerable de muertos vivientes. 


			Desde allí avanzaron a buen paso hasta la parte de atrás, otra gran superficie llena de contenedores de transporte de mercancía, bastos cajones de hierro de diferentes colores, en mejor o peor estado, almacenados en torres de diferentes alturas conformando un laberinto endemoniado. Pero ahora eran capaces de ver el barco acercándose al muelle, tejiendo ondas en la superficie de un mar verdoso y quedo como la superficie de un plato de porcelana. Se aproximaba inexorablemente al brazo de puerto. 


			—¡¿Por qué hace eso?! —preguntó Uriguen, fuera de sí. 


			Según venían las cosas, creía obvio que el barco iba a colisionar con el enorme espigón, aunque fuera por muy poco. Sin embargo, en el último momento, la proa pareció resbalar contra las rocas de la pared de cemento. El sonido del metal rasgando contra el suelo de rocas inflamó el aire, llenándolo tan completamente, que fue como si todo se detuviese en el tiempo. La superficie del agua se encrespó, indicio de las espantosas reverberaciones submarinas que el casco estaba levantando. Incluso José y Uriguen, que eran los que cubrían sus espaldas disparando contra sus perseguidores, se encontraron a sí mismos girando la cabeza para ver cómo el barco pasaba rozando el lateral contra las rocas y el mismísimo hormigón. 


			—Hostia puta... —dijo Dozer de pronto, viendo cómo el barco había modificado ligeramente su rumbo—. Viene directo hacia aquí... 


			Así era, el Clipper Breeze avanzaba ahora con la misma lentitud en claro rumbo de colisión frontal contra ellos. Cuánto daño había causado la exasperante fricción contra el manto rocoso, no lo sabían, pero de algún modo el colosal buque mercante parecía escorar ligeramente hacia babor, lo que propiciaba la nueva ruta. Mientras tanto, la sirena continuaba su desesperada llamada, que ahora lo sabían muy a las claras... era de socorro. 


			El monstruoso rechinar del metal, alto y vibrante, había provocado otras cosas, sin embargo. El sonido no era grave y apagado como el de la sirena del barco que llevaba oyéndose durante bastantes horas en casi toda Málaga, sino agudo y desquiciante, vibrante, y tuvo un efecto inmediato en las hordas zombis que vagaban erráticas por toda la periferia: los atrajo como el aroma del pescado a las moscas. Además, la vibración provocada por la prolongada fricción del barco había causado un problema del que aún nada sabían. Se trataba de las cinco grúas Súper Post Panamax que se erigían como ídolos o, acaso, celosos guardianes del comercio internacional sobre la línea del firmamento de la ciudad; altas estructuras de casi sesenta metros de altura que se usaban para descargar los grandes buques mercantes. 


			Habían sido diseñadas para resistir los más fenomenales embistes de las aguas y los fuertes vientos, pero los pilares principales de la quinta estaban seriamente comprometidos; en los días en los que los malagueños huían en los barcos, hubo escenas escalofriantes en aquel mismo lugar. Un autobús en llamas recorrió los últimos veinte metros que le separaban de una de las patas de acero y terminó por estrellarse violentamente contra ella. Explotó con violencia, generando una honda expansiva de calor intenso y esquirlas en llamas, acabando con la vida de seis hombres que esperaban para subir a una de las embarcaciones. Allí permaneció ardiendo durante tres horas, durante las cuales las llamas hicieron su trabajo, contrayendo todas las juntas, debilitando los tornillos, calcinando las partes móviles pequeñas y haciendo reventar los cojinetes de las bases. Ahora, aunque ninguno de los miembros podía escucharlo, la estructura chirriaba ensimismada, las vigas de unión se tensaban más allá de lo que el castigado metal podía soportar, y amenazaba con desmoronarse. 


			Pero eso aún no había ocurrido, y a muchos metros de allí, el Clipper Breeze continuaba su avance. En el muelle, Dozer y el Escuadrón escuchaban con creciente inquietud los gritos cada vez más encolerizados de las hordas zombis. 


			—Esto se pone muy jodido... —dijo Dozer con los tendones del cuello en tensión y mirando alrededor. 


			Los intensos alaridos salvajes provenían de algún lugar al otro lado del edificio. Naturalmente, sabían lo que eso significaba. Estaban entrando en el puerto. Estaban entrando en masa. 


			—¡No llegaremos a las alcantarillas! —Chilló Uriguen. 


			—¡No hay tiempo! —confirmó Susana—. ¡Al edificio, resistiremos en el edificio! 


			Como si fueran uno solo, corrieron tan rápido como pudieron hasta uno de los accesos al edificio. Era apenas una puerta metálica de una sola hoja, una entrada trasera, pero mientras avanzaban hacia ella ensombrecidos por el griterío de los muertos, José se descubrió a sí mismo rezando para que estuviera abierta. 


			Lo estaba, y con los pasos estremecedores de los zombis doblando ya la esquina, desaparecieron en su interior. Era apenas una escalera que ascendía una docena de peldaños y viraba a la derecha, fundiéndose con un corredor monótono y aséptico. Dozer y Uriguen apoyaron sus hombros contra la puerta, respirando agitadamente. Susana, mientras tanto, se concentraba en proporcionar cobertura apuntando a la parte superior de las escaleras. 


			Y por fin, el Clipper Breeze llegó al término de su azaroso viaje. La proa golpeó brutalmente contra el muelle, provocando una vibración insólita que reverberó por toda la estructura de hormigón. Los cristales del edificio estallaron en millones de pequeñas esquirlas, provocando un sonido ensordecedor. El casco del buque, ya oxidado y testigo de innumerables viajes por aguas salubres se comprimió como un viejo acordeón; el metal se retorcía y reventaba por mil sitios diferentes, exponiendo sus impudencias a la luz del sol. La sirena enmudeció de pronto, interrumpida en plena colisión, y dos de las grúas de la cubierta cayeron hacia los lados como si fueran de papel. Y ahora sí, sacudida finalmente por la reverberación, la fenomenal grúa Súper Post Panamax se inclinó peligrosamente, como un malabarista que fuerza su representación hasta el extremo, y por fin sucumbió como la enorme mole de hierro y acero que era. Lo hizo cayendo sobre la segunda grúa que tenía a su lado, que se desmoronó también prácticamente al instante. Cayeron al suelo abrazadas una a la otra, retorcidos sus hierros mortales en un abrazo lascivo. Algunos trozos alcanzaron el agua, creando fuentes de espuma que se levantaron muchos metros por encima del nivel del mar. 


			Semejante fanfarria provocó un escándalo de unas dimensiones tan impresionantes como no las recordaba Málaga desde los días en los que la ciudad era bombardeada masivamente, por tierra y aire, en plena guerra civil. La onda de sonido llegó inexorable a todas partes; y en las calles y la procelosa oscuridad de los edificios abandonados, los muertos despertaban. 


			Fuera del edificio, los muertos aullaban, completamente fuera de sí, entregados a una especie de orgía cruel y sobrecogedora. Era tal su enajenación que arremetían unos contra otros, desbocados, salvajes, enloquecidos como una estampida que no se había visto desde los peores días de la Pandemia Zombi. 


			¿Y en su interior? El Escuadrón vivía, sí, pero prisioneros de los muertos vivientes. 


			

	    

	 	
	    
             

16. ESPÍAS Y JERINGAS 


			 


			Desde el primer momento en el que Reza decidió ir a la capital a llevar a cabo su terrible plan, supo que no tomarían la autovía. Ni la de peaje, que llegaba hasta Fuengirola, ni la vieja carretera que serpenteaba sinuosa por toda la costa. Eran impracticables. En lugar de eso, se las ingeniaron para llegar a las tranquilas playas de Nueva Andalucía donde había gran cantidad de chalets de lujo a pie de playa. 


			Llegaron allí al final del día, cuando la luz comenzaba a desaparecer y el cielo se oscurecía por el este. Tras la línea del horizonte, el sol se ocultaba a ojos vista, arrojando destellos de un naranja coléricamente inflamado. 


			No había muchos zombis por aquella zona residencial de casas grandes y pocos vecinos, y los que hubo se dispersaron por las muchas parcelas a medida que el tiempo pasaba. Fue extraordinariamente fácil deslizarse entre ellos; sabían moverse y eliminarlos en silencio sin ser vistos, incluso con las mochilas donde llevaban el armamento a la espalda. 


			Tanto Dustin como Reza habían estado en muchos de aquellos chalets, suntuosas propiedades que pertenecían a gente con las que habían hecho negocios en el pasado, hombres y mujeres en extremo adinerados que llevaban un tren de vida que la mayoría de la población sólo podía soñar. Ellos guardaban en sus inmensos garajes todo tipo de vehículos de lujo: Ferraris, un Lotus, un Chrysler 300... pero no era eso lo que buscaban, se trataba de las exclusivas motos de agua que muchos habían usado quizá cuatro o cinco veces en toda su vida pero que alguien mantuvo en perfecto estado de funcionamiento hasta el fin de los tiempos 


			Para conseguir embarcación no pensaron en ningún momento en acudir a cualquiera de los puertos deportivos de la ciudad; sabían a la perfección que estaban vacíos, que las embarcaciones desaparecieron cuando las carreteras se colapsaron y todo el mundo quería estar en otra parte. No, los garajes privados eran proveedores mucho mejores. 


			No les costó sacar una de ellas y llevarla al agua, empujándola a través de las olas mansas que llegaban a la orilla como si no quisieran ser vistas. Se subieron encima y permanecieron a horcajadas sin arrancar la moto, en silencio, respirando el olor salubre a mar y a pescado, a playa. Reza no esperaba a nadie, ni disfrutaba el precioso atardecer como lo haría cualquiera con un alma dentro del cuerpo; no, él esperaba a que terminara de anochecer. Si iba a ir hasta Málaga sentado como un pato en su peana, quería que fuera por la noche, cuando nadie pudiese verlo; porque el monstruo sabe que los monstruos existen. Así que cuando el sol se hubo ocultado ya y el cielo era un hermoso gradiente de negro a azul marino, arrancó la moto y se pusieron en marcha a una prudente velocidad; no quería hacer ruido. 


			El viaje fue largo y monótono, porque la costa, otrora resplandeciente de luces y vida, estaba irremediablemente apagada y muerta. No había ni una sola luz en las ventanas, nadie que encendiera una sola vela, y si había supervivientes allí, se ocultaban o se acostaban con el sol. 


			Fue cuando llegaban ya a Málaga que lo vieron a lo lejos; apenas un resplandor frío en la distancia, pero suficiente para saber que allí había luces, probablemente neones y de gran tamaño. Reza no conocía mucho la capital porque como muchos extranjeros, apenas salía de la zona de Marbella y alrededores; pero si su memoria no se equivocaba, aquello debía de estar por la zona del hospital Carlos Haya. 


			—Mira... —dijo Reza señalando el difuso resplandor en la distancia. 


			—¿Sabes qué es? 


			—No —fue la respuesta. 


			—Pero vamos para allá, ¿eh? —preguntó Dustin. 


			—Ahora mismo —contestó Reza. 


			Lentamente, se dirigieron hacia la playa. 


			 


			Curiosamente, no utilizaron las alcantarillas para moverse, como lo hizo Juan Aranda cuando llegó a la ciudad de Málaga; para bien o para mal ni siquiera pensaron en ellas. Así, tardaron alrededor de cuatro horas en llegar hasta la avenida donde, al amanecer, el mismo Aranda arrancaría su moto para acometer su periplo personal. Se movieron aprovechando las penumbras de las calles, provistos de las gafas de visión nocturna. A veces eran obligados a deslizarse al interior de un edificio temporalmente, o desviarse por una calle cuando el sentido común les decía que continuaran hacia el norte, porque ciertas avenidas estaban abarrotadas de aquellas cosas. Muchas veces, sobre todo al doblar una esquina inesperadamente, se veían obligados a usar sus rifles con silenciador, y el sonido frío y mortal susurraba en la noche. 


			Fwwwwwp. 


			Pero llegaron. 


			Se decidieron entonces a entrar en uno de los altos edificios que había a la entrada de la avenida, porque ésta estaba inusualmente llena de muertos vivientes. Una vez dentro, ocuparon una de las casas para dormir unas horas. Estaba llena de garrafas de agua, latas y recortes de prensa sobre los primeros casos de resurrecciones zombis que se descubrieron. La portada del periódico Málaga Hoy que estaba sobre la mesa tenía un titular que rezaba: ¿EL FIN DEL MUNDO? En el cuarto de baño, trabado con un gigantesco armario, escucharon ruidos; un muerto viviente, con bastante probabilidad. Ni se molestaron en acabar con él, lo dejaron allí mismo. 


			Durmieron en el salón principal, con la puerta de la calle bloqueada por una mesa de madera. Encima habían dispuesto varias latas en precario equilibrio; una precaución básica por si entraba alguien, ya que el ruido de las latas al caer los pondría en pie y con el rifle preparado en segundos. Horas más tarde, cuando todavía era de noche, Reza abrió súbitamente los ojos, sobresaltado por una especie de petardeo en la calle. 


			Se puso en pie de un salto, y se asomó al gran ventanal que era la pared que daba a la calle, descorriendo las cortinas lo suficiente para asomarse. Era lo que había imaginado: una moto que se alejaba entre los zombis. Tuvo que mirar un rato para asimilar la escena: un tipo subido a una moto que maniobraba con cuidado por entre los muertos, pero éstos apenas parecían reaccionar ante su presencia. 


			—¿Qué coño...? —preguntó Dustin a su lado, con la voz pastosa y grave de quien ha dormido poco. 


			Pero Reza no contestó. Miraron cómo la moto se perdía calle abajo hasta que el ruido se hizo cada vez más apagado, desapareciendo en la noche. 


			—¿Qué ha sido eso? —preguntó Dustin. 


			Reza no lo sabía. Miraba ahora al otro lado de la calle, donde unas torres con luces de neón iluminaban una especie de complejo deportivo: una vasta pista de atletismo, y más allá varios campos de fútbol y algunos edificios. Una extensión enorme, convenientemente rodeada por una verja de hierro; las puertas estaban cerradas y los muertos las guardaban, engarzados en las barras en una pugna tan eterna como inútil. Era, a su parecer, una elección magnífica como refugio definitivo. 


			—Mira eso... —dijo Dustin con los ojos fijos en la ciudad de Carranque, ya más para sí que para su compañero. 


			—Interesante... Observemos primero —comentó Reza. 


			Había recorrido la distancia que lo separaba de su mochila y estaba sacando ya los prismáticos. Dustin hizo lo mismo y escudriñaron desde las ventanas, ocultos por las cortinas. 


			—Hay un huerto en la esquina noreste —dijo Dustin al cabo de un rato—. Realmente hay gente ahí dentro. 


			—Naturalmente —dijo Reza. 


			Empezaba a sentir el hormigueo del cazador. Mientras Dustin descubría la existencia de un huerto que era visible incluso sin prismáticos, él ya había examinado cada ventana, cada puerta de acceso, la solidez de los barrotes, si el tejado era practicable, los enseres de limpieza pulcramente apilados que descansaban junto a una de las puertas, los restos de casquillos de bala en la pista de atletismo, las sillas oxidadas junto a éstos, la piscina exterior todavía en buen estado, las torretas de vigilancia donde se apostaban los vigilantes, y hasta las manchas de ceniza que habían quedado impregnadas en el suelo cuando los zombis se colaron en el recinto la otra vez. Pocos detalles se le escaparon, y supo, naturalmente, que allí había una gran comunidad, y eso significaba mujeres. 


			Reza vio todos los fallos en el perímetro de su defensa. No era una ciudadela fortificada contra todo tipo de eventualidades, sólo parecían estar interesados en mantener a los muertos apartados, y eso los hacía extremadamente vulnerables para alguien como él. Pero no iba a hacer nada sin saber con quién se enfrentaba. 


			—Esperaremos. A ver qué pasa cuando la jornada comience —anunció entonces. Sus ojos eran dos líneas finísimas en el mapa de su cara. 


			 


			Y el nuevo día llegó, dispersando las tinieblas que se habían apoderado de toda la ciudad. Abajo, en la calle, la cantidad de muertos vivientes seguía siendo importante; ni Reza ni Dustin recordaban haber visto tantos juntos, pero sin duda habían sido atraídos por la brillante luz que mantenían encendida de noche. 


			—¿Por qué dejan esa parte iluminada por la noche? —preguntó Dustin. 


			Pero, por toda respuesta, Reza le dedicó una enigmática mirada. Ya por fin, con la luz descubriendo y perfilando los volúmenes que sólo se adivinaban en las horas oscuras previas al amanecer, las primeras figuras comenzaron a aparecer. Y lo hicieron desde el edificio que estaba más al norte, el que permanecía a oscuras. Reza sonrió con autosuficiencia, bien pagado de sí mismo como de costumbre porque había adivinado el motivo por el que iluminaban una parte. 


			—Porque están vacíos —dijo al fin—. Los supervivientes viven en los edificios del norte. 


			—¿Cómo? 


			Reza suspiró. 


			—Lo hacen para que los muertos no estén alrededor de donde viven. Los mantienen... lejos. 


			Dustin miró la calle de nuevo. Era cierto, la cantidad de espectros que se arremolinaba alrededor del edificio iluminado era mucho mayor. Quiso devolverle a Reza una mirada apreciativa, pero éste había vuelto ya a sus prismáticos y estudiaba a las personas que habían salido fuera; y que el diablo se lo llevase, pero vaya si aquello no era una tía buena: Llevaba una camiseta sin mangas y un pantalón beige, y por la forma en la que meneaba las caderas, Reza creía que sería más que suficiente para que Theodor y los otros le adjudicaran el título de ganador. 


			A su lado iba un muchacho joven; caminaban conversando hasta que llegaron a una especie de huerto, donde estuvieron un tiempo. Al cabo de un rato, otras personas salieron a la pista de atletismo, pero éstas eran diferentes. Reza lo sintió nada más verlos, porque algo en ellos le hacía chirriar los dientes. Cuando empezaron su entrenamiento, supo que eran parte de las fuerzas activas de aquel reducto: hacían ejercicios de mantenimiento físico, primero con calentamientos de estiramiento, luego corriendo; y en una bolsa de deportes negra asomaban los cañones largos y mortales de unos rifles, probablemente para los ejercicios de puntería un poco más tarde. 


			Estudiaron todos sus movimientos durante un buen rato, y tanto Dustin como Reza no sólo supieron que estaban bien preparados, sino que llegado el momento, podrían ser bastante peligrosos. No era por su forma física o sus movimientos perfectamente ejecutados, sino por la forma en la que trabajaban como un solo hombre. Se veía a la legua que funcionaban como un equipo, que lo habían hecho durante mucho tiempo, y que ése era probablemente su mayor punto fuerte. 


			Al cabo de un rato, el sonido de la sirena del barco empezó a llegar, todavía lejano. Cargado de melancolía, el lamento distante causó cierto revuelo entre los hombres a los que espiaban con creciente interés. 


			—¿Es un barco? —preguntó Dustin, quien albergaba aún una duda razonable. 


			—Eso creo. Es muy interesante. 


			Los hombres se habían reunido ahora en la puerta del edificio principal, y charlaban acaloradamente. La sirena seguía preñando el aire de una sensación de alerta acuciante, o quizá era esperanza. Lo que estaba claro, y Reza lo sabía, era que aquellos hombres y mujeres estaban decidiendo qué hacer. 


			Era fantástico para sus planes; ni siquiera planeándolo hubiera salido todo tan bien. Allí estaba también aquel equipo de combate haciendo aspavientos con las manos, señalando y tratando de decidir qué hacer. 


			—Id. Id al barco... —susurró Reza con su elegante acento teutón. 


			La frase, en su idioma natal, sonó como un gruñido. 


			 


			Una hora más tarde, la sirena del barco seguía sonando, pero el exterior de la ciudad deportiva se encontraba silencioso y vacío con la excepción de un par de trabajadores en el área del huerto. De tanto en cuanto, alguien salía del edificio y cruzaba el porche para perderse por alguna otra puerta del complejo, pero eso era todo. 


			Reza no las tenía todas consigo. Había estado atento a todo el perímetro, pero no había visto salir a nadie. 


			—Estoy seguro de que esta gente ha debido acudir al reclamo de la sirena —dijo Dustin, pasándose una mano por su minúscula perilla rubia, estrecha y alargada como la de un chivo. 


			—Ya. 


			—Pero no hemos visto salir a nadie. 


			—Lo sé. 


			—¿Cómo explicas eso? Primero un tipo subido en una moto pasa entre los zombis sin que ninguno se le eche encima, y ahora el resto desaparece sin que se los vea por ninguna parte. 


			—Estoy pensando —le dijo fríamente. 


			Su mirada le indicaba muy a las claras que guardara silencio. Para Dustin, Reza era el cabronazo más frío que había conocido en su vida, y eso, teniendo en cuenta que había lidiado con algunos de los gorilas rusos más asépticos y despiadados que pueda uno imaginar, era decir mucho. Él prefería a Guido, quien le era más afín. Incluso Theodor tenía su parte humana, su lado vicioso, sus debilidades y su macabro sentido del humor. Era un monstruo, sí, pero la oscuridad de su alma era humana. Reza, sin embargo, era como un trozo de roca. Incluso sus infrecuentes muestras de emoción resultaban en él artificiales, como si tuviera que simularlas. 


			—Creo que ya lo sé —dijo Reza después de un rato. 


			Una sonrisa informe le curvaba la comisura de la boca. Miraba con sus prismáticos a alguna parte indeterminada del exterior, vacío. Dustin intentó seguir su línea de visión con los prismáticos, pero allí no había nada. Nada excepto... 


			—Las alcantarillas... —susurró entonces. 


			 


			Despejaron la mesa de botes de zumo, frutas en almíbar y otras cosas para desplegar el armamento que habían traído. Las joyas de la corona eran dos lanzagranadas GP-30 de 40 milímetros que se acoplaban elegantemente a los rifles AK-74 y funcionaban independientemente. Eran pesados, porque estaban hechos totalmente de metal con excepción del grip. Se municionaban por avancarga, unos hermosos proyectiles de los que tenían una docena; más que suficientes para armar una pequeña fiesta. 


			Después de revisar y volver a colocar el armamento en los cintos, hablaron brevemente sobre el plan. Fue ideado por Reza en su mayor parte, y aunque no estaba carente de riesgos, les provocó una febril excitación interior. Su charla era aguda y cargada de connotaciones hostiles. 


			Como los aullidos de los lobos en el bosque. 


			 


			Después de coger el material habitual, su estetoscopio, una inyección para obtener una muestra de sangre y su libreta de registro, el doctor Rodríguez fue a ver a Moses. El Escuadrón de la Muerte acababa de partir hacia el puerto para atender la llamada del barco, ignorantes aún de que acabaría por convertirse en una trampa mortal, así que le planteó sus dudas. 


			Se lo encontró en el vestíbulo principal. 


			—Buenos días —lo saludó. 


			—¿Qué hay, doctor? 


			—Tengo que ver a nuestro sacerdote... —dijo, levantando la pequeña mariconera donde llevaba el equipo— para la visita de control diaria, pero siempre voy con Dozer, ya sabes, por si acaso. 


			—¡Ah, entiendo! —reflexionó un instante—. ¿No puede esperar a que vuelvan? 


			El doctor pestañeó un segundo. 


			—En realidad, es importante hacer la muestra a la misma hora en las mismas circunstancias, antes de que Isidro desayune. Se trata de un control muy preciso, hay mucho en juego... 


			—Claro, claro... supongo que alguien podría acompañarlo. 


			—No creo que haya ningún problema. El padre Isidro está muy enfermo, y su debilidad es patente. Ahora lo verás. Aun así, me quedaría más tranquilo si vamos un par de nosotros. 


			Moses asintió. 


			—Yo lo acompañaré. 


			—¡Excelente! —exclamó Rodríguez—. Es cosa de unos minutos, ¿tienes tiempo ahora? 


			—En realidad, sí. 


			Salieron fuera y cruzaron la zona de las pistas por el camino peatonal que las dividía y separaba la celda del padre Isidro unos cien metros del edificio principal. El camino era agradable, rodeado por altas palmeras que dibujaban peculiares sombras en el suelo. 


			—Está siendo un día extraño... —comentó Moses mientras caminaban. 


			—¿Se refiere a la sirena? 


			—A eso, al hecho de que el Escuadrón se haya ido tan lejos, y también a que Juan haya decidido marcharse a una especie de aventura personal en busca de... quién sabe, de sí mismo, sospecho. 


			El doctor calló. Ambos sabían que no estaba en absoluto de acuerdo con ese viaje inesperado. 


			Cuando llegaron a la celda, Moses se acercó al pequeño ventanal. El padre estaba arrodillado ante su camastro, en actitud orante, así que retiraron el pestillo de la puerta y entraron. 


			Dentro, olía a orín y a algo más, un olor indefinido y dulzón como el que flota, débil pero persistente, en los asilos de ancianos. 


			—Buenos días, padre... —dijo Rodríguez— es la hora del examen, ¿qué le parece? 


			El padre terminó su oración, se santiguó brevemente y se incorporó no sin esfuerzo. Cuando se dio la vuelta, Moses se sorprendió al ver su rostro demacrado y surcado por una miríada de arrugas, tan profundas, que casi parecían laceraciones. Sus ojos sobresalían como dos huevos duros en la tela rancia y apergaminada que era su cara. El pelo blanco tenía ahora el aspecto fantasmal y desarraigado de una telaraña. Moses estaba impresionado; había perdido muchísimo peso desde la última vez que lo vio. 


			El padre se sentó en la única silla que tenía en la celda, y al hacerlo sus huesos parecieron crujir y protestar. Se arremangó, exponiendo un brazo huesudo y macilento que al marroquí le recordó las fotos de los prisioneros judíos en los terribles campos de concentración nazis. Apartó la vista, incapaz de mirar más tiempo, y se fijó en el estado lamentable de la celda en la que Isidro pasaba sus días. Era del todo austera, y las paredes mostraban negras manchas de humedad que colgaban de ellas como oscuros espectros, auténticos guardianes que vigilaban, implacables, todos y cada uno de los días de encierro del sacerdote. 


			—Oh por Dios... —susurró Moses, casi para sí mismo. 


			Para todos ellos, el padre Isidro había sido la quintaesencia del mal en el último mes, pero ahora el pobre diablo casi conseguía despertar en él sentimientos de lástima, pena y culpabilidad por mantenerlo en ese estado. Era evidente que el anciano ya nunca se recuperaría. 


			El padre Isidro estaba acabado. 


			—El pecho primero, padre —dijo el doctor, colocándose el estetoscopio en los oídos. 


			El padre Isidro obedeció, sumiso. Aún conservaba el alzacuello y la sotana, que acusaban un estado de suciedad lamentable. 


			—¿No se le pueden proporcionar otras ropas? —preguntó Moses. 


			—Lo hemos intentado, pero se niega. Cuando intentamos desnudarlo, entra en un estado de histeria importante, su corazón se acelera hasta extremos que ni un atleta de élite podría soportar, lo que no es nada bueno. Así que decidimos dejarle estar. 


			—Entiendo. 


			Cuando el sacerdote mostró su pecho, el sólido muro de rencor que Moses había construido terminó por derrumbarse. Era ya más un esqueleto que otra cosa, y el tórax asomaba a través de la piel tirante como si quisiese evadirse. Las hendiduras en la carne entre una y otra costilla eran como pequeños valles que proyectaban sombras oscuras en su piel. Sobre ella, descansaba un rudimentario crucifijo de madera que mantenía sujeto al cuello por una pequeña cadena. Aunque alguna vez debió de ser dorada, ahora parecía apagada y fría. 


			—Por favor, inspire hondo —solicitó el doctor. 


			Pero, de repente, un sonido distante y ominoso llegó retumbando desde el edificio principal. Moses se sobresaltó; tenía demasiado reciente el error que cometieron en el parking. Una veta de pánico creció desde la base de su estómago hasta la nuca, vibrante como un martillo percutor; aquello se parecía demasiado a una explosión. Y en aquel breve instante, fue súbitamente consciente del verdadero motivo de su pánico: apareció como un rótulo luminoso envuelto en llamas que se dibujó en su mente con una nitidez del todo inusual para una imagen mental. Decía: ISABEL. 


			—Jesús... —dijo con la boca seca— ¿y ahora qué? 


			El doctor se había detenido y lo miraba con ojos interrogantes que reflejaban una profunda preocupación. 


			—No lo sé... no lo sé... 


			Un regusto agrio de bilis estomacal apareció en su boca. Era perfectamente consciente de que, esta vez, estaban solos. No estaba José y su impresionante puntería. No estaba Dozer. Susana se había ido. Uriguen se había ido. Ningún Escuadrón iba a solucionar nada esta vez. 


			—Tengo que ir a ver... —dijo Moses. 


			—Ve. Yo me encargo. Casi hemos terminado. 


			—¿Seguro? —preguntó Moses. Una cortina de sudor había cubierto su frente. 


			—Seguro —dijo, aunque su mente, más elocuente, parecía decirle: Seguro, ya lo ves. Este hombre no tiene fuerzas ni para tirarse un pedo a medianoche. 


			—De acuerdo —dijo Moses, y salió corriendo de la habitación. 


			El doctor echó un breve vistazo fuera, pero todo, en apariencia era normal. Se giró hacia el padre, y por un segundo, creyó percibir algo. Isidro seguía sentado en su silla, con el pecho al descubierto y el brazo expuesto apoyado sobre el muslo de la pierna, pero algo en él parecía diferente. 


			Decidió tantearlo un poco antes de acercarse. 


			—¿No rezará por nosotros, padre? 


			Isidro no dijo nada. Parecía mirar el suelo con la mirada perdida. 


			—¿Ha escuchado la sirena, padre? —preguntó Rodríguez—. ¿No se ha preguntado qué podía ser? 


			Otra vez silencio. 


			—Era un barco —dijo, dando pequeños pasos dubitativos hacia él—. Un pequeño grupo ha partido hacia el puerto a ver de qué se trata. Quién sabe... podría ser un barco con ayuda. ¿Qué le parece? 


			Se puso a su lado y extrajo algunas cosas de su bolso: un algodón, un pequeño bote de alcohol y la jeringa. 


			—Voy a tomarle la muestra, ¿de acuerdo? Y terminamos. Dentro de un momento podrá desayunar. 


			Lavó la zona con el algodón impregnado en alcohol y, antes de aplicar la jeringa para sacarle sangre, volvió a buscar su mirada. Tenía los pelos de la nuca erizados, como si el aire mismo se hubiera electrificado. Algo va mal, se decía, algo va muy mal... 


			Por fin, acercó la mano a la piel para hincar la jeringa y... 


			La mano del padre lo detuvo. Se había movido con tanta rapidez que era como si se hubiera perdido los fotogramas intermedios. Allí estaba aquella mano huesuda y pálida, atenazándole la muñeca con una fuerza inexplicable. Iba a decir algo, pero la presión era tal que no pudo evitar abrir la mano para dejar caer la jeringa. El padre Isidro movió la otra mano con similar rapidez, cogió la jeringa que empezaba a resbalar hacia el suelo y describió un arco con el brazo, al final del cual, la jeringa acabó clavada en el ojo derecho de Rodríguez. 


			El doctor se echó para atrás bruscamente, aullando con un tono agudo y estremecedor. Sus manos, temblorosas, danzaban alrededor de la jeringa sin atreverse a tocarla, dando vueltas sobre sí mismo. Se chocó contra una de las paredes y retrocedió unos pasos, sin dejar de gritar. 


			El padre Isidro se levantó, erguido cuan alto era. Muy lejos quedaba ahora la figura abatida y moribunda que Moses había presenciado tan sólo unos instantes antes. Sus ojos estaban encendidos por las llamas ondulantes del odio contenido. Se acercó al doctor, y cuando éste se puso delante en una de sus erráticas vueltas, golpeó la jeringa con un fuerte golpe. Ésta se incrustó hasta más de la mitad del tubo en la cuenca ocular, y la sangre brotó abundante, bañando sus mejillas. El golpe detuvo sus chillidos por completo; el doctor cayó de espaldas al suelo, se sacudió como si estuviera pasando un episodio de epilepsia y, por fin, se quedó inmóvil. 


			Pero el padre Isidro no lo miraba ya. Miraba el umbral de la puerta, abierta, por donde el aire frío de la mañana renovaba el ambiente rancio de su celda. 


			—No juzgues, y no serás juzgado —dijo entre dientes. 


			Y salió al exterior. 


			

	    

	 	
	    
             

17. EL TIEMPO SE ACABA 


			 


			Era ya mediodía. El sol terminaba ya su trabajosa ascensión hasta el cenit del cielo cuando Aranda reanudaba su viaje en moto. Avanzaba por el arcén y lo hacía despacio, porque a cada poco, un vehículo colisionado con la barandilla de seguridad lo obligaba a elegir uno u otro camino. En su cabeza se arremolinaban sentimientos encontrados, una mezcla de lástima y repugnancia por lo que había encontrado. 


			Había visitado el edificio donde Kinea había estado sobreviviendo, y vaya si lamentaba haberlo hecho. Al principio pensó que aquellas tirajas finas de carne que colgaban de unas cuerdas tendidas de uno a otro extremo de la habitación era alguna especie de mojama salada que habían podido sacar de alguna parte, pero cuando accedió a una de las habitaciones, sintió que todo le daba vueltas. Allí encontró un bulto informe formando una pequeña montaña; eran uniformes ennegrecidos, y el color le recordó al de la sangre seca. A su lado, una rudimentaria mesa de madera soportaba herramientas del todo variopintas como pinzas, cuchillos y un par de grandes serruchos. En el lado opuesto había un recipiente grande situado a un metro y medio del suelo. Tenía una tapa encima, provista de un agujero pequeño en el fondo. De ambos lados colgaban dos ganchos inmundos con restos que parecían orgánicos, y debajo, en el suelo, había una tubería ennegrecida que llevaba al extremo opuesto de la habitación. Allí había ardido un buen fuego, a juzgar por el destrozo en paredes y techo. Todavía quedaban restos de madera a medio arder, entre ellos la pata de una silla o una mesa, parcialmente carbonizados. 


			Al principio no comprendió para qué era todo aquel montaje, pero cuando descubrió unos huesos de apariencia humana entre la ropa, supo de qué se trataba. Era un ahumadero, utilizado para ahumar la carne y conservarla. Y la carne... bueno, quién sabe qué atroz historia de terror se desarrolló en ese recinto a medida que el hambre crecía y los soldados se ponían nerviosos. Los imaginó comiendo primero un trozo de nalga del cadáver de uno de ellos, alguien que quizá fue quitado del medio por alguna discusión que se salió de madre. Al fin y al cabo, sabía perfectamente cómo se las gastaba Kinea. Probablemente le quitaron la cabeza como quien pela una gamba para que Necrosum no actuara, envenenando la carne. Y después, cuando a los tres o cuatro días el cadáver se movía por sí solo por acción de los gusanos que devoraban su interior, alguien sugirió la prodigiosa y muy antigua técnica del ahumado para seguir comiendo y aprovechar mejor los cadáveres, y casi podría poner la mano en el fuego 


			la mano en el fuego jajaja la mano ahumada a que a los demás les pareció una idea maravillosa. 


			Y después vino otro cadáver. 


			¿Lo echaban a suertes?, ¿sacaban la pajita más corta?, ¿o fue Kinea quien se acercaba a ellos por la noche con un cuchillo en la mano? 


			Y otro. 


			Después de vomitar todo el contenido de su estómago, Aranda salió de allí inundado de una náusea embriagadora. Era aquélla la cara más dura de la supervivencia extrema, cuando no hay supermercados ni tiendas de las que abastecerse, algo que no habría podido imaginar ni en sus peores pesadillas. Se dijo a sí mismo que había tenido una suerte excepcional, y que su experiencia no era la norma, más bien la excepción. Ese conocimiento inesperado le resultó del todo apremiante; si había más supervivientes en alguna parte, debía darse prisa porque cosas como el agua y la comida terminan por agotarse. 


			El tiempo se acababa. 


			 


			No tardó mucho en llegar al puente que cruzaba el río Guadalmedina. A su derecha, tras una planicie yerma, se divisaba el aeropuerto con su nueva estructura. No supo si era por las circunstancias, pero desde esa distancia, la monumental forma parecía una suerte de ataúd gigante, o quizá una gigantesca nave espacial posada despreocupadamente en la Tierra. 


			Y a la izquierda, por fin, los estudios de Canal Sur, con la torre característica llena de antenas que apuntaban en varias direcciones. El enorme cartel con el nombre de la cadena estaba partido por la mitad, y por allí asomaba el fenomenal brazo de hierro de una de las enormes grúas de obra de una construcción cercana. Verla allí rendida y deformada lo impresionó; ¿cómo se derriba algo así? Definitivamente, pensó, la ciudad debía de estar llena de anécdotas e historias de supervivencia extrema que podrían llenar bibliotecas enteras de documentación. Una lástima, reflexionó con cierta amargura, que ya no hubiera profesionales para recabar esa información, ni lectores, ni medios para propagar ese conocimiento. El ser humano desaparecería tal como nació, de forma anónima. 


			Suspiró, concentrándose otra vez en la tarea que tenía delante. La entrada a los estudios estaba a unos escasos cien metros, pero la base aérea de San Julián quedaba del otro lado, y si todavía había allí gente, entonces todo el sentido primordial de su aventura encontraría su resolución. Frunció el ceño; pensaba con creciente preocupación que debía vigilar sus pasos. Tendría que extremar las precauciones para no acabar siendo abatido desde la distancia por algún centinela apostado, si es que los militares aún poblaban el lugar. 


			La base de San Julián dejó de ser hogar permanente de los aparatos del ejército del aire cuando fue disuelta a principios de los setenta. A partir de entonces, la base tuvo la consideración de Unidad Aérea de Apoyo Operativo, con responsabilidades como el mantenimiento de la red militar de comunicaciones. Allí, en virtud de un acuerdo de cooperación, se apostaban los helicópteros de la Policía Nacional y la Guardia Civil además de aviones cisterna en los meses de verano. Parte del fenomenal complejo se pensó como residencias de descanso del personal del ejército del aire, con casi cincuenta bungalós reformados hacía pocos años, pistas de tenis y varias piscinas. Los edificios principales y las diferentes instalaciones se distribuían alrededor de un patio de armas; y los vastos almacenes, antiguamente barracones para las dotaciones de soldados, se encontraban junto a la pista de uso exclusivamente militar que corría paralela a la civil. 


			Aranda llegó a la entrada principal, que nacía en la misma avenida de Velázquez, y se encontró con un muro de apenas dos metros de alto con una maltrecha puerta deslizante de hierro que cortaba la carretera de acceso. Una pequeña cabina de control estaba emplazada al otro lado. Le sorprendió un poco descubrir que el acceso podría haber pasado por el de una urbanización convencional, y que los muros de entrada fueran tan bajos; incluso las verjas de Carranque eran más altas. 


			Echó un vistazo alrededor. Tampoco había muchos espectros por allí cerca. Había uno apoyado en la puerta abierta de un coche que tenía todo el frontal hendido; casi parecía que acababa de colisionar y aún se encontraba en estado de confusión. Otro se arrastraba con visible determinación, usando los brazos, por el asfalto. Las piernas colgaban flojas detrás de él, como si fuesen incapaces de sostenerlo. Y aún había unos cuantos más vagando en la distancia, meciéndose a cada paso que daban como tronos procesionales. 


			Tampoco había ningún centinela a la vista, tan sólo una recta carretera que se adentraba en la base entre una tupida arboleda. 


			Aranda abandonó la moto y saltó el muro utilizando una señal de STOP como apoyo para superar la puerta de hierro. Mientras lo hacía contraía los músculos de la barriga, como si temiera que algún francotirador camuflado fuese a dispararle a la cabeza confundiéndolo con uno de los zombis. Pero no ocurrió nada de eso, y cuando sus pies se posaron en el suelo al otro lado, empezó a pensar que tres meses es muchísimo tiempo. Jukkar y el resto del personal, probablemente, se habían marchado en uno de los aviones de la base hacia algún destino más favorable. Probablemente Madrid, o Barcelona, donde a buen seguro había grupos organizados trabajando con Necrosum. 


			Decidió no avanzar por la carretera, sino por el lado izquierdo, entre los árboles. A algunos cientos de metros se divisaban construcciones, parcialmente ocultas por los altos y delgados troncos, que tenían el aspecto de ser pequeños apartamentos de verano, con terrazas en la parte frontal y una disposición que buscaba la individualidad. 


			Ahora, entretejido en el frufrú de las hojas en los árboles, percibió el rumor distante y confuso de lo que parecían ser voces. El sonido llegaba entrecortado, probablemente debido al suave viento racheado que venía hacia él, por entre los árboles. Respiró hondo, súbitamente excitado por la posibilidad de encontrar allí un reducto militar. Él había sido el último en ingresar en la comunidad de Carranque, y aunque nadie lo había mencionado, era un dato espeluznante. Se trataba de una ciudad entera, casi seiscientos mil habitantes, y ya no llegaba gente nueva. No se veían luces por la noche. No había señales en el cielo, ni humo en las azoteas. No hablaba nadie por la radio, por difícil que fuera de creer. Y mientras esos funestos pensamientos lo asaltaban, se dijo que más les valdría a los militares tener una buena excusa para no haber acudido en su ayuda. 


			Entonces, la madera de un tronco que tenía junto a su cabeza estalló en varias decenas de pequeñas virutas, y después llegó el sonido retumbante y estremecedor de un disparo, que se abrió hueco en el silencio reconfortante de la arboleda como un trueno. Aranda se agachó atendiendo a su instinto, súbitamente sobresaltado. Soltó una exclamación de sorpresa y decidió tumbarse en el suelo. Era justo como había temido. 


			Decidió hacerse notar como un ser humano, de la única forma que podía distinguirse de un zombi. 


			—¡Eh!, ¡no dispare! —gritó, levantando un solo brazo y agitándolo en el aire. 


			Se produjo un silencio eterno en el que el sonido de su propia respiración parecía llenarlo todo. Escudriñaba como podía la distancia, intentado divisar al autor del disparo entre los árboles, pero durante un buen rato el horizonte permaneció inalterado. 


			—¡Por favor! —gritó de nuevo—. ¡Soy un ser humano! 


			Silencio. 


			Silencio. 


			Por fin, el ruido crepitante de la hojarasca empezó a ser audible a su izquierda. Aranda giró la cabeza, y vio a dos hombres armados avanzando hacia él, todavía a cierta distancia. Esperaba ver soldados vestidos de uniforme, pero aquellos hombres eran civiles. Las ropas de uno de ellos parecía incluso demasiado grandes para su tamaño y colgaba en pliegues desiguales. 


			—¡Soy un ser humano! —gritó, todavía sin atreverse a mover un solo músculo. 


			Era la tercera vez que lo encañonaban, y la segunda en el mismo día. Suponía que eso era lo que ocurría en todas partes del mundo, allí donde dos supervivientes se encontraban. ¿Cuántas víctimas habría causado el miedo?, ¿cuántas muertes se habrían producido por el solo temor a que otro ser humano te arrebate lo poco que tienes? 


			—¡No te muevas! —dijo uno de los hombres cuando estaban ya a unos diez metros. 


			Ambos le apuntaban con algún tipo de ametralladora. 


			—¡Vale, no lo haré! —contestó Aranda, intentando sonar colaborador. 


			—Por Dios... —exclamó el otro hombre— te lo dije, es un tío de verdad. 


			—¿De dónde cojones sale? —preguntó el otro, visiblemente sorprendido. 


			—¡Eh! —llamó su compañero—, ¿hay alguien más contigo? 


			—¡No! Vengo solo... —contestó Aranda. 


			Los dos hombres se dijeron algo en voz baja y asintieron en silencio, mirando con suspicacia no sólo a Juan, sino también alrededor. 


			—Ponte de pie... pero despacio —pidió uno de ellos al fin. 


			Aranda se incorporó, con ambas manos en alto, y los encaró. Parecían algo mayores, entre cuarenta y cincuenta años. Ambos lucían pobladas barbas desmañadas, y sus ropas estaban mugrientas y desvaídas, como si hiciese bastante tiempo que las llevaban. Parecían indigentes, gente de la calle que ha descuidado su aseo más de lo debido. Uno llevaba un chaleco lleno de bolsillos que a Aranda le recordó el de los pescadores o los fotógrafos, y su compañero lucía un pañuelo rojo en el cuello. Lo que captó más su atención fueron sus ojos. Eran pequeños y estaban hundidos entre las arrugas que los circundaban, pero allí despuntaba un brillo frío. 


			No tienen miedo, la situación les es normal, se dijo Aranda. Estos hombres han pasado por esto demasiadas veces... 


			—Hola... —saludó entonces, intentando romper con la hostilidad que se respiraba en el ambiente. 


			Se sentía como embarcado en una extraña sensación de déjà-vu, como si descendiera por un túnel intentando superar una experiencia vivida hacía sólo unas pocas horas—. ¡Es un placer ver gente viva de nuevo! 


			—¿De dónde... hostias... sales tú? —preguntó el hombre del pañuelo rojo. 


			De pronto sintió un brote de duda aflorando en su interior. Lo que tenía delante eran civiles armados en un campamento militar con tablas suficientes para parecer mercenarios curtidos en mil historias de combate. Gente que parece acostarse con la ropa puesta y dormir con un cuchillo en la boca un día tras otro. Era demasiado pronto para juzgarlos y lo sabía, pero siempre había confiado mucho en su intuición con la gente. Sabía calar bien a las personas; una especie de sexto sentido que le había servido muchas veces a lo largo de su vida. Aquellos hombres no destilaban la calidad humana de la gente que había encontrado en Carranque, por ejemplo. Allí el destino parecía haberse confabulado para reunir gente de bien, y no podía pensar en nadie que le hubiera hecho saltar la campana de alerta como no fuera Branko, de mirada esquiva y mascullador nato; pero incluso él parecía haber sido digerido por el ambiente de cordialidad que allí se generaba. Estos dos, en cambio, parecían más bien del otro tipo de gente; no de los que forman parte de una comunidad, sino más bien de los que se quedan al otro lado de la puerta e intentan arrebatar lo que hay dentro. 


			Entonces, ¿les revelaría tan pronto la existencia de Carranque? Pensó que no. Todavía no. A ver cómo van las cosas... 


			—Vengo de Málaga... se me ocurrió que aquí podría haber militares que pudieran ayudarme. 


			Los hombres intercambiaron una breve mirada. 


			—¿De Málaga? 


			—Sí... 


			Pañuelo Rojo sacó una pequeña radio del bolsillo y lo accionó. El aparato crepitó con un crujido. 


			—Paco... ¿Paco, me oyes? 


			¡Un aparato de radio! Aranda apretó los dientes. Cuán fácil hubiera sido localizar alguno para estar en comunicación con Dozer y los otros; ¿cómo no se le había ocurrido? No sabía muy bien cómo funcionaban, pero sí sabía que algunos modelos podían dar una cobertura de hasta sesenta kilómetros, más que suficiente para estar al habla con Carranque de forma permanente. 


			—Te escucho, Sombra —dijo una voz. 


			Sonaba alta y clara, aunque amortiguada, como si el sonido surgiera del interior de una lata. 


			—Tengo aquí un tipo... del exterior... se ha colado dentro. Te lo juro. 


			Te lo juro, pensó Aranda con suspicacia. El opio de los mentirosos. 


			—Repite eso, Sombra —dijo la voz. 


			Sombra se dio la vuelta y se alejó un par de pasos, como para hacer la conversación más privada. Sin embargo, Aranda todavía pudo seguir escuchándole. 


			—Que tengo un tío aquí, en la entrada de la carretera. Se ha colado no sé por dónde. Dice que viene solo, de Málaga. 


			—¿Qué coño...? —contestó la voz—. Tráelo aquí. ¡Espera! Si está herido, ya sabes. Mira si tiene armas. Y te mando a alguien para que vigile la entrada. 


			—Vale. 


			Se acercó de nuevo a donde estaba su compañero mientras devolvía la radio a su cinturón. 


			—No estoy herido... —comentó Aranda, todavía con los brazos en alto— pero tengo una pistola en la mochila. 


			Sombra se acercó un poco más y lo miró de arriba abajo mientras caminaba a su alrededor. 


			—Vale, pues pásame la mochila, tío. Y ponte en marcha. 


			 


			Caminaron en hilera por la carretera principal, con Aranda entre los dos hombres. Después de un rato, el camino describía una suave curva hacia la derecha. Había árboles a ambos lados, pero en el margen más meridional había un buen montón de bungalós. A pesar de la situación, Aranda reconoció para sí que el lugar era extraordinario para fundar un asentamiento de supervivientes. Allí olía a pino y a hierba, y también a madera tibia calentada por el sol, y esas cosas pueden ayudar a sobrellevar mejor el día a día; volver a la naturaleza, escapar del sarcófago de cemento que era ahora la ciudad. Por un momento, se imaginó a su gente organizando barbacoas entre los árboles, o fumando tabaco alumbrados por pequeñas antorchas en los largos días de primavera que estaban por venir. Y en verano se tumbarían en la tierra y mirarían las estrellas, resplandecientes sin la contaminación lumínica de antaño. Secretamente, rezó a Dios para que todo fuera bien. 


			—Este lugar es enorme —comentó Aranda, más para tantear a los hombres que otra cosa. Pero para su consternación, nadie dijo nada. 


			—Oye... —dijo Sombra al fin, después de un rato— ¿de verdad vienes de Málaga? 


			—Sí, claro. 


			—Pero... joder... ¿y los zombis? 


			—Bueno... aprendes a moverte entre ellos si tienes cuidado —dijo Aranda, decidiendo inmediatamente que su pequeña habilidad también sería un secreto por el momento. 


			—Y una mierda —dijo el hombre que no había abierto la boca hasta ese momento. Lo dijo arrastrando mucho las palabras, como recreándose en la pronunciación. 


			—En serio, no es difícil —dijo Aranda. 


			—Los huevos —respondió cortante. 


			—A lo mejor piensas que he venido volando. 


			Sombra rió a su espalda. 


			—Uy uy... máquina... —dijo— no te interesa decirle esas cosas al Polaco. Si le hubieras visto hacer lo que yo, no se lo dirías. 


			—¿De verdad eres polaco? —quiso saber Aranda, de nuevo intentando salir de una deriva de la conversación en la que no deseaba meterse. 


			—No es polaco, tío —dijo Sombra todavía riendo—. Lo llamamos así porque se llama Ramón García González, ¿lo pillas? 


			Pero ahora el camino los llevaba a la entrada de un recinto, un arco de gran tamaño parcialmente cubierto por grandes árboles que crecían en unos frondosos parterres, y nadie dijo nada más. La entrada era amplia, y si bien una vez estuvo protegida por barras de seguridad, ahora habían desaparecido. Tres hombres los esperaban allí. 


			El que estaba en medio parecía el más corpulento de los tres. Tenía ambas manos recogidas tras la espalda y las piernas ligeramente separadas. Su expresión era afable a pesar del ceño fruncido, suavizada por una media sonrisa dibujada en su rostro. Aunque los tres lo estudiaban con interés a medida que se acercaban, su mirada directa parecía ejercer una poderosa atracción, y Juan se descubrió avanzando directamente hacia él. 


			Se adelantó dos pasos para recibir a Aranda. 


			—Esto no lo esperaba ni en un millón de años... —comentó, tendiéndole la mano. Aranda se la estrechó— ¡un superviviente! Que además va por ahí solo y ni siquiera va armado. 


			—Ha dicho que tenía una pistola —dijo Sombra, mostrando la mochila. 


			—¡Una pistola! —exclamó con socarronería—. Pero qué huevos tienes... ¿cómo te llamas? 


			—Me llamo Juan Aranda. 


			—¿Y vienes de la ciudad? 


			Juan asintió. Mientras lo hacía, no pudo evitar fijarse en una pila de cascos militares que había amontonados junto al arco de la entrada. El tiempo y la lluvia les había dado un aspecto gris y abandonado, como si fuesen reliquias de tiempos pasados. 


			El hombre pareció adivinar lo que veía por la dirección de su mirada. 


			—¿Y qué hay de novedades por ahí fuera? —preguntó entonces—. ¿Quedan otras personas?, ¿has podido contactar con alguien? 


			—Sí... yo... —empezó a decir, pero el hombre chasqueó la lengua y lo interrumpió. 


			—Bueno, tendrás mucho que contar. Pero lo primero es lo primero. Son las normas. Y no habríamos sobrevivido tanto tiempo si no prestáramos atención a las normas. Te va a ver nuestro médico... para ver si estás de una pieza, ¿entiendes? Tuvimos problemas en el pasado con gente que tenía heridas y se convertían en zombis cuando menos te lo esperas. Eso es jodido. 


			Juan asintió de nuevo. Contaba ahora con la certeza de que tenía delante a algún tipo de líder, el jefecillo del campamento. Si así era, probablemente no quedara ya ningún militar en la base. Quizá eran ellos los militares, pensó, saltando rápidamente de una idea a otra. Quizá abandonaron sus uniformes y todo el protocolo porque, de todas formas, el mundo estaba ya del todo deslavazado y ciertas cosas dejan de tener sentido después de un tiempo. No se le había escapado que no había habido ningún saludo militar por el momento. 


			—Y hay otra cosa. La confianza se gana. Tú no eres una excepción. Hasta que nos conozcamos todos un poco mejor, te acompañará alguien siempre. ¿Qué te parece? 


			—Lo entiendo —contestó Aranda. 


			—Un hombre de pocas palabras. Bueno, eso no está mal. Aquí se habla mucho, y a veces conviene no tener la boca tan grande, se vive más tiempo. 


			Sombra agachó la cabeza y empezó a mover los pies, intranquilo. Aranda supo que en las palabras de aquel hombre había un contenido velado, pero por ahora se le escapaba. 


			—Qué huevos tienes... —comentó de nuevo, asintiendo lentamente con la cabeza. Luego, después de un incómodo silencio que le pareció que no iba a terminar nunca, se volvió hacia Sombra—. Llévalo a que lo mire Jukkar, que todo esté en orden. Cuando termine, si todo está bien, lo llevas a mi despacho, para que podamos hablar. 


			La mención a Jukkar le arrancó un destello de esperanza, aunque se contuvo para no revelar nada, por el momento. ¡Estaba allí mismo, después de todo! Cómo encajaba un científico —¿un experto en pandemias?— en semejante lugar, no lo tenía claro todavía, pero quizá pronto lo descubriría. Sentimientos encontrados lo azuzaban constantemente, porque todos los poros de su piel exudaban el mismo mensaje de advertencia: Peligro, Aranda, peligro. 


			—De acuerdo. Vamos. 


			Otra vez se pusieron en marcha, cruzando por un enorme patio de armas hacia un edificio basto y achaparrado que quedaba a su izquierda. Juan miraba en todas direcciones mientras caminaba, buscando señales de vida. Sin embargo, las ventanas estaban casi todas cerradas, y el suelo del patio estaba lleno de hojarasca traída por el viento, como si nadie cuidase del lugar. O bien el lugar era enorme, o no contaban con mucha gente allí, porque no parecía haber nadie a la vista. No vio ningún centinela, ni mujeres ocupadas en sus quehaceres andando de un lado para otro, ni familias, ni niños. 


			Cuando llegaron al edificio, sin embargo, encontraron a otro hombre sentado tras una mesa. Estaba leyendo un libro cuando irrumpieron a través de la puerta abierta, y se sorprendió visiblemente al ver a Aranda aparecer. 


			—¿Hostia? —comentó. 


			—Qué hay, colega. Fíjate... uno nuevo. 


			—¿Pero qué...? —dijo, poniéndose en pie—. ¿Cómo que uno nuevo? 


			—Hola... —saludó Aranda, con cara de circunstancias. 


			Sombra le puso una mano sobre el hombro. 


			—Ha entrado por la carretera, el jodío. Dice que va solo por ahí. Paco ha dicho que lo mire Jukkar, para ver si está bien, ya sabes la paranoia que tiene... 


			El hombre lo examinó de arriba abajo, como si llevase muchísimo tiempo sin ver a un desconocido. Su boca formaba una «o» minúscula de sorpresa. 


			—No me jodas... 


			—¿Está ahí, no? —preguntó Sombra. 


			—Coño... claro que está ahí —contestó el hombre. 


			—Pues ea. 


			Se despidieron brevemente, y cuando avanzaban por el pasillo, Juan sintió los ojos del centinela clavados en su nuca. Al final del corredor, atravesaron una puerta y Juan se encontró en una especie de enfermería que inmediatamente le trajo recuerdos del improvisado laboratorio del doctor Rodríguez. Allí, sentado a un escritorio y concentrado en unos libros de notas, estaba un hombre alto de cabellos grises, cara redonda y sonrosada y gafas pequeñas. Al oír la puerta abriéndose, levantó la vista con la nariz arrugada. El gesto le trajo un inesperado recuerdo de su madre, quien solía hacer eso mismo para evitar que los anteojos resbalasen. 


			—Qué hay, doctor —saludó Sombra. 


			—Hola, Marcelo... —dijo despacio. Tenía un acento extranjero muy marcado. 


			—Le presento a Juan Aranda. 


			Juan ya había echado un rápido vistazo a la habitación, que ahora se le presentaba como una mezcla entre enfermería, despacho y biblioteca. Había demasiados enseres personales por todas partes, incluso restos de un fugaz desayuno en una de las mesas, lo que indicaba que Jukkar, probablemente, no salía mucho de la habitación. ¿Y qué había dicho el centinela que pasaba su tiempo leyendo un libro? «Coño... claro que está ahí», es lo que había dicho. Si sabía algo de simples operaciones aritméticas, todo apuntaba a que Jukkar era un obseso del trabajo. O un prisionero. 


			Un doctor. Un médico, pensó. Eso bastaría a cualquier mercenario en un mundo destruido y hostil para mantenerlo con vida, ¿acaso Rodríguez no había sido esencial en Carranque? No se le ocurría una profesión más imprescindible en el nuevo orden mundial. 


			—Profesor... —saludó Juan tendiéndole la mano— es un placer conocerle. 


			Por unos momentos, Jukkar pareció sorprendido, pero después se adelantó para devolverle el saludo con una pequeña sonrisa bajo las mejillas 


			—Es un placer, señor. 


			Se ha sorprendido. Se ha sorprendido y complacido de que se le salude cordialmente, pensó Aranda, sumando puntos a la teoría del prisionero mentalmente. 


			—Juan viene de fuera... se nos ha colado por la puerta de la carretera. Pensamos que era un zombi. Casi le pegamos un tiro, ¿verdad? —Rió brevemente, y la risa brotó como la de un burro demasiado cansado—. Paco quiere que lo examine, doctor... ya sabe, como hace con todos. 


			Jukkar, que no había dejado de mirar a Juan durante todo el monólogo, asintió y pidió a Aranda que se desnudase. Le miró los ojos, la garganta, lo auscultó y le examinó el cuerpo en busca de heridas y cardenales, sin hallar nada que lo preocupara. Sombra, mientras tanto, permaneció en la habitación, aparentemente más interesado en un libro de Anatomía de Testut-Latarjet. Pasaba las páginas y leía de atrás para delante, y luego al revés, y de vez en cuando se detenía en algún párrafo que le llamaba la atención. Leía moviendo los labios sin pronunciar palabra, como quien tiene poco hábito. 


			Jukkar, que estaba preparando el tensiómetro alrededor del brazo de Juan, lo miró de reojo y comentó: 


			—Entonces, señor... ¿es prisionero también, usted? 


			De repente, Sombra levantó la vista del libro con una expresión extraña en el rostro. Parecía a punto de decir algo, pero era incapaz de decidir si hacerlo o no. Aranda, aunque lo había sospechado, sintió una repentina pesadumbre al recibir el sutil mensaje de Jukkar. No había lugar para prisioneros en Carranque, como no fuera el padre Isidro. Tampoco vagabundeaban todos con armas, porque se demostró lo que Nietzsche ya escribió en sus días: que si miras el abismo, el abismo siempre devuelve la mirada. Y las armas se dejaron para un grupo selecto de gente dedicada a esas tareas. Aquél era, sin género de duda, un campamento diferente. 


			Sin embargo, celebró en silencio que Jukkar hubiera decidido enviarle ese aviso. Se dijo que tenía que conseguir hablar con él en privado. 


			—No lo sé —contestó al fin, con sencillez—. ¿Por qué está usted prisionero? 


			Entonces, Sombra dejó caer el libro y se acercó a ellos. 


			—Bueno, venga... ¿cuánto le queda, doctor? 


			—No mucho, no mucho —comentó Jukkar. 


			El cerebro de Aranda funcionaba a toda máquina. Se sentía como si estuviese en el arcén de una estación, rodeado de trenes a punto de partir. El humo de los frenos y los pitidos de las locomotoras lo rodeaban, apremiándole a tomar la decisión de qué tren tomar. Tenía que hablar con Jukkar en privado, y si salía de allí y lo llevaban con el líder, quizá no tuviera otra oportunidad. 


			—He estado vomitando, doctor —soltó entonces, atendiendo a un repentino destello en su mente. 


			—Niinkö? —preguntó Jukkar, expresándose en su lengua materna—, ¿tiene... fiebre? 


			Sombra retrocedió un par de pasos. 


			—Sí. He tenido fiebre también. 


			Jukkar asintió, tomó una silla y se sentó enfrente suyo para palmarle los ganglios del cuello. 


			—¿Qué tiene? —preguntó Sombra. 


			En su cara se podían leer los versos del miedo. Inconscientemente, había levantado el fusil, y Aranda experimentó un súbito deje de incertidumbre. 


			Me he pasado. Esta gente no tiene ni puta idea... apuesto a que fusilan a cualquiera que se despierte con un puto resfriado. Apuesto a que por eso son tan pocos. Creen que Necrosum te pilla a la hora de comer y por la tarde eres un zombi. Me meterá un balazo entre los ojos y me tirarán a una zanja llena de cadáveres y gusanos gordos como mazorcas de maíz. 


			—Este hombre no es peligro —comentó Jukkar al fin—, pero tengo que tener a él en... valvonta... surveillance... vigilancia. 


			—Jooooder —dijo Sombra—, no sé cómo va a tomarse eso Paco. 


			—Puedes avisar a él. Voy a examinar ahora mejor. 


			Sombra asintió y escudriñó a Aranda. Éste era aún joven y tenía además la cara aniñada, y en algún momento pareció decidir que no representaba un peligro. 


			—De acuerdo... —soltó al fin—. De todas formas, por su seguridad, doctor. 


			Se acercó entonces a la silla, juntó las manos de Aranda por detrás y le puso unas esposas que extrajo de un bolsillo del chaleco. 


			—De veras, no es necesario... —dijo Aranda. 


			—Ya oíste a Paco —comentó Sombra—. La confianza hay que ganársela, amigo. No es nada personal, pero son tiempos difíciles. 


			Esperaron expectantes a que Sombra saliera por la puerta y cuando ésta estuvo otra vez cerrada, Jukkar empezó a hablar precipitadamente, visiblemente nervioso. El sudor empezaba a aflorar en su frente. 


			—Tenemos muy poco de tiempo... —dijo— ¿quién es usted? 


			—Pertenezco a una comunidad de supervivientes en Málaga, doctor Jukkar. Somos unos treinta, estamos en Málaga, y nos va bien. 


			—Bien, ¡bien! —contestó Jukkar, asintiendo vigorosamente con la cabeza—. ¿Y usted... ha viajado solo hasta aquí? 


			—Sí, quería ir a los estudios de Canal Sur para comunicarme por radio con todos los supervivientes que queden y puedan escucharme. 


			—¡Ésa es muy buena idea! Pero... ¿solo? —interrumpió Jukkar. 


			—Sí, pero escuche... por el camino encontré un soldado que me habló de usted. Me dijo que usted estaba relacionado con la comunidad científica y que estaba trabajando en el virus Necrosum. 


			Jukkar abrió mucho los ojos. 


			—Mitä vittua? Hacía mucho tiempo que yo no escucha ese nombre... 


			—Doctor, yo podría ayudarle —contestó Aranda hablando con rapidez— si pudiera llevarle conmigo. Tenemos a un médico en nuestro campamento que ha hecho asombrosos avances. Doctor... si usted supiera... tiene que saber... que yo soy inmune. 


			—¿Qué es...? —preguntó Jukkar agitando la cabeza como si hiciese grandes esfuerzos por comprender. 


			—Los muertos vivientes, ¡no pueden verme! Puedo caminar entre ellos, puedo golpearlos, empujarlos... y ellos me ignoran. 


			Jukkar lo miraba ahora con su rostro a escasos centímetros, escrutándole con sus ojos verdes. Por un segundo, le pareció que había perdido la conexión con él, como si se retrajese. Aranda empezó a ponerse aún más nervioso, y se maldijo por haber soltado ese conocimiento tan directamente. Era, con probabilidad, algo difícil de creer para un científico. 


			—Es broma, por supuesto... —dijo en un susurro. 


			—¡No, no! —exclamó Aranda. Las esposas tintinearon a su espalda a medida que él se agitaba en su silla—. Tiene que creerme. Nuestro doctor investigó los cadáveres de los zombis y extrajo bastante información sobre el virus. No recuerdo la explicación completa, pero dijo que Necrosum era un extremófilo... un agente patógeno que puede sobrevivir a las condiciones más adversas, y que se apodera de las funciones vitales. Encontramos a un hombre que tenía el virus sometido en su interior, ¿sabe?, como en una vacuna. Verá... algo le ocurrió mientras le practicaban una plasmaféresis completa... hubo complicaciones y el hombre estuvo muerto unos instantes. Necrosum empezó a actuar. Pero cuando terminaron de cambiarle toda su sangre, consiguieron recuperarlo, y Necrosum quedó reducido. Él era inmune también. De alguna forma, es algo que los zombis pueden detectar. Creo que nos ven como si fuéramos uno de ellos... ya sabe que es inútil disfrazarse de muerto viviente: ellos siempre ven, siempre huelen. Siempre saben quién está vivo, y quién no. 


			Jukkar lo escuchaba con la boca abierta, intentando digerir el torrente de información que Juan le había soltado. 


			—Mucho tiempo que yo no escucha ese nombre... Necrosum —dijo Jukkar, algo apesadumbrado, como si el mismo nombre estuviera cargado de un poder oscuro e invisible—. El nombre no recuerda muy bien quién pensó... cuando colegas y yo trabajamos en él era todavía el H1N9, el más... fabuloso de todos. Pero... no... no entiendo muy bien... ¿dos persona inmune? 


			—El doctor fabricó un suero a partir de la sangre de aquel hombre... y me la inoculó. Funcionó... 


			—¿Pudo... pudo reproducir ese fenómeno en otra persona? —preguntó Jukkar—. Pero... es imposible... ¿cómo? 


			Aranda no contestó, quizá porque se daba cuenta de que el doctor formulaba la pregunta como para sí mismo. Dejó que asimilara la información que le acababa de proporcionar. 


			—Pero... ¿se da cuenta? —continuó Jukkar—. Usted y el otro hombre... son clave de todo... batalla contra los muertos es acabado si sacamos esa información kemisti de usted... ¿puede imaginarse siquiera?, ¿usted ha pensado? 


			—Lo sé. Por eso le pido que venga conmigo y hable con nuestro doctor. ¡Estoy seguro de que se entenderán muy bien! 


			Jukkar suspiró, súbitamente desanimado. 


			—Ellos nunca dejan que yo salga de aquí. Yo voy con usted al peor lugar de esta planeta si ellos dejan, pero yo estoy prisionero con ellos... —dijo, mirándose las manos con una expresión de impotencia. 


			—Pero... ¿por qué?, ¿y los militares? 


			—Militares fueron muertos todos, por ellos —explicó Jukkar, recordando—. Vinieron de aeropuerto civil, donde ellos estaban fuertes. Eran muchos... muchos. Pero la comida terminó, y cuando ya ni agua, cruzaron las pistas y se acercaron aquí. Aquí hacíamos un muy importante trabajo de investigación. Los almacenes eran muy... grandes, llenos de alimento y agua; segura que nosotros pudimos estar viviendo mucho mucho tiempo. Pero ellos piden comida y los soldados los acogen, porque base es muy grande y tienen sitio para todos. Pero... ¡ay!, no todos buenos... una noche ellos atacan almacén de armas y explotan el... ¿cómo se dice? donde duermen soldados... 


			—¿Los barracones? 


			—Sí, explotan el barracón y mueren casi todos. Muchas semanas después todavía es fácil encontrar manos y un pie muy lejos —dijo con amargura—, hubo disparos toda la noche. Soldados muy bien entrenados, pero eran muy pocos... muy insuficiente, y antes que el sol sale, todo estaba acabado. Ese hombre, Paco, es el líder de ellos. Muy listo y muy cruel, es él. Nos dejaron a mí y otros tres colegas científica con vida porque... ¡claro! nosotros primero médicos, luego especialidad, y muchos de ellos tenían heridas muy feas que necesitaba curar. También hubo zombis dentro de base... los soldados muertos se levanta cuando no es ni mediodía y matan algunos de ellos. Otros morían cuando nosotros queríamos curar, y mataron a uno colega. Días terribles, días terribles. Por eso Paco muy asustado de gente enferma con heridas dentro de base. ¡Tu plan, muy arriesgado! Si él piensa que tú enfermo, entonces tú muerto. 


			Aranda asintió. 


			—Es como había pensado... —exclamó al fin— pero ¿cómo saldremos de aquí? 


			Permanecieron en silencio unos breves instantes, reflexionando sobre ese problema. Aranda forcejeaba moviendo los brazos. Por fin, Jukkar levantó la cabeza con los ojos brillantes. 


			—¿Ellos saben que usted puedes mover sin problema con zombis? —preguntó. 


			—En absoluto... No saben nada. Creen que voy solo y que siempre he estado solo. 


			Jukkar sonrió complacido. 


			—Brillante... ¡muy inteligente! Pues escuche... yo siempre muy bueno con ellos, nunca intenta nada. Porque de todas maneras, ¿dónde ir? Así que ellos ya no miran tanto por mí por de noche, ¿comprende? 


			—Sí... 


			—Por de noche, yo voy por usted donde lo pongan. Seguro que ellos miran, pero yo no tan viejo, no tan gordo ya. Yo hago libre a usted y escapar juntos. Y cuando yo con usted fuera... usted protege a mí de los zombis. 


			Se miraron con renovadas esperanzas, y con las caras enfrentadas a tan poca distancia, sonrieron con complicidad. 


			La puerta se abrió en ese momento, con tanta violencia que Jukkar dio un respingo. Era Sombra y otro hombre que todavía no había conocido, y ambos llevaban armas. Sombra tenía una expresión bastante seria en el semblante, el labio ligeramente hinchado y un rastro de sangre en la barbilla, como si se hubiera limpiado a duras penas con la manga. 


			Apuesto los sagrados calzoncillos del padre Isidro a que Paco le ha dado su opinión, de forma expeditiva, sobre dejarme solo con Jukkar, pensó Juan divertido, pero Sombra le dedicó entonces una mirada de profundo rencor. 


			—Paco quiere hablar contigo —anunció, hosco—. Ahora. 


			

	    

	 	
	    
             

18. EL FIN DE CARRANQUE 


			 


			Emergieron, casi por azar, por el sitio más favorable: la parte trasera del complejo, entre el muro exterior y el edificio principal. Al principio no reconocieron el lugar porque no era visible desde el escondite donde habían estado espiando el complejo, pero cuando abandonaron las alcantarillas y se asomaron por la esquina, reconocieron el huerto que se emplazaba ya a apenas cincuenta metros. 


			Y allí estaba, algo menuda y de aspecto juvenil, la mujer que habían visto con los prismáticos. Estaba dando forma a un arbusto raquítico ayudándose con las podaderas, demasiado ensimismada como para advertir nada. Dustin pensó que, de cerca, era aún más hermosa. 


			Utilizando un elaborado sistema de gestos, un lenguaje universal usado por fuerzas policiales y militares, se dieron las últimas instrucciones y se lanzaron hacia delante. Avanzaron agazapados, a paso vivo pero sin hacer ruido. Al llegar junto al pequeño muro que separaba el huerto de la zona donde estaban, otearon con exquisito cuidado y contaron cuatro personas más además de la mujer, todos hombres de diferentes edades: desde un muchacho joven a otros más adultos. En silencio, Reza se incorporó con rapidez y disparó cuatro veces en distintas direcciones. 


			Fwwwwwp. Fwwwwwp. Fwwwwwp. Fwwwwwp. 


			Los cuatro hombres cayeron inmediatamente al suelo, privados ya del hálito de la vida. 


			Isabel ni siquiera escuchó nada, tan concentrada estaba en su quehacer con el arbusto. Tampoco los vio acercarse, porque estaba arrodillada y de espaldas a todos; y desde luego, cuando la culata del rifle la golpeó brutalmente en la coronilla, apenas tuvo medio segundo para pensar que algo estaba mal, muy mal, antes de perder la conciencia. 


			—Llévatela —dijo Reza en un susurro tras comprobar su pulsación y el estado de las pupilas bajo los párpados. Algunas veces esos golpes secos podían ser demasiado contundentes. 


			Dustin abrió mucho los ojos. 


			—¿Vas a hacerlo? —preguntó. 


			—Por supuesto. ¿Quieres que nos sigan? Vamos, te cubro. 


			Dustin asintió, cogió a Isabel en brazos y se la colocó en el hombro, donde se quedó colgando desmadejada como un fardo. Mientras se iba por donde había venido, rumbo de nuevo a las alcantarillas, Reza permaneció donde estaba, agazapado, vigilando la pista y las salidas del edificio. Por fin, Dustin desapareció tras la esquina. 


			Reza hizo sonar el seguro del cañón lanzagranadas. El sonido fue metálico y vibrante, como el de la guadaña que siega el maíz en el maizal. 


			 


			Morales, que contaba ya cuarenta y seis años, había pasado una noche terrible. A las dos de la mañana se despertó con una extraña sensación de malestar, una presión en el pecho que lo hizo incorporarse sobre los codos y quedarse respirando trabajosamente. La sensación de falta de aire le recordó los ya lejanos días de su juventud, cuando solía convivir con inhaladores para el asma; pero gracias a las vacunas para la alergia, aquellos días pasaron y no había vuelto a experimentar nada similar desde entonces. 


			Terminó por levantarse para beber un poco de agua, de la que tenía apenas el fondo de una botella. El suelo estaba helado, y pensó con fastidio que bajar a por más era algo que tendría que esperar a la mañana. Así que se refrescó la cara con una toallita higiénica, levantó ambos brazos para facilitar la entrada de aire en los pulmones y cuando se sintió un poco mejor, volvió a la cama. 


			A las tres menos cuarto, volvió a despertarse. Había tenido un breve sueño sobre una playa donde el agua del mar era oscura como la sangre de los muertos vivientes, una mala reminiscencia de la experiencia horrible que tuvo que vivir cuando limpiaron el parking de cadáveres, dos días antes. Las olas rompían en la orilla y traían pedazos de intestinos y venas gruesas como cañerías, y él no podía evitar pisarlas y caer, pero a cámara lenta, como si en lugar de aire estuviera intentando avanzar por el fondo marino. Aún sentía presión en el pecho, pero se dijo que era por la impresión del sueño y luchó por quedarse dormido, lo que consiguió veinte minutos después. 


			A las cinco y trece minutos de la mañana, tras haber pasado las horas previas dando vueltas sobre sí mismo y dormitando sin caer en el sueño profundo, lo despertó una repentina y brutal arcada. A duras penas consiguió volverse sobre sí mismo y expulsar los restos sin digerir de la cena: una explosión de vómito amarillento con trozos enteros de algo que recordaba vagamente a jamón. Se sentó en el borde de la cama, con las manos temblorosas, y empezó a preocuparse. 


			Antes de que pudiera pensar en algo concreto, una veta de dolor, súbito y punzante, le recorrió el brazo izquierdo. Sorprendido, intentó incorporarse, pero descubrió que de nuevo le faltaba el aire, una sensación de ahogo que le arrancó una profunda sensación de miedo. 


			¿Qué coño es esto?, se preguntó, pero antes de que la palabra impronunciable surgiera de forma consciente en su mente, un nuevo estallido doloroso le oprimió el pecho. Se llevó la mano a la zona del corazón y aguantó el envite hasta que pareció remitir. Ya está, ya está, se decía, pero respiraba por la boca, y en el fondo de sus inhalaciones sonaba el pito agudo del aire silbando a través de los bronquios obturados. 


			Se puso de pie, con las piernas flojas, y entonces el infarto le sobrevino con una contundencia despiadada. Lo tumbó prácticamente al instante, sin que le diera tiempo a dar un solo paso. Eran las cinco y dieciséis. 


			Cuando la luz del amanecer se deslizó sibilina por el pequeño ventanuco de su habitación, Morales estaba otra vez en pie. Tenía los pulmones encharcados en sangre, lo que el doctor Rodríguez habría dado en llamar un edema pulmonar, y una necrosis extensa en el ventrículo derecho por añadidura. Pero sus ojos blancos no sabían ya nada del corazón y sus problemas. 


			Se suponía que hoy tenía que organizar el almacén de alimentos con otro miembro de la comunidad; últimamente se había descuidado un poco y costaba demasiado tiempo localizar las cosas. Luis lo había esperado ya media hora, y cansado de mover latas de un lado para otro él solo, había subido a los dormitorios para ver si el viejo gruñón se había quedado dormido. Morales lo recibió con un gruñido gutural. 


			—Oh, Dios... —consiguió decir apenas hubo abierto la puerta. 


			Dos ojos blancos lo saludaron con iracunda magnificencia. Antes de que pudiera reaccionar, Morales se lanzó hacia él y lo agarró del cuello: la tiroides y la tráquea estallaron con un crujido, produciendo una grave lesión interna; pero no murió al instante, todavía pudo sentir cómo sus dientes se incrustaban en la mejilla y desgarraban la carne con facilidad. 


			Un minuto más tarde, Morales, con la boca ensangrentada y un fulgor asesino en su mirada vacua, salía al corredor de los dormitorios. 


			 


			Reza se encontraba ahora agazapado junto a los ventanales de la entrada principal, los mismos que el padre Isidro hiciera pedazos no hacía tanto tiempo. Parte del plan de Moses había sido tapiarlos, por lo menos hasta un poco más de media altura, pero no había habido tiempo. 


			No encontró a nadie, de manera que entró en el edificio con extrema cautela, asegurándose de que sus pasos no producían ruido alguno. En su fuero interno, la adrenalina saturaba su organismo como corre el champán en una celebración importante. A su izquierda, un mortecino corredor desaparecía detrás de una esquina, y a su derecha, unas escaleras ascendían hacia la planta superior. En la pared que tenía enfrente se abría una única puerta; su simpleza le revelaba que probablemente no era más que un cuarto de servicio, pero antes se aseguraría. Pegó el oído brevemente: silencio. 


			Cuando la abrió, sin embargo, un tropel de armas distribuidas en estantes se expuso ante sus ojos. La sensación fue extraña; se detuvo por un momento, contagiado de un pequeño amago de duda. Era demasiado sencillo. El arsenal de aquel extraño bastión de los vivos en medio de la necrópolis que era Málaga, a tan pocos metros de la puerta, ¿era posible? 


			Cerró la puerta con cuidado y caminó despacio entre los estantes, recorriendo con la vista los fusiles y las cajas apiladas de municiones: cargadores de treinta y siete y cien balas, trajes antidisturbios y unas cuantas pistolas. Cuando llegó al final de la sala, abrió el armario con cierta expectación; albergaba un presentimiento sobre su contenido, y sus expectativas se vieron superadas con creces. Allí estaba, reluciente y acomodado en un plástico de embalaje de burbujas, un lanzacohetes con sus proyectiles RPG. Sus dientes asomaron bajo sus labios, curvados en una sonrisa gélida. Era perfecto. 


			Cargó el tubo lanzador con una de las aparatosas granadas y metió una segunda en la mochila. No había forma de llevar ninguna más, eran demasiado grandes y poco manejables para almacenarlas en ninguna parte, pero tampoco importaba; un par de disparos era todo lo que necesitaba para lo que tenía planeado. Así que se pasó la cinta sobre la cabeza y dejó que el tubo quedara a su espalda, con la ojiva asomando por encima de su cabeza como si fuese una extraña chimenea. 


			Cuando salió fuera, sin embargo, unas voces que provenían de la escalera lo sobresaltaron. Alguien bajaba conversando animadamente. Un grupo, sin duda, ya que pudo identificar al menos tres voces distintas. Sin embargo, no había forma de saber si eran más, y no podía arriesgarse a que estuvieran armados pues su posición le daba ventaja al estar a una altura más elevada, de manera que avanzó un par de pasos resueltamente y accionó el tirador del lanzagranadas. El proyectil salió con un ruido seco y decepcionante, envuelto en un rastro de humo neblinoso, y se estrelló en el rellano que permitía el giro de la escalera. A medida que rebotaba contra la pared y luego el suelo, las voces se interrumpieron de improviso, como si alguien hubiera quitado el volumen a la escena. Se produjo un silencio intenso de un par de segundos y, por fin, la granada explotó haciendo restallar un eco estridente a través de la sala. Los cristales de los grandes ventanales cimbrearon como si fueran láminas de plástico, y una demencial lluvia de algo que parecía sangre salpicó las paredes del rellano. 


			El sonido de la explosión debía haber alertado a todo el mundo, así que se preparó con el fusil pegado a la mejilla cerca de una de las esquinas; desde allí controlaba los tres accesos. Oculto por las sombras de su improvisado escondite, Reza se descubrió respirando pesadamente por la boca; experimentaba una creciente oleada de excitación que lo embriagaba de tal manera que tenía el rostro encendido y las manos algo temblorosas. Se permitió cerrar los ojos unos instantes, para recuperar el control; sabía que iba a necesitar de toda su puntería. 


			De repente, alguien gritó en el piso de arriba, cerca de la escalera. Fue un alarido ronco, desmesurado, que parecía reverberar por todas partes. Reza adivinó que algún otro debía haber descubierto los cadáveres, o los trozos de ellos; sabía que esas granadas hacían diabluras con los débiles cuerpos humanos. 


			Esperó. 


			 


			Moses alternaba entre la media carrera y el paso rápido, nublado por una nube de preocupación. El sonido que lo había llamado hacia el edificio principal había sido potente y grave, como el de una explosión. El huerto aún quedaba lejos y la diferencia de nivel no le permitía ver los cadáveres que había en el suelo, pero al menos podía confirmar que no había nadie en pie, lo que desde luego era raro. Sabía que a Isabel le gustaba tanto dedicar su tiempo a trabajar allí que se le podía pasar incluso la hora de comer. 


			Por fin, cuando había recorrido media distancia, escuchó de nuevo gritos a su espalda; lejanos, pero agudos como el silbato de una tetera en ebullición. Se dio la vuelta y el pánico lo inundó como una oleada súbita de calor que le bloqueó las piernas; los brazos colgaban, pesados, a ambos lados. Desde la distancia lo miraba la boca oscura que era la puerta abierta de la prisión. 


			No, no puede ser. Eso no... 


			Y como si el destino quisiese corroborar sus peores pesadillas, una figura alta y delgada vestida de negro abandonó la prisión; parecía deslizarse por el aire, como si avanzara levitando por el suelo. 


			 


			El padre Isidro salió a la luz de la mañana, sintiendo la mente clara y despejada. De repente, se sentía poseedor de unas energías desconocidas, proporcionadas, según creía, por el retiro espiritual al que se había entregado. Miró al cielo límpido y dedicó unos brevísimos instantes a agradecer a Dios esta nueva oportunidad, y la sensación de triunfo que experimentaba en sus brazos delgados y fibrosos. 


			Luego miró al frente, hacia la Atalaya del Pecado donde los impíos se resistían al Juicio Divino, y allí, en mitad del largo paseo, divisó una figura. Entrecerró los ojos en un intento de enfocarlo bien, y por fin lo identificó; se trataba sin duda del despreciablo moro que tantas veces se le había escapado. Estaba de pie, mirándolo, aún a unos buenos trescientos metros, y por la pose que adoptaba supo que también él acababa de verlo. Un espectador lejano habría tomado la escena como uno de los duelos que tantas veces tienen lugar en las películas del Oeste, con los dos antagonistas enfrentados en un silencio sepulcral. El padre Isidro torció sus finísimos labios en una estremecedora sonrisa y, de repente, echó a correr hacia el lateral de la casa. Sabía, gracias al ventanuco de su prisión, dónde iba exactamente. 


			 


			En la segunda planta, algunos de los supervivientes se enfrentaban a una de las escenas más terroríficas de su vida. A excepción de la parte superior de las paredes, que estaban ennegrecidas por efecto de la explosión, toda la escalera estaba tintada con el color rojo brillante de la sangre, que caía en hilachos espesos de un escalón a otro como una demencial cascada. Los trozos irreconocibles de sus compañeros estaban dispersos, por todas partes, en varios amasijos deformes, congregados junto a lo que parecía ser la mitad de un cuerpo; de éste asomaba una espina dorsal como si fuera el primitivo vestigio de algún fósil. 


			Lo que hizo gritar a Carmen, sin embargo, no fue el espectáculo de pesadilla al que se enfrentaba, sino el medio rostro que, unido al cuerpo cercenado, la miraba con un único ojo que reflejaba el horror en su máxima expresión. 


			—¡Basta, Carmen!, ¡BASTA! —le gritó Ricardo, forzándola a que se diera la vuelta y abrazándola. 


			Carmen se cubrió la cara con ambas manos, todavía gritando y deshecha en un mar de sollozos. 


			—¡Vamos arriba, Carmen!, ¡vamos! —le dijo. 


			—Jesús Bendito... —susurró otro, incapaz de apartar la vista de aquella casquería. 


			Pero entonces, un alarido agudo y exasperante a sus espaldas los sobresaltó. Carmen, amparada aún en el abrazo confortable de Rodrigo, dio un respingo. Éste se volvió con una expresión de genuina sorpresa: allí bajaban varios compañeros presos de un ataque de pánico, saltando los escalones de tres en tres e intentando pasar unos por encima de otros. 


			—Qué pasa... —quiso decir, con una expresión de absoluta incredulidad. 


			Pero entonces lo vio. Era Morales, bajando detrás de ellos con la boca llena de sangre y los brazos levantados; su expresión era colérica, y levantaba ambos carrillos mostrando los dientes. 


			—Dios... —consiguió decir. 


			Y entonces forzó a Carmen a enterrar su cara en su pecho, mientras cerraba los ojos, en un abrazo final. 


			 


			En la penumbra de la esquina de la recepción, Reza escuchó los alaridos de Morales, y también los de Luis, que iba justo detrás, después de que Necrosum lo hubiera puesto en pie de nuevo. Él sabía de gritos de muertos vivientes. Sabía del dolor, y sabía lo que una garganta humana puede dar de sí cuando una dentadura desbocada hunde sus dientes en la carne. Y sabía lo que aquello representaba: probablemente su pequeña granada había hecho levantarse a un par de ellos. 


			Bien, si tenían muertos vivientes arriba, había llegado el momento de ejecutar su plan. 


			Salió fuera, cuidando que no hubiera nadie que pudiera sorprenderlo, y se separó algunos metros del edificio. Una vez allí, colocó el tubo lanzacohetes en el hombro y lo accionó. El cohete salió a una velocidad impresionante. El cartucho de expulsión, al quemarse, dejó una humareda que olía a San Juan y que se quedó ingrávida a su alrededor. La estela de humo que describía el cohete en su vuelo era una espiral casi perfecta por mor de las aletas estabilizadoras. El cohete entró limpiamente en la recepción, la cruzó de lado a lado y salió por la puerta de la habitación donde estaba el arsenal. Allí, chocó contra el armario que tenían al fondo y explotó. 


			La primera explosión fue atronadora. Los cristales de la vidriera exterior saltaron por los aires convertidos en un millón de trozos pequeños. Una lengua voraz de fuego y humo salió despedida por el marco de la puerta, arrancando la hoja y haciéndola recorrer diez metros por el aire hasta que se estrelló en el suelo, donde rebotó repetidas veces hasta quedar doblada y humeante en la calle. 


			Apenas unos pocos segundos más tarde, estallaron las otras ojivas RPG, provocando una segunda explosión en cadena aún más potente. Esta vez, el edificio entero pareció estremecerse, causando que el techo de escayola de la recepción se agrietase; sobre el suelo cayeron trozos de escayola y polvo como una extraña lluvia blanquecina. Los cristales del piso superior reventaron y llegaron hasta la calle, a pocos metros de donde Reza se encontraba. 


			La deflagración posterior provocó la peor parte. No sólo hizo que la munición que aún no había explotado lo hiciera finalmente, sino que conectó los fulminantes con el explosivo plástico causando la chispa que propiciaba su detonación. El kilo y medio de C4 provocó que las cuatro paredes y el techo fueran expulsados hacia los cuatro puntos cardinales arrojando cascotes y trozos de ladrillo en todas direcciones. El suelo retumbó violentamente como si se tratase de un seísmo de alta gama, forzando a Reza a arrojarse al suelo con toda la rapidez de la que fue capaz. Justo a tiempo, por cierto, ya que tan pronto tuvo la cabeza pegada a las baldosas, una inesperada nube de humo, polvo y cenizas lo superó. Se le llenaron los pulmones al instante y mientras su cuerpo se defendía con un ataque de tos, se obligó a sí mismo a acuclillarse y recular buscando aire limpio. 


			Dentro del edificio continuaban las miniexplosiones de las cajas de munición. El sonido, que se mezclaba con el eco atronador que aún latía de la segunda explosión, era como el de una escena de una batalla. La planta de arriba terminó por agrietarse y ceder, cayendo sobre el arsenal y la sala anexa, que se usaba como almacén de alimentos, en grandes bloques completos. Caían retumbando, desgarrando los tabiques y debilitando la estructura, y tras éstos se precipitaban los muebles: camas, sillas, un armario, mesas... todo en un confuso tropel que rápidamente pasaba a alimentar las llamas. 


			En la segunda planta, Morales, Luis y los otros cadáveres perdían contacto con el suelo a medida que una grieta vibrante y atroz los arrojaba a las llamas del piso inferior. Las escaleras no pudieron aguantar las heridas mortales de la estructura y se vinieron abajo lentamente, girando sobre su eje hasta que cayeron inexorables por el hueco que había dejado el techo. 


			El humo y las llamas, sin techo que las frenara, ascendieron rápidamente hacia los pisos superiores, avivadas por la corriente de aire que se había formado. Muchos de los supervivientes que estaban repartidos por las diferentes estancias murieron asfixiados por las sofocantes y densas nubes en poco tiempo. 


			Por fin, tan sólo un minuto más tarde, la parte derecha del edificio cayó con toda su fantástica desproporción sobre el ala horizontal y plana que era el resto del edificio. Las cocinas, la enfermería, los almacenes y otras muchas instancias que habían sido el hogar de aquella treintena de personas fueron aplastadas violentamente por una mole descomunal de hierro, ladrillo y cemento, destruyéndolo todo bajo su paso. La muerte fue instantánea para todos los que allí se encontraban. 


			En la calle, Reza se sacudía el polvo de la ropa y miraba fascinado la destrucción de Carranque. Había sido aún mejor de lo que había previsto. Rápido, eficiente, demoledor. Pensó que, después de todo, era una auténtica pena que algo así no puntuase para el juego. 


			 


			El padre Isidro corría hacia su objetivo: la tapa del alcantarillado. Sabía que no resistiría un encuentro directo con aquel pagano infame hijo de mil padres, pero si conseguía escabullirse y perderse por los túneles laberínticos del subterráneo, entonces recuperaría el control de la situación. Sería cosa de tiempo que ellos pagasen por no someterse a la Ley de Dios. No sin esfuerzo, consiguió retirar la tapa, que era extraordinariamente pesada para sus posibilidades; antes de dejarse caer abajo y perderse, echó una última mirada al moro, que aún se encontraba lejos. 


			—¿Dónde está ahora tu Dios? —dijo despacio, arrastrando mucho las palabras. 


			Se deslizó por el agujero y desapareció de la vista. 


			La  oscuridad  era  un  problema,  desde  luego,  pero  por  ahora  su propósito era poner distancia entre él y la abertura. Utilizaba las manos para buscar el camino en la completa oscuridad, rota solamente por el sonido acuoso de sus pies en el agua y el ocasional escape en las tuberías que pasaban sobre su cabeza, que provocaba un sonido de goteo lento y constante. 


			Apenas había avanzado unos metros cuando escuchó el chapoteo en el agua a cierta distancia ya; el árabe acababa de entrar en los túneles. A partir de ahí, extremó las precauciones, cuidándose de no hacer ruido en el fondo de agua del túnel. Dentro de poco podría volver a la superficie. Allí, arropado por los resucitados, su perseguidor no tendría ninguna oportunidad. 


			Sin embargo, el sonido lejano pero estremecedor de una segunda explosión volvió a hacerse audible; y esta vez, a juzgar por el estruendo, debía de haber sido una explosión importante. Qué estaría pasando en el edificio, no lo sabía, pero suponía que estaban en problemas, lo que alegraba su frío corazón. 


			 


			En la oscuridad del túnel, Moses acababa de escuchar la explosión, lejana pero implacable. Ahora estaba preocupado de veras; esta segunda  detonación  había  sido  lo  bastante  grande  como  para  continuar pensando que todo estaba probablemente bien. En medio de la indecisión  sobre si perseguir  al sacerdote  o  regresar  fuera, sobrevino  un estruendo demoledor, una tercera explosión todavía más colosal. Fue tal su potencia que el túnel entero pareció estremecerse; tuvo que sujetarse con las manos en las paredes, que tenían la textura blanda y desagradable del moho. Era la tercera vez en su vida que se veía envuelto en explosiones, y cada vez el corazón se aceleraba más. 


			¡Isabel! 


			El deseo de dar caza al sacerdote era intenso; había entrado brevemente en la improvisada prisión y había visto lo que había hecho con el doctor Rodríguez. Le había perforado el cerebro con la aguja a través de la cuenca ocular y le había provocado una muerte instantánea. Al menos, se dijo entonces, ya no se levantará; no pasaría la eternidad vagando sin descanso por las calles de Málaga. 


			Pero su instinto de protección hacia Isabel era todavía mayor. Se dio media vuelta, desesperado por encontrar de nuevo la entrada al alcantarillado. Las múltiples explosiones que llegaban desde la distancia no lo ayudaban: sentía ahora el horror indescriptible que debieron sentir la gente en los refugios cuando se producían los bombardeos durante la guerra. De pronto, la oscuridad lo oprimía como si fuera un ente tangible, y empezó a respirar pesadamente por la boca. La sensación horrible de estar sumido en la misma negrura tanto si abría como si cerraba los ojos empezaba a producirle una sensación de claustrofobia. Su cabeza, además, conmutaba con insistencia dos imágenes: la de su amigo el Cojo, que murió en una alcantarilla como aquélla, y la de Isabel. El Cojo, Isabel, el Cojo, Isabel. 


			Por fin, con el pálido resplandor de la luz del día que entraba por la abertura empezó a distinguirse al final del túnel, y aceleró el paso, tropezando por el camino con algo prominente que no llegó a vislumbrar.  Súbitamente  atenazado  por  un  intenso  dolor  que  surgía  de  la espinilla, Moses maldijo los mismísimos infiernos mientras recorría, a trompicones, la distancia que lo separaba del final. 


			Isabel. Ya voy, Isabel, ya voy... 


			 


			Cuando la fascinación por las explosiones y las llamas mermó, Reza giró la cabeza hacia la izquierda. Era hora de irse, se lo decía el instinto de depredador; la situación se había vuelto demasiado confusa y descontrolada. Parte de la fachada del edificio había desaparecido y éste tenía ahora un agujero inmenso, como si un hábil cirujano hubiese retirado un cáncer. Allí, las habitaciones de las plantas superiores quedaban parcialmente expuestas, y en una de ellas asomaba en precario equilibrio una cama. Reza no quería que un superviviente asomara por algún lado y lo abatiera con un disparo, había que moverse. 


			Sin embargo, aún tenía una idea. Miraba ahora la puerta de entrada al complejo, dos hojas grandes de hierro cerradas con unas cadenas. Cargó una granada en su rifle y la disparó hacia allí. La granada explotó cerca de la puerta, pero cuando el humo se retiró, se reveló que la explosión no había hecho mella. Una segunda granada consiguió el efecto deseado. La primera línea de zombis que estaban detrás de las puertas quedaron gravemente afectados, pero incluso con el torso parcialmente convertido en pulpa sanguinolenta o la pérdida de manos y brazos, irrumpieron con feroz violencia, empujando las puertas con el peso de la masa. Estaban completamente fuera de sí debido al estruendo de las explosiones; eran todos corredores. 


			Reza se retiró veloz hacia la entrada al alcantarillado por la que había venido, acercándose al edificio y aprovechando el humo de las llamas como cortina para escapar mientras la masa de zombis, moviéndose como una marea, empezó a llenarlo todo. 


			Antes de doblar la esquina, agazapado en el huerto, Reza decidió aprovechar el segundo cohete. Otra vez la estela de humo surcó el aire a una velocidad endiablada y se estrelló contra el edificio en llamas. Hubo una explosión atronadora que lanzó cascotes y trozos de cemento del tamaño de un coche a medio kilómetro de distancia. Uno de los fragmentos, envuelto en una fulgurante bola de fuego, cayó encima de un numeroso grupo de zombis que corrían y los arrastró, dejando una hilera de sangre y trozos de carne, de más de cincuenta metros. 


			Pero del hueco herido del edificio surgieron figuras, envueltas en el humo de la explosión. Se tambaleaban como conmocionadas, agarrándose en las paredes en un intento de mantenerse en pie. «¡Corredores!», gritó alguien entonces entre las toses y lamentos; y efectivamente, desde el lado opuesto un grupo numeroso de espectros avanzaba hacia ellos corriendo como posesos, los brazos volaban en ángulos inverosímiles, como si con ello pudieran darse más ímpetu en la carrera, y las piernas parecían a punto de quebrarse. 


			Se abalanzaron sobre ellos, perdiéndose en la humareda y llenándolo  todo  de  llantos  y  gritos  histéricos,  gritos  de  profundo  horror como no los había conocido Málaga desde tiempos ancestrales, tiempos de barbarie donde el padre mataba al hijo y el hijo al hermano. 


			Y  así  cayó  Carranque  y  su  comunidad  de  supervivientes,  como tantos otros refugios que habían subsistido más o menos tiempo en todo el mundo; víctimas más de la maldad que convive con el ser humano desde tiempos inmemoriales que de la Pandemia Zombi. Era el motivo real por el que las ciudades estaban ahora vacías; el motivo por el que el ser humano no consiguió sobreponerse y vencer a la circunstancia de que los muertos volvían a la vida convertidos en bestias cuyo único propósito era destruir. Porque el ser humano, en la intimidad de su alma, era aún peor. 


			Satisfecho, Reza dejó el tubo lanzacohetes, aún caliente, en el suelo, y corrió con una sonrisa espeluznante hacia su agujero. 


			

	    

	 	
	    
             

19. RESURRECTURI 


			 


			Moses salió a la superficie, ascendiendo trabajosamente por la escalerilla de mano. Cuando consiguió asomarse, la poca fortaleza que había reunido con la imagen de Isabel en la mente y en el corazón, se derrumbó por completo. Allí estaba lo que había sido su hogar las últimas semanas, convertido en una ruina envuelta en llamas. La fachada se había derrumbado y tan sólo la parte izquierda del edificio permanecía altiva, recortada contra el cielo azul del mediodía. Hierros retorcidos como arterias heridas despuntaban entre los ladrillos y el cemento agrietado. 


			—No... no, por favor, no... 


			Se puso en pie, ligeramente mareado por la impresión que le había producido aquella imagen horrible, y avanzó dos pasos dubitativos hacia delante. Pero entonces vio algo más: había gente corriendo delante del edificio. Al principio supuso que eran sus amigos; pensó en alguna explosión que había hecho volar el edificio por los aires, e imaginó que querían apagar el incendio o ayudar a los que estuvieran aún vivos bajo los ladrillos y el cemento. Pero después, la realidad de lo que ocurría se hizo evidente: no eran sus compañeros, eran zombis. Muertos que corrían por todas partes llenándolo todo con sus alaridos. 


			Retrocedió sin poder apartar la mirada de aquel espectáculo pavoroso. ¿Cómo había podido ocurrir todo tan rápido?, ¿qué suerte de maleficio sobrenatural les había caído encima? Oscuridad o no, regresó a las alcantarillas; era obvio que nunca podría acercarse por la superficie. Tenía que avanzar hacia el norte, y tratar de aproximarse lo más posible; y una vez allí, encontrar a Isabel, y escapar hacia el Álamo con todos los que aún quedaran vivos. Se dijo que al menos eso parecía haber sido buena idea. 


			Mientras desaparecía en las tinieblas, su pensamiento era para el Escuadrón. Por favor, volved... volved, chicos, volved... 


			Volved. 


			 


			Cuando, tras recorrer una maraña de túneles, el padre Isidro volvió a asomarse con extrema prudencia a la superficie, no pudo creer lo que veían sus abultados ojos negros. La Ciudad Impía ardía, devorada por llamas de una intensidad como no creía que las hubiera en el infierno. Por todas partes, los resucitados deambulaban enloquecidos, excitados hasta extremos inimaginables pero sin poder localizar una víctima en la que descargar su rabia. Unos se desfogaban encorvados sobre sí mismos, gritando de una manera tan desmesurada que las venas del cuello parecían explotar; otros corrían de forma frenética en direcciones absurdas, se golpeaban contra una pared y caían al suelo, donde se levantaban como accionados por un resorte para salir corriendo en otra dirección. 


			En medio de aquel caos emergió el padre Isidro, altivo y victorioso. Se erguía con las piernas ligeramente entreabiertas y los brazos estirados a ambos lados del cuerpo, las palmas expuestas, sintiéndose un Campeón de Dios. Un triunfador en su pequeña cruzada contra los pecadores. Las lágrimas caían por sus mejillas dejando un rastro de piel limpia, y en el infinito amor que experimentaba, levantó la mirada al cielo y agradeció con toda intensidad la ayuda prestada. 


			Oh, cómo ardían los negros muros de la iniquidad, cómo se deslavaba el pecado con las fuertes llamas enviadas por su Señor, Dios Padre Todopoderoso. En su mente se agolpaban imágenes de rayos celestiales que provenían de los cielos y arremetían contra el edificio de Carranque, arrancando la piedra, resquebrajando el hormigón y doblando el acero de sus oscuras estructuras. Así debía de haber sido, sin duda. En su delirante frenesí, imaginó también ángeles blancos sin rostro, grandes y terribles, que destruyeron las puertas de acceso tocando unas trompetas de bronce. Y por fin, una miríada de demonios pequeños, de piel nudosa y roja, que abrían grietas y simas sin fondo desde donde ascendían las llamas, reclamando las almas impuras que debían sobrellevar condenación eterna. 


			Se acercó más al edificio, imaginando aquéllas y muchas otras escenas, propias todas ellas de los cuadros más alucinantes de Brueghel o El Bosco. ¿Habrán muerto todos?, se preguntó de repente. Bien sabía cómo se movían aquellos hombres y mujeres condenados... como las ratas, siempre por debajo de la superficie, ocultos de la luz del sol, escondiendo sus almas negras del ojo del Señor, siempre atento en el cielo. Oh, lo sabía muy bien, desde luego. 


			¡Me aseguraré, Señor! Me aseguraré de que no escape ninguno, los buscaré y los cazaré para tu gloria, Señor, para el Juicio Final. ¡Lo haré ahora mismo! 


			Corrió con grandes zancadas de vuelta a los túneles, donde se internó resueltamente. Y allí escudriñó, buscando sin hacer ruido el más mínimo resplandor o sonido lejano que pudiera darle una pista, algún indicio que le permitiera localizar a las escurridizas ratas. Por fin, tras deambular sin rumbo por los túneles oscuros y hediondos, escuchó un rumor amortiguado que procedía de más adelante. Eran voces, desde luego. Voces lejanas que sonaban como ladridos de perro. 


			Se orientó para avanzar en aquella dirección, con cuidado de no hacer ruido. Las voces estaban cada vez más cercanas... debían de estar ya a la vuelta de... 


			Pero entonces, el silencio cayó sobre él. Las voces se habían apagado. El murmullo de una corriente subterránea parecía ser el único referente auditivo ahora. Se detuvo al instante, ¿lo habían descubierto? 


			Demasiado tarde, escuchó un ruido a su derecha; un ruido tenue y rápido, como el que produce la tela cuando hace fricción entre sí. Apenas tuvo tiempo de sobresaltarse. Un fogonazo de luz blanca iluminó brevemente el corredor, seguido de un ruido inesperado y potente, como el de un petardo. Cuando quiso darse cuenta, estaba sentado en el suelo, con el culo sumergido en el reguero de agua ponzoñosa. Quiso decir algo, pero no tenía aire en los pulmones, como si se le hubiera escapado todo de repente. Miró con perplejidad hacia el frente, levantando ambas manos, pero descubrió que tampoco podía, como si no tuviese fuerza alguna ya. Y luego, sintió algo en el pecho; una especie de arritmia, una taquicardia intensa que parecía abrasarlo. Miró hacia abajo y vio una herida circular que manchaba rápidamente la sotana a la altura del pecho. Los bordes del agujero estaban ennegrecidos y chamuscados; era un agujero de bala. 


			Vaya, pensó, con cierta confusión. 


			Y entonces no pudo enfocar ya con claridad. Se perdía, la imagen se perdía, difusa como una ensoñación de duermevela. Con la mente nublada y pensando en querubines hermosos de melena dorada y rizada, el padre Isidro cayó hacia un lado; la cabeza apoyada contra la pared del túnel. Sus cabellos blancos caían lánguidos sobre su cara, cubriéndole el rostro delgado y horrible. Estaba muerto. 


			—Te dije que había escuchado algo —dijo Dustin con la voz forzada; llevaba a Isabel al hombro, aún inconsciente y con las manos y los pies atados. 


			—Era una especie de anciano monstruoso —comentó Reza, con la pistola todavía en la mano—. Vámonos. 


			Y se perdieron por los túneles. 


			 


			Después de invertir una eternidad en cruzar las pistas deportivas por el subterráneo, Moses llegó por fin a la salida que buscaba, la que conducía directamente al sótano del edificio. No sabía cual sería su estado, si el fuego o los escombros impedirían su avance, o quizá una horda de caminantes, pero era la única opción que podía manejar. 


			Descubrió que el sótano no estaba tan mal como se había imaginado. Había grietas en las paredes, sí, y en el corredor, parte del techo se había venido abajo y llenaba el suelo de trozos de ladrillo y cemento. También había humo, más espeso y denso cerca del techo, pero estaba transitable. 


			Al llegar al pie de la escalera que arrancaba desde allí y subía hasta la primera planta, encontró a un hombre que había visto muchas otras veces; no podía recordar su nombre, pero creía que trabajaba ayudando en la cocina. Se acercó a él; estaba inclinado moviendo piedras de un lado a otro, trabajo que le suponía un cierto esfuerzo por el sobrepeso que acarreaba. Tenía las ropas, las manos y la frente tiznadas de hollín. 


			—¡Eh amigo! —dijo Moses—. ¿Qué es lo que ha pasado? 


			El hombre lo miró, y Moses pudo ver rápidamente en sus ojos que estaba en un fuerte estado de shock. 


			—Qué hay... pues... qué ha pasado... —decía, como ausente— es que la escalera... mira qué estado... 


			Moses lo cogió de los hombros, intentando mostrarle cierto calor humano. 


			—¿Está usted bien? —le preguntó. 


			Pero el hombre, por toda respuesta, se limitaba a mirarlo. 


			—Vamos, hay que irse de aquí —continuó diciendo—, ¿ha intentado llegar al Álamo? 


			—Claro... pero ya ves... hay que limpiar eso... 


			—Vamos... venga conmigo —dijo, conduciéndolo hasta el pasillo que llevaba al parking subterráneo. 


			Mientras lo hacía, se fijó brevemente en la escalera: totalmente bloqueada por todo tipo de escombros y bloques de cemento de gran tamaño. Imposible subir por ese lado. 


			—¿Ha visto a Isabel? —le preguntó, pero no obtuvo más que balbuceos—. Isabel... ¿se acuerda usted? 


			Otra vez nada. El hombre se dejaba llevar pero parecía cada vez más ensimismado. Cuando llegaron a la habitación con la brecha, Moses vio con alivio que había más gente al otro lado: un par de personas. Atravesaron el terrible silencio del parking para reunirse con ellos. 


			—¡Rafael! —dijo uno de ellos, avanzando hacia el hombre que iba con Moses. Como su estado de trance era patente, se dirigió a Moses—. Pero ¿qué ha pasado? 


			—Esperaba que lo supierais... —dijo, con creciente inquietud. No pudo evitar por más tiempo hacer la pregunta—. ¿Está Isabel con vosotros? 


			—¿Isabel? —preguntó el hombre que estaba a su lado—. No... lo siento... joder, no hay nadie más aparte de nosotros. 


			—¡Rafael! —llamó el otro—. ¡Rafael, ¿qué te pasa?! 


			Pero su voz le llegaba como entre algodones. Por un instante que se le antojó eterno, Moses creyó que iba a perder la conciencia. Su visión se limitó a un tubo circular bordeado por una oscuridad impenetrable, como si de una lipotimia se tratase, y su cuerpo pareció incapaz de sostenerlo por más tiempo. La noticia era demasiado dura, desmesurada, contundente. Había visto el estado ruinoso en el que había quedado el edificio, y aunque se resistía a creerlo, la parte cabal de su castigada mente le decía, con un soniquete sordo y amortiguado que nacía desde su mismo fondo, que no podía quedar nadie con vida. 


			Uno de los hombres se adelantó para sostenerlo. 


			—¿Hay más gente? —le preguntó, casi zarandeándolo—. ¡Moses, ¿queda más gente allí?! 


			El marroquí miraba sus labios, como si intentara comprender lo que decía por el movimiento de éstos. 


			—Vamos a ver, Branko, por Dios... 


			—¡No! —gritó Branko, súbitamente enfurecido. Era un hombre grueso, con el pelo ensortijado y oscuro. Llevaba una camiseta verde con grandes manchas de sudor asomando por debajo de las axilas, y unos desteñidos vaqueros azules. Ahora, su labio inferior temblaba con vida propia, y sus ojos reflejaban una cólera desbocada—. ¡No vamos a ir a ninguna parte, joder! 


			El otro hombre desvió la mirada al suelo, incapaz de sostenerla más tiempo. 


			Moses, entregado a una vorágine de pensamientos contradictorios, se debatía tratando de decidir qué hacer a continuación. Era el miedo lo que le impedía reaccionar; miedo a las bocas hambrientas de los muertos, a sus manos trocadas en zarpas salvajes capaces de desgarrar su carne. Miedo a caer bajo su peso y sufrir la lenta agonía de la muerte por despedazamiento. Él había visto todas esas cosas, y sabía que, con la escalera bloqueada, la única salida hacia la superficie pasaba por la calle o las pistas de deporte, ahora infestadas de caminantes. 


			Por otro lado, imaginaba a Isabel atrapada bajo una tonelada de roca, incapaz de moverse, con el fuego abrasador demasiado cerca, o quizá con un único brazo asomando entre los restos retorcidos de una maraña de hierro y un zombi avanzando inexorablemente hacia éste, ávido de su carne tierna. ¿Y cómo quedarse en la aparente seguridad del parking sabiendo que podía haber otros también en trances similares?, ¿cómo podría vivir con esa cobardía en su conciencia?, ¿sería capaz de dejarlos a merced del padre Isidro y su horda de espectros? 


			Por fin, retrocedió un par de pasos, negando con la cabeza aún sin ser consciente de que lo hacía. 


			—Tengo que ir... tengo que ir... —dijo. 


			—¡ESTÁN TODOS MUERTOS! —le gritó Branko. 


			—¡NO! —chilló Moses, dándose la vuelta para dirigirse a la brecha. 


			Pero cuando había recorrido apenas unos metros, sintió una indescriptible sensación de dolor en la cabeza, y ya no supo más. 


			 


			¡Aire! 


			Abrió la boca a la vida e intentó aspirar profundamente, pero permaneció en silencio, incapaz de embriagarse con el aire que tanto necesitaba, como si tuviera los pulmones llenos. Luego abrió los ojos, pero eso no representó ninguna diferencia porque estaba sumido en la oscuridad más absoluta. ¿Se asfixiaba? Su mente intentaba procesar la situación, pero todavía se encontraba muy confuso. 


			Estaba sentado, eso lo sabía, así que intentó levantarse, cosa que consiguió sin esfuerzo valiéndose de las manos. Fue una sensación extraña, porque en los dedos no percibió el tacto de lo que tocaba. 


			Y notaba otra cosa. Una sensación indefinida que manaba como una fuente invisible de algún lugar de su pecho; un calor extraño y malsano, una mezcla de hambre profunda y ansiedad que parecía apoderarse poco a poco de su raciocinio. 


			Sacudió la cabeza, intentando despejarse. 


			Tenía un vago recuerdo de lo que había ocurrido antes de ese momento. Había recorrido los túneles, o eso creía, en persecución de algo. Sí, eso era... uno de los túneles del alcantarillado, hasta que... hasta que... 


			El fogonazo. El fogonazo y el disparo. 


			¿Acaso no le habían disparado? Se llevó la mano al pecho, pero al palpar el agujero en la sotana, la retiró inmediatamente, vivamente sorprendido de encontrar los bordes rasgados que la bala había roto a su paso. Separó uno de los lados de la pechera y esta vez se forzó a pasar la mano por la piel; y allí estaba, inequívocamente, una herida grande y profunda en la que la piel se hundía hacia dentro. Había abundante sangre alrededor, pero no notó la humedad densa y tibia de ésta. 


			Como si estuviera palpando una herida en un cuerpo ajeno, introdujo lentamente el dedo en la herida. Primero un poco, luego un poco más... hasta que finalmente descubrió con extraña indiferencia que había alojado dos dedos, sin sentir dolor alguno. Tocaba las paredes de la cavidad, blanda y húmeda, arropado por una sensación de irrealidad acentuada por la penetrante oscuridad que lo rodeaba. Luego, al flexionar los dedos, descubrió que podía notar cómo se desgarraban los tejidos todavía sin acusar ninguna sensación. 


			Extrajo los dedos y los agitó delante de sus ojos, sin verlos. 


			El padre Isidro caminó entonces sin rumbo por el alcantarillado, intentando comprender qué significaba todo eso. A ratos, se debatía entre sentimientos encontrados; pensaba que, herido de muerte, estaba a punto de caer de bruces contra el suelo inmundo, donde su vida se apagaría de una vez por todas; que probablemente el shock del disparo debía de haber causado alguna especie de insensibilidad en él. A duras penas notaba la sangre espesa y pegajosa sobre la piel, bañándole su lánguido cuerpo. Luego, su mente escoraba a otra línea de pensamiento y resolvía que quizá ya había muerto, y que aquella oscuridad intensa era una especie de limbo en el que deambularía para siempre jamás. Después de todo, ¿no le había vuelto a fallar a Él?, ¿no había tenido Él que ocuparse de la Ciudad Impía? 


			Condenado, sí. Vagaría por el purgatorio hasta que fuera digno de nuevo. 


			En un momento dado, sin embargo, la claridad de la luz del sol empezó a vislumbrarse en algún lugar indeterminado enfrente de él. La cloaca se le reveló terrenal y nauseabunda, como siempre había sido, y entonces su esperanza volvió a resurgir aunque todavía tímida y frágil como la llama en una vela. Era apenas un tímido haz que se filtraba por el pequeño agujero circular que tenía una de las tapas en su centro, pero al trepar descubrió que retirarla no le requería ningún esfuerzo. 


			Volvió a salir fuera, esta vez en la calle, en el exterior del perímetro de la ciudad deportiva, algo más al norte. Allí volvió a examinar sus dedos ensangrentados y la herida de bala en su pecho. Era como una boca monstruosa, oscura y profunda, y por primera vez en mucho tiempo, el padre Isidro tuvo miedo. El sol arrancaba destellos refulgentes en uno de los cristales de uno de los locales comerciales; estaba sucio por la lluvia y el polvo, pero todavía era capaz de devolverle su propio reflejo. Se acercó, temeroso, y se contempló a través de las pequeñísimas gotitas de suciedad que lo cubrían. 


			Le costó bastante reconocerse a sí mismo. Estaba tan delgado... una burda caricatura de lo que fue un día, antes de que Dios le encomendara su particular misión. Su sotana era un andrajo desgarrado y sucio, y sus ojos... 


			Padre Nuestro que estás en los Cielos... 


			Cerró los párpados y apartó el reflejo de su propio rostro interponiendo una mano en el cristal, que cimbreó levemente en toda su extensión. Por fin, abrió los ojos de nuevo, y se miró en el escaparate. 


			Eran blancos. Totalmente blancos, como los de todos los espectros que vagaban, penitentes, por las calles de la ciudad. Abrió la boca, sin poder evitarlo, y el rostro casi cadavérico y horrible que imitó su gesto en el cristal le recordó sin ningún género de duda al de los muertos. 


			Al de los resucitados. 


			Eso era lo que había pasado. Ahora lo sabía. Le habían disparado, y en la oscuridad de la cloaca su corazón se había detenido. Pero entonces... entonces... 


			Levántate, Lázaro. 


			Dios Padre Todopoderoso había vuelto a traerlo a la vida. 


			Se desplomó, cayendo arrodillado al suelo, de nuevo sin sentir dolor. Sus rodillas huesudas hicieron un sonido hueco, como el de una clave musical. Hubiera llorado, pero sus lagrimales no funcionaban como antaño: no eran importantes para Necrosum. Inundado hasta la médula por su exaltación religiosa, el padre Isidro lo desconocía todo sobre el virus, pero éste había actuado en su cuerpo como lo había hecho con todos los que se enfrentaban a la muerte, poniendo en marcha los viejos motores y encendiendo de nuevo las calderas. En su caso, el coma zombi había sido un tanto especial. Necrosum ya existía en sus venas en estado activo, como también estaba presente en su córtex cerebral y su sistema inmunológico, pero latente, sometido, lo que lo convertía en una vacuna andante. Por eso Necrosum no había tenido que reiniciar el cerebro; no había tenido que llevar a cabo la regresión al estado primitivo y salvaje que ocurría siempre. Como resultado, el padre Isidro había vuelto a la vida, sí, pero con su intelecto intacto. 


			—Padre... —dijo con la voz rota. Sus pulmones estaban prácticamente vacíos, lo que confirió a su voz un deje terrorífico, pastoso y ronco—. A Ti me entrego... 


			Y a modo de respuesta divina, el último trozo de edificio aún en pie, terminó por desmoronarse con un estrépito ensordecedor. 


			

	    

	 	
	    
             

20. EL VIAJE 


			 


			Casi nunca hablaban de sus padres, porque hacerlo los dejaba tristes y taciturnos; vivían el día a día y hasta entonces les había funcionado bien, pero desde que Alba había tenido aquella visión horrible sobre el nefasto futuro de aquellas personas, se había apagado como una vela, justo como cuando papá y mamá salían en las conversaciones triviales que se daban en cualquier momento, en los primeros días. 


			La pequeña había pasado una mala noche; una de las peores desde que vivían en el escondite. Había estado ensimismada y pensativa toda la tarde, con una expresión tan triste como Gabriel no recordaba haberle visto en toda su vida. Ni siquiera Gulich había conseguido arrancarle más que alguna débil sonrisa, y vaya si sabía que le pasaba algo: no se había apartado de su lado en ningún momento. Durante las horas de la madrugada había lloriqueado entre sueños, y su hermano no había conseguido que dejara de hacerlo ni poniéndose a su lado. El muchacho, como todos los chicos de su edad, solía demostrar poco sus sentimientos, pero aquella noche los sollozos quedos que parecía querer guardarse para ella lo habían preocupado de veras. 


			Por la mañana, Alba durmió hasta más tarde de lo habitual. Gabriel se asomó para verle su cara infantil y asegurarse de que estaba bien, pero al verla arropada en el edredón y los plásticos que usaban para la humedad, de repente se le antojó demasiado pequeña y delgada, tan frágil que tuvo un prematuro brote de sentimiento protector casi paternal. 


			Le preparó un desayuno especial a base de galletas de chocolate y leche en polvo, que calentó en un cazo con ayuda de un camping gas. Le gustaba el agradable olor de la leche caliente porque le traía recuerdos de aquellas mañanas en casa, antes de ir al colegio. Le gustaba coger la taza con las manos y sentir el calor confortable, y aun con su corta edad, apreciaba sobre todo el hecho de que todavía pudiera disfrutar de esas pequeñas cosas. De que algo, al menos, quedara. 


			Alba agradeció el desayuno con ojos somnolientos, demasiado dormida todavía como para devorar las galletas con la fruición con la que solía hacerlo, pero se embelesó en el viejo hábito de mojarlas en la taza hasta que quedaban blandas y deliciosas, y la leche se chocolateaba ligeramente. 


			—Tenemos que irnos, Gaby... —dijo al fin, todavía concentrada en llevarse la galleta a la boca antes de que cayera en la taza por el peso de la leche absorbida. 


			Gabriel la miró con curiosidad. 


			—¿Irnos adónde? 


			—A otro lugar. 


			El muchacho se revolvió en el montón de mantas sobre las que estaba sentado, súbitamente inquieto. 


			—¿Ha... ha sido la... tarta de coco? 


			Alba negó rápidamente con la cabeza. 


			—¿Entonces? —preguntó. 


			Pero su hermana permaneció callada, mirando el borde mordisqueado de la galleta. Gabriel esperó un largo rato, ya sin hambre, embargado por el desasosiego. Quería saber, pero el don de Alba lo confundía y le infundía un respeto tan profundo que le costaba mucho esfuerzo hablar sobre ello. 


			—No lo sé —dijo al fin, con un tono neutro que Gabriel no supo interpretar. 


			—¿Irnos adónde? —preguntó de nuevo. 


			—No. Lo. Sé —contestó, enfatizando cada palabra. 


			—Anda, tonta, que eres tonta —contestó Gabriel con cierto enfado, convencido finalmente de que su hermana le tomaba el pelo. 


			—A las montañas, creo... —añadió después. 


			—Sí, a las montañas de Heidi... tontorrona. 


			—No, a las montañas altas no. Al monte. 


			Gabriel partió otra galleta en dos y mojó uno de los trozos en su taza. La mañana era fría y la leche se enfriaba rápido. 


			—¿Quieres dejar de decir tonterías? 


			—Es que... creo que he soñado con eso, Gaby... 


			—¿Con las montañas?, ¿o con el monte? 


			—Con... con el monte donde íbamos con papá y mamá a dar paseitos... el que está arriba del todo. 


			Gabriel frunció el ceño. 


			—Pues sí que estás buena esta mañana. 


			Alba pareció pensar por unos instantes, poniendo los labios como solía hacer cuando se concentraba mucho, en forma de beso. 


			—Es que a ver... —dijo al fin— creo que he tenido un sueño que era... —Hizo una pausa, como buscando las palabras que necesitaba— como las cosas que a veces veo, ¿entiendes? 


			—¡Pues no! —contestó el muchacho, al que todo el asunto empezaba a resultarle extremadamente incómodo. 


			Había vivido con el don de Alba desde que podía recordar, pero si su hermana iba a tener sueños con imágenes de cosas que estaban por venir, entonces todo adquiría un prisma nuevo y extraño. No quería escuchar porciones de cosas que a lo mejor ni podía entender cada mañana, porque sabía que, a veces, era mejor no saber. 


			—¿Cómo puedes saber eso? No tienes ni idea de lo que dices... 


			—Íbamos por el monte, Gaby... con Gulich, y tú llevabas una mochila negra con rayitas rojas y un cangurito, ¡y Gaby, no había ni un solo monstruo, en el monte no hay monstruos! 


			—¿Ves cómo era un sueño, tonta? 


			—¿Por qué? —preguntó, cambiando rápidamente de la sonrisa a la sorpresa. 


			—Ni siquiera tenemos una mochila negra con rayitas rojas. 


			Alba pestañeó, pensativa. 


			—¡Es verdad! —dijo al fin, con una pequeña sonrisa. Casi parecía aliviada—. Creía que era como... porque ¿sabes?, se veía igual... 


			—Bueno, no te preocupes más. Ya pasó. 


			—Mejor... porque yo no quería irme, ¿sabes? 


			Se miraron por un instante, compartiendo una sonrisa. Por fin, Alba puso uno de sus muchos gestos divertidos y se puso en pie de un salto. Gabriel se alegró, casi parecía repuesta del todo. 


			—¿Puedo jugar con el perrito? 


			—Claro... —contestó Gabriel, divertido por el diminutivo. Al lado de Alba, el animal casi parecía un dinosaurio. 


			Cuando Alba salió, hacía horas que Gulich trotaba entre las plantas, moviendo el rabo y husmeando la tierra húmeda por el rocío de la mañana. Había aprendido, en el tiempo que llevaba solo, que a veces había buenas cosas para comer en la tierra, animales de madriguera, insectos y otras cosas. No era su comida favorita, pero cuando el hambre llegó a apretar de verdad tuvo que adaptar sus hábitos alimenticios. 


			La pequeña se acercó y el perro se dejó engatusar por su cariñoso abrazo; era hora de dejar la caza para más tarde, sentía en su su interior, de una forma difusa, lo mucho que ella lo necesitaba. 


			Desde el escondite, Gabriel miró la escena complacido. Se sentía más tranquilo con el mastín alrededor, y se daba ahora cuenta que había dejado salir a Alba sin haber examinado concienzudamente el perímetro, como solía hacer cada mañana. Nunca se sabía si alguna de esas cosas podía llegar por el camino que él tomaba para ir a la tienda, deambulando con pasos inciertos durante la noche. Se había relajado, sí, porque había algo en ese perro que le gustaba, además de su tamaño y su capacidad para hacer frente a los monstruos, como su hermana le había contado. Su padre hablaba a menudo de la nobleza de los animales, y aunque nunca había entendido del todo qué tenían que ver los nobles con los perros, creía que por fin sabía a qué se refería, y creía también que ésa era una palabra excelente para describir lo que pensaba del animal. 


			Mientras reflexionaba en si había hecho bien en relajarse tanto, un sonido siseante a su espalda lo sobresaltó. Era el camping gas, que crepitaba a medida que la llama fallaba y se apagaba en media circunferencia. 


			—¡No! —dijo, más como acto reflejo que a nadie en concreto. 


			Había olvidado apagarla, y eso, se decía, era lo más importante. La mayor parte de la comida que tenían, por lo menos la que alimentaba de verdad, venía en latas de conserva que había que calentar o se convertían en un mazacote incomestible lleno de grasa que resultaba harto desagradable. Se acercó a la pequeña bombona con el quemador y apartó el cazo donde un poso de leche hervía tumultuosamente. El mango estaba en extremo caliente, así que lo dejó caer con rapidez. 


			Era demasiado tarde: una vez hubo apagado el quemador, se dio cuenta por el peso de que estaba del todo vacío. 


			Gabriel no quería volver tan pronto a la tienda, no desde lo que pasó la última vez. Habría apostado una mano a que aquel zombi escalofriante continuaba aún allí, donde lo había dejado, cegado por la harina y condenado a darse tumbos contra los estantes por los siglos de los siglos amén. Y además se resistía a dejar a Alba sola otra vez, no con el incidente de la piscina tan cercano. 


			No, había otra cosa que podía hacer. Creía recordar haber visto numerosos aperos de camping en una de las casas, cuando hizo la revisión en busca de cosas que podrían serles útiles. Al menos había una maleta de mimbre con platos, cubiertos y vasos de plástico verde manzana, sacos de dormir y varias tiendas de diferentes tamaños, pero también otras cosas: aperos de cocina, aislantes para el suelo y esterillas. Quizá alguien con un equipamiento tan completo podría guardar, en alguna parte, unas bombonas de camping gas que pudieran usar hasta que pasasen unos días. 


			Abandonó el escondite y se dirigió resuelto hacia la estrecha escalera de caracol que conducía a un pasillo distribuidor donde estaban los accesos a las viviendas. Nunca dejaba que Alba subiera allí, porque aún había cadáveres de Aquella Noche, cuando los muertos irrumpieron en el recinto y acabaron con todo el mundo. Aunque en algún momento pensó en arrastrarlos al interior de alguna de las habitaciones y dejarlos ocultos allí, Gabriel no había querido tocarlos; el olor ya era bastante horrible, y en muchos casos la visión de las heridas atroces era suficiente para querer estar lejos, pero había otros detalles, como la sangre, por ejemplo, que tiende a ir hacia abajo como cualquier líquido y formaba manchas oscuras y tumefactas allí donde tocaba con el suelo. Todo eso le provocaba una manifiesta aversión, así que evitaba esas casas, y también uno de los módulos de viviendas que quedaba más al este, porque allí los cadáveres se amontonaban en el pasillo y era imposible cruzar sin tocarlos. 


			Algunas de las puertas de las casas aún estaban abiertas, otras las había abierto él en sus expediciones con una sencilla palanca. Prefería estas últimas porque sabía que no habría sorpresas dentro. Era como si el tiempo se hubiese detenido en ellas y hubiesen quedado como fotografías de tiempos mejores, sin los espeluznantes rastros de sangre, muebles rotos y otros signos de violencia. 


			Entró en la casa donde estaba el equipamiento de campista y rebuscó en el gran armario que encontró la otra vez; pero lo hizo con cuidado porque todo estaba debidamente ordenado y etiquetado, y mientras hurgaba disfrutó de los paquetes dispuestos de forma tan prolija; un orden y una limpieza que, sin ser plenamente consciente, echaba en falta en su vida. Los vasos estaban pulcramente dispuestos en hilera, envueltos en un plástico ni demasiado grande ni demasiado pequeño, los sacos de dormir enrollados y prensados con cuerdas en eficientes y pequeños paquetes; las mochilas, inmaculadas, colgaban de unos ganchos en la pared lateral del armario, y los bastones de senderismo se alineaban a su lado con una precisión milimétrica. No le costó mucho encontrar, en la parte de abajo, una caja de cartón que rezaba SPITZBUBEN, pero que contenía las ansiadas bombonas. 


			Gabriel sonrió, más que contento de su suerte. Había tres de la misma forma y tamaño que las que cogía de la tienda; y ahora que lo pensaba, probablemente habían sido compradas también allí. Había una cuarta bombona, azul y achaparrada, pero era mucho más grande y no estaba seguro de que funcionase con el quemador que tenía abajo. 


			Cogió una de las mochilas para empacarlas y llevárselas abajo. No le quedaba mal: probablemente había pertenecido a un niño como él. Antes de salir, se sorprendió a sí mismo con el reflejo de su imagen en un enorme espejo de pared. Impresionado, se observó un largo rato. Era una barbaridad lo mucho que le había crecido el pelo, alborotado y lleno de bucles que apuntaban en todas direcciones. La cara no lucía tan limpia como solía, y la ropa estaba también bastante desaseada. Pero no se vio mal. Era como si hubiese crecido mucho en esos meses; tenía los rasgos más definidos, y una expresión que era, en algo imperceptible, nueva tras sus ojos oscuros. Hasta le pareció que había crecido, al menos un poco. 


			Cuando llegó junto a Alba, estaba entretenida con el viejísimo juego de lanzar el palo que luego Gulich traía entre los dientes, resoplando fuertemente y moviendo el rabo como si quisiese despegar. Alba se volvió hacia él cuando lo vio llegar, poniendo su manita sobre los ojos para tapar la luz del sol y hacerse sombra. 


			—¿Dónde estabas? —preguntó. 


			—He subido arriba, a por unas cosas —dijo sin detenerse; quería regresar al escondite para probar las bombonas y quitarse eso de la cabeza. 


			Pero cuando Alba se giró para verle pasar, experimentó un estremecimiento. 


			—Gaby... —dijo lentamente. 


			Algo en su tono de voz hizo que Gabriel se detuviese. 


			—¿Qué pasa? 


			—Tu mochila... 


			—¿Qué? 


			—Es negra, con rayitas rojas... y tiene un cangurito —exclamó entonces la pequeña, como si acabara de rendirse a una evidencia demasiado contundente como para tratar de hacerla frente—. Es la de mi sueño, Gaby. 


			Gabriel permaneció en silencio unos segundos. Luego, como si acabara de transportar una especie de pasaporte enviado desde el futuro, dejó caer la mochila al suelo como si ya no reconociera lo que era. La miró con cierta fascinación, como a un objeto extraño que viera ahora por primera vez, una broma que las paradojas de tener un canal de televisión directo con el mañana le traían. Alba nunca había ido arriba. ¿Qué posibilidades había de que mencionara la mochila, su color negro, las rayas rojas que decoraban su mitad superior, y la marca de la mochila, que exhibía un canguro saltando alegremente con una gorra en su cabeza?, ¿qué posibilidades había, en definitiva, de que solamente unos minutos más tarde, ésta apareciera? 


			Probablemente ninguna. 


			Los dos hermanos se miraron, y Gulich, como si hubiera comprendido algo de la escena, se dejó caer al suelo panza abajo soltando un intenso resoplido. 


			 


			Por la noche, mientras cenaban una lata de judías con tomate, los niños se preparaban mentalmente para el viaje. 


			—La última vez nos fue bien... —dijo Gabriel, pensativo— cuando vinimos aquí. Creo que eso que tienes... quiere decirnos que es hora de irse. 


			—Ajá —dijo Alba, aplastando las judías con la cuchara una por una, más por puro aburrimiento que porque le gustaran en puré. De hecho, esas judías pequeñas y con regusto a tomate aguado no le gustaban nada. 


			—Y mejor que sea pronto, a lo mejor significa que este sitio ya no es seguro. 


			—¡Gaby! —protestó Alba, mirando alrededor con disgusto. 


			—¡Tonta, que sí es seguro! —dijo Gabriel, dándose cuenta de que la había asustado. No era que le importase mucho, desde luego, pero cuando Alba estaba asustada se despertaba a medianoche con hipidos y era una auténtica pesada, así que mejor quitarle importancia al asunto—. Quiero decir si no nos vamos... otro día... 


			Por toda respuesta, la pequeña lo miró, ceñuda. La cuchara era demasiado grande en su manita pequeña y confería a la escena un aire divertido. 


			—Así que... creo que sí, que tenemos que irnos. Porque tiene que pasar, ¿no? —preguntó Gabriel. 


			—¡Creo que sí! 


			—¿Y tu sueño no decía adónde vamos? 


			Alba pensó un instante, y negó rápidamente con la cabeza. Gabriel se rascó la coronilla entonces, arrugando la nariz como si cavilase algo con cierto esfuerzo. 


			—Si tiene que pasar... —dijo al fin— y sabemos que va a pasar... podríamos quedarnos aquí... y sabríamos que estaremos a salvo porque como lo del campo tiene que pasar, entonces... entonces no nos pasará nada hasta que vayamos al campo... 


			Alba abrió mucho la boca. Su hermano lo miró con el mismo gesto, perplejo de sus propias palabras, y de repente ambos rompieron a reír. Continuaron bromeando un buen rato, formulando sin saberlo algunas de las teorías más enrevesadas de las paradojas del viaje en el tiempo, hasta que la noche se hizo vieja y acabaron por dormirse. 


			A la mañana siguiente, Gabriel volvió a preparar un desayuno, esta vez a base de barras energéticas de cereales. Alba había pasado mucho mejor la noche, pero tan pronto empezó a revolverse en su edredón Gabriel la atosigó con preguntas; quería saber si había tenido más sueños de ese tipo. Todavía con los párpados demasiado pesados como para abrirlos completamente, la pequeña musitó algo de un sueño con un erizo azul, un personaje de un videojuego, y Gabriel se dijo a sí mismo que eso, al menos, no sería nada trascendental. 


			Después de desayunar, Alba no salió a jugar con Gulich, sino que se paró junto a la mochila negra de rayitas rojas. 


			—Entonces... —dijo Gabriel, mirándola de reojo— ¿ya está?, ¿nos vamos? 


			Alba, sin dejar de mirar la mochila, asintió. 


			 


			Una hora más tarde, estaban listos para partir. Gabriel había metido comida, agua y unas mantas en la mochila, pero se sentía extraño porque no sabía qué rumbo debían tomar o qué les depararía la caminata. Imaginaba que una especie de destino encaminaba sus pasos, como cuando los héroes de las películas ponían expresiones serias y decían con voz engolada: «Es el destino» o «Es mi destino». Pero a Gabriel le preocupaba que el camino que le tenían preparado no tuviera un final tan glamuroso como el de los héroes. 


			Sabía por lo menos cómo llegar al monte sin atravesar las calles del complejo residencial. Podían utilizar el mismo camino que, paralelo al río, lo llevaba a la tienda; éste continuaba también hacia el norte. La urbanización nacía prácticamente a pie de playa y ascendía por las lomas hasta la falda de la montaña, y allí, dividida por la autopista, moría, con apenas una única carretera que distribuía unas pocas comunidades más. Pero un poco más al oeste, un pequeño puente peatonal cruzaba esa autopista y los llevaba a una serie de lomas y colinas sin apenas viviendas por donde solían dar paseos con sus padres. Había unos senderos que recorrían todas aquellas colinas; eran a menudo transitados por aficionados al senderismo y turistas que buscaban respirar un poco de aire, lejos de la urbe, pero Gabriel no sabía, a ciencia cierta, adónde llevaban. 


			Gulich, sentado sobre sus cuartos traseros y erguido en una pose bastante majestuosa, permanecía a su lado mientras terminaba de preparar la mochila. Gabriel lo miraba de reojo, un tanto extrañado. Era casi como si el perro supiera que se avecinaba un viaje, y su expresión era de resignación. 


			Cuando todo estaba listo, se pusieron ropa de abrigo, guantes y un par de gorros de lana. No hacía demasiado frío comparado con lo que habían pasado hacía apenas unas semanas, pero sabía que en la falda de la montaña, el viento soplaba con fuerza y las noches podían ser durísimas. 


			—¿Vamos? —preguntó Gabriel. 


			Alba asintió, completamente determinada. 


			Salieron entonces del jardín y bajaron el pequeño terraplén entre las mimosas para incorporarse al camino. Antes de bajar la pendiente, los dos hermanos se volvieron a echar un último vistazo al que había sido su hogar. Allí quedaba Bob El Ahogado y el jardín, silencioso y aletargado por el invierno. El pequeño escondite entre los macizos se veía ahora extremadamente insignificante, apenas una abertura de un tamaño demasiado pequeño como para percibirse a simple vista. 


			No dijeron nada. 


			El principio del viaje comenzó en silencio. Ni siquiera Gulich parecía animado por el paseo y caminaba junto a ellos con las orejas gachas y el rabo a media asta. Eran las once y cuarto de la mañana, y el silencio que los rodeaba apenas se rompía por la fricción de las altas ramas de los viejos eucaliptos y el discurrir del agua en el pequeño riachuelo. Ésta ni siquiera era visible, oculta por la desordenada maraña de juncos y arbustos que crecían frondosamente. 


			Al cabo de poco más de diez minutos, el camino se vio súbitamente interrumpido por un pequeño barranco. Una sucia tubería salía de entre la tierra, cruzaba el precipicio sin más asideros, y volvía a internarse en la tierra al otro lado, junto a una cañería de apenas un metro de diámetro que conformaba una boca de túnel. Encima del desnivel vieron la reja metálica, vieja y oxidada, de una pista de tenis. 


			—No me acordaba de esto... —dijo Gabriel, pensativo. 


			—¿Qué pasa, Gaby? 


			—El club de tenis corta el camino... para llegar al otro lado, tendremos que pasar por ahí. 


			Alba miró en la dirección que su hermano le señalaba, pero la boca desdentada de la cañería, lóbrega y profunda, le inspiraba un gran desasosiego. 


			—Pero ¡Gaby! 


			—¡Tenía que haber traído una linterna! —dijo entonces su hermano, pasándose una mano por el cabello desaliñado. 


			—¡No me gusta, Gaby! 


			—Pues no hay otro camino. Además... no nos va a pasar nada, ¿verdad? porque tú lo viste... viste cómo llegábamos al monte. 


			Alba pensó en eso unos instantes, y aunque sabía que tenía razón, el miedo a la oscuridad, grabado a fuego en el recuerdo ancestral de cuando el hombre vivía en las cavernas y la noche representaba un peligro mortal, afloró en su ánimo. 


			Gabriel examinó el terraplén, lleno de barro y zarzas espinosas. En la parte más baja, unos matojos retorcidos formaban un entresijo inaccesible que hacía el acceso por ese lado imposible. 


			—Mira, voy a pasar yo primero y verás qué fácil... —dijo Gabriel, intentando sonar como su padre cuando intentaba convenceros de hacer algo que les infundía miedo. 


			Y efectivamente, el muchacho pasó por encima de la tubería sin mucho esfuerzo, balanceando ambas manos como un funámbulo hasta que llegó al otro lado. Allí dio un pequeño salto hasta al suelo. 


			—¡Venga, chulita! —exclamó. 


			Alba, sin embargo, no las tenía todas consigo. Principalmente porque la tubería era circular y su superficie estaba cubierta de manchas de humedad y verdín; aun así, empezó a dar los primeros pasos titubeantes. Abajo la esperaba una caída de unos buenos cuatro metros, además de matorrales hostiles como una alambrada ensortijada de pinchos. 


			De repente, la pequeña resbaló y cayó sobre la tubería, acabando montada a horcajadas y agarrada con las piernas y los brazos, como si la abrazara. La tubería se sacudió con un crujido amenazador, levantando pequeñas nubes de polvo y tierra. 


			—¡Alba! —gritó Gabriel. 


			La pequeña, una vez superado el susto inicial, empezó a gimotear, demasiado asustada como para hacer nada. Estaba bloqueada, y las piernas empezaban a temblar por la fuerza que ejercía para no voltearse y caer. 


			Aterrorizado, Gabriel intentó saltar para agarrarse de nuevo a la tubería e ir hasta ella, pero era inútil; estaba demasiado alta y jamás podría abarcarla con los brazos para encaramarse de nuevo. 


			Con su pequeño corazón latiendo a pleno rendimiento, Alba cerró los ojos preparándose para la caída. Las manos resbalaban y sentía que, poco a poco, iba escorando hacia uno de los lados sin que pareciera que pudiese hacer nada para impedirlo. Pero entonces sintió que algo tironeaba de ella hacia arriba, un tirón fuerte y enérgico que la transportó hacia delante, por la tubería. Abrió los ojos y vio la tubería evolucionar bajo su vista, dejando atrás las manchas de color verde oscuro. Desde su posición, Gabriel no pudo evitar quedarse súbitamente congelado: se trataba de Gulich, que había cogido a la pequeña por el cuello de su abrigo y la transportaba a la seguridad del otro lado. Sus patas traseras resbalaban peligrosamente en la superficie de la tubería, y ésta se bamboleaba arriba y abajo como si estuviera a punto de quebrarse; sin embargo, eso no detuvo al animal. Embargada por la emoción, Alba emitió un chillido quedo y monótono, como una bocina, hasta que el perro llegó al final de la tubería y la dejó caer cuidadosamente en brazos de su hermano. 


			—¡Atiza! —exclamó Gabriel, cuando la pequeña puso los pies de nuevo en el suelo. En su semblante no quedaba ni rastro de la angustia que acababa de sufrir, tan impresionada estaba por lo que su perrito acababa de hacer. 


			Gulich saltó ágilmente al suelo, donde resbaló brevemente levantando una pequeña nube de tierra. Jadeaba profundamente, dejando colgar una enorme lengua rosada a un lado. 


			—¡Gaby, el perrito...! 


			—Buen perro... ¡buen perro, sí, buen perro! —dijo Gabriel, acariciándole la enorme cabeza por primera vez. 


			¡Cómo celebraron los niños el fastuoso rescate! Saltaban sobre sus propios pies y daban vueltas alrededor del mastín, prodigándole mil caricias. Gulich movía el rabo con un ritmo frenético, contento de haber hecho algo bueno para los AMOS. Sabía que no eran AMOS como los otros; éstos eran cachorros, demasiado jóvenes como para CASTIGAR, lo que le gustaba bastante. Mejor aún, todavía eran capaces de proporcionar COMIDA, así que por lo que a él concernía, tendría que CUIDAR de ellos más de lo que al principio había pensado. No era que le importase, esos AMOS eran buenos, eran buenos para YO. 


			—¡Ya sólo queda lo más fácil! —dijo entonces Gabriel con fingido entusiasmo; quería aprovechar la disyuntiva de la celebración para convencer a la pequeña Alba de atravesar el túnel. 


			Era en verdad una abertura inmunda que se adentraba en la loma como la caverna de un dragón. Su parte más baja estaba impregnada de un líquido espeso y oscuro cuajado de materias irreconocibles que habían adquirido el mismo aspecto. Una de ellas parecía ser una especie de piña, pero aplastada y de un aspecto blando. 


			Al menos, al fondo se discernía de nuevo un círculo de luz. 


			Aún con grandes protestas, Alba accedió finalmente a entrar en el túnel, a condición de ir al lado de su perro. Gulich entró en la cañería sin problemas, olisqueando el suelo con detenimiento; había una miríada de olores diferentes, todos sutiles y dispuestos en capas superpuestas que fue explorando con deleite. Algunos hablaban de animales muertos, carne demasiado pasada para sugerirle COMIDA, pero otros tenían olores fuertes y embriagadores que le gustaban: a madera, a tierra, a hojas de árboles. Alba, sin embargo, avanzaba con las manos recogidas en el regazo, sin atreverse a tocar las paredes que tenían un tacto pringoso y frío. 


			A mitad del túnel tuvieron que sortear una vieja bicicleta que había quedado trabada. Los hierros, algo retorcidos, despuntaban en todas direcciones como oxidadas lanzas. En la única rueda que le quedaba, los radios conformaban una peligrosa maraña que asemejaba una barrera hostil. Cruzaron con cuidado, sin apenas visibilidad, cosa que les resultó tanto más fácil gracias a su tamaño. Gulich en cambio consiguió atravesar haciendo un estrépito importante: los hierros raspaban contra las paredes describiendo un chirrido enervante y la mayor parte de su estructura, afectada por el óxido, terminó por ceder y partirse en dos. 


			Después de un eterno minuto, llegaron al final del túnel. No lo habían advertido, pero a medida que avanzaban el hedor se había acentuado hasta convertirse en una nube pestilente a su alrededor, así que cuando el aire limpio del exterior llegó hasta ellos lo recibieron con grandes y agradecidas bocanadas. 


			En ese punto, la vista de los chalets se perdía, dándoles la impresión de que caminaban ya por monte abierto. No era así, el estrecho sendero que venían siguiendo serpenteaba por la ladera de una loma en cuya cima había construidas comunidades enteras de vecinos. El sendero continuaba unos cientos de metros para doblar luego a la izquierda. Desde allí continuaba, sinuoso y paralelo a la autovía, hasta incorporarse de nuevo a su urbanización, a poca distancia del puente peatonal que cruzaba la carretera. 


			Superar la tubería y el túnel les había infundido unos ánimos nuevos, que ahora exhibían bajo el sol del mediodía. El viento traía aromas deliciosos de espliego y romero, y aunque no había árboles, la loma desbordaba de un color azulado gracias a las explosiones de lavanda. El cielo era un salvaje lienzo de blancos y azules, mezcla de nubes inmaculadas y algodonosas y otras, más bajas y oscuras, que se arrastraban pesadamente de este a oeste. El sol, en su cenit, brillaba a intervalos dibujando sombras de nubes en el suelo. 


			Y Alba avanzaba y retrocedía recogiendo todo tipo de plantas; casi parecía que le faltaba tiempo para todo. Había cogido un matojo de tomillo y lo cambiaba de mano constantemente para poder oler el aroma penetrante que se le quedaba impregnado. 


			Para las dos de la tarde habían llegado al punto en el que el camino volvía, a través de un descampado, a una de las calles de la urbanización. Ésta recorría apenas doscientos metros antes de que doblara de nuevo a la derecha para llegar al puente, pero avanzaba paralela a algunos de los chalets y Gabriel quería asegurarse. 


			A simple vista, todo parecía normal, excepto por pequeños detalles. El cristal de una de las ventanas estaba roto, y la mitad de la cortina colgaba hacia fuera. Encontró una abultada maleta con ropa asomando por los bordes en el jardín, junto a la plaza de parking, pero no pudo ver ningún coche cerca. La caseta del perro estaba volcada, y en otra de las paredes de uno de los chalets alguien había escrito con gigantescos caracteres: 


			 


			RACHEL, WE HAD 2 GO.

			WE  WAIT 4 U IN AIRPORT.

			LOVE, NICK 1


			 


			Gabriel no sabía suficiente inglés para entenderlo, pero no le gustaba; la gente no deja mensajes pintados en las fachadas, así que imaginaba que era algo relacionado con lo que había pasado. Por fin, echó un vistazo a Gulich, que esperaba sentado a su lado. Lo observó un instante, y el perro pareció devolverle la mirada brevemente. Gabriel creía que si hubiera algo peligroso, el perro podría quizá detectarlo con tiempo suficiente, pero ¿cómo estar seguro? 


			—Alba... —llamó Gabriel— hagamos esto rápido... 


			—¡Ya voy! —dijo la niña, intentando trenzar unas hojas a pocos metros. 


			—Vamos a ir andando deprisa hasta el final, ¿vale? 


			—Vale. —Y después de un instante, añadió—: ¿Por qué? 


			—Porque... porque sí, chulita. 


			—Ah, vale. 


			Caminaron entonces por el lado derecho de la calle, con el muchacho receloso de los chalets que estaban al otro lado. A los pocos metros encontraron que una de las puertas estaba abierta, y al pasar, Gabriel vislumbró el recibidor apagado y vacío, con un gigantesco aparador descansando en mitad de la habitación. El muchacho sacudió la cabeza e intentó concentrarse en el camino que tenía por delante. 


			No tardaron mucho en llegar donde la civilización terminaba, sin más incidencias. Era el linde de la Cala de Mijas con Marbella. La carretera  terminaba  en  una  rotonda  que  daba  acceso  a  otra  de  esas comunidades que le son tan propias a Calahonda: apartamentos blancos con vigas de madera oscura en las grandes terrazas, jardines y piscinas; pero en el lado opuesto, sin embargo, un camino de tierra arrancaba hacia el monte. 


			—¿Es por aquí? —preguntó la niña. 


			—Sí. Vamos... 


			El camino ascendía suavemente hacia una colina de tierra bastante árida. Una pequeña valla de alambre los separaba por la izquierda de un campo de golf, cuyo césped estaba agostado y amarillento por el frío y la falta de agua. 


			Cuando llegaron al primer hito, se volvieron hacia el sur. 


			Allí estaba, a la vista, toda la urbanización en su máxima extensión, descendiendo progresivamente hasta la playa. El cartel elevado del McDonald’s había desaparecido, y una fase entera de una de las comunidades había ardido hasta los cimientos, dejando un foso negro con apenas unas pocas estructuras despuntando entre los restos. Siguiendo la línea de la costa, la autopista mostraba un aspecto gris y moribundo, sin la vida que solía tener con coches viajando a gran velocidad en los dos sentidos; ahora nada se movía por la lengua de asfalto, y aunque estaban muy lejos como para divisar los detalles, por todas partes había objetos de gran volumen obstaculizándola. El silencio era quizá lo más impresionante, les llenaba los oídos de un zumbido que variaba de intensidad. 


			Continuaron la marcha, un tanto cansados. Llevaban demasiado tiempo sin moverse mucho del jardín, y la caminata, ahora cuesta arriba, se les estaba haciendo larga. Cuando habían recorrido unos cien metros hacia septentrión vieron una casa a la sombra de un enorme árbol. Gabriel la recordaba de antiguos paseos, pero si bien en ocasiones había visto algún caballo atado en el exterior, nunca había visto personas ni actividad alrededor de ella. 


			Cuando pasaban a su lado, a menos de cinco minutos del puente que cruzaba la autovía y que llevaba a las montañas, Gulich empezó a ladrar en dirección a la casa. 


			Alba se sobresaltó. 


			—¡Quieto, Gulich, quieto! —decía Gabriel. 


			Pero el perro se entregaba a sus ladridos con una actitud manifiestamente agresiva, dando pequeños saltos con las patas delanteras como si fuese a salir al trote. 


			—¡Vámonos, Gaby! —pidió Alba. 


			—¡Gulich! 


			Tironeó como pudo del collar, pero le fue imposible moverlo. A Alba no le gustaba la expresión que estaba poniendo su perro, con todos los dientes asomando y los ojos hostiles y furiosos. 


			Por fin, de entre las tinieblas del interior de la casa surgió una figura. Abandonaba el zaguán con paso lento, sujetando un palo en la mano. Era mayor, o eso creían, porque una poblada y larga barba de un color ceniciento tapaba toda la parte inferior de su cara; allí se confundía con el cabello que caía a ambos lados, grueso y duro como cerdas. En el cuello llevaba una especie de bufanda renegrida que colgaba en hilachos hacia abajo. 


			Cuando el hombre estuvo fuera, aún sin atreverse a descender el escalón que lo separaba del exterior, se fijaron que toda su ropa era de hecho un andrajo sucio y raído. Los zapatos se abrían por la suela como la boca de alguna bestia hambrienta, y los pantalones tenían un desvaído color gris con grandes lamparones de suciedad, en los bajos y las perneras. Sujetaba el palo con ambas manos, envueltas en una especie de vendas sucias. 


			—¡Arrea! —exclamó el hombre, bajando el arma—. ¡Pero si son niños! 


			Gulich le ladró, con los labios tan replegados que un hilacho de baba plateada descolgó lentamente. 


			—¡Gulich, quieto! —dijo Gabriel, cogiéndole por el collar. Por fin, el animal pareció conformarse con la presencia de aquel hombre y dejó de ladrar. 


			—¡Vaya guardián lleváis ahí, qué buena cosa! —dijo acercándose lentamente—. Pero... ¡decidme!, ¿de dónde salís vosotros?, ¡nos habéis asustado! Imaginaos... ¡un perro! ¡No veíamos uno desde... ¡bueno, desde hace mucho! 


			Gabriel, que acariciaba la cabeza de Gulich sin pausa, no supo muy bien qué responder al tropel de palabras que se le habían echado encima. Hacía demasiado tiempo que no veía un adulto, y aquél no parecía el tipo de adulto con el que se hubiera sentido a gusto antes de que todo pasara, de todas formas. De hecho, casi podía imaginar a su padre diciendo cualquier excusa amable para continuar su camino, como los ingentes que a veces les pedían algo de suelto cuando iban a Torremolinos; su padre no los dejaba acercarse, decía que los ingentes tenían pulgas y enfermedades en la piel. 


			—¡Qué grande y bueno parece! —exclamó el hombre, ahora ya a apenas unos pasos de distancia. Gulich seguía gruñendo por lo bajo, como un motor en ralentí, con las orejas en punta y el lomo ligeramente erizado. 


			Alba, que estaba ahora fijándose en el hombre que tenía delante, tenía también su propia opinión. No le gustaban sus manos renegridas, sobre todo en las uñas, donde una línea negra de podredumbre perfilaba su contorno; eran largas y amarillas, llenas de surcos profundos como un fósil castigado por las inclemencias del viento y la lluvia. Y en su rostro, la piel aparecía reseca y tirante sobre los pómulos, produciendo la macabra ilusión de que había sido retirada y vuelto a colocar de forma incorrecta. 


			—Gaby... —dijo Alba en apenas un susurro. 


			—Pero vaya... —exclamó entonces el hombre— dos niños pequeños... ¿qué te parece, viejo? Y traen un perro, nada menos... —Se echó a reír, pero la risa sonó algodonosa y apagada, como si luchara por abrirse paso entre unos bronquios demasiado obturados, y le arrancó un acceso de tos. 


			Gabriel, con los ojos muy abiertos, no acertó a decir nada. Aunque era posible que aquel hombre fuera un ingente, todavía tenía muy reciente su propia imagen en el espejo. ¿Acaso no había cambiado él también?, ¿quién sabe lo que ese nuevo mundo lleno de monstruos podía haber hecho en adultos que antes eran normales? 


			—¿Estáis solos?, ¿eh, pequeños?, ¿solitos los dos? —continuó diciendo el hombre, avanzando otro paso más. 


			Los dos niños se miraron, pero de nuevo sin saber todavía qué responder. 


			—¡Bueno, caramba! Qué niños tan buenos... ¿y adónde íbais, o acaso veníais? ¿volvéis a casa, sí? 


			Por fin, Gabriel consiguió romper el bloqueo que la nueva situación le había provocado. 


			—Sí, señor... vamos a casa —dijo. 


			Alba lo miró, con una expresión de sorpresa en el rostro. 


			—¡Muy, pero que muy bien! —dijo el hombre—. Los niños buenos van todos a casa... 


			—¡Vamos a las montañas! —dijo Alba entonces, pestañeando varias veces. 


			No le gustaba el Hombre Andrajoso, pero no quería volver a casa, quería continuar hacia el monte. 


			Gabriel sintió que el estómago se le endurecía, como aquella vez en la que la señorita Rebeca descubrió unos dibujos de un hombre y una mujer desnudos en su libreta de conocimiento del medio. 


			—Pero, oye... a las montañas... —exclamó el hombre, cambiando la mirada de uno a otro— qué cosa. Eso está muy lejos, pero que muy lejos. Y es peligroso... ¿has oído? Es muy peligroso para unos niños tan pequeños y un perro tan bueno. ¿Sabéis que hay cosas en el monte? Oh, vaya que sí, por eso ya no vamos por ese lado. Porque uno corre... pero las cosas corren más, y no se cansan... —Rompió a reír de nuevo, y la risa brotó otra vez entre toses y carraspeos— no se cansan nunca, monte arriba y monte abajo. 


			—Tendremos cuidado... —dijo Gabriel, mirando hacia su izquierda, por donde el sendero subía todavía unos metros y doblaba bruscamente a la izquierda. 


			Allí al final había un pronunciado precipicio que conducía directamente a la autovía. Estaba tan cerca ya, y sin embargo ahora parecía tan lejano... Quiso estar allí, caminando otra vez entre las hierbas ralas con Gulich olisqueando el camino y Alba recogiendo todo tipo de maleza rastrera como si fueran las más hermosas flores. 


			—Te diré qué haremos... —dijo el hombre—. Entrad, tomaremos alguna cosilla, un poco de agua, si queréis, y tengo cosas buenas para comer, ¿queréis cosas buenas? ¡Claro, a todo el mundo le gustan! Pues entrad, ¡venid!, y luego yo os ayudaré a llegar a casa, ¿eh?, ¡os ayudaré! 


			Alba se debatía entre sentimientos encontrados. Era poco más del mediodía y, aunque llevaban comida en la mochila negra con rayitas rojas de Gabriel, el estómago había respondido con un gruñido a la palabra «comer». Y había otra cosa, le gustase el Hombre Andrajoso o no, era un adulto, y por lo general, los adultos sabían ayudar a los niños en cosas complicadas como la que pretendían llevar a cabo. Su hermano había intentado serlo, ella lo sabía, pero no era lo mismo. Lo miró a los ojos, intentado escrutar más allá de los iris brumosos que bailaban constantemente entre ella y su hermano, pero sólo era una niña y, naturalmente, carecía de la experiencia que otorga la vida a la hora de asomarse al alma de alguien. 


			—Vale... —dijo entonces, insegura. 


			Gabriel quiso decir algo, pero el Hombre Andrajoso lo interrumpió. 


			—¡Muy, pero que muy bien! ¡Vamos, vamos!, ¡venid! 


			Y sin saber muy bien cómo, los niños se encontraron avanzando con paso indeciso hacia la casa, que de repente no parecía la pintoresca casita blanca que daba un aire rural a la escena cuando paseaban con papá y mamá, hacía como mil millones de años, sino una construcción de piedra y hierro cuya puerta era unas fauces abiertas. 


			—Vamos a dejar aquí fuera a tu perro, ¿de acuerdo? —dijo el hombre—. Buen perro, que cuida de los niños, ¿sí? 


			Gabriel dejó suelto el collar de Gulich, que de repente parecía más interesado en olisquear con ceñuda concentración la pared de la casa que en cualquier otra cosa. Mantenía el rabo pegado al cuerpo, como cauteloso. 


			Y como succionados por una fuerza invisible, atravesaron el umbral. El Hombre Andrajoso echó un último vistazo al perro, antes de desaparecer tras los niños. Gulich, con el hocico impregnado de olores que traían sombras oscuras a su memoria, se volvió, cobrando súbitamente conciencia de que había perdido de vista a los AMOS. 


			Era demasiado tarde. La puerta se había cerrado. 


			

	    

	 	
	    
             

21. ATRAPADOS 


			 


			—Estamos bien jodidos —dijo Dozer, con la cara roja por el estrés. 


			Junto a él, Susana asintió, ceñuda. 


			Habían arrastrado una rudimentaria mesa de oficina de la primera planta y la habían volcado contra la puerta. Encajaba bien contra el primer peldaño de la escalera, aunque sabían que si los espectros se determinaban a entrar, la barricada no resistiría. 


			Volvieron a subir. Allí, José y Uriguen daban vueltas examinando la sala sin terminar de decidir acercarse mucho a las ventanas, protegidas por barras cruzadas. Se trataba del área de recepción de viajeros, una vasta superficie con dos alturas y altos techos surcados por curvas estructuras de madera. La sala era diáfana a excepción de unos bancos y unos mostradores. Desde allí, unas puertas de doble hoja daban acceso a los pasillos de enganche, unas pasarelas de hierro y cristal que conectaban con los barcos, pero que ahora conducían a la nada. 


			La sala era testimonio de antiguos horrores. Cerca del extremo más alejado, varios cadáveres estaban dispuestos en varios ángulos, sobre charcos de sangre reseca. Tres de ellos llevaban uniformes de la Policía Local, y el resto eran civiles; una mujer y varios hombres. Alrededor había montones de casquillos de bala. 


			—Me pregunto qué historia hay detrás de esto... —dijo José, examinando los agujeros de bala que recorrían sus cuerpos por todas partes. 


			Caminaba con la camiseta interior asomando por debajo del chaleco y puesta sobre la nariz, porque el olor, estando tan cerca, era en extremo espantoso. 


			—¿Crees que esto pudo tener la culpa? —preguntó Uriguen, señalando unos barriles pequeños. 


			—¿Qué es? 


			Uriguen hizo rodar uno de los barriles con la bota de forma que el rótulo del frontal quedó visible. 


			—¿Combustible marítimo? 


			—Es el que usan los barcos —dijo Uriguen—. No soy un puto detective, pero sospecho que esta gente se mató por estos bidones. Quién sabe qué tipo de embarcación querían alimentar para huir de aquí. ¿Te suena plausible, pecholobo? 


			—No me extrañaría. Supongo que historias así deben de darse por todo el mundo, incluso ahora, mientras hablamos. Gente que se mata por una caja de chocolates, o un poco de agua —dijo José, pensativo. 


			—Bueno, aquí hubo al menos un superviviente —comentó Uriguen— mira... 


			Señalaba ahora unas inconfundibles marcas de bota en el suelo. Nacían de uno de los charcos y se encaminaban hacia el acceso por el que habían entrado, cada vez más débiles, hasta desaparecer. 


			Se giraron para ver llegar a Susana y Dozer. 


			—¿Cómo vamos a salir de aquí? —preguntó Uriguen entonces, cuando los cuatro estuvieron juntos. 


			—Buena pregunta. 


			—Vamos a ver cómo está la cosa fuera... —dijo Dozer, señalando las ventanas que daban a las grandes puertas de acceso al puerto. 


			La situación era aún peor de lo que habían imaginado. Había miles de espectros sacudiendo los brazos por encima de sus cabezas vociferantes, formando una masa confusa que no parecía ir en ninguna dirección en concreto. Los que estaban cerca del agua caían al mar empujados por el resto, y allí se debatían con una rabia desatada, luchando unos por sobresalir sobre los otros. 


			—Dios mío de mi vida... —dijo José con la voz rota. 


			—Es una puta manifestación... —soltó Uriguen. 


			Susana se estremeció, recorrida por un escalofrío. No recordaba haber visto jamás tantos zombis juntos; el camino de regreso a las alcantarillas, que tan providenciales habían sido hasta ese momento, ya no existía como tal. El sitio era propicio, desde luego: la avenida que bordeaba Carranque no era ni por asomo tan espaciosa. 


			—Tío, estamos bien jodidos —dijo José de nuevo, dejando colgar el fusil por el cinto y pasándose ambas manos por el cabello. 


			Dozer suspiró con fuerza, pensativo. 


			—Bueno. Veamos qué pasa con el barco. Vayamos al otro lado. 


			La vista del otro lado era un poco más esperanzadora. El número de zombis era todavía enorme, pero al menos no tan numeroso; aun así, calculaban que unos buenos cien metros los separaban del enorme buque. Allí, los espectros recorrían los pasillos formados por los grandes contenedores como si estuviesen atrapados en un laberinto, entregados a una búsqueda desesperada de algo a lo que pudieran hacer frente. 


			El aspecto del Clipper Breeze los fascinó, con la proa retorcida y abrazada al muelle de hormigón. Hierros y vigas de acero de enormes proporciones se hallaban enroscados unos sobre otros, y despuntaban en todas direcciones formando una intrincada maraña. A través de ésta se vislumbraban los diferentes niveles del interior del barco, expuestos ahora a la luz del día. En la segunda planta, un retrete colgaba peligrosamente de una tubería, oscilando al viento como un monstruoso estandarte. 


			—Hostia —soltó José. 


			—Creo que ese barco no venía a salvarnos —dijo Dozer con la voz queda. 


			—Joder... —exclamó Uriguen entonces—. Haber venido para esto... y ahora nos vemos en esta situación de mierda. 


			—¿Habrá todavía alguien con vida dentro? —preguntó Susana. 


			Pero nadie contestó inmediatamente. 


			Dozer tenía serias dudas sobre eso. El casco del barco era de un color negro devorado por manchas de óxido, y la superestructura no se veía diferente: el aspecto de abandono, incluso a aquella distancia, era del todo evidente. Cristales rotos en las ventanas, cañerías partidas que surgían inútiles de la fachada, y cables que colgaban inertes por la borda. 


			—¿Qué vamos a hacer? —dijo José al fin. 


			—Esperemos un poco —contestó Dozer—. A ver qué pasa con esas cosas. 


			La idea les pareció buena a todos, y se sentaron en uno de los bancos. Uriguen se tumbó cuan largo era y cerró los ojos, aunque en su cabeza danzaban pensamientos insidiosos y no consiguió relajarse. José, por su parte, había localizado una máquina dispensadora y estaba mirando su interior; aún en sus bolsas, una especie de magdalenas momificadas habían generado un moho blancuzco a su alrededor, pero las chocolatinas seguían luciendo el mismo aspecto que antes de que el mundo se fuera a pique. Siempre se podía confiar en las chocolatinas. Rompió el cristal con la culata del fusil y extrajo unas cuantas, que distribuyó entre sus compañeros. 


			—Qué oportuno es todo esto —meditó Susana. 


			—¿A qué te refieres? —preguntó Dozer. 


			Susana jugaba con el fusil, frotando su superficie con la palma de la mano. 


			—A Aranda —dijo—. Se fue esta misma mañana. Él podría haber hecho algo con su maravilloso truco. 


			—Oh —dijo José, con los ojos fijos en un punto indeterminado. 


			—De cualquier forma, pronto será mediodía —comentó Dozer— y los días son tan cortos... no quisiera estar aquí todavía cuando se haga de noche. 


			—Bueno. Ya veremos qué pasa —dijo Susana. 


			Pero una hora más tarde, la situación no había cambiado en absoluto. En el área diáfana del puerto, el maremágnum de zombis seguía en franca ebullición, evolucionando como una marea que fluye en todas direcciones. El agua estaba también llena de cabezas que intentaban inútilmente mantenerse a flote. El estruendo era quizá lo peor: alaridos en todos los registros que helaban la sangre en las venas. Susana observaba la escena desde una distancia prudencial para no ser vista, con los brazos cruzados y los hombros encogidos. No le gustaba estar ahí encerrada, impotente y rodeada de muertos vivientes; le recordaba demasiado a su antiguo yo, cuando en los primeros días de la infección se mantuvo recluida en su casa, viendo cómo el mundo se desestabilizaba, demasiado asustada para hacer frente a su propia y nueva realidad. 


			Dozer se le acercó. 


			—He estado pensando en un posible plan —dijo. 


			Susana se giró para mirarlo. 


			—Cuéntamelo todo —exclamó Susana, y Dozer vislumbró en su mirada un atisbo de la Susana que fue cuando se encontraron por primera vez en Carranque. Allí, tras sus ojos color miel, había un deje de inquietud. 


			—Puede salir bien. Estaba pensando en el barco. Tiene que tener barcas de emergencia que podríamos utilizar para escapar de aquí por mar. El problema es llegar hasta ellas. Es imposible abrir la puerta de acceso desde fuera, que además queda demasiado alta como para que pudiéramos alcanzarla; pero la proa está destrozada y, por lo que he visto, podríamos llegar al interior trepando por entre los restos. 


			—Uf... no lo sé... —dijo Susana, moviendo la cabeza. 


			—¿Qué otras posibilidades tenemos? 


			—No muchas, creo. Pero ¿qué encontraremos dentro? 


			—Habrá que averiguarlo. Pero tenemos armas, y vaya si sabemos usarlas. 


			Susana asintió. 


			—¿Y cómo llegamos hasta allí? Hay unos cien metros de esas cosas... ni con el triple de potencia de fuego podríamos abrirnos paso. 


			—Ése es el principal problema, pero se me ha ocurrido algo. Se mueven por el ruido, y no hay nada que los atraiga más que la vista de alguien vivo. Uno de nosotros podría subir a los tubos de conexión de pasajeros y armar un santo Cristo: gritar, saltar... lo que haga falta para atraerlos. Con un poco de suerte, podremos conseguir que el camino hasta el barco se despeje lo suficiente como para intentar llegar. 


			Susana pensó unos instantes, con el ceño fruncido. 


			—¿Y si lo conseguimos, qué pasa con el que se queda? 


			Dozer la cogió del brazo para que se desplazara apenas unos pasos. Ahora, la estructura larga del tubo de acceso era perfectamente visible. 


			—Mira... ¿ves? Se prolonga por encima del muelle y acaba a apenas dos metros del mar. Desde esa distancia es muy fácil saltar y acabar en el agua. 


			—Entiendo... así que cogemos la barca y rescatamos al que se quede. 


			—Bueno... ése es mi plan, a falta de algo mejor. 


			—¿Se lo has dicho ya a los chicos? 


			Dozer negó con la cabeza. Cuando se acercaron a ellos, José y Uriguen escucharon el plan con atención. José se acercó un momento a la ventana para ver el tubo de conexión y volvió con paso lento y dubitativo, manejando datos e ideas en la cabeza. 


			—Hay un problema —dijo—. Hay un buen montón de zombis en el agua, y a cada rato que pasa hay más. Se caen, los muy gilipollas, y se quedan ahí intentando mantenerse a flote. Es como... bueno, es un espectáculo enfermizo. 


			—Coño... no lo había pensado —exclamó Dozer, chasqueando la lengua. 


			Permanecieron callados unos momentos, reflexionando sobre eso. 


			—Aun así, habrá que intentarlo —dijo Uriguen, quien llevaba un rato callado—. Yo me quedaré. Creo que puedo saltar y subir a la barca con la suficiente rapidez como para que ninguno de esos hijos de puta pueda atraparme. Al fin y al cabo, vosotros podéis darme cobertura desde la barca, ¿no? 


			Dozer pestañeó, y supo en un instante por qué Uriguen se mostraba voluntario para esa empresa. Ya no era el Uriguen despreocupado y bromista que solía ser, no desde que su error en la apreciación del muro del parking casi les cuesta la vida a todos. Había sospechado, quizá de un modo no del todo consciente, que albergaba sentimientos de culpa, pero ahora lo sabía. Lo miró con ojos apreciativos. 


			—Podemos echarlo a suertes, tío —dijo al fin. 


			—No. Seré yo —contestó. 


			—Podemos echarlo a suertes, a ver quién se hace la pajilla más corta, pecholobo —exclamó José intentando distender, detectando con suspicacia lo que estaba ocurriendo. 


			Pero sólo él rió la gracia. 


			—Es mejor que lo haga yo. En serio. 


			—Un momento... —dijo Susana entonces— ¿y si no hay barcas? 


			—Todos los barcos... —empezó a decir Dozer, pero José lo cortó. 


			—Ya, pero... ¿y si las usaron? Por lo que sabemos, el barco podría estar vacío. 


			—Bueno... —contestó Dozer, encogiéndose de hombros— entonces volveremos aquí otra vez y pensaremos en otra cosa. 


			Estuvieron de acuerdo en eso, a falta de una idea mejor. La puerta que daba acceso al tubo de conexión para pasajeros, aunque estaba cerrada, no resultó un problema porque la cerradura cedió con un solo disparo; el engranaje entero salió despedido hacia fuera, humeante, y rebotó hasta tres veces sobre la pasarela antes de caer. 


			—Listo —dijo Uriguen, saliendo al exterior. Allí arriba el viento soplaba con fuerza, y en el cielo, unas nubes oscuras empezaban a formarse tapando parcialmente el sol—. ¡Qué frío del carajo, coño! 


			Avanzó hasta el final, arropado por el estrepitoso clamor de los muertos que vociferaban a apenas seis metros por debajo suyo. Uriguen se asomó brevemente y descubrió que las caras enervantes de los muertos estaban giradas hacia él, furiosas, proyectando sus garras en el aire intentando asirle. Luego, terminó de recorrer la distancia que lo separaba del final y disparó hasta cuatro veces al aire. 


			—¡EH, HIJOS DE PUTA! —gritó con toda la potencia que fue capaz—. ¡AQUÍ ESTOY! ¡VAMOS! 


			La horda de zombis intensificó el clamor de sus inhumanos alaridos. Saltaban sobre sí mismos intentando llegar hasta donde estaba, totalmente fuera de sí. Sorprendido, Uriguen observó que, de tanto en cuando, alguno de ellos se enzarzaba en una pelea con otro espectro que tenía al lado. El que estaba mirando acababa de hundir los dedos en las cuencas oculares de su enemigo; hizo tanta presión que, en un instante, acabó con la cabeza en la mano, arrancándola de cuajo del cuerpo de su víctima. Uriguen se estremeció y buscó el hierro de la barandilla para sujetarse, demasiado temeroso por unos segundos de caer abajo. No había visto nunca una congregación de zombis tan masificada. 


			—Bueno... —dijo Dozer—. Ahora nos toca a nosotros. 


			Se dirigieron a buen paso hacia la escalera que conducía a la salida, revisando los cargadores y desbloqueando los seguros de los rifles. 


			Una vez hubieron retirado la mesa de escritorio, esperaron todavía unos momentos antes de abrir la puerta para dar tiempo a los zombis a retirarse. Fue Dozer quien pegó el oído en un intento de escuchar si había ruido fuera. Por fin, abrió con exquisito cuidado. 


			Había caminantes, por supuesto, pero en un número mucho menor que en el otro extremo. Aliviado, Dozer abrió la puerta: el plan había funcionado. 


			La vieja maquinaria de combate se puso en marcha. Salieron con rapidez, cubriendo cada uno de los flancos. Sabían que el ruido de los disparos volvería a atraer a unos cuantos, así que no se detenían. Cuando habían recorrido casi la mitad del trayecto, se produjo un momento de tensión: una caterva de zombis salió corriendo del hueco entre dos hileras de contenedores a demasiada poca distancia de ellos. José estaba cubriendo el otro flanco y ni siquiera los vio. 


			—¡AQUÍ! —gritó Susana. 


			José se volvió con tremenda rapidez, pero los espectros estaban ya encima de Dozer. Incapaz de disparar contra ellos por no tener ya ángulo posible, el gigantón rechazó al primero de ellos con un contundente golpe de culata, que lo envió rápidamente al suelo. Susana erró su ráfaga, que arrancó nubes de sangre del pecho de otro de ellos. No acabó con él, pero detuvo su avance el tiempo suficiente para que José, desde su posición, le acertara en la cabeza. 


			El resto cayó también bajo su implacable puntería. 


			—¡Vamos, vamos! —los animó Dozer, mientras corría hacia el barco. 


			Pronto llegaron al punto donde el Clipper Breeze había entretejido su bulbo de proa con el muelle. Allí, encontrar un camino hacia el interior resultó más fácil de lo que Dozer había temido mientras corrían. Lo cierto era que la perspectiva variaba mucho, y el fenomenal amasijo de metal los impresionó pese a lo acuciante de la situación. Se escabulleron ágilmente por entre mamparos vencidos y muy pronto estaban trepando por entre los restos hacia el interior. Cuando José miró hacia atrás, le complació ver que sus perseguidores carecían de la coordinación necesaria para seguirlos; les gritaban y golpeaban los restos del barco con las venas del cuello formando gruesos canalones, pero eran incapaces de seguirlos. 


			—Hijo de puta de mierda... —soltó José cuando estuvieron arriba, en una especie de corredor que nacía allí mismo y se internaba en el barco. 


			Aunque estaban en buena forma, resoplaban trabajosamente. 


			—¡Lo hemos hecho! —dijo Dozer, respirando por la boca e inclinado sobre sí mismo, con ambas manos apoyadas en las rodillas. 


			A lo lejos, amortiguado en parte por la vociferante masa de muertos vivientes, se escuchaban todavía los gritos de Uriguen, acompañados de tanto en cuando por algún disparo. 


			—Ese cabrón va a quedarse ronco... —comentó José. 


			Y como para aliviar el estrés, Susana y Dozer rieron de buena gana. 


			

	    

	 	
	    
             

22. JUKKAR Y ARANDA 


			 


			La pequeña charla entre Paco y Aranda no fue tan mal como había temido en un principio. Fue un interrogatorio en toda regla, y hubo cuestiones sobre las que se regresó una y otra vez, quizá para intentar pillar a Juan en una contradicción. Pero a Juan le sobraban tablas e inteligencia para no ser cogido en una mentira una vez la había inventado, y después de un par de horas, Paco quedó bastante convencido de la historia que Juan fue enhebrando poco a poco. No todo fue inventado, por cierto; en ocasiones utilizaba porciones de las experiencias que Susana o cualquiera de los otros supervivientes de Carranque le habían contado en uno u otro momento, y las aderezaba con elementos de su propia cosecha. 


			En algún momento, Paco le preguntó a qué podría dedicarse si decidían que les gustaba y podía quedarse allí, pero Juan detectó inmediatamente un cambio apenas perceptible en su tono de voz, y la diferencia sustancial entre su sonrisa y la de sus ojos, que no acompañaba. Paco era el líder, y era evidente que le gustaba serlo; sin duda había detectado que Juan tenía dotes de mando y lo último que a Juan le convenía era hacerle creer que tenía delante a un competidor. Apenas percibió eso, Aranda sugirió que le encantaría encargarse de cualquier tarea sencilla que quisieran darle y que no representara mucha responsabilidad. No llevaba bien tener responsabilidades. Que era un hombre sencillo y solitario y que lo único que quería era tener tiempo para escribir sus memorias sobre el Apocalipsis, por lo que pudiera llegar en el futuro. 


			Aquello pareció gustarle más, y el resto de la conversación transcurrió con un monólogo interminable donde Paco se prodigó en relatarle experiencias vividas por él, sobre todo en lo que tocaba a las contiendas con los zombis. Según él, fueron los militares quienes los sacaron del aeropuerto civil y los obligaron a trabajar la tierra para plantar verduras y hortalizas para su manutención. Una noche, un grupo de soldados ebrios de alcohol los sacó de la cama y los obligaron a correr por el patio de armas en ropa interior, bajo la lluvia. Un escocés llamado Wiggins no pudo soportarlo más y golpeó a uno de ellos en la nariz; lo acribillaron con sus pistolas durante más de medio minuto, hasta que el cuerpo quedó tan agujereado que la cara no era muy diferente del sobaco. Eso los movió a rebelarse. 


			La historia era en verdad tan diferente a la que Jukkar le había contado que lo escuchó con manifiesto interés, intentando encontrar algún signo de sus mentiras, sin resultado. Probablemente, se dijo, Paco había repasado ese cuento tantas veces en su cabeza que hacía que sonase verídico. Seguramente, una parte de él incluso creía que era cierto. 


			Desde allí pasaron directamente al comedor. Eran ya las siete de la tarde y, aunque Juan no lo sabía, a pocos kilómetros los restos de Carranque humeaban entre islas de fuego y Moses se sumergía en la honda negrura de su propia tristeza en el Álamo. 


			El comedor estaba bastante lleno: como en Carranque, también ellos cenaban temprano para poder dar por terminado el día y no desperdiciar electricidad innecesariamente. Contó unas veinte personas, aunque muchos se marchaban con el estómago lleno y otros seguían llegando. Juan, por su parte, no había probado bocado desde el desayuno, así que celebró enormemente el estofado con zanahorias rojas y brillantes que le pusieron por delante. Hasta tenían un pan de arroz que, mojado en la copiosa salsa, resultaba delicioso; y para beber una lata de Capitán Cola. 


			—Putos militares —dijo Paco sosteniendo la lata delante de su nariz—, hasta las latas tienen gradación—. Y todos los hombres sentados a la mesa rieron con ganas la broma, incluso Sombra, con el labio partido que lo obligaba a beber de la lata por la comisura derecha. 


			Hablaron también brevemente de las esperanzas de futuro de la comunidad. 


			—Mantenemos las cosas en funcionamiento —explicó Paco—, es lo que hacemos. Sobre todo el aeropuerto. Todas las mañanas subimos a la azotea y miramos cómo está todo. Esos muertos no duermen nunca... vagan durante toda la noche y acaban en los sitios más inesperados. Puedes irte a la cama una noche y al amanecer haber allí un grupo de esas cosas, arrastrando sus pies como si fueran nonagenarios que han abandonado sus malditas sillas de ruedas. Me ponen lo pelos de punta. 


			—¿Por qué es tan importante mantener las pistas? —quiso saber Aranda. 


			—Porque... —dijo, girándose hacia él— estoy seguro de que algún día vendrán los aviones. Esas cosas nos pillaron desprevenidos, pero no me cabe duda de que en las grandes ciudades, se trabaja en la reconquista. 


			—También yo lo creo... —respondió Aranda, quien por fin comprendía el motivo de aquella historia inventada sobre la toma de la base y la matanza de militares. 


			Sólo había que repetirla suficientes veces para que todo el mundo acabara por reemplazar el recuerdo de lo vivido por lo narrado. No funcionaba del todo, por supuesto, pero sí lo bastante como para que, llegado el momento, sonase creíble. 


			Además, en ningún momento vio a Jukkar, ni se atrevió a preguntar por él. 


			 


			La hora de dormir llegó, cuando el campamento estaba sumido ya en una completa oscuridad. Los hombres dormían todos juntos en un pequeño grupo de bungalós que habían rodeado de una rudimentaria alambrada de retorcido cable. Como protección contra seres humanos era altamente ineficaz, pero supuso que para los caminantes sería imposible de atravesar con sus mermadas capacidades locomotrices. Podía imaginarlos siendo descubiertos por la mañana enredados en los espinos, intentando avanzar con los brazos extendidos recorridos por profundas laceraciones, sin resultado. Por un momento, su mente dibujó la imagen horrible de las ropas rasgadas y los trozos de carne muerta que quedaban enganchados en las púas, pero se obligó a sacudir la cabeza y concentrarse en la habitación que le estaban enseñando. 


			Se trataba de una pequeña habitación en el interior de un bungaló pensado, se diría, para un solo ocupante. La entrada daba a un pequeño salón con apenas un sofá apulgarado por la humedad, y la habitación nacía desde allí, a través de una puerta sencilla. Tenía una única ventana, pero había sido clausurada con tablones de madera. 


			—Aquí dormirás —dijo el hombre que lo acompañaba. Era enjuto y bajito, y durante la cena descubrió que le llamaban El Rata. Casi prefería no saber por qué— yo dormiré en el sofá. Te cerraré la puerta por fuera con pestillo, ¿vale? La confianza 


			hay que ganársela... Sí, joder, sí. hay que ganársela. Si necesitas algo, golpea la puerta. Tengo el sueño ligero y cualquier cosa me despierta. ¿Quieres echar una meada antes de dormir? 


			—No... estoy bien, muchas gracias. 


			El Rata asintió y se quedó esperando a que Juan entrara en la habitación. Cuando lo hizo, murmuraron un breve Buenas Noches y la puerta se cerró, trayendo la oscuridad. El sonido metálico de un pestillo le llegó desde el otro lado. 


			Juan se tumbó en la cama, que encontró dando pequeños pasos con los brazos extendidos, tanteando con las manos. La cama resultó cómoda y agradeció el descanso, porque el día había sido largo y lleno de peripecias, y por un momento temió incluso dormirse. Dobló la almohada varias veces para mantener la cabeza en alto; siempre le había resultado imposible dormir así. 


			Esperó con los ojos abiertos, aunque la oscuridad era tal que no había diferencia entre tenerlos abiertos y cerrados. No tenía mucha idea de cómo pensaba Jukkar llevar a cabo su plan con El Rata dormitando en la otra habitación. «Tengo el sueño ligero y cualquier cosa me despierta», pero desde luego le daría una oportunidad. Era consciente de que arriesgaban sus vidas, pero lo tranquilizaba pensar que, en Carranque, el suero con el Necrosum aletargado estaba a salvo. Si hubiera sabido que el doctor Rodríguez estaba tendido en el suelo con una jeringa clavada en el ojo y que su laboratorio estaba enterrado por varios cientos de toneladas de rocas y acero, probablemente habría tenido más cuidado. 


			Pensaba que había unas cuantas preguntas que quería formularle, una vez hubieran escapado y tuviesen oportunidad. Entre otras cosas, quería saber cómo empezó todo. La duda lo obsesionaba últimamente, sobre todo en las postrimerías del día, cuando se tumbaba en su cama, como ahora... había sido un fenómeno a nivel global, con una propagación jamás conocida y unos efectos instantáneos. Ni siquiera las plagas más atroces que habían diezmado la población en épocas lejanas, como la Muerte Negra, la conocida Peste, habían conseguido lo que Necrosum. ¿Había sido un invento de laboratorio que había ido mal?, ¿un ataque químico a gran escala orquestada por enemigos del sistema capitalista?, ¿una mutación de otro virus? Una vez vio un reportaje en la televisión que hablaba de la Avispa Esmeralda, un tipo de avispa que había sido afectada por un agente patógeno hacía cien millones de años y que había aprendido a convivir con él reconvirtiendo su ADN. Ahora era capaz de inocular el virus en las orugas para convertirlas en una especie de zombis, manteniéndolas vivas y a su disposición para alimentar a sus crías. Si la naturaleza tenía esas armas, ¿no podía haber desarrollado algo similar para acabar, de una vez por todas, con esa especie en cabeza de la pirámide alimenticia, que tanto daño había hecho al planeta? Pensó en el Ébola, engendrándose lentamente en la profunda quietud de las junglas del Congo, en el ántrax o la gripe aviar ¿No sería acaso Necrosum una especie de nuevo y definitivo intento de Gaia, el sistema regulador del planeta que tiende al equilibrio?, ¿un nuevo Campeón de la Muerte? 


			Su mente jugaba con esos conceptos cuando un ruido alto e inesperado le hizo dar un respingo en la cama. Tardó unos segundos en identificarlo: era el pestillo de la puerta. Se sentó en la cama, sintiendo los intensos latidos del corazón en su pecho, pero la puerta permaneció cerrada. 


			Es Jukkar. Debe serlo. 


			Pero otro lado de su mente se entretenía creando oscuras tramas y sembrando la duda. 


			La confianza. La confianza hay que ganársela, y no se han creído una mierda de lo que les has contado. Aquí vienen, muchacho, aquí vienen. Así es como lo hacen. Por la noche, como con los militares. 


			Pero el pestillo crujió de nuevo y la puerta se abrió, chirriando ligeramente sobre sus viejos goznes. En el umbral apareció la conocida figura de Jukkar, que llevaba un pequeño bote en la mano. 


			—¡Jukkar! —exclamó en voz baja—. Pero... ¿cómo? 


			—¡Clorofarma! —dijo el doctor, levantando el bote para que pudiera verlo—. Un grande clásico de película, ahora al servicio de La Résistance. 


			Y como si fuera una válvula de escape, Juan rió de buena gana, deshaciendo al fin los nudos que se habían tejido en su interior desde que abandonara Carranque. 


			 


			El camino parecía despejado, con las sombras pobladas del cricrí de los pájaros que dormitaban en las altas copas. Ninguno de los dos quiso tomar el arma que El Rata llevaba consigo; una especie de Mini-Uzi por lo que podían decir. Ambos sabían, de todas formas, que no serían capaces de usarla si se presentaba la oportunidad. 


			Abandonaron el bungaló escudriñando la oscuridad con cierta ansiedad; las formas oscuras de los troncos se difuminaban y parecían perder consistencia a escasos metros, donde la noche se los tragaba. Jukkar respiraba pesadamente, con la boca abierta, y hacía un ruido parecido al de un jabato, pero aun así bajaron los tres escalones del porche y se alejaron de la zona de edificios camino de la entrada principal. A medida que se alejaban, Aranda fue sintiéndose mejor. 


			Una vez llegaron al linde del camino descubrieron que podían ver con bastante facilidad. Ahora que las copas de los árboles no obstaculizaban el cielo, se encontraron con una preciosa y gigante luna llena en un firmamento cuajado de estrellas, y caminaron en silencio por el borde de la carretera intentando no hacer crujir la hojarasca. Por fin, cuando tuvieron la verja de entrada a la vista, Aranda se detuvo. 


			—¿Qué pasa? —preguntó Jukkar con un susurro. 


			—Ssssh —cortó Aranda. 


			Creía haber visto algo por el rabillo del ojo. Miraba ahora a un punto indeterminado de la carretera, haciendo trabajar a la vista periférica. Era algo que había descubierto en los primeros días de la infección zombi, cuando sobrevivía en el Rincón de la Victoria y la electricidad se apagó para no volver, como la llama de una vela en un vendaval. Si miraba atentamente a un punto en la oscuridad, éste se emborronaba, pero los objetos circundantes parecían cobrar volumen. 


			Era lógico pensar que Paco había ordenado vigilar las entradas, sobre todo con un misterioso visitante dentro de las instalaciones. Una de las preguntas más recurrentes durante su entrevista regresaba continuamente a ese mismo punto. «¿Has venido solo?, ¿has encontrado a otros supervivientes?, ¿cómo has llevado la soledad estos tres meses?, ¿has venido en algún vehículo?, ¿de qué clase y dónde está?» 


			Sin embargo, después de pasar casi dos minutos en silencio agazapados junto a la carretera, amparados por el tronco de un árbol, se convencieron de que no había nadie junto a la verja y empezaron a caminar hacia ella. 


			Pasaron junto a la pequeña caseta de control agachados bajo las grandes ventanas, pese a que estaban tan oscuras y silenciosas como todo lo demás. Y por fin se encontraron junto a la puerta deslizante. 


			—Usted tiene que ayudar —dijo Jukkar, examinando la altura de la puerta deslizante. 


			Eran barras de hierro verticales, gruesas y sin filigranas, sin ningún punto intermedio donde apoyar el pie. Aranda lo miró; debía medir un metro ochenta y pesar cerca de los cien kilos, de modo que hacer un cabestrillo con las manos, probablemente, no serviría de mucha ayuda. 


			Entonces, una voz que provenía de la izquierda los sobresaltó. 


			—Quizá esto ayude. —Era Sombra. Tenía el pie apoyado sobre un cajón de madera, del tipo que se usa para embalaje y transporte de mercancías. 


			—¡Marcelo! —exclamó Jukkar, sorprendido. Con su acento, su nombre sonaba a algo así como Merselo. 


			Aranda, instintivamente, levantó las manos. Pero Sombra levantó las suyas también mostrando las palmas desnudas. 


			—No voy armado, y no voy a deteneros —dijo. 


			Aranda y Jukkar se miraron, sin comprender. 


			—Quiero ir con vosotros —dijo, después de soltar un largo suspiro. En la distancia, una gaviota graznó débilmente. 


			 


			El Rata abrió los ojos en la oscuridad de la habitación. Lo hizo como quien despierta de un profundo sueño y mira confundido el reloj, incapaz de decidir si es primera hora del día o mitad de la tarde. Pero no había ningún reloj. Por un breve instante se creyó todavía en su casa, un pequeño piso que había heredado de sus padres en el barrio de San Andrés. Trabajaba de basurero, siempre emplazado en la parte de atrás de los camiones, y había resultado uno de los trabajos más gratificantes de todos los que había tenido; ¡se encontraban tantas cosas interesantes en la basura! Pero luego, la realidad volvió como un martillazo, destrozando la escena onírica que había formado en su mente en mil pedazos. Cada uno de esos trozos reflejaba ahora imágenes mezcladas de zombis con las bocas abiertas y las manos ensangrentadas, y la verdad de su situación se abrió paso en su mente. Ah, coño, pensó, todavía es esta mierda. 


			No tenía ni idea de cuánto había dormido ni cuánto faltaba aún para el amanecer, pero no recordaba haber caído dormido tan profundamente desde hacía más tiempo del que podía recordar. Había tenido un sueño extraño. Caminaba por un maltrecho puente de madera por una especie de pantano sombrío. Los charcos de lodo a su alrededor formaban pompas de aire que luego reventaban y dejaban escapar unas esporas del color del puré de patatas. Éstas se mecían en el aire, ingrávidas, y caían a su alrededor, formando una espesa manta de aspecto fungoso. Cuando una de esas esporas caía sobre él, dejaba una mancha desvaída con úlceras sangrantes, como la piel que en ocasiones había visto en algunos de los muertos, y él quería chillar, pero el único sonido que llegaba hasta sus oídos era el pof, pof de las burbujas en el barro. 


			Joder, qué sueño de mierda, pensó mientras se incorporaba en el sofá. Quería un poco de agua, pero no había traído ni una triste cantimplora consigo y todos los lugares donde conseguirla estaban a buena distancia. Ni de coña voy a dejar a éste solo, se dijo, Paco me cortaría mis jodidos huevos. 


			Se dio la vuelta y se quedó mirando con absoluta perplejidad la puerta de la habitación. Estaba abierta, y las sombras del interior lo saludaron con una promesa de condenación. Se lanzó precipitadamente hacia el interior, desplazando violentamente el sofá a su paso, pero la visión de la cama vacía le hizo darse la vuelta con la misma rapidez con la que llegó. 


			Me va a pelar, murmuraba su mente, me va a echar cal viva en la raja del culo y a tender mis tripas al sol. Pero aun así, El Rata corrió fuera para dar la voz de alarma. 


			 


			—Marcelo es de los mejores hombres aquí —exclamaba Jukkar en ese momento. Pero Aranda divagaba entre ideas muy diferentes. 


			Es demasiado fácil. Las cosas nunca son tan fáciles. Hasta la escapada con cloroformo parece sacada de novelas de detectives. Apuesto a que Marcelo es un topo. Quieren ver dónde voy, quieren que los lleve, que los lleve a Carranque para Dios sabe qué. 


			—Pero... ¿por qué, Sombra? —preguntó al fin, intentando mantenerse a flote en un mar de dudas. 


			Sombra se encogió de hombros. 


			—No lo sé, tío —dijo, jugando con uno de los bolsillos del chaleco—. Aquí se vive bien, pero siempre que hagas lo que dice Paco. Es... es un tío mu chungo, ¿sabes? Tiene las entrañas podridas, como decía mi madre, y eso no se cura nunca. Se puede cambiar en algunas cosas, como cuando te casas y dejas de hacer ciertas tonterías, pero eso... esa maldad... eso se lleva dentro. Cuando se enteró de que te había dejado solo con el doctor, me tumbó de una hostia. Así es como dirige esto. Siempre es así. Y lo que hicimos... volamos los barracones y los matamos a casi todos. A los militares, me refiero. A los últimos, los que se rindieron, les pasamos el cuchillo a degüello. Luego, tuvimos que perseguir y volver a matar a muchos de ellos, incluso a algunos compañeros que habían vuelto a la vida. Muchos de los hombres que hay aquí disfrutaron aquella noche, y si se presentase la oportunidad, volverían a hacerlo. 


			»Yo no quiero esa vida... he visto en tus ojos que guardas secretos, pero mi madre no tuvo hijos tontos y sé calar a la gente, y creo que estás hecho de otra pasta. Creo que eres de ese tipo de personas que merece la pena tener al lado, si alguna vez he visto alguno. 


			Aranda tardó un rato todavía en procesar sus palabras, pero cuando iba a decir algo, Jukkar se adelantó batiendo palmas tan quedamente como pudo. 


			—¡Bravo, Marcelo! Yo piensa que tú has elegido muy bien. 


			—De acuerdo, tío... —dijo Aranda por su parte— pues acerca esa caja, porque nos vamos de aquí. 


			Sin embargo, entre los árboles distantes empezaron a encenderse luces. Primero un tímido haz de linterna que barría la oscuridad, luego luces de neón que se encendían a intervalos irregulares. Permanecieron expectantes ante la visión del campamento que despertaba, hasta que Sombra los sacó de su ensimismamiento. 


			—¡Tenemos que irnos ya, os están buscando! —dijo Sombra con un deje de nerviosismo en la voz. 


			No añadieron nada más, empujaron el cajón hasta la valla y Jukkar empezó a encaramarse encima. Aranda lo detuvo. 


			—Es mejor que vaya yo primero, profesor —dijo—, por los zombis... 


			—¡Oh! 


			Juan saltó la verja con facilidad, sirviéndose de la caja. Apenas sus pies hubieron tocado el suelo al otro lado, echó un rápido vistazo alrededor. A la luz de la luna, las formas de los coches dispuestos a lo largo de la carretera parecían féretros de voluminosas dimensiones, silenciosos y vacíos. Era difícil distinguir a los caminantes entre vagas siluetas bañadas en un tinte azulado, pero esperó a algunos pasos de la puerta con ojo atento. 


			Al otro lado, Jukkar y Marcelo empezaban ya a escuchar apenas un murmullo lejano donde, de vez en cuando, despuntaba alguna voz dando órdenes. 


			—¡Deprisa, doctor! —apremió Sombra. 


			Jukkar sorteó el obstáculo como pudo; sin mucha elegancia, pero consiguiendo el objetivo de pasar al otro lado. Cayó detrás de Aranda, y aunque al principio se sintió aliviado por haber escapado del control de Paco y sus hombres, la visión de la carretera y el campo abierto del otro lado le trajo un nuevo abismo de terror. Estaba finalmente ahí, donde los zombis campaban a sus anchas y podían echársele encima. Donde la gente moría desgarrada. 


			Unos segundos después, Sombra caía resueltamente entre ellos. También él echó un vistazo rápido a su alrededor, inquieto. No había vuelto a pisar el suelo fuera de la base desde el día que acudió al aeropuerto para tomar un vuelo fuera de España y cerraron el servicio, que ya nunca se reanudaría. 


			—¡Bueno!, ¿cuál es el plan? —preguntó. 


			—¿El plan? —preguntó Aranda—. ¡Correr! 


			—¿Correr? —exclamó Jukkar, súbitamente aterrado—. Yo puedo correr cien metros, ¡no más! 


			—Pero... ¿cómo llegaste hasta aquí? —quiso saber Sombra. 


			Los ruidos de las voces estaban ya a poca distancia. 


			—¡Te lo dije! En una moto... ¡ahora no podemos usarla! Atraería demasiado la atención de los zombis. 


			—¡En una moto! —repitió Sombra, atónito. 


			—Crucemos al otro lado de la carretera —exclamó Aranda señalando la extensa parcela de terreno baldío que tenían a la vista—, nos perderemos allí... al menos no nos pegarán un tiro por la espalda. ¡Vamos! 


			—¡Esto es locura! —soltó Jukkar, mirando nerviosamente atrás y también a los lados. 


			—Pues toma, coño... —dijo Sombra entregándole algo que no pudo ver muy bien. Cuando sintió el peso, el volumen, y el frío del metal en su mano, supo de qué se trataba. 


			—¡Mi pistola! 


			—Pero ¡vámonos ya! 


			Y echaron a correr, sintiendo que se adentraban en las vastas planicies del Hades. Alrededor, muchos ojos muertos se giraron para mirarlos, y un pequeño destello de lucidez se abrió camino en sus cerebros muertos: ¡Vivos! 


			

	    

	 	
	    
             

23. MOSES EN EL INFIERNO 


			 


			Cuando Moses abrió los ojos, se enfrentó primero a una bruma difusa, como un velo de novia, que le impedía ver. ¿Su primer pensamiento? Isabel; así que todavía medio dormido estiró el brazo para tocarla, como todas las mañanas. Cuántas veces sus cuerpos tibios se habían encontrado cuando el día apenas clareaba tras la ventana, y se habían explorado mutuamente con el deleite de quienes aún se están conociendo. 


			Pero su mano aleteó en el aire sin encontrar nada. Abrió de nuevo los ojos, intentando enfocar, pero los párpados pesaban y los músculos de la cara estaban tirantes e incluso doloridos. 


			—Éste ya se ha despertado... —dijo una voz a su lado. 


			Se sobresaltó, confuso. ¿Quién más estaba en su habitación? 


			¿En mi habitación?, se preguntó de repente, y entonces, como surgiendo de la profundidad de su mente, sobrevino el olor a humo y la imagen terrible del edifico de Carranque en llamas. Aguantó la respiración, anticipando la angustiosa sensación de pérdida, un dolor terrible que pareció partirle el pecho en dos. 


			Se incorporó con un rápido movimiento y quedó sentado sobre el sofá en el que estaba tumbado. Le habían echado un edredón de mala calidad por encima y eso había hecho que sudara copiosamente. Por lo demás, sentía sus propios latidos en las sienes y todavía era incapaz de enfocar con claridad, aunque a medida que pestañeaba y se frotaba los ojos, la imagen de la habitación en la que se encontraba se volvía paulatinamente un poco más nítida. 


			Cuando por fin pudo vislumbrar entre los volúmenes difuminados, encontró a Branko sentado en otro sofá, junto al suyo, iluminado por la tímida luz de algunas velas. Tenía una lata de divertidos colores en la mano y lo miraba con una expresión hosca. El otro hombre estaba de pie a su lado, como si fuera un complaciente secretario personal. 


			—¿Qué ha pasado? —preguntó Moses, pasándose una mano por la cabeza—, ¿dónde estamos? 


			—A salvo —dijo Branko, cortante. 


			—Pero ¿dónde? —preguntó de nuevo. 


			Branko parecía concentrado en pasar un dedo por el contorno de su lata, así que esta vez fue el secretario quien contestó. 


			—E-estamos en el edificio... —dijo, con un leve tartamudeo— e-en el Álamo. 


			—El Álamo... —susurró Moses, experimentando una súbita sensación de amargura por la ironía de la situación. 


			Todo lo había ideado por Isabel y los demás. La imprudente decisión de acometer la voladura sin avisar a nadie, la precipitación del plan... todo era motivado por su deseo ferviente de proteger a Isabel. Y ahora... 


			—¡Isabel! —dijo de pronto, retirando el resto del nórdico—. ¿Dónde está? 


			Branko negó con la cabeza. 


			—No queda nadie —dijo al fin—. Mira tú mismo. Por la ventana. 


			Moses miró en la dirección que le indicaba, un amplio ventanal que llegaba hasta el suelo y que daba a una terraza. A través de los cristales pudo ver que el día había avanzado; la tarde lo cubría todo con un color gris apagado. Y Carranque estaba allí, pero el edificio principal era una ruina humeante con sólo unos pocos muros aún en pie; pequeños incendios despuntaban aún en diversos lugares, entre los túmulos revestidos de cascotes. Las pistas deportivas, donde cada mañana el Escuadrón de la Muerte había entrenado duramente en aras de la supervivencia de la comunidad, era ahora un tétrico escenario donde los muertos deambulaban sin rumbo. Apoyó ambas manos en el cristal mientras una lágrima escapaba a toda prisa de sus ojos abiertos de par en par. 


			—No... 


			¿Qué posibilidades había de que Isabel estuviera viva?, ¿de que alguien hubiera sobrevivido? No muchas, pensaba. En el caso de que alguien hubiera podido resistir al derrumbe, habría quedado a merced de los zombis. Intentó recordar el momento en el que se produjeron las explosiones; ¿dónde habría estado ella? Con toda probabilidad, en el huerto. Atisbó como pudo en la distancia, intentado distinguir algo en el trozo que era visible; y cuando vio los cadáveres en el suelo su corazón se contrajo con un fuerte espasmo. Estaba demasiado lejos para distinguir las femeninas formas de Isabel entre ellos, bien fuera porque el ángulo no facilitaba reconocerlos, o porque algo los cubría parcialmente; pero aun así, sintió que parte de su interior terminaba de derrumbarse. Creía que al menos uno de ellos era Alberto, aquel muchacho joven que ayudaba a Isabel. 


			Isabel... Isabel... 


			Branko se incorporó, no sin esfuerzo, porque el sofá era bajo y su barriga prominente; arrojó la lata vacía a una esquina de la habitación y cogió otra de un paquete que habían colocado sobre un aparador. 


			—¿Qué... qué me ocurrió? —preguntó Moses entonces. 


			Empezaba a recordar vagamente. Había decidido ir a buscar a Isabel, y a cualquier otro superviviente que quedara entre los restos del derrumbe, pero entonces... entonces... 


			—¿Qué... quién me golpeó? —se giró sobre sí mismo para encarar a Branko y el hombre enjuto que tenía a su lado. Los miraba alternativamente a uno y a otro, con creciente tensión. 


			—B-b-bueno... n-n-nosotros... —exclamó el hombre, visiblemente nervioso. 


			Branko se apoyó sobre el aparador. Su rostro era de manifiesto desdén. 


			—Yo lo hice —dijo entonces—. Te salvé la vida. 


			—Tú... ¿qué? —preguntó Moses, sintiendo que una furia inconsumerable crecía como una ola en su interior. 


			—Estabas fuera de ti. Tuve que pararte —contestó Branko con indiferencia, aparentemente más interesado en su lata que en su interlocutor—. Te hubieras ido directo a por esas cosas podridas de ahí fuera... 


			Moses apretó los dientes, cerrando los puños hasta clavarse las uñas. En un infinitesimal instante, toda la profunda tristeza que empezaba a experimentar se encauzó, renovada, en un torrente de exacerbada cólera. Si Branko no lo hubiera detenido, ¿quién sabe lo que habría encontrado?, ¿habría llegado a tiempo, quizá, de salvar a alguien más? 


			—Eso... no era de tu incumbencia... —exclamó Moses con voz gélida, intentando controlarse. 


			No conocía mucho a Branko, aunque recordaba haberlo visto alguna vez por ahí, ocupado con alguna tarea; sin embargo, algo en su actitud arrogante acentuaba poderosamente su creciente aversión. Deseaba lanzarse contra él y terminar con todo, dejarse llevar por el ansia de violencia que lo embargaba, entregarse a una despiadada lluvia de golpes. 


			—Te he salvado la vida —dijo Branko, abriendo mucho los ojos como si intentara hacerle comprender algo que le era demasiado obvio. 


			—¡ERA MI JODIDA PRERROGATIVA! —gritó Moses, sintiendo que el labio inferior le temblaba. 


			Branko miró al secretario con una forzada sonrisa en los labios; los ojos no acompañaban. 


			—Mira el moro de mierda... ¿qué coño significa eso? 


			Moses recibió el apelativo con sorpresa. Era marroquí de nacimiento, y su piel morena y sus rasgos recordaban los propios de los árabes; pero llevaba en España más tiempo del que podía recordar y su español era perfecto, sin ningún rastro de acento. Hacía muchísimo tiempo que nadie lo llamaba moro, palabra que en Andalucía cobraba un matiz manifiestamente despectivo. De hecho, por un segundo lo asaltaron vívidos recuerdos de la época en la que estuvo prisionero del alcohol y malgastaba su tiempo en la calle con gente de baja estopa. En esos ambientes, las navajas bailaban rápidas cuando alguien se dirigía así a un magrebí. 


			Pero, pasada la sorpresa, Moses, que había aprendido por las malas a bucear en el alma humana y capturar su esencia, se dio cuenta de algo más. Si no lo supiese, diría que Branko no había venido de Carranque. Su actitud no correspondía con el espíritu que allí se respiraba. Allí nadie se comportaba así; allí nadie insultaba a nadie. Era algo que le había llamado poderosamente la atención, pero a medida que pasaban las semanas, había ido acostumbrándose a la armonía natural de la comunidad. Regado además por el dulce sentimiento de amor que había estado compartiendo con Isabel, la vida había cobrado de nuevo el olor cálido y dulce que tienen los días de principios de verano, y él había acabado aceptándolo todo como natural. 


			Es por la situación, se dijo mentalmente, recuperando poco a poco la calma. Es sólo por el estrés de la situación. 


			Respiró hondo antes de contestar. 


			—¿Y el Escuadrón?, ¿volvió ya? 


			—No... —dijo Branko con un brillo en los ojos. 


			Se volvió de nuevo a mirar por la ventana. Al fijarse en uno de los espectros, de pronto, recordó algo más. 


			—¡El sacerdote! —exclamó. 


			Branko lo miró con una ceja levantada. 


			—Ese... hijo de puta... —continuó diciendo Moses— asesinó al doctor Rodríguez... y escapó... 


			—¿Cuándo fue eso? —preguntó Branko, repentinamente interesado. 


			—Fue... momentos antes de las explosiones... ¡no!, primero hubo una explosión, cuando Rodríguez y yo estábamos con él... parecía tan anciano e inútil, el hijo de puta... así que los dejé solos mientras fui a ver qué pasaba... 


			Branko soltó un sonoro bufido. 


			—Y mató al doctor y escapó... —dijo. 


			—Sí... —contestó Moses, preguntándose por primera vez si su decisión había sido la correcta. 


			—¿El sacerdote hizo volar el edificio? —preguntó entonces el secretario. 


			—No... no... la primera explosión ocurrió cuando el padre estaba delante mío, y el doctor Rodríguez aún estaba vivo. Creo que el cabrón aprovechó la oportunidad. 


			—Yo tengo mi propia teoría —dijo entonces Branko. 


			—¿Cual? —preguntó Moses. 


			—Creo que fuisteis vosotros. 


			Moses pestañeó, sin comprender. De repente se encontró mirando a los dos hombres, apostados a su alrededor como —ahora lo veía— dos carceleros. 


			—¿Nosotros?, ¿quiénes?... ¿cómo...? —balbuceó. 


			—Sí... sí... —dijo Branko, despacio—. Vosotros. Con los explosivos... de los cojones. No sé qué clase de pifia hicisteis con ese explosivo plástico, amigo, pero creo que la cagasteis a base de bien. Lo dejasteis inestable... mal tapado... quizá incluso se os ocurrió dejarlo con los fulminantes puestos, ¿eh? 


			Moses sintió un repentino dolor de cabeza, creciendo en su interior como un cáncer; los oídos le zumbaban. 


			—Eso... es... ridículo. 


			—Y una polla, ridículo —cortó Branko—. Suma dos y dos, moro de mierda, ¿y qué te da? A mí la cuenta me sale con explosiones como la copa de un pino. A mí me sale el puto edificio saltando por los aires. 


			—No... guardamos todo en su sitio... —dijo Moses, pero su voz era ahora un hilo delgado y débil, consumida por el germen de la duda. 


			—Llevábamos tres putos meses sobreviviendo, moro de los cojones. Habíamos superado lo más difícil. Estábamos a punto de encontrar la manera de conseguir poder pasear entre esos zombis hasta que a Juan Aranda se le ocurrió nombrarte jefe de seguridad. ¡Ja! Ni siquiera preguntó si había alguien más capacitado para el puesto... ¡Joder! ¿Sabías que yo tuve mi propia empresa de escoltas? Pues sí, puto maricón de mierda. Yo sí SÉ de seguridad. Pero nadie me preguntó... tuvo que ser el genio alcohólico que había paseado su culo de moro por la cárcel el que se encargase de eso. 


			—Espera... —intentó decir Moses, con la voz rota. 


			—¡CÁLLATE! —gritó Branko. La lata que llevaba en la mano se arrugó con la presión de su mano, y el líquido amarillento rebosó y cayó al suelo—. ¿Y qué hace el genio alcohólico para mejorar la seguridad? Rompe una PUTA PARED con un explosivo que no ha visto en su puta vida y nos pone a todos en peligro, ¡bravo! —Batió palmas con la lata aún en la mano, de manera que el líquido salía despedido con cada embestida—. Y mira qué coincidencia... un par de días después... ¡PUUUM!... salta todo por los aires. Sin explicación. ¡FUISTEIS VOSOTROS! 


			Moses escuchaba con creciente horror. Intentaba recordar el momento en el que cogieron el explosivo... ¿quién lo había hecho?, ¿Dozer?, ¿Uriguen? No lo recordaba con claridad. Hablaban mucho sobre la forma de colocarlo, y su potencia, pero... ¿qué ocurrió realmente después de que pellizcaran una bola de aquella masa blanda, parecida a plastilina?, ¿habían guardado el resto otra vez en su plástico?, ¿y los fulminantes?, ¿los habían vuelto a proteger bien? 


			Casi diría que no. 


			Oh Jesús... he matado a Isabel. La he matado yo. 


			Y entonces no pudo ya continuar de pie; buscó a tientas el sofá y se dejó caer en él, con los ojos escociéndole por causa de las lágrimas que pugnaban por salir como un manantial. 


			 


			Las horas pasaron, sin sustancia, revoloteando alrededor de un Moses abatido y con el rostro refugiado en sus propias manos. Había permanecido así todo el tiempo, sumido en lúgubres pensamientos de pérdida y culpa. Branko y el secretario habían estado trayendo comida y algunos enseres de las viviendas de alrededor, y encontraron que el trabajo del Escuadrón de la Muerte era muy satisfactorio. Una de las casas estaba marcada con una «X» roja en la puerta, y a juzgar por el olor que se filtraba por los resquicios de la misma, era donde habían reunido los cadáveres que se habían encontrado. 


			—¿C-Cuándo volverán? —preguntó el secretario entonces. 


			—¿Quiénes, Dozer y su gente? —respondió Branko con una entonación hosca—. Me importa un huevo. No pienso dejar que nos jodan todo otra vez. Ahora esto es nuestro, y haremos las cosas a nuestra manera. Créeme, viviremos más tiempo. 


			El secretario abrió la boca como si quisiese decir algo, pero luego se lo pensó mejor y decidió no opinar nada. 


			Mientras tanto, Moses repasaba una y otra vez las últimas escenas vividas. Su mente era como una vieja cinta que rebobinaba y reproducía las mismas secuencias: el periplo por los subterráneos, la visión horrible del doctor con la jeringa asomando en uno de sus ojos, el edificio destruido y en llamas, los cadáveres del huerto... 


			Había algo mal en todo eso, aunque todavía no había logrado identificar qué. Su mente bullía, acicateada por brotes de dolor, y su corazón acusaba una profunda congoja, como si una mano de hierro invisible intentara asfixiarlo. 


			Se incorporó del sofá sintiendo flojas las piernas, que lo llevaron con pasos dubitativos hasta la gran vidriera. La tarde languidecía con sombras alargadas, y aunque la calle se encontraba ya en penumbras, los edificios más altos refulgían con la luz dorada de los últimos rayos de sol. 


			Miraba ahora los cuerpos caídos de los compañeros de Isabel. Definitivamente, uno de ellos era Alberto. Estaba tumbado en la zona de tierra donde cultivaban, y por la postura del cuerpo, casi se diría que había muerto en el mismo lugar donde estaba trabajando. 


			Pestañeó, perplejo. ¿Cómo era posible? Observó los negros tiestos esparcidos en hilera que había al lado de otro de los cadáveres, como si hubiera estado transportándolos y los hubiera dejado caer al precipitarse contra el suelo. Moses arrugó la frente. No habían muerto por la explosión, sin duda, ni por ninguna honda expansiva, porque los tiestos eran de plástico fino y se hubieran esparcido como hojarasca en un vendaval. Pero tampoco los habían matado los muertos. Había visto multitud de escenas con víctimas de ataques zombis, y no eran así. Esa gente había caído al suelo como si, de repente, se hubieran quedado dormida, y tampoco había forma alguna de que esas cosas se hubieran acercado por detrás y los hubieran sorprendido. No hacían esas cosas. Y de todos modos, pensaba, quizá podrían haber acabado con uno de ellos, pero no con cuatro. 


			No con cuatro. 


			Una chispa de esperanza brotó entonces de lo más profundo de su interior ¿Cuántas personas solían trabajar en el huerto, normalmente? Recordaba a Alberto, aunque había otros que rotaban en días alternos, y había bastantes personas que dedicaban algunas horas a la semana a trabajar allí, como terapia personal, para distraerse de sus quehaceres diarios. 


			Recuerda... recuerda... ¿cuánta gente había aquella mañana? 


			Recordaba vagamente haber echado una mirada fugaz cuando caminaba con el doctor Rodríguez hacia la celda donde el padre Isidro —¡ese embustero!— languidecía. Y entonces, en un destello de la memoria, le sobrevino una imagen borrosa y esquiva con varias personas trabajando. Al menos dos que hablaban entre sí, cuyos nombres no conseguía evocar, y una tercera en la que creía haber reconocido a... ¿Ulises, Eliseo? El nombre se le escapaba, pero sí tenía recuerdos de haber hablado con él. Si la cuarta persona era Alberto... ¿significaba eso que Isabel podía estar viva? 


			Abrió la puerta de la terraza y salió fuera para obtener una panorámica más amplia. Olía a humo y a ceniza, pero no se trataba del aroma delicioso de las chimeneas que perfuma el aire de las urbanizaciones en invierno, sino un olor más grosero y penetrante. Buscó con ojos desesperados por toda la superficie de Carranque. Cerca del huerto había numerosos puntos negros a los que su inquisitiva mirada no llegaba, y se maldijo por no llevar encima unos simples prismáticos. Tampoco pudo ver nada nuevo en ninguna otra parte. Barría con la vista cada zombi que vagaba sin rumbo por las pistas, buscando la camiseta de color blanco que Isabel llevaba aquel día. La recordaba bien porque la había visto ponérsela aquella mañana, cuando ocultó sus blancos pechos con una sonrisa provocativa mientras él seguía en la cama, desnudo. Pero no la encontró por ningún lado. Gracias a Dios no estaba entre las filas de los muertos vivientes. 


			De pronto, Branko irrumpió en la terraza. 


			—¿¡Qué cojones HACES!? —gritó. 


			Moses se dio la vuelta, confuso. Branko llevaba una pistola en la mano, aunque no le apuntaba directamente; la tenía bajada como una prolongación de su brazo. 


			—¿Qué? 


			—¡Los ZOMBIS!, ¿no te das cuenta? —Gritó de nuevo—. ¡Ahora sabrán dónde estamos! 


			Moses giró la cabeza y examinó la muchedumbre que se agolpaba abajo. Caminaban confusamente chocando entre sí; unos calle arriba y otros en dirección opuesta. Ninguno parecía haber reparado en él. 


			Pero el detalle de la pistola no se le escapó. No creía que la llevase por si tenía que usarla contra algún espectro. No, la llevaba por él. Lo supo con la certeza de quien sabe que después de la noche viene el día. Pese a la excitación de lo que acababa de descubrir, dedicó unos intensos segundos a ordenar sus pensamientos. 


			—Tienes razón, perdona. Volvamos dentro. 


			Una vez hubieron pasado al interior, Branko cerró la puerta deslizante con desmedida fuerza. 


			—Escucha... —le dijo— a partir de ahora vas a hacer lo que yo diga, ¿está claro? Yo voy a ocuparme de todo, y si quieres tirarte un pedo, me pedirás permiso. Si quieres comer, pedirás permiso. Y si te pica el culo, te rascarás cuando yo te lo diga. 


			Durante un breve instante, Moses recordó a su amigo el Cojo, cuando avanzaban juntos por la calle armados con una vara de hierro y apartaban a los zombis a base de empellones. Deseó tan intensamente que aún estuviera allí a su lado que sus dientes rechinaron. El Cojo pondría a Branko en su sitio, sin duda, pero ¿y él? Moses era un hombre alto y de cierta corpulencia, y había vivido y tratado con gente de la calle. También había estado en la carcel, hacía ya bastante tiempo, y aunque allí dedicó todo su tiempo a cultivar su intelecto leyendo y aprendiendo en todos los cursos y actividades que se le presentaban, no faltaron las oportunidades donde la fuerza física eran los principales protagonistas de las tertulias que, a veces, se celebraban en el patio o la ducha. Detestaba hacerlo, pero si tenía que romper unos cuantos dientes, sabía cómo hacerlo. 


			Sus ojos se posaron de nuevo en la pistola. A pesar de su abultada panza, Branko era robusto, y sus brazos tenían el grosor de una farola. ¿Cuánto tiempo podría necesitar para interponer su arma y acertarle con un tiro? Incluso si no le daba en alguna parte vital, estaría en medio de una partida donde las cartas ganadoras se habían retirado por completo. 


			—De acuerdo... tú eres el jefe —dijo al fin. 


			Branko entrecerró los ojos. El secretario apareció por el pasillo y, nada más llegar, mascó la tensión que se respiraba en el ambiente y se quedó clavado en el sitio. 


			—Más te vale que lo entiendas. Y más te vale no intentar nada, porque no dudaré un instante en reventarte la cara con esto. —Levantó la mano y sacudió la pistola delante suyo. 


			Se volvió a mirar al secretario. 


			—E... Ra... Rafael... —dijo al fin— sigue durmiendo. Le... le he puesto unas mantas e-encima. 


			¡Rafael! Moses lo había olvidado por completo; el hombre que había encontrado quitando pacientemente las piedras del derrumbe que habían cortado el acceso a la superficie. Miró entonces al secretario, y percibió el miedo en sus ojos. Estaba con Branko, sin duda, y pensaba que era posible que si éste le ordenaba ponerse a cuatro patas y balar como un cordero, probablemente lo haría. Pero si algo sabía del alma humana, comprendía que el motor de su comportamiento era el miedo. Branko le daba miedo; casi podía verlo aullando en el iris de sus ojos, emanando un hedor dulzón y sutil que cualquier bestia hubiera podido oler a kilómetros de distancia. 


			—Vale. Ahora comeremos algo. 


			Sacaron latas de alimentos y, aunque no pudieron cocinarlas, el hambre las maquilló y las hizo digeribles. 


			—Algunas de estas cocinas todavía funcionan con gas —dijo Branko—, mañana investigaremos. Quizá aún podamos comer caliente, al menos durante un tiempo. 


			Pero la luz de las velas y la oscuridad que acechaba en cada esquina de la habitación pobló la mente de Moses de nuevos recuerdos, cuando estaban todavía en su casa y hablaban del padre Isidro, que los acechaba. Por aquel entonces apagaron las luces para evitar ser detectados. Y ese recuerdo encendió una nueva señal de alerta en su cabeza. 


			—Dios mío... —dijo Moses— ¡el padre Isidro! 


			—¿Qué pasa? —preguntó Branko, a punto de llevarse una cucharada de champiñones a la boca. 


			—¡La luz! —exclamó de pronto 


			Branko dejó caer la sopa en la lata que tenía delante. 


			—Si sigue ahí fuera, ¡verá la luz! —exclamó Moses. 


			Se quedaron congelados por unos momentos, y después, como si hubieran ensayado una sincronía perfecta, se levantaron y comenzaron a apagar las velas. El aire se llenó del olor de la mecha y el humo de las velas, y la oscuridad se precipitó desde todos los ángulos, cayendo sobre ellos. El resplandor de las llamas en las ruinas del edificio arrancaba contrastadas sombras en el techo y las paredes. 


			—Qué hijo de puta. 


			—T-tendremos que comer en a-alguno de los dormitorios, con la puerta cerrada, ca... cada noche —dijo el secretario. 


			—¿Seguirá ahí realmente ese cabrón? —preguntó Branko, más para sí mismo que a nadie en particular. 


			Y aunque no dijo nada, Moses dejó su cucharilla en la mesa. De repente, ya no tenía hambre. 


			 


			El padre Isidro estaba sentado sobre una pequeña montaña de escombros, junto al edificio en ruinas. Le resultaba interesante que, pese a estar a escasos centímetros de una columna de fuego, no notaba el intenso calor de la llama. Tampoco el frío del atardecer. No notaba hambre en su estómago pese a que no había probado bocado en todo el día, y tampoco acusaba cansancio alguno. Se decía que había superado esas trabas terrenales humanas: ahora pertenecía a los Ejércitos del Señor. 


			Miraba expectante las ruinas de la Ciudad Impía; ansiaba saber qué ocurriría a continuación. ¿Había terminado su tarea?, ¿o le reservaba el Señor alguna otra misión? Una y otra vez se imaginaba el advenimiento de Dios, que volvía a la Tierra para llevarse a los hombres de bien, descendiendo de los cielos en medio de una miríada de haces de luz donde nadaban seres etéreos, espíritus luminosos de la casta de los Justos. 


			Lo rodearían con su amor y lo llevarían ante Él, y formaría parte de la eternidad, bendecido para siempre con la dicha. ¿Qué había dicho Jesús? Yo soy la Resurrección y la Vida; el que cree en mí, aunque esté muerto, vivirá. Y todo aquel que vive y cree en mí, no morirá eternamente. 


			Asintió en silencio, como autoconvenciéndose, y se abrazó, meciéndose como si llevara un bebé entre sus brazos. Intermitentemente, cuando incidían en las llamas, sus ojos refulgían con destellos anaranjados. 


			Al cabo de un rato, escudriñó de nuevo los cielos, y entonces reparó en algo nuevo. El piso de enfrente, en la ventana... había un resplandor trémulo, cálido, como el de la llama de un pequeño fuego. Era un resplandor que conocía bien. 


			Como la llama de una vela. 


			Se puso en pie con una rapidez sobrenatural. 


			—Ratas esquivas... —musitó con voz ronca—. Así será al fin: saldrán los ángeles, y apartarán a los malos de entre los justos, y los echarán en el horno de fuego; ¡allí será el lloro y el crujir de dientes! 


			Pero sabía muy bien qué hacer; ¿a cuántos supervivientes había sacado ya de sus agujeros, donde resistían a duras penas los horrores de la Pandemia Zombi? A bastantes, más de los que podía recordar. Se servía de los muertos, los azuzaba, los encarrilaba, y los abofeteaba para «despertarlos» hasta llevarlos a estados de excitación donde se retraían a estadios salvajes. Era entonces cuando los muertos se volvían imparables. No había puerta que los contuviese, ni arma que pudiese disparar tan rápido como para frenarlos. Y así violentaba todos los escondites y llevaba la muerte consigo. 


			—Aquí viene la ira de Jehová contra los que hacen mal, ¡para cortar de la Tierra la memoria de ellos! —exclamó, dirigiéndose con paso resuelto hacia el portal. 


			Encontró que la doble puerta negra estaba cerrada. La cerradura fue soldada por el Escuadrón en los días en los que Carranque hacía poco que había sido fundado, y aunque tenía cristales en ambas hojas, unos sólidos hierros la cruzaban verticalmente cada pocos centímetros. En el pasado había utilizado coches aparcados para romper las puertas de los portales, pero la carretera era un caos y veía complicado poder maniobrar uno de ellos para ese propósito. Además, pensó, resultaría demasiado aparatoso. Era mejor presentarse por sorpresa en casa de sus nuevos amigos. 


			Bajó unas escaleras que conducían a la planta baja del edificio, ocupadas por pequeñas oficinas, y tanteó todas las puertas buscando un acceso alternativo. La mayoría eran de hierro, o blindadas con recia madera, pero en la oficina de Glaxo Smith encontró una puerta de apariencia débil que pudo echar abajo con una sola patada. La madera restalló y se quebró con un crujido atroz, golpeando violentamente contra la pared y rebotando de vuelta. El padre Isidro observó la tremenda cantidad de esquirlas y virutas de madera desperdigadas por el suelo con manifiesta sorpresa; era evidente que la fuerza que alguna vez tuvo, en su juventud, no sólo había regresado, sino que era aún mayor... no recordaba haber podido hacer algo así ni siquiera cuando los músculos decoraban sus delgadas pero fibrosas piernas, en los días lejanos en los que practicaba el fútbol en el seminario. Y entonces chascó los dientes, pero sin ser consciente de ello. 


			El interior de la oficina no le procuró la satisfacción que andaba buscando. Ningún acceso partía de allí hacia el edificio. No obstante, cuando volvió a salir, reparó en algo que antes se le escapó. Un tragaluz de apenas un metro cuadrado, hecho con cristal esmerilado, que conducía directamente a lo que parecía ser el garaje privado del edificio. Los ladrillos de cristal eran pequeños y gruesos, del tipo que deja pasar la luz pero no ver el interior si no es tras la bruma deforme del vidrio, así que calculó que abrirse camino entre ellos le llevaría bastante tiempo. 


			No obstante, saber del garaje subterráneo le proporcionó una idea. Regresó a la calle principal y descendió por la rampa del parking público, donde una furgoneta cerraba el paso. Se detuvo al momento, mirando con suspicacia al grupo de zombis que golpeaban su lateral, embadurnado en una especie de pasta anaranjada que alguna vez fue sangre fresca. Si algo sabía de los muertos es que nunca cejan en su empeño. Aquellos siervos del Señor estaban allí porque, alguna vez, hubo alguien al otro lado; eso lo veía con la claridad de la luz del mediodía. Sus labios finos y resecos se plegaron hacia arriba, dibujando una burda imitación de una sonrisa. 


			Se acercó a la puerta de la cabina; tenía los cristales rotos, pero en su interior se divisaba un confuso batiburrillo de objetos de toda clase: ruedas, partes de asientos de otros vehículos, maletas e incluso un guardabarros. Lo retiró todo sin apenas esfuerzo, de nuevo complacido por la energía sobrenatural que recorrían sus brazos, y pasó a través de la cabina hasta el interior. Cuando lo hizo, descubrió algo más: en la reinante oscuridad los volúmenes parecían destacar, como si alguien hubiera perfilado su silueta con trazos grises, dándole a las cosas una apariencia fantasmagórica. 


			Allí, sintiéndose bendecido y señalado por el Creador, anduvo por el parking vacío como un espectro, pues la sotana tremolaba a su espalda convertida en un andrajo y su piel era ahora del color gris de las piedras con las que están hechas las sepulturas. Y mientras vagaba, deslizándose como ingrávido en la oscuridad, descubrió el agujero que abrieran días atrás los que ahora descansaban bajo los restos de Carranque, y otra vez chasqueó los dientes sin proponérselo. El sonido fue seco y rotundo, como el de una trampa para ratones. 


			El agujero lo llevó al garaje privado, y desde allí se coló por las escaleras directamente al portal; comprobó con desdén que los impíos, en su infinita autocomplacencia, ni siquiera habían cerrado la puerta que separaba ambos ambientes. Pero cuando se disponía a subir, levantó una mano huesuda, de dedos largos y finos, y la movió delante de sus ojos; su imaginación la equipó con una espada flamígera que refulgía con una llama fría y azulada. 


			—Y una multitud tan numerosa como las arenas del mar invadieron el país entero —susurró, citando pasajes del Apocalipsis que durante semanas había estudiado en su iglesia mientras el mundo moría— y cercaron el campamento, la Ciudad muy amada, pero bajó fuego del cielo y los devoró —y más lentamente, repitió—: Una multitud tan numerosa... 


			Se dio vuelta y regresó al parking. Sus ejércitos. Olvidaba abrir paso a sus ejércitos. 


			 


			Moses tenía sus propias preocupaciones. Una era Branko, por supuesto. Tras apagar las luces se había sentado en la butaca con la pistola en la mano y no había vuelto a decir palabra, y aunque la luz era del todo insuficiente, sabía por su respiración y su postura que aún estaba despierto, vigilando sus pasos. La otra preocupación era conseguir avisar a Dozer y su equipo cuando regresaran; también a Juan. Juan era la clave. Él podría buscar entre los restos sin peligro. Jesús, pensó, hasta podría acabar con todos los zombis que han tomado Carranque y cerrar las puertas otra vez. 


			Pero aunque ahora le pareciera que había sido en otra vida, Juan había partido tan sólo aquella mañana, y por lo que hablaron días atrás no creía que fuese a volver en menos de veinticuatro horas. Pero verá el fuego, verá el humo inmenso y volverá. No puede haber llegado tan lejos. 


			La otra cosa que bullía en su mente era el bonito puzle del misterio de los cadáveres. 


			Algo los mató allí mismo. Mientras trabajaban. El sacerdote no pudo haber sido... tuvieron que matarlos antes de la primera explosión, y tuvieron que hacerlo rápido, y por sorpresa. No fue con disparos, porque no escuché ninguno... ¿un gas? Y si alguien lo hizo, ¿por qué? No fue para liberar al cura... para entonces, ya se había liberado solo, pero entonces, ¿para qué? 


			Otra vez los recuerdos se agolpaban en su cabeza, sumiéndolo en un túnel de desesperación que añadía ladrillos a su estructura cada minuto que pasaba; pero en ese momento, el secretario irrumpió en la habitación; venía del recibidor. 


			Por un momento, no dijo nada, pero incluso en la oscuridad reinante, Moses vislumbró que temblaba como una hoja. Branko pareció percibir algo, porque se volvió lentamente para mirarlo. 


			—Yo... —dijo el secretario, lívido—. M-me p-parece que he escuchado a-algo... 


			—Algo, ¿dónde? —preguntó Branko. 


			—Tras la p-puerta. Tras la pu-puerta. 


			Branko se incorporó de un salto, ceñudo, pero Moses permaneció donde estaba, sorprendiéndose a sí mismo de la indiferencia que estaba experimentando. Por primera vez en su vida, sintió que el mundo ya no merecía la pena. No sin el Cojo, no sin Isabel, no sin la gente de Carranque. El sentimiento todavía germinaba en su interior, abriendo lentamente sus pétalos negros como una dama de noche en los meses cálidos de principio de verano, pero se perfilaba ya con una claridad que le era fácil interpretarla: no quería seguir luchando. No quería resistir en un piso oscuro, al lado de una calle atestada de cosas muertas que se pasaban la noche bramando y gruñendo con lastimera insistencia, tomando comida enlatada y apagando la luz por la noche para que un sacerdote con delirios religiosos no los detectase. No quería vivir con supervivientes como Branko y el se-secretario. No, eso no era vida. 


			—Tú... ven con nosotros —dijo Branko, señalándolo con la pistola. 


			Moses abrió la boca para decir algo, pero se interrumpió. No deseaba escucharlo; era más sencillo ir con ellos que empezar una trifulca que acabaría, invariablemente, con él siendo encañonado, así que accedió a incorporarse. 


			Fueron en comitiva hasta el recibidor, a través de una puerta acristalada de doble hoja, donde la luz permitía apenas distinguir los volúmenes; allí el único mobiliario era un tosco mueble estantería que estaba pegado a la pared. Escucharon durante unos instantes, y en un momento dado, Branko se acercó a la puerta y pegó la oreja. 


			La puerta no tenía cerradura; el Escuadrón se había ocupado de abrir todas las puertas para explorar las viviendas. 


			—¿Lo e-escucháis? —preguntó el secretario, en voz baja. 


			Y sí, lo escuchaban. Era un murmullo lejano, una letanía que conseguían captar con cierta dificultad y sólo en intervalos, pero se trataba sin duda del cántico desesperanzador e inquietante de los muertos. 


			—Eso viene de la calle, imbécil —dijo Branko entonces. 


			—P-pero antes... antes no s-se escuchaba. 


			—Porque habrá cambiado el viento. Anda, ¡no me jodas! —exclamó Branko, levantando la mano por encima de la cabeza. 


			—Creo que no... —dijo Moses— eso viene del rellano, pero de los pisos inferiores. 


			—¡Que no, coño! 


			—Abre la puerta, entonces, si estás tan seguro. 


			Moses no podía ver su rostro, pero casi sentía la intensidad de su fría mirada clavada en él. Unos segundos después, la puerta se abrió de repente y el rellano de la escalera les fue mostrado. 


			—Oh... joder... —dijo el secretario, retrocediendo unos pasos. 


			Se trataba de una superficie que describía un círculo alrededor de una isla central, en cuyo interior se albergaban tres ascensores. Las entradas a las viviendas se repartían alrededor, excepto en uno de los laterales, donde estaban las escaleras que comunicaban los distintos edificios. Moses no lo sabía, pero era allí, en ese edificio, donde Susana había vivido los últimos seis años antes de que la Pandemia la expulsara. 


			Las escaleras tenían grandes ventanas que recorrían las paredes hasta los altos techos, y por allí se filtraba la luz. Era una noche luminosa, y la luna, que brillaba alta en el cielo, dibujaba sombras alargadas de un tono azulado. 


			Branko iba a decir algo, pero el sonido que les llegaba de alguna parte de las plantas inferiores lo congeló en el sitio; era, sin ningún género de duda, la cantinela acuciante de los muertos vivientes. 


			—¡Lo ve-veis! —exclamó el secretario. 


			—¡Han entrado por alguna parte! —dijo Branko, apuntando al hueco de la escalera con la pistola. Se giró hacia Moses con los ojos inyectados de sangre, iracundos, y lo cogió por la solapa del mono de trabajo—. ¡Creía que esto era seguro! 


			Moses se sacudió la mano de encima con un gesto violento. 


			—¡No hubo TIEMPO! —bramó de repente. 


			—¡Habría habido tiempo si no hubieras estado FOLLANDO con tu amiguita, moro de mierda! 


			Una oleada de rabia subió, cálida y vibrante, desde la base de su estómago hasta su cabeza, donde explosionó como un globo demasiado lleno. Su corazón se aceleró, y por unos segundos, su visión se volvió opaca y blanquecina. Moses levantó el brazo, lo llevó atrás y lo extendió con toda la fuerza de la que fue capaz, alcanzando a Branko en plena cara. Éste retrocedió un par de pasos, sangrando abundantemente por la nariz, rebotó contra el quicio de la puerta y se quedó de pie frente a Moses. Sus ojos reflejaban un estadio confuso entre ira y perplejidad. 


			Con una rapidez pasmosa, Moses se encontró con el cañón de la pistola apuntándole directamente en mitad del pecho. 


			—Adelante... —dijo, apretando los dientes—. Dispara. Todos los zombis del edificio estarán aquí en un instante. Y si ellos no acaban contigo, lo haré yo, cuando vuelva de la muerte. Te despedazaré con mis manos, y te arrancaré esa estúpida cara de capullo que tienes. 


			Branko sonrió con la mitad de la boca. 


			—No... tienes razón. Un disparo sería demasiado piadoso para ti... —y entonces se deslizó dentro de la vivienda, sin dejar de apuntarle—. Te quedas fuera, gilipollas... ¡apáñatelas con ellos! 


			Y Branko disparó. El sonido levantó un eco estruendoso que recorrió todo el rellano, rebotó por las paredes, y arrancó gritos enfurecidos en los pisos de abajo. Moses sintió que tiraban de él hacia atrás, y después cayó hacia un lado, desplomándose en el suelo. La pierna no lo sostenía. El dolor no le sobrevino hasta un poco después, cuando Branko hubo cerrado la puerta violentamente: intenso, abrasador y palpitante. Le había dado en la zona del cuádriceps, y aunque al principio temió que le hubiera dado en la femoral, pronto descartó esa posibilidad. 


			Los muertos aullaban, y sus voces arrastradas y lánguidas se escuchaban cada vez más cerca. Y él, ¿quería vivir? Todavía no lo había decidido del todo, pero desde luego no quería morir de esa manera. De esa manera no. Los muertos muerden, desgarran, hunden sus manos en los estómagos calientes y arrancan los intestinos aún palpitantes. 


			Con salvajes punzadas de dolor, Moses se quitó el cinturón de alrededor de la cadera y lo apretó en la pierna, por encima de la herida, a modo de torniquete. Luego aprovechó el roto del pantalón que había dejado la bala y terminó de rajar la pernera, con la que hizo una segunda ligadura. Ponerse en pie le trajo una picazón aguda que le hizo temblar, pero lo consiguió. 


			Y ahora, ¿adónde iría? Pondría la mano en el fuego a que Branko y el secretario habían empujado el mueble estantería para bloquear la puerta, pero de todos modos, volver allí no era una buena opción. La escalera tampoco resultaba una mejor vía: los muertos la tenían copada y parecían ganar terreno a cada rato. Enfrentarse a ellos sin un arma y con una herida de bala tampoco figuraba en ninguna guía de supervivencia. 


			Y había otra cosa, un miedo que ganaba forma cada vez más en su interior. Creía saber cómo habían entrado los muertos en el edificio. 


			El padre Isidro, se dijo. No apagamos la luz lo bastante rápido. Estuvo acechando, y viene. Ya viene. 


			Frenético, se dio la vuelta y empujó la puerta de otra de las viviendas, que se abrió con facilidad. La puerta del recibidor había desaparecido, y en lugar de ésta habían hecho construir un arco de ladrillo visto que le daba un aire moruno. El salón, desprovisto de cortinas, estaba iluminado por la luz que venía de la terraza. 


			Moses, acusando una grave cojera, buscó alrededor, intentando encontrar algo que pudiera servirle como arma. No tuvo suerte, sin embargo. Los sofás sólo tenían cómodos cojines, los estantes, delicadas piezas de decoración; los cajones, manteles y servilletas de tela, papeles y documentos, y un papel de celofán con corazones adhesivos en cuyo interior encontró una preciosa talla de un perro. En la cocina tampoco encontró ostentosos cuchillos, y en la caja de herramientas del armario de la entrada no pudo hallar ni un triste martillo. 


			Estoy desarmado, jodido, y encerrado como un perro, se dijo. 


			Y fuera, en el rellano, una voz rota y cruel rompió el silencio. 


			 


			—¡Arriba, más arriba, estúpidos! 


			El padre Isidro se desesperaba. Conducía sus ejércitos de muertos vivientes hacia la Victoria Final, pero no era sin un esfuerzo considerable. Los empujaba por las escaleras, pero tropezaban entre ellos y se daban la vuelta, o caían rodando torpemente, con los brazos y las piernas lacios. El sonido del disparo —al menos creía que había sido un disparo, si alguna vez había oído uno— los había puesto tensos, pero no era suficiente. 


			—¡Arriba, más arriba! —repitió. 


			Un zombi se giró hacia él y le gritó en la cara, con las venas del cuello hinchadas. Su piel tenía el color de los troncos de los eucaliptos, surcada por miles de venas, y sus ojos maliciosos eran de un color blanco intenso. El padre Isidro le dio con el codo en la cara, y el monstruo retrocedió un par de pasos, con la boca formando un círculo de sorpresa. 


			Necesitaba que terminaran el recorrido de la escalera, apenas unos escalones más, un rellano y luego otro tramo, y estarían en el primer piso. Dónde se ocultaban, no lo sabía, pero si algo tenía era tiempo. Todo el tiempo del mundo, sospechaba. Sentía el exquisito poder sobrenatural de la inmortalidad recorriendo sus venas, y al contrario que los impíos, ni siquiera sentía el fastidioso gusano del hambre, o la sed. Nunca había comido demasiado, pero pensar en comida le provocaba ahora un manifiesto rechazo. 


			Acercó su rostro a uno de los espectros y le gritó al oído. El muerto se puso tenso, y sus puños se cerraron, abriendo la boca como sorprendido en mitad de un grito, pero sin decir nada. Lo empujó con un fuerte empellón y empezó a sacudirse, moviendo los brazos como si quisiese quitarse una nube de insectos de encima. A su alrededor se produjo el fenómeno que el padre Isidro ansiaba: los muertos empezaron a excitarse, buscando alrededor, sacudiendo las cabezas con las fauces preparadas para morder. 


			—¡ARRIBA, SUBID! —gritaba el padre Isidro. 


			Levantó los brazos entre sus huestes, como lo haría un líder entre la multitud, y los muertos alzaron sus voces, montando una algarabía estridente. La excitación recorrió la hilera de zombis, contagiándose unos a otros, y finalmente empezaron a subir los últimos escalones; los muertos marchaban. 


			Cuando el rellano estuvo por fin invadido, el padre Isidro se acercó a la primera de las puertas y probó a empujarla; la hoja giró suavemente, revelando el interior sombrío y solitario. No están ahí, pensó el padre Isidro, porque siempre se encierran. Construyen barricadas, se esconden. Siempre escondidos, ratas, fariseos... 


			Probó con la puerta de al lado, y sonrió inmensamente cuando encontró resistencia, pese a que la cerradura estaba desencajada dentro de su caja de madera, como si alguien la hubiera violentado. 


			Cerrada por dentro. He aquí el misterio que el Señor me muestra. 


			Sin embargo, no intentó nada inmediatamente. No volvería a fracasar. El señor, al fin y al cabo, proporcionaba una infinidad de diferentes senderos para sacar a las ratas de sus madrigueras. 


			 


			—Sssssh... —exclamó Branko, intentando escuchar tras la puerta. 


			Habían desplazado la estantería cargada de libros de forma que ahora obstaculizaba la entrada. El secretario, a su lado, temblaba como una hoja al viento. 


			Estaba profundamente asustado. Al principio, Branko le había parecido la persona adecuada a quien pegarse dadas las circunstancias. Era demasiado autoritario y, en ocasiones, un poco obtuso, sí, pero ahora casi le daba tanto miedo como los mismísimos zombis, o ese escalofriante sacerdote del que tanto habían hablado. Su forma de enfrentarse a Moses le había resultado en extremo violenta, pero suponía que sus argumentos tenían cierto peso: nunca había pasado nada con el explosivo C4, y llevaba allí desde los primeros días de la fundación de Carranque. Sin embargo, lo del disparo le había hecho reconsiderar toda la situación. Podía entender un accidente, incluso si provocaba la destrucción del hogar de casi treinta personas, y a ellos mismos por añadidura, pero un disparo a bocajarro era una cosa distinta, y abandonarlo a su suerte a los zombis era un acto de asesinato y crueldad intolerable. 


			Sin embargo, cuando cerró la puerta y le dio la orden de ayudarle a desplazar la estantería, a pesar de la oscuridad vislumbró la locura en sus ojos. Supo en ese momento que, si se hubiese negado, Branko no habría dudado en apretar el gatillo dos veces. Así era su Manual de Supervivencia, con sólo dos reglas pulcramente escritas; una era Yo, la otra, Los Demás. 


			—Hay alguien hablando ahí fuera... —dijo Branko. 


			—¿Mo-moses? —aventuró el secretario. 


			—Moses está muerto. Así está. 


			Entonces, el grito inesperado del padre Isidro les congeló la sangre en las venas. Estuvieron un rato escuchando la cacofonía disonante de gritos, un clamor atroz que parecía ir in crescendo. El secretario miraba alrededor, sintiendo que las piernas le flojeaban. Era consciente de que estaban atrapados, condenados en un brete. Si la rudimentaria barrera de la puerta caía, ¿qué alternativa quedaba? Su mente, febril, dibujaba escenas en las que se arrojaba por el balcón, perseguido por una horda de muertos que, presos de excitación, se tiraban tras él. Caía entre los espectros que esperaban abajo, con las garras levantadas hacia él, y se estrellaba violentamente contra el suelo. Eso, pensaba, sería preferible a ser descuartizado lentamente, en vida. 


			—P-pero... ¿y s-si lo dejamos e-entrar, eh? —preguntó el secretario con un hilo de voz—. Ya... ya debe de haber a-a-aprendido, ¿eh? 


			—Demasiado tarde —cortó Branko—. ¿No oyes? Ahí fuera está lleno de esos monstruos. Pero estate tranquilo, coño, pareces una mujer... Aquí estamos a salvo, ¿no lo ves? 


			Pero el secretario no lo veía. Si entre ellos dos habían movido la estantería, los muertos podrían desplazarla hasta la otra punta de la casa, si se decidían a entrar. Y había otra cosa, ¿acaso no dijo Branko que escuchó una voz? Jamás se encontró con un solo zombi que dijera nada inteligible. 


			—Pe-pero... ¿y la voz?, ¿cre-crees que puede ser el cura? 


			—¿Y qué si lo es? —dijo Branko—, ¿no ves que tengo esta pistola? Le meteré una bala en el cuerpo; lo mandaré con su Dios. 


			El secretario no dijo nada, sintiendo que se encontraba en una especie de antesala del infierno, se sumió en sus propias reflexiones lúgubres sobre la situación. Branko también permaneció callado, escuchando en silencio cómo los muertos evolucionaban al otro lado de la puerta, apenas seis centímetros de hierro y madera. En un momento dado, escucharon un ruido acuoso, burbujeante. Branko frunció el ceño. 


			—¿A-a qué huele? —preguntó el secretario, olisqueando el aire. 


			Branko lo sabía muy bien, y con un rápido movimiento de la mano, se aseguró que la pistola estaba preparada. 


			 


			El padre Isidro sabía lo que buscaba, y suponía que no sería difícil encontrarlo en cualquiera de las casas de alrededor. En efecto, en una pequeña alacena encontró una garrafa de cinco litros de aceite, y en otra parte halló varios botes de disolvente de pintura, aguarrás, perfumes y acetona. También localizó un trozo de papel y una vieja caja de cerillas en uno de los cajones de la cocina; mucho más de lo que necesitaba para su plan. 


			Una vez más le complació comprobar cuánto peso podía cargar. Aunque los envases eran, sobre todo, aparatosos, descubrió que podía llevar casi todo en un solo viaje, incluso agarrando la garrafa de cinco litros por el asa de plástico con apenas unos dedos. Lo transportó todo junto a la puerta, y allí se aseguró de impregnar bien toda la superficie de la hoja. La garrafa de aceite produjo un ruido acuoso, burbujeante. 


			Por último, prendió una cerilla y la aplicó al papel, que había arrugado formando una tira alargada. Una vez la llama se apoderó de su punta, lo acercó a la puerta. No ardió inmediatamente, pero cuando lo hizo, toda su superficie se incendió con una fuerza devastadora. Las llamas lamieron la superficie, agrietando y ennegreciendo la lámina embellecedora y penetrando en la madera. Las jambas se combaron en poco tiempo, convertidas en una lámina oscura recorrida por estrías de fuego, y saltaron de sus enganches como si fuesen delgados brazos que imploran clemencia. Las bisagras crujieron, comprimiéndose por efecto del calor, y un humo denso y gris empezó a llenarlo todo. 


			El padre Isidro no se sorprendió de que el humo ni siquiera le hiciera lagrimear. 


			—Los pecadores se asombraron en Sión —dijo, embriagado por el olor a combustibles y a madera—, el espanto sobrecogió a los hipócritas. ¿Quién de nosotros morará con el fuego consumidor? ¿Quién de nosotros habitará en las llamas eternas? 


			Entre la niebla gris cargada de volutas incandescentes, que brillaban ingrávidas en el aire, los muertos parecían entregados a algún baile ritual. Y, a modo de respuesta a la cita del sacerdote, aullaron con un lamento agudo y prolongado. 


			 


			Empezaron a notar el calor casi inmediatamente, emanando en suaves ondas desde la puerta. Apenas se hubieron apartado unos pasos, el líquido que se había colado bajo la rendija se incendió con una llamarada azul y fría. Se abrazó a la estantería y empezó a ennegrecer los bordes de los libros, arrugando sus esquinas. Pequeñas láminas retorcidas de ceniza comenzaron a ascender perezosamente. 


			El secretario entró en pánico. Se llevó ambas manos a la boca mientras retrocedía, hipnotizado por las llamas. «¡Agua!, —decía Branko—, ¡hay que apagarlo!» Pero no tenían agua, los grifos hacía mucho tiempo que habían soltado su última gota y el único líquido que había en la casa eran algunos zumos y latas de refresco. 


			Se preparó para el fin. El humo, denso y opaco, se filtraba por cada rendija, escapando hacia el interior y ascendiendo hacia el techo, donde empezó a llenar la habitación rápidamente: un palio ceniciento y ominoso, siempre en movimiento, con la textura gris de una gigantesca y vieja tela de araña. La madera crujió amenazadoramente. 


			Se retiraron al salón, donde descorrieron la puerta de la terraza para renovar el aire. Branko se asomó brevemente, buscando desesperadamente una vía de escape; pero aunque la distancia no era mucha, la calle estaba atestada de zombis. Incluso si sobrevivía de alguna forma a la caída, quedaría a merced de sus dientes y garras. 


			—Les haremos frente... ¡aún tengo la pistola! —dijo Branko, pero su voz, a oídos del secretario, contenía ya un deje de locura. ¿Cuántas balas podía tener?, ¿cinco?, ¿menos aún? Con suerte podría detener a unos cuantos, pero el resto pasaría por encima, pisando los cuerpos abatidos. 


			Con lágrimas en los ojos, se dispuso a aceptar su destino. 


			Era el fin. 


			 


			El padre Isidro alimentaba las llamas arrojando el contenido de los botes que tenía. Cuando el chorro tocaba la columna de fuego, el siseo era estruendoso, y el incendio redoblaba su intensidad, oscureciendo el techo con el color negro de la tizne. 


			Por fin, la puerta se estremeció, en medio del vaivén de las lenguas de fuego, y cayó hacia atrás. Allí quedó apoyada sobre lo que parecía ser algún tipo de mueble; sin duda, el que habían usado para bloquear la entrada. El fragor de la hoguera era inmenso, y no se podía ver el interior. Pero el padre no tenía prisa; encontraba satisfacción en ver cómo las llamas evolucionaban, devorándolo todo. Ojalá ardiera toda la planta, todo el maldito edificio. Una vez leyó que la Biblia contenía más de quinientas referencias al fuego, y de éstas, noventa estaban relacionadas con Dios. La Palabra le decía que cuando Dios actúa, es como un fuego consumidor. Y los pueblos serán como cal quemada; como espinos cortados serán quemados con fuego. Y así era; su Dios verdadero era un Dios de Fuego, ardiente como un incendio forestal y no como una llanura de hielo. A Él nunca se le asocia con la luz fría de la luna, sino con la luz radiante del sol. Su morada, es la fuente de luz de los soles nacientes, y las obras que Él hace, las realiza con un deseo intenso y con un propósito apasionado. 


			Como las llamas, dijo, fascinado por la fiereza cruel del incendio. Y en ese momento, la mitad de la estantería se derrumbó, levantando una explosión de cenizas incandescentes, livianos trozos de papel de los libros consumidos que llenaron la sala como extraños insectos luminosos. La puerta quedó por fin paralela al suelo, dejando de constituir un obstáculo. 


			A través del humo, el padre Isidro veía ahora la confusa figura de dos hombres, que esperaban a cierta distancia, en el salón. Un odio sobrenatural se abrió camino en su mente, y sin darse tiempo a pensarlo, espoleado quizá por el virus Necrosum que excitaba las capas más primigenias del cerebro, se lanzó hacia delante. Saltó los dos metros de brasas al rojo vivo, a través de las llamas, y aterrizó al otro lado, casi a cuatro patas, con el bajo de la sotana humeante. De los orificios de su nariz escapaba, lentamente, el humo que inundaba completamente sus pulmones, y toda su cara estaba contraída por un rictus animal. Su postura recordaba la de un lobo. 


			El hombre más pequeño dejó escapar un grito de horror que acabó muriendo en su boca, silencioso incluso cuando ésta seguía abierta. El otro le apuntó rápidamente con una pequeña pistola, pero temblaba visiblemente y el disparo pasó volando a escasos centímetros de la cabeza del sacerdote. El tiro no se perdió, sin embargo; cruzó el umbral donde las llamas todavía se debatían a media altura y alcanzó a uno de los zombis en el hombro. Éste trastabilló hacia su derecha y giró la cabeza hacia la entrada de la casa, profiriendo un gruñido áspero. Los otros se volvieron a su vez; el gesto en sus caras, aunque profundamente animal, denotaba sorpresa. El sonido del disparo les marcaba ahora el camino. 


			Branko volvió a disparar, y esta vez le acertó en el pecho, en el lado izquierdo. La tela de la sotana tremoló brevemente a medida que la bala se abría paso a través de la tela, rompiendo los tejidos muertos y quebrando el hueso. Pero el padre Isidro apenas lo acusó. Se puso en pie lentamente; una figura alta y delgada, con los brazos extendidos hacia abajo y el cabello blanco, ahora grasiento y deslucido, pegado a las mejillas y la frente. La silueta contrastaba con el resplandor de las llamas. 


			Disparó una tercera bala, que le atravesó el cuerpo a la altura del hígado, mientras el padre Isidro acortaba cada vez más la distancia. El secretario salió corriendo hacia el interior de la casa. 


			—No se puede matar lo que no vive... —musitó el sacerdote. 


			Branko ya no pudo disparar más. El padre Isidro alargó las manos con rapidez y rodeó su cuello. La presión fue brutal; le desgarró los cartílagos de la laringe provocándole una severa hemorragia interna. Abrió la boca y dejó escapar un borbotón de sangre que salpicó a su asesino, pero no lo alivió: los pulmones se encharcaban. 


			Dejó caer el cuerpo sin vida. Ya sabía lo que ocurriría en un rato, lo había visto infinidad de veces. El proceso podía variar de unos minutos a una hora, pero el resultado era siempre el mismo; el impío volvía a la vida, con los ojos blancos de la Marca del Señor. 


			En ese momento pasaron varios zombis a su lado, corriendo frenéticos hacia el interior. Aún había fuego, pero las llamas eran ya bajas y las atravesaron corriendo, estimulados por los ruidos de los disparos. Se perdieron por el pasillo, donde sorprendieron al secretario a punto de tirarse por la ventana del dormitorio, junto a la cama donde Rafael, aún en estado de shock, miraba al techo mientras contaba con los dedos. Les mordieron y arrancaron pedazos de su cuerpo mientras gritaban, llevados a las puertas de la locura, superados por un dolor inenarrable. 


			El padre Isidro se limpió la sangre de la cara, pasando el antebrazo con un gesto distraído y miró al cadáver que acababa de sojuzgar. Ladeó la cabeza para buscar su mirada; después hizo la señal de la cruz pasando su mano por delante de su cara. 


			—Ego te absolvo a peccatis tuis; in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. 


			Y otra vez, sin darse cuenta, chascó los dientes. 


			 


			Moses se había escondido, primero, en el cuarto de baño, pero otra vez supuso que una puerta cerrada sería la mejor forma de indicarle al sacerdote demente que alguien se ocultaba, y decidió entonces meterse debajo de la cama del dormitorio. No sabía si sus zombis podrían olerlo, pero había demasiadas viviendas en el bloque para que el padre buscara en todas las camas, no sólo encima, sino también debajo. 


			Y tenía miedo. Al oler el humo y escuchar los disparos, y los gritos de los muertos, supo que quería vivir. A pesar de todo, todavía había un hueco para la esperanza, y la esperanza tenía por nombre Juan Aranda. Cuando él regresase, podría examinar los cuerpos y averiguar quizá cómo habían muerto. Podría buscar el cuerpo de Isabel, si estaba por algún lado. Y si no estaba, no le haría ningún favor estando muerto. Tendría que buscarla. 


			Vivir. Vivir. Se llenó los pulmones de vida, ahora que todavía el aire no se había enrarecido tanto por el humo. La pierna le dolía, y la pernera que había atado alrededor de la herida a modo de torniquete estaba ensangrentada, pero la adrenalina recorría su cuerpo y sabía que eso tenía cierto efecto analgésico. Lo peor vendría después. 


			La sangre, ¿dejé sangre en la entrada?, ¿habrá un rastro que pueda seguir hasta aquí? 


			No lo recordaba, pero en la oscuridad de la habitación, Moses juntó las manos y cerró los ojos, y rezó a Dios para que lo protegiera, que protegiera a Isabel y a todos los suyos, y rezó para que el Escuadrón regresara pronto. 


			Por favor, Dios, por favor... haz que regresen... y protégelos... 


			Pero en el piso de al lado, los muertos aullaron, como los perros que barruntan la muerte, y Moses rompió a llorar. 


			

	    

	 	
	    
             

24. EL HOMBRE ANDRAJOSO 


			 


			Cuando Alba y Gabriel entraron en la casa, una súbita sensación de repulsa los invadió. Se trataba de un antro en extremo oscuro, pues todas las ventanas estaban cerradas con sus postigos echados, y la única luz se filtraba por unas troneras ubicadas en las paredes, cerca del techo. En el centro de la habitación predominaba una mesa de madera abarrotada de basura: latas abiertas y platos con restos de comida formando pilas inestables, bolsas de plástico que rezumaban un icor de apariencia pringosa y envases de cartón y cristal de varias formas y tamaños, todos abiertos y vacíos, algunos volcados. Los muebles, en su mayoría estanterías, estaban también llenos de objetos de toda clase: una talla de madera de algo que parecía alguna suerte de tótem indio, un jarrón agrietado al que le faltaba un trozo, un pequeño zorro disecado en actitud amenazante... En una de las esquinas, sumidas en penumbras, había un cementerio de baterías de coche apiladas de cualquier manera, algunas abolladas; otras habían rezumado y corroído las que tenían debajo. Alba, abrumada por lo que veía, se fijó especialmente en varias muñecas de porcelana con sus caritas blancas tiznadas de suciedad y los ojos en extremo abiertos. No eran bonitas, se dijo, aquellos ojos parecían ocultar un grito en sus frías gargantas, y bajo sus sonrisas congeladas asomaban, terribles, unos diminutos dientes blancos. 


			La casa olía a polvo y a contenedor de basura, y Gabriel se sintió desvanecer; era como estar en la proverbial casa de la bruja, con un hogar lleno de restos de ceniza y troncos de madera a medio quemar y un suelo cubierto de miserias de toda índole, la mayoría inidentificables. Y entonces, como para reforzar esa sensación, el hombre bloqueó la puerta con dos pesados tablones, primero uno en la parte superior, y luego otro en el centro; los hundió en las guías de madera haciendo un esfuerzo bastante importante, y éstos encajaron con un sonido terrible que acrecentó el miedo del niño. Alba lo cogió de la mano y él quiso apretársela, pero no se sentía con fuerzas. 


			No pasa nada, se dijo, ha cerrado porque fuera hay monstruos. Ha cerrado para protegernos, por eso. Como en cualquier otra casa. Para protegernos a todos. 


			—¡Los niños necesitan comer! —dijo el Hombre Andrajoso de repente—. ¡Eso es lo que necesitan! 


			Apartó la basura de un extremo de la mesa para hacer hueco y separó dos de las sillas. 


			—Sentaos, vamos... ¡ya veréis qué tengo! 


			Los niños obedecieron, y Gabriel dejó la mochila en el suelo, a su lado. Alba seguía mirando con creciente inquietud la maraña de objetos variopintos apilados por todas partes. Sobre un desvencijado sillón le pareció ver un osito de peluche, pero la cabeza había desaparecido y en su lugar se emplazaba la cabeza de plástico de un bebé que parecía mirarla con un único ojo, dándole una apariencia escalofriante. 


			Tras hurgar en un aparador vencido por una pata, el Hombre Andrajoso volvió con algo en sus manos. Lo que les puso delante eran dos yogures. Uno decía: LIMÓN y el otro MACEDONIA. La imagen sonriente de un grupo de frutas cortadas en trozos les sonreía a través de una capa de suciedad. 


			—¡Qué os parece! —exclamó el hombre. 


			Sonreía ahora mostrando todos los dientes, una hilera de piezas puntiagudas y pequeñas, desgastadas y del color del oro viejo. Se apresuró entonces a retirar la tapa, y aunque Alba había mirado su yogur con cierto interés, ahora éste había desaparecido del todo. 


			El yogur parecía haber caducado hacía bastante tiempo, y una cuarta parte del mismo había desaparecido. El resto era una úlcera horrible, abigarrada de estrías y recubierta de un velo de moho de un color negruzco. Los niños no pudieron evitar poner cara de asco. 


			—¿Qué? —preguntó el Hombre Andrajoso al ver su reacción. Su sonrisa había desaparecido del todo—. ¡Ah, sí! —dijo de repente, como si recordase algo—. ¡Cucharas! 


			Rebuscó entonces entre la pila de platos, levantando unos y cambiando otros de lugar. Mientras lo hacía, Gabriel alcanzó a ver una mugre espantosa recubriendo éstos, una masa de restos orgánicos podridos atacados por hongos. De allí extrajo primero una y luego otra cuchara, ambas usadas y con restos adheridos. 


			Alba miró la suya, sin atreverse a tocarla. El acero había perdido todo su brillo, y las muescas de mil dentelladas adornaban su superficie. 


			Oh mamá. Oh mami. Está loco. Está loco como una cabra. Como un rebaño de cabras. 


			—Pero señor... —dijo al fin Gabriel, y su voz sonó demasiado infantil y trémula, como si tuviera cuatro años menos— el yogur... está caducado, me parece... 


			El Hombre Andrajoso lo miró un rato. 


			—El yogur está caducado —dijo, con un tono de voz diferente al que había venido usando hasta ahora. 


			El muchacho casi pudo sentir la tensión que estaba abriéndose camino en el ambiente, como las raíces de un cáncer. Lo peor era no saber; no podía decir si aquel hombre estaba repitiendo su pregunta o confirmando lo que había dicho. 


			—Si no lo queríais... vaya... si no lo queríais, ¿para qué lo habéis abierto? 


			Los hermanos se miraron de nuevo, y cuando Alba vio en el rostro de Gaby el germen del miedo, se sintió mucho peor; desamparada y confusa. Quería a su perrito a su lado, quería volver al jardín del País de las Maravillas y, sobre todas las cosas, quería a su padre ahora, allí. Su padre tiraría el yogur a la basura, donde debía estar, y se los llevaría en el coche grande. Pero nada de eso iba a ocurrir, y cuando pestañeó, el ambiente lúgubre y malsano de aquella covacha cayó sobre ella. 


			—Ahora me debéis algo —exclamó el hombre, mirándolos fijamente a los ojos. 


			Entonces rodeó la mesa y cogió la mochila de Gabriel con un gesto rápido. 


			Gabriel se sobresaltó, sintiéndose atacado. Cuando vio que había cogido la mochila casi se dejó llevar por la protesta que se asomaba a sus labios, pero chasqueó la lengua y se contuvo. 


			—A ver qué llevan los niños tan listos... ¿eh? 


			Abrió la mochila y volcó el contenido sobre la mesa. El yogur de LIMÓN se volcó y rodó ligeramente sobre sí mismo. Allí estaba la comida, las galletas de chocolate, algunas barras energéticas, las latas, y las mantas de viaje que con tanta inocencia habían empaquetado para el frío de la noche. 


			El Hombre Andrajoso cogió una de las barras, retiró el plástico con una rapidez sorprendente y se la comió en dos bocados. Masticaba con fruición, con ambos carrillos llenos y la boca abierta; pequeñas migas y trozos de chocolate cayeron sobre la barba, quedando allí atrapadas como diminutos insectos en una complicada telaraña gris. Mientras masticaba y tragaba a gran velocidad, los ojos se le pusieron en blanco. 


			—Gaby... —susurró Alba, al borde del llanto. 


			—Ssssh... —le dijo su hermano con un gesto rápido. 


			Gabriel estaba tenso como un cable de acero. No quería mirarlos, pero sentía de algún modo los tablones que cerraban la puerta detrás suyo. Sabía que el que estaba más arriba iba a requerir que se subiera a algo como la silla en la que estaba sentado, pero pensaba que si disponía de un par de minutos tan sólo, entonces quizá podría retirarlos y abrir la puerta. No creía que su hermana pudiera correr más que ese hombre, pero tampoco importaba. La clave era Gulich. El perro sabría dar cuenta de él. 


			—Oh sí —dijo el hombre, todavía embriagado por el súbito empellón de azúcar en su sangre. 


			Los niños lo miraban, expectantes. 


			—Señor... —aventuró Gabriel— ¿podemos irnos ya? Nuestros padres nos estarán buscando. 


			El Hombre Andrajoso fijó sus ojos en él y pareció estudiarlo por unos instantes. Luego, echó un vistazo al contenido de la mochila. 


			—Chocolate... —dijo, cogiendo una barra y dejándola caer de nuevo— más chocolate... galletas con chocolate... chocolatinas... 


			—Señor, por favor... —dijo Gabriel, suplicante. 


			El hombre dejó caer la última barrita, con un deje de desprecio. 


			—Niños buenos con una bolsa de chuches gigante... ¿es esto lo que os pone mamá cuando os deja ir solos por el campo, el campo lleno de cosas? 


			Gabriel tragó saliva. El hombre puso ambas manos sobre la mesa y se encaró con la pequeña. 


			—Dime niña... ¿dónde está tu mamá? 


			Pero Alba sólo consiguió balbucear algunas palabras ininteligibles. Algo en su tono de voz, sin embargo, hizo que Gabriel recuperara el valor que creía perdido. 


			—¡Déjela! —exclamó de pronto. 


			El Hombre Andrajoso lo miró. Su expresión era dura, ceñuda, y sus ojos apagados parecían taladrarle y minar su recién adquirida energía. Por unos instantes, Gabriel resistió el envite, pero después no pudo evitar agachar la cabeza. 


			—¿Crees que voy a hacer daño a tu hermana? —preguntó el hombre—. No voy a hacer daño a tu hermana. Os diré qué haremos, ¿eh? Niños buenos, siempre obedecen a los mayores, ¿eh? Os presentaré debidamente... ¿queréis? ¿Queréis ver a Israel? No está muy bueno, pobre viejo Israel... pero todavía aguanta, sí, ¡todavía aguanta! Veréis qué bien cuidamos de él, y qué bien cuidaremos de vosotros... 


			De repente parecía que otra vez el Hombre Andrajoso recuperaba el estado de ánimo con el que los había recibido antes. De nuevo su conversación era animada y en un tono que se podría tildar de alegre. Alba pareció recibir el cambio con alivio, y otra vez su carita infantil parecía despejada de los nubarrones oscuros que acababan de cruzarla. Para Gabriel, todo había sido tan rápido que estaba, si cabe, todavía más atemorizado. Demostraba muy a las claras que su anfitrión estaba desquiciado, chaveta, como decía su padre, y aún con su corta edad se daba perfectamente cuenta de que tendría que extremar la precaución tanto con sus palabras como con sus hechos. 


			—Sí, vale... —dijo. 


			—¡Muy, pero que muy bien! —exclamó el Hombre Andrajoso—. ¡Vamos entonces! 


			Los niños lo siguieron, displicentes, a través de la sala hasta unas diminutas escaleras de madera que subían al piso de arriba. Los tablones estaban vencidos y pulidos por el roce, y al pisarlos, crujían como protesta por el peso. Al llegar, detectaron que el olor era todavía peor, no ya a vertedero como en el piso de abajo, sino a algo más penetrante. Gabriel lo había olido antes: era el olor dulzón, penetrante e intolerable de la muerte. 


			—Vamos, vamos... ¡venid por aquí! 


			Los condujo por un pasillo distribuidor hasta una habitación que se abría en el muro, a su derecha. El olor resultaba del todo hiriente, y sin ser del todo conscientes, los niños entraron en la habitación respirando por la boca. 


			Fue lo primero que vieron. Era un hombre, vestido con una mugrienta camisa azul con manchas tan viejas y pronunciadas que se montaban unas sobre otras. Estaba sentado en una raída butaca de cuero, de un color marrón desvaído; el cuero estaba cuarteado y colgaba a jirones por todas partes. El hombre parecía dormitar, con la cabeza pegada al cuello, de forma que sólo se le veía el cráneo, desprovisto de pelo. Gabriel se fijó en la piel, de un color blanco, casi larval, veteado de manchas que oscilaban entre el gris y el azul. 


			Sus piernas, vestidas apenas por un harapiento pantalón marrón, estaban recorridas por hilachos de restos de líquido, que formaban un charco oscuro en el suelo, a sus pies. 


			Pero entonces se fijó en algo más. Una sólida cuerda de esparto trenzado lo mantenía atado a la butaca por la cintura y el pecho; también las muñecas estaban sujetas por algo que parecía cinta de embalaje, gruesa y marrón. 


			—Hala... —dijo Alba, vivamente impresionada. 


			—Pobre viejo Israel... —dijo el hombre en voz baja— cuando no subo a verle en muchos días, se queda dormido. Pero... ¡que me condenen! Ya no tiene la conversación de antes, el viejo Israel... 


			—Por... ¿por qué está atado? —preguntó Gabriel, también susurrando. 


			—¡Ah, niño bueno quiere saber! Bien, ¡muy bien! Tuvimos algunos problemas, el viejo Israel y yo. Estuvo muy enfermo... ¡oh, sí, mucho! Pero yo lo cuidé, durante mucho tiempo, mucho, mucho. Una noche nos enfadamos, ¡no sé por qué! El viejo quería matarme, de veras, así que lo sujeté y hablamos, vaya si hablamos, y pusimos las cartas sobre la mesa. Él no quería, pero caramba, ya hablé yo por él. ¡Siempre lo hago! 


			El Hombre Andrajoso se acercó al hombre atado y dio una palmada ante su cara. Y entonces, como si le hubieran impuesto una descarga eléctrica, Israel se sacudió violentamente. Levantó la cabeza, con la boca abierta mostrando los dientes y los ojos fijos en los niños. Los ojos, de un color blanco neblinoso. 


			Gabriel, atendiendo un instinto protector inconsciente, pasó una mano por delante de su hermana. Reconocía perfectamente esa expresión colérica y, sobre todo, esos ojos inconfundibles. Era un muerto, una de esas cosas resucitadas, un zombi... 


			—Gaby... —dijo Alba, cogiéndole del brazo fuertemente. 


			—Mira, Israel... ¡unos niños! —dijo el hombre. 


			Israel tenía la vista clavada en ellos, todavía con la boca abierta como un animal en actitud defensiva. Incapaz de mover ningún otro miembro de su cuerpo, inclinaba la cabeza a uno y otro lado, como un gesto de desafío. 


			Y entonces la escena cobró un tinte todavía más surrealista cuando el Hombre Andrajoso se acuclilló junto al monstruo y empezó a hablar con voz de falsete. 


			—¿Han venido unos buenos niños?, ¿a vernos, sí? Qué buenos niños... ¡Bienvenidos, bienvenidos! 


			—Ya han comido, ellos, viejo... —dijo ahora, con voz normal, como respondiéndose a sí mismo. 


			—¡Qué buenos! Tienen que comer, claro, para estar sanos. 


			El Hombre Andrajoso se incorporó entonces, sonriendo complacido. La expresión de sus ojos era de expectación casi infantil, como el de un niño que acaba de hacer alguna monería y espera el aplauso de su público. 


			Gabriel casi se sintió desfallecer. Si tenía alguna duda sobre la salud mental de aquel hombre, se había desvanecido del todo. Repasaba a toda velocidad las cuerdas y las cintas, intentando asegurarse de que el cadáver no se levantaría; al mismo tiempo, miraba con concentración hipnótica la negra profundidad de su boca. Allí, el cielo del paladar estaba recubierto de un tejido necrótico que describía cráteres y terribles bultos. 


			—¿Qué harán ahora los niños? —dijo el hombre con su tono de falsete. Se volvió para mirar al zombi, como si éste hubiese hablado. 


			—¡Oh, hum! —exclamó de nuevo el hombre, como si tuviese que reflexionar sobre su propia pregunta—. Les he prometido, sí, que los acompañaríamos a donde van... 


			—¿Y adónde van esos niños tan pequeños? Son tan pequeños, en especial ella... 


			Alba, al sentirse aludida, cerró los ojos y se agarró con más fuerza al brazo de su hermano. 


			—Dónde van, sí... ¿dónde van? A su casa, dicen. A su casa. 


			El cadáver tenía los dedos extendidos hacia ellos, pero no parecía hacer ningún otro movimiento. 


			—¿Los acompañarás? 


			—¡Sí, sí! Los acompañaré... pero mañana, mejor mañana, cuando el día sea nuevo y el sol brille, ¿eh? Ahora es muy tarde, demasiado tarde, y anochece tan pronto... 


			—¡Dormirán aquí con nosotros! 


			—¡Sí, eso harán! 


			Gabriel abrió la boca para decir algo, pero esa última parte de su infernal monólogo le había dejado la garganta seca y se vio incapaz de responder. Ahora, más que nunca, se sentía atrapado. El pánico era como una bruma blancuzca que le velaba la vista y lo atenazaba contra el suelo, impidiéndole moverse en medida alguna; hasta le parecía que se había olvidado de respirar. 


			No importaba, se dijo, más como autoconvencimiento que otra cosa. Escaparían por la noche, cuando el Señor Dos Voces durmiera entregado a sus paisajes oníricos de pesadilla. Ahora se trataba de «seguirle la corriente», como decía su padre. Aparentar que todo iba bien, no contradecirle, no alterarlo... eso era lo más importante. Si pudiera hacerle entender a su hermana... era posible que a mitad de la noche pudieran abrir la puerta de nuevo, y entonces Gulich los protegería. Estaba seguro. 


			—Alba, escucha... —dijo dirigiéndose a su hermana— dormiremos aquí, ¿vale? Será divertido, y saldremos mañana, será estupendo, y este hombre nos ayudará... ¿quieres? 


			—¡No, Gaby no! —dijo la pequeña apretándole el brazo con más fuerza. 


			Su mirada era una súplica completa, y en sus ojos negros titilaba un deje de lágrimas. 


			—¡No pasa nada, todo está bien! —dijo entonces Gabriel, compungido por el ruego de su hermana. 


			Bien fuera por el estrés de la situación o porque la niña había respirado, sin quererlo, una bocanada del aire cargado del olor a putrefacción, Alba reprimió una arcada. 


			Y allí, rodeados por los aplausos monocordes del Hombre Andrajoso, se abrazaron. 


			 


			Cenaron una especie de sopa cuyos ingredientes les eran desconocidos, pero estaba caliente y no muy mala del todo, y consiguieron acabársela entera. El Hombre Andrajoso canturreaba de aquí para allá, masticando una especie de hierba que había sacado de un bote. Qué era, no lo sabían, pero cuando les dedicaba una sonrisa, los dientes destacaban bajo su barba con hilachos de un color verdoso. 


			Habían pasado la tarde escuchando sus historias. Gabriel comprendió muy pronto que le encantaba hablar y ser escuchado, y había esperado pacientemente a que se hiciera de noche, sentado en su silla con Alba pegada a él. Su narración era caótica, retorcida por su incesante monólogo plagado de reiteraciones y preguntas formuladas más a sí mismo que a los niños, pero por lo que había podido entender cuando no estaba pensando en su plan, el Hombre Andrajoso había estado solo desde mucho antes de la infección. Había sido un indigente desde que perdiera a su mujer y su trabajo por razones que no se pronunciaron. Sumido en una depresión demoledora, acabó arrastrado a las calles, donde terminó dedicando la mayor parte del día a permanecer tumbado, en cualquier rincón, consumiendo envases de vino barato que pagaba con las monedas que recogía. 


			En Calahonda había conocido a Israel, un rumano con el que coincidió en la puerta de Mercadona. Israel había venido a España buscando cambiar su vida, pero se encontró de bruces con la crisis de la construcción y acabó consumiendo sus escasos ahorros desplazándose de aquí para allá en busca de un trabajo. No hubo suerte. Se cayeron bien desde el principio y compartieron los mendrugos que conseguían de tanto en cuando. La vida se hizo más llevadera aquellas semanas, y el Hombre Andrajoso dejó de hablar a solas y a murmurar entre dientes. 


			La infección zombi los movió cada vez más arriba, lejos de las zonas más urbanas. Cuando la policía dejó de atender las llamadas, encontraron una casa que ocuparon casi una semana, antes de que los muertos los echaran de allí hacia el monte. Esa casa estaba vacía y lo bastante alejada, así que forzaron la cerradura y se asentaron. No les contó cómo cayó Israel, pero Gabriel supo que no había sabido superar su muerte; había eliminado con precisión quirúrgica todos los recuerdos referentes a ésta, e incluso había borrado el hecho de que tuvo que atarlo para que no lo atacara. Tampoco supo cuándo decidió hablar por él y entregarse a un fingido diálogo, pero la soledad es terrible cuando se sobrevive en una casa al pie de las montañas y la salud mental hace tiempo que se ha ido a pique. 


			Gabriel no sentía pena por aquel hombre. Todo lo que su mente bullía con febril efervescencia era su Plan de Fuga. Si la historia del Hombre Andrajoso lo había conmovido en parte alguna, ese sentimiento desaparecía cada vez que miraba a su hermana, que en ese entorno de podredumbre le parecía todavía más pequeña de lo habitual. La niña no dejaba de mirar las escaleras de madera, temiendo sin duda que en cualquier momento bajase Israel, con los brazos levantados y los ojos blancos fijos en ella. Gabriel, por otro lado, no creía al Hombre Andrajoso. No esperaba que fuera a acompañarlos a ningún lado. Se resistía a pensar qué otras alternativas había; era como si, cada vez que ese pensamiento fluía en su mente, se deslizara hacia el margen de la conciencia, resultando imposible cazarlo. 


			De Gulich no sabían nada. No ladraba tras el umbral escuchando sus voces, no arañaba la puerta intentando que lo dejasen entrar. Confiaba, rezaba para que siguiera allí todavía. Sin él, el Plan de Fuga valía tanto como un hueso de aceituna. 


			Un rato más tarde, Gabriel anunció que tenían sueño. Deseaba con todas sus energías que llegara el momento en el que la rutilante bombilla, alimentada por una batería de coche, se apagase. Y entonces la casa se quedaría en silencio, y él podría esperar, y esperar, a que la noche se hiciese vieja y el viejo loco durmiese profundamente. 


			—¡Sí, sí, los niños descansan! Se acuestan temprano y tienen sueños preciosos... ¡a descansar! 


			El Hombre Andrajoso subió entonces por las escaleras y, por primera vez, se quedaron los dos a solas. Gabriel notaba una notable presión en el pecho y las sienes, y apremiado por la sensación de urgencia, se levantó despacio de la silla para tratar de probar el tablón que bloqueaba la puerta. No pudo moverlo con una sola mano, sin embargo, y entonces decidió emplear las dos. Tampoco así pudo levantarlo, pero no quería arriesgarse a que su anfitrión lo sorprendiese trasteando y volvió a su asiento. La mirada de su hermana era de tremenda decepción. 


			Apenas se había sentado cuando el hombre apareció haciendo crujir los viejos escalones. Acarreaba en los brazos una buena pila de mantas. 


			—La noche es fría, muy muy fría, ¡pero los niños duermen calientes si se los abriga bien! 


			Dejó las mantas en el suelo, a un lado de la habitación, y las extendió en el suelo. Gabriel las examinó, afligido, pues estaban también llenas de manchas de una apariencia en extremo desagradable, pero sin embargo ayudó a su hermana a taparse con ellas y se tumbó a su lado. La inquietud lo recorría de pies a cabeza, manteniendo tensos todos los músculos de su cuerpo. Se acercaba el momento de saber qué haría el Hombre Andrajoso; presumiblemente tendría una habitación en el piso de arriba, pero ¿y si cogía la silla, la arrimaba a la puerta, y se sentaba en ella para dormitar dando cabezazos toda la noche?, ¿qué oportunidades tendría entonces? 


			Pero, por fortuna, no fue así. 


			—¡Dormid! Ea, a dormir... mañana veremos. Sí, mañana veremos. —Y, quitando las pinzas de la batería de coche, trajo la oscuridad a la habitación. 


			Ahora, en contraste con las tinieblas que reinaban en la sala, la luz crepuscular del día que acababa contrastaba a través de las troneras, cada vez más apagada y tenue. Por fin, el Hombre Andrajoso desapareció escaleras arriba. 


			Gabriel suspiró. 


			—Gaby... —susurró Alba. 


			—Sssh... duérmete —dijo Gabriel en voz baja—. Yo me ocupo de todo. 


			Y la pequeña, confortada quizá por la seguridad que destilaba el tono de su hermano, se dio la vuelta y cayó en el sueño que tanto necesitaba. 


			Gabriel permaneció acurrucado, con los ojos abiertos de par en par brillando en la sombra. Desde el piso de arriba llegaba ahora un pequeño resplandor, aunque mucho más débil, como el de la llama de una vela lejana. Esperó durante un espacio de tiempo que se le antojó eterno, aguardando a que la luz acabase sucumbiendo a la noche. Agudizaba el oído constantemente, en ocasiones a expensas de aguantar la respiración, esperando quizá percibir unos ronquidos distantes que le indicasen que el momento había llegado. 


			Pero nada de eso parecía ocurrir. 


			Por fin, tras comprobar que la respiración de su hermana era la propia de alguien en sueño profundo, el muchacho retiró las mantas con infinito cuidado y se aventuró a ponerse en pie. Pensó en acercarse primero a las escaleras para asegurarse de que el Hombre Andrajoso no le sorprendería en plena faena, pero llegar hasta allí resultó toda una odisea; caminaba extremando las precauciones a cada paso, como si avanzara entre alimañas dormidas. A medida que se acercaba más y más, el murmullo apenas audible de unas voces empezó a llegar hasta sus oídos. Por un breve instante se congeló en el sitio, incapaz de determinar qué significaba aquello, pero luego recordó la escena vivida con Israel, ahora ya brumosa y descolorida en su mente, y descubrió de qué se trataba. Era, naturalmente, el Señor Dos Voces. 


			—... de aquella vez? —decía en su voz de falsete. 


			—¡Sí, sí, cómo olvidar aquella vez! 


			—Pues podríamos... podríamos tener otro... 


			—Sí, ¿verdad? Creo que sí, que podríamos... pero es muy muy peligroso... 


			—Pero puede hacerse, si sabemos cómo... 


			—Claro... claro que puede hacerse... si nos hacemos sus amigos, primero... ¿eh? Buen perro, primero amigos... 


			Hubo entonces unos segundos de silencio. 


			—¿Qué dirán los niños, viejo? —preguntó de nuevo la voz aguda. 


			—Los niños... —se contestó a sí mismo, cambiando de nuevo la voz— quién sabe qué dirán los niños... ¿eh?, ¿quién sabe? 


			—Podrían... podrían no saberlo... 


			—Podrían no saberlo, ¿eh? Los niños buenos... mejor ignorantes, mejor sin saberlo... quizá prueben un poco, si no saben... —exclamó riendo pero sin levantar mucho la voz, lo que le confirió una cualidad que a Gabriel le pareció aterradora. 


			El cerebro del niño funcionaba ahora a toda velocidad, bañado en la adrenalina que sus glándulas generaban en generosas cantidades. No se daba cuenta, pero sujetaba el pasamanos con tanta fuerza que sus dedos se habían quedado blancos. Las palabras del Hombre Andrajoso daban vueltas en su cabeza. ¿Quieren... comerse... a Gulich?, pensaba con sentimientos de pánico y manifiesta aversión. Su mente dibujó escenas brumosas con el hombre y el perro en el exterior, mientras ellos eran retenidos dentro con cinta de embalaje tapándoles la boca. Gulich comía algo que le habían arrojado, y el hombre se acercaba por detrás con una pala de hierro, la levantaba sobre su cabeza y la descargaba con toda sus fuerzas sobre la cabeza del animal. El ruido se formó en su imaginación como una onomatopeya ridícula, dibujada con letras de cómic, pero aun así se le erizó la piel en los brazos. 


			Era hora de irse, aunque lo descubriera. Si conseguía abrir la puerta... 


			¿Y si Gulich se ha ido?, preguntó una voz en su cabeza. No, se respondió al instante, Gulich no nos abandonaría aquí dentro. Estará fuera, esperando. 


			¿Y por qué no lo he oído en todo el día?, volvió a preguntar la insidiosa voz. Porque es un buen perro, como dice el loco, y los buenos perros esperan fuera de las casas y no ladran. 


			Pero en el fondo de su ser, sin que pudiera evitarlo, albergaba la duda horrible. Al fin y al cabo, Gulich llevaba con ellos apenas unos días. Incluso la vieja premisa de que las cosas que veía su hermana acababan cumpliéndose empezaba a flaquear en su atormentada confianza; después de todo no había sido una visión como las otras, más bien un sueño. Un sueño de una niña de ocho años, la edad en la que los escenarios oníricos se pueblan de cosas como los hombres del saco. 


			Volvió hacia la puerta y probó de nuevo a levantar el tablón, esta vez afianzando ambos pies en el suelo. Utilizando ambas manos, empujó con toda la fuerza de la que fue capaz, pero no consiguió moverlo tampoco esta vez. Apretó los dientes y volvió a intentarlo, pero también fue en vano. Cuando desistió, le dolían las palmas, pero lo peor era la sensación de claustrofobia que lo invadía, como si le faltara el aire. Había invertido apenas un minuto, pero se giró sobre sí mismo temiendo encontrarse con la silueta terrible y amenazante del Hombre Andrajoso. No ocurrió así, sin embargo; la sala estaba tan silenciosa y vacía como lo había estado antes. 


			Quiso entonces probar con el tablón de arriba. Curiosamente, una vez hubo acercado una de las sillas, sólo necesitó hacer un poco de presión para que el tablón se deslizase limpiamente fuera de su guía; el sonido débil de la fricción de la madera le imprimió nuevas esperanzas. Quizá lo consiguiera, después de todo, si pudiera retirar ese maldito tablón. Pensaba en eso cuando, de pronto, recordó algo que le había dicho su padre una vez. No recordaba muy bien la historia que estaba detrás del concepto, pero la frase estuvo en su cabeza un tiempo y su memoria permanecía: «dame una palanca y moveré el mundo». 


			¿Y no iba precisamente de eso todo el asunto? Necesitaba encontrar algo así para tratar de mover el tablón trabado, pero ahora que el atardecer había dado paso a la noche, la oscuridad le impedía ver a su alrededor. 


			¡Tonto, las ventanas! 


			Con un brillo de esperanza en los ojos, se acercó a una de las ventanas. Los postigos estaban cerrados, pero por fortuna no estaban tan duros como la recia madera de la puerta. Los abrió con infinito cuidado para evitar que las oxidadas bisagras chirriaran en el silencio sepulcral que los rodeaba, y la noche lo recibió, llenándole los pulmones de un aire fresco y frío que agradeció profusamente. Sin embargo, la visión de una verja de hierro lo golpeó como una bofetada en plena cara; era imposible escabullirse entre los hierros cruzados. 


			Tampoco había rastro alguno de Gulich. La ventana daba al lateral de la casa, sin embargo, y se dijo que el perro probablemente estaría amodorrado junto a la puerta principal. Pensó en llamarlo, pero ¿de qué serviría eso? No había forma de que el perro pasara por los barrotes ni pudiera abrir la puerta, ¿y acaso su voz no atraería al Hombre Andrajoso? 


			Sintiéndose otra vez más acorralado, Gabriel recorrió la habitación con la vista, buscando algo que pudiera servirle como palanca, algo que le fuera de utilidad. Ahora que sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad y la luz de la luna llena que entraba por la ventana lo ayudaba a reconocer los volúmenes de las cosas, anduvo por la habitación intentando discernir entre los numerosos objetos que poblaban las estanterías y los muebles. En ocasiones, se ayudaba por el tacto, pero pasó bastante tiempo hasta que dio con algo. 


			Primero tropezó con ello: algo metálico que descansaba en el suelo, y que al contacto con su pierna hizo un sonido tintineante, como una campana. Su joven corazón se disparó, bombeando sangre a su cabeza con una fuerza inusitada y provocándole una sensación de calor inesperada, pero después de esperar unos instantes congelado en el sitio, decidió que el sonido no había llegado hasta el piso de arriba así como el monólogo del loco no era audible desde su posición. Entonces se agachó y, con manos temblorosas, palpó lo que tenía delante. Era un soporte de hierro para los aperos de la chimenea; la pala y la escobilla no colgaban ya de su gancho, pero el atizador estaba allí, y palpar su punta plana le produjo una sensación indescriptible. Era lo que estaba buscando. 


			Tenía que funcionar. Avanzó con bastante rapidez hasta la puerta y se sirvió de la vara de hierro para ayudarse. Aun a oscuras, percibió el crujir de la madera, pero a la segunda acometida, sintió que el tablón se deslizaba por fin fuera de la guía. 


			Exultante de una incontenible alegría, Gabriel volvió a mirar por encima del hombro, y otra vez la habitación queda y mortecina lo saludó. Retiró el tablón y lo colocó junto al otro, y por fin pudo abrir la puerta, embriagado de una sensación de éxito y libertad como no la había experimentado en su corta vida. 


			Pero Gulich no estaba allí. Asomó la cabeza a la noche y buscó alrededor, pero en ninguna parte aparecía el mastín. 


			Se ha ido, pensó con amargura, ha vuelto allí de donde salió... 


			Sin embargo, también ellos podían escapar ahora, así que volvió a entrar a la casa y se acercó a su hermana. 


			¡La mochila! 


			El pensamiento le atizó con un remarcado aire de urgencia, como si hubiera estado a punto de olvidar algo importante. No era tanto por la comida, en previsión de los días que tendrían que pasar por los caminos montañosos que bordeaban la autovía y las urbanizaciones de la costa; era algo más. Suponía que debía llevarla para que la visión de su hermana se cumpliera. Si lo hacía así, probablemente verían un nuevo día, como en su sueño, caminando de nuevo por los caminos con Gulich a su lado. De manera que se giró hacia la mesa, metió dentro casi todas sus cosas y se la puso a la espalda. 


			Deprisa, ¡deprisa! 


			Alba se resistió bastante a ser despertada. ¿Cuánto tiempo había podido dormir?, se preguntaba Gabriel, ¿un par de horas como máximo? Había perdido la noción del tiempo, pero por mucho que la pequeña necesitase el descanso, había que irse. La sacudió y le pasó la mano por la cara hasta que sus ojos se abrieron con esa expresión de sorpresa característica de los que han sido arrancados del sueño profundo. 


			—¡Alba! —dijo en un susurro—. ¡Nos vamos de aquí! 


			La pequeña se le agarró al cuello, como si quisiera que la cogiera en brazos. El gesto le trajo recuerdos de cuando ella se quedaba dormida en el sofá y su padre se la llevaba a la cama, pero Gabriel no contaba con fuerzas suficientes. Tenían que correr. Con un nudo en el pecho, retiró sus brazos y volvió a sacudirla. 


			—¡Alba, vámonos! ¡Tenemos que irnos! 


			Por fin, la pequeña se puso en pie, visiblemente confundida. Gabriel la cogió de la mano y se dirigió hacia la puerta. 


			Pero cuando el fresco viento nocturno los recibió y se creían ya libres, escucharon una voz atronadora a sus espaldas. 


			—¡¿Adónde, adónde van ahora LOS NIÑOS BUENOS?! 


			 


			Gulich sabía del HAMBRE, pero la que experimentaba ahora no lo dejaba siquiera dormitar. Tenía otras inquietudes, por cierto. Había pasado la tarde guardando la casa en la que los AMOS habían entrado, confiando que salieran pronto. El olor que le llegaba por la rendija de la puerta encendía un cartel de PELIGRO con llamativas luces de neón parpadeantes. Para empezar olía a aquellas cosas muertas, sólo que no estaban muertas. Una vez estuvo a punto de probar su carne, cuando el HAMBRE de varios días parecía eclipsar ya cualquier otro pensamiento, pero cuando estuvo a punto de hincar el diente, un tufo indescriptible a VENENO lo echó para atrás. Era algo más que el olor de la carne podrida, tenía un fondo ácido, nauseabundo, y se retiró resoplando por el hocico y sintiendo que las tripas se retorcían sobre sí mismas, intentando quizá exprimir lo poco que en ellas quedaba. 


			Gulich había esperado pacientemente a que los AMOS salieran para darle de COMER, pero cuando la luz del día y la que se escapaba del interior desaparecieron, supo que el hecho que esperaba no se produciría. Dio vueltas en torno a la casa, pero no percibió olores nuevos ni ninguna entrada que pudiera utilizar. Por fin, se decidió a alejarse un poco a explorar los alrededores; al fin y al cabo era un mastín español y en el campo había animales que él podía cazar, incluso jabalíes, si tenía la fortuna de encontrarlos. 


			 


			—¡Corre, Alba, CORRE! —gritó Gabriel, tirando de su hermana de la mano. 


			—¡NO! —chilló el Hombre Andrajoso, precipitándose sobre ellos. 


			En su camino, chocó contra la mesa de madera que se encontraba en el centro y el impacto la desplazó casi un metro, haciendo caer la pila de basura que se esparció por todas partes. 


			Alba chilló con un grito en extremo agudo, infantil, antes de sentirse transportada por el aire detrás de Gabriel, como en unos dibujos animados. Al cruzar el umbral, sin embargo, casi cayeron al suelo, tropezando el uno con el otro, pero los reflejos del muchacho consiguieron que finalmente recuperaran el equilibrio. 


			Gabriel miró alrededor, desesperado, buscando la forma gigantesca del perro por todas partes. No se veía por ningún lado, así que giró hacia el sendero que subía suavemente hacia el monte. Estaba oscuro y el sendero lleno de piedras de gran tamaño, pero sabía que no podía detenerse. 


			Detrás de ellos corría el Hombre Andrajoso, describiendo un trote irregular. Aunque parecía que mantenía una pierna a la zaga, ligeramente más tiesa que la otra, corría todavía a buen ritmo. Cuando Gabriel miró por encima del hombro para tratar de determinar con cuánta ventaja contaba, vio sus dientes apretados en su rostro encolerizado. Apenas los separaban diez metros. 


			—¡CORRE, CORRE! —gritó Gabriel, pero su hermana no podía escucharlo, concentrada como estaba en volar casi literalmente por encima del camino, arrastrada por el brazo. La presión le hacía daño, desde luego, y le parecía que en cualquier momento se daría de bruces contra el suelo, pero movía las piernas a toda velocidad mientras gritaba; gritaba como si con ello pudiera imprimir aún más dinamismo a sus pies. 


			Miró hacia atrás otra vez, pero el loco no estaba más lejos; seguía al acecho con terrible terquedad, resoplando y gruñendo como una vieja máquina de vapor a punto de estallar. 


			—¡GABY... NO... PUEDO! —chilló Alba, con las lágrimas inundando sus mejillas. 


			Y entonces se desplomó, cayendo al suelo boca abajo y levantando una nube de polvo. Gabriel, todavía sujetándola por el brazo, tiró de ella con todas sus fuerzas, pero sólo consiguió arrastrarla por el suelo de tierra. Mientras tanto, el Hombre Andrajoso ganaba terreno a gran velocidad; la oscuridad le impedía verlo, pero respiraba pesadamente y de su boca abierta salían despedidos espesos hilachos de saliva. 


			—¡ALBA! —sollozó Gabriel, tirando del brazo de su hermana con ambas manos pero sin conseguir incorporarla. 


			Ya estaba aquí. 


			 


			¡CO...RRE...CO...REE...! 


			Gulich, que había estado ensimismado siguiendo un prometedor rastro, levantó la cabeza con las orejas erguidas. ¡Era la voz del AMO, sin duda! Se giró en la dirección de la que venía el sonido, detrás de la loma que acababa de cruzar. Emitió un sonido lastimero, pues sabía que el olor delicioso que perfumaba la tierra era del todo reciente. No sabía de qué se trataba, aunque estaba seguro de haberlo olido antes con pequeñas variaciones: olía a pelaje, a carne joven... un conejo, quizá. 


			Pegó el hocico al suelo como para saborear de nuevo el olor, y se relamió, en preparación quizá de la imagen de la carne que se esbozaba, en riguroso blanco y negro, en su mente. Comenzó entonces a trotar de nuevo, dejándose llevar por la persistencia de las sustancias olorosas que siguen emitiendo partículas identificables durante mucho tiempo, y que su finísimo olfato desgranaba como el contenido de un mensaje escrito en un libro, feromona a feromona, palabra por palabra. 


			¡GA...BY... NO...PUE...DO...! 


			Se volvió de nuevo, ahora sobresaltado. Era el AMO cachorro el que gritaba ahora, sí, pero había algo en su voz que se había infiltrado en su pequeño cerebro como una aguja dolorosa; una descarga eléctrica de alerta. Sin embargo, el HAMBRE era tanta... casi podía sentir ya la presa entre sus fauces. Por fin, se perdió en la oscuridad de la noche. 


			 


			—¡Maldito desagradecido, maldito ladrón! —gritaba el Hombre Andrajoso mientras agarraba a Gabriel por el brazo. 


			Alba se había sentado en el suelo de tierra, pero permanecía quieta, con los ojos muy abiertos y frotándose las rodillas doloridas con ambas manos. 


			—¡Suélteme! —exclamó Gabriel, intentando librarse de la mano que se cerraba como una tenaza alrededor de su brazo. 


			Pero el Hombre Andrajoso lo zarandeaba como quería; la diferencia entre ellos era demasiado grande. 


			¡El atizador!, pensó el niño con desesperación. Si al menos lo hubiera traído consigo... Pero en ese momento, el loco cogió con la otra mano el brazo de Alba y la obligó a levantarse. La pequeña, saliendo del trance en el que estaba sumida, profirió un grito aterrador. 


			Y entonces, a modo de respuesta o como si fuera un eco tenebroso, de algún lugar indeterminado les llegó el sonido inconfundible de un alarido en la distancia. El Hombre Andrajoso levantó la cabeza, su rostro consumido por un rictus de horror; sabía perfectamente lo que eso significaba. Gabriel se paralizó, súbitamente recorrido por un lacerante espasmo de terror. Entonces les llegó el sonido de otro grito, de un punto diferente; esta vez más grave y desgarrador, que se prolongó durante varios segundos. 


			—No... no... ¡no!... —dijo el Hombre Andrajoso, tirando con violencia de los niños. 


			Un estallido de dolor, de un cegador blanco resplandeciente, pareció nacer de la muñeca de Gabriel, quien giró el brazo como pudo para no ofrecer resistencia. 


			—¡No, por favor! —exclamó, sintiéndose transportado contra su voluntad. 


			—¡VIENEN! —soltó el loco, empezando a trotar de vuelta a la casa, cargando con un niño en cada mano. 


			Miraba atrás a cada poco, temiendo que en cualquier momento la oscuridad engendrara unos ojos blancos llenos de odio. 


			—¡Corred, CORRED! 


			Cuando los estremecedores berridos volvieron a escucharse, mucho más cerca, Gabriel empezó a mover las piernas como atendiendo un acto reflejo. Su cerebro se debatía sin solución: el Hombre Andrajoso era malo, y ni siquiera se atrevía a imaginar lo que les sucedería a él y a su hermana una vez se hubiera comido al perro (niños buenos, tan tan buenos) pero los monstruos eran todavía peor; sabía muy bien lo que les hacían a las personas. Sentía que quizá, ahora que el loco estaba concentrado en correr a la velocidad suficiente para llegar a la casa, podría dar un inesperado tirón y verse libre, pero entonces, ¿qué pasaría con Alba? Imaginó una escena en la que el Andrajoso se adentraba en la casa con ella en brazos y cerraba la puerta tras de sí, dejándolo a él en la oscuridad y el frío nocturnos, a merced de los monstruos que se acercaban, lentos pero inexorables. 


			Por fin, a escasos metros de la puerta, atendiendo un súbito arrebato, Gabriel se decidió. Era posible que los monstruos los cogieran, pero también era posible que no; el campo era grande, y había salidas posibles en todas direcciones. Y si se metían dentro... bueno, si se metían dentro, estaban condenados de todas maneras. De forma que apretó el puño y, con los ojos cerrados, tiró con todas las fuerzas. Como esperaba, experimentó un trallazo de dolor que ascendió hasta el hombro, pero la mano del loco estaba sudorosa y consiguió liberarse. 


			Para su sorpresa, su captor le dedicó apenas una mirada de desconcierto y no hizo intento alguno por volver a atraparlo; continuó avanzando, arrastrando a Alba hacia el umbral. Gabriel se tiró entonces al suelo y cogió a su hermana de las caderas. En esos pocos segundos de confusión, el muchacho tuvo todavía tiempo de fijarse en la expresión extraña de su hermana: ausente, como si no estuviera realmente allí. 


			El Hombre Andrajoso resopló pesadamente, intentando todavía tirar de la niña con el peso extra de su hermano, pero de algún lugar cercano llegó entonces el gruñido bronco e inconfundible de los muertos, y desistió. 


			—¡Fuera, FUERA, FUERA! —gritó a la oscuridad, y tras cerrar la puerta con un golpe sordo, desapareció en el interior. 


			Gabriel se quedó inmóvil, esperando, con la frente cubierta de un sudor frío. Ni siquiera se atrevía a mirar atrás, allí donde los muertos sin duda evolucionaban hacia ellos, con las manos extendidas y las bocas abiertas, inmundas y hediondas. 


			Buscó la mirada de Alba, pero su hermana no estaba allí. Estaba en otro lugar, inmersa en algún mundo privado construido con emergencia para escapar de la realidad. Un jardín maravilloso lleno de flores, probablemente. Sabía que no podría cargarla, no con el corazón latiendo aceleradamente como lo hacía ahora, no con los brazos doloridos y laxos después de la cantidad de adrenalina que los había recorrido momentos antes. Así que se arrastró sobre ella, con los ojos bañados en lágrimas y el labio inferior tembloroso, y la cubrió con su cuerpo. 


			Y entonces un gruñido cercano, acuoso y atroz, lo sobresaltó. Ya están aquí, pensó, como dijo el loco. Ya están aquí. 


			Cerró los ojos y abrazó el cuerpo inerte de su hermana. 


			

	    

	 	
	    
             

25. LA TRAICIÓN DEL CAPITÁN DÍEZ 


			 


			—Está bien —dijo Dozer, asegurándose de que la linterna anclada a su fusil estaba en perfectas condiciones—, mejor que hagamos esto rápido. 


			Encendieron las linternas y se prepararon para avanzar por el pasillo. Aún con el estruendoso clamor lejano de los espectros, los estertores de muerte del barco llegaban hasta sus oídos: hierros que protestaban desde algún lugar, chirriando de forma ominosa en la oscuridad, planchas a lo largo de la herida línea de flotación que terminaban reventando y producían un crujido terrible. 


			Caminaron por el pasillo, inclinado, como todo el barco, unos catorce grados. Cada pocos metros había instaladas unas pequeñas luces de emergencia, y constataron sorprendidos que todavía eran capaces de arrojar una pálida luz anaranjada sobre la escena. Eso los ayudaba a ver mejor, cosa que interiormente todos celebraron. 


			—Buscad la primera salida que veáis hacia arriba... —dijo Dozer —las barcas de emergencia estarán en cubierta. 


			—¡El Capitán Obvio ataca de nuevo! —exclamó José. 


			Sin embargo, el ambiente tétrico que los rodeaba no animó a nadie a reír la broma. 


			Cuando doblaron la esquina del pasillo que venían siguiendo, sin embargo, el aire volvió a enrarecerse, preñado del olor dulce y sofocante que conocían ya tan bien. Susana fue la primera en ajustarse la mascarilla que habían traído desde Carranque, y los demás la imitaron. 


			A pocos metros, localizaron la causa de la pestilencia. 


			—Bueno... ahora ya sabemos —dijo Dozer. 


			A sus pies se encontraban los cadáveres de dos hombres de color, tendidos boca abajo en el suelo. Uno de ellos tenía el cráneo convertido en una masa indescriptible de trozos de hueso y pulpa cerebral, como si alguien lo hubiera golpeado con un pesado martillo; al segundo le habían separado la cabeza con algún objeto cortante y la sangre había manado abundante formando un charco que la luz mortecina de las linternas le daba el aspecto del plástico. 


			—Parece que alguien comprendió que la única forma de pararlos es dándoles en la cabeza —dijo José. 


			—En cualquier caso, está claro que alguien sabe, o supo, manejarse con estas cosas —comentó Susana—. ¿Veremos supervivientes? 


			—Quién sabe. De todas maneras, pongamos todos los ojos en esto —exclamó Dozer. 


			Caminaron en silencio siguiendo el corredor, que era estrecho y de paredes metálicas. El aspecto era del todo funcional, sin ningún elemento estético; varias tuberías seguían su línea cerca del techo. En algún momento se encontraron con una encrucijada, una bifurcación de la que nacían corredores en todas direcciones. 


			—¿Os habéis fijado? —preguntó José. 


			—¿En qué? —dijo Dozer. 


			—No hay ni un extintor en su sitio... faltan todos. 


			Iluminó las guías de sujeción de la pared, desnudas, para que los demás lo viesen. 


			—¿No hay ninguno? —quiso saber Susana. 


			José echó la mirada al pasillo que acababan de recorrer y negó con la cabeza. 


			—Probablemente no sea nada —comentó Dozer. 


			Continuaron de frente, avanzando con prudencia. Cuando quisieron darse cuenta, el lejano murmullo de los espectros se había apagado completamente y se enfrentaban a la desapacible quietud del barco. Ninguno lo dijo, pero el aire traía un zumbido sordo, demasiado sutil como para identificarlo. 


			Antes de localizar la escalera que ascendía a cubierta, encontraron nuevos indicios de horrores pasados. Rastros de sangre en paredes y suelo, y también una pistola sin balas en el cargador, una Glock 26 subcompacta de las que pueden llevarse cómodamente en una tobillera. Uno de los rastros de sangre conducía a una puerta que estaba cerrada por dentro. El mamparo era de hierro y supieron de inmediato que nunca podrían forzarla. 


			Las escaleras los condujeron directamente al primer nivel de la superestructura, ya en cubierta. Allí, la inclinación del barco parecía mayor, porque tenían la línea del horizonte marino a la vista y estaba definitivamente torcida con respecto a la cubierta. La estancia que tenían inmediatamente a la derecha parecía un comedor, o quizá una cafetería, pero presentaba un aspecto de total abandono, con bandejas metálicas tiradas por todas partes, envases, cajas de cartón además de vasos, cubiertos, y una buena colección de basura irreconocible. Algunos de los gruesos cristales, diseñados para resistir las embestidas de las olas más violentas, estaban agrietados y llenos de estrías, como si alguien se hubiera ensañado con ellos. 


			—Cuidado aquí... —advirtió Dozer— quizá quede alguien vivo, y si lo hay, puede que se parezca tanto a un muerto viviente que el primer instinto sea disparar. —Hizo entonces un gesto con una mano, señalando ambos ojos con dos dedos—. Los ojos, fijaos en los ojos. 


			Susana asintió. 


			Entraron allí, movidos más por la curiosidad que otra cosa, con los rifles preparados. No vieron absolutamente nada que pudieran llevarse a la boca. Los estantes estaban todos vacíos, y cada tarro, caja o cajón estaban abiertos y su contenido volcado en el suelo. 


			—Eso... ¿es sangre? —preguntó José, señalando unos rastros pegajosos adheridos al suelo de la cocina. 


			—Pudiera ser —contestó Dozer—, pero es extraño... 


			Susana asintió. 


			—¿El qué? —preguntó José, cambiando la vista entre sus dos compañeros. 


			—Hay sangre en muchos sitios, pero no hay cadáveres. Tampoco hay zombis, ya que lo mencionamos... 


			—Ni supervivientes, parece. Es como el Mary Celeste —comentó Susana, paseando la vista por la sala vacía. 


			Los asientos, unos taburetes bajos sujetos al suelo junto a las mesas, parecían devolverle la mirada con una expresión enigmática. 


			—Bueno... —contestó José, pensativo— como decía mi abuela: «Por novedades no nos apresuremos, ya se harán viejas y las sabremos». 


			Decidieron seguir explorando las salas adyacentes. Efectivamente, encontraron muchas más señales de lucha. Hallaron los camarotes de la tripulación, y en algunas de las camas los somieres estaban desnudos, sin sábanas o mantas que las vistieran. En otras, los estantes estaban derribados y los libros y enseres personales esparcidos por el suelo. Los rastros resecos de sangre, que olía a herrumbre y a óxido, estaban por todas partes. En otro de los corredores casi se dieron de bruces con una improvisada barricada levantada a base de voluminosas cajas de embalaje, pesadas mesitas de noche de hierro y un par de taquillas. 


			—He aquí la madre del cordero —comentó Dozer, examinando la barricada—. El proverbial bastión de defensa anti-zombi. 


			—Quizá los chicos buenos estén al otro lado —opinó José. 


			—Quizá estaban de este lado... —dijo Susana, lúgubre. 


			Tardaron un rato en desmontar el cúmulo de muebles, tarea a la que se entregaron José y Dozer mientras Susana permanecía atenta con el fusil preparado. Procuraban no hacer demasiado ruido, lo que los obligaba a levantar en vilo las pesadas cajas; eso les requería más tiempo. Sin embargo, detrás de la barricada no encontraron sino un poco más de lo mismo. Allí donde miraban veían destrozos; ahora una mancha negra de tizne, producto de algún incendio, ahora la evidencia atroz de restos humanos de los que apenas quedaban algunos trozos, inmundos y agusanados, a menudo encharcados en una sustancia oscura que bien pudo una vez haber sido sangre. 


			—Me está dando una paranoia muy grande —comentó José—. Ya podríamos salir de aquí... 


			—¿Os fijasteis en el barco antes de subir? —preguntó Dozer entonces. 


			—¿En qué cosa? —preguntó José. 


			—En el puente... 


			—Joder... ¿un puente? 


			—No, coño. El puente de mando —explicó Dozer. 


			—¡Ah! Joder, no... 


			—Quiero llegar hasta allí. 


			—¿Para qué cojones? 


			Dozer suspiró brevemente. 


			—No lo sé. Una corazonada. Ver quién accionaba la sirena, quién dirigió el barco rumbo al puerto de Málaga, ¿no os parece que si hay alguna respuesta a todo esto, debe de estar allí? 


			Se produjo un momento de silencio mientras todos reflexionaban sobre eso. 


			—¿Cuántos pisos se levantaba el puente? —preguntó entonces Susana. 


			—Tres, creo —contestó Dozer. 


			—Podemos ir allí primero, si encontramos la escalera. Subir hasta el final —dijo Susana. 


			—¿Y si los putos espectros están entre el puente y nosotros? —preguntó José—, o peor, ¿y si descubrimos eso exactamente cuando ya estamos arriba y nos bloquean la salida? Deberíamos hacer esto como cuando limpiábamos los edificios, piso por piso, ¿os acordáis? 


			—Hay una escalera exterior —dijo Susana—. En eso sí me fijé. 


			—Bueno, eso ya es algo —accedió José. 


			Buscaron entonces la escalera que ascendía, en tramos cortos de escalones estrechos, por toda la superestructura. También allí encontraron un reguero nauseabundo que parecía haber sido restregado en un fútil intento por limpiarlo, pero que, en lugar de desaparecer, manchaba ahora la superficie metálica de la mayoría de los escalones como si fuera una suerte de óxido recalcitrante. 


			Al llegar al último piso, un cartel los recibió: 


			 


			BRIDGE 


			 


			—¿Bridge? —preguntó José. 


			—¡El puente de mando! —dijo Dozer, satisfecho. 


			—Veamos entonces. 


			Pero al accionar el tirador de la puerta descubrieron que estaba cerrada. 


			—Un momento... —pidió Dozer, hablando en voz baja— ¿el misterio de la habitación cerrada por dentro?, ¿puede haber alguien en su interior? 


			—No, no... —exclamó Susana— mira, tiene cerradura. 


			—¡Ah! —dijo Dozer, chasqueando la lengua—. Pues apartaos, voy a abrirla. 


			—Espera... —exclamó José—. ¿Vas a disparar aquí dentro? 


			Se miraron por unos instantes, dándose cuenta del peligro que corrían. En la quietud que envolvía el barco, un disparo podría resonar de una forma definitiva, viajando por sus largos corredores como un eco terrible. En sus mentes, la imagen inequívoca de unos ojos blancos despertando en la oscuridad se dibujó con una precisión desgarradora. 


			Por fin, Susana movió la cabeza afirmativamente. Dozer miró a José, quien tras pensarlo unos breves instantes, asintió a modo de respuesta, dejando escapar un suspiro. 


			Se echaron a un lado y, por segunda vez en el día, disparó contra el mecanismo que reventó hacia dentro como si nunca hubiera existido. La hoja de la puerta tembló en toda su extensión dejando escapar un sonido cimbreante, como el de un instrumento de música. 


			Irrumpieron entonces en el puente de mando, apuntando en todas direcciones con los fusiles. Cubrieron todos los ángulos, hasta estar seguros de que no había nadie a la vista. Entonces percibieron el olor. 


			—¡Por Dios Santo! —exclamó José, cubriéndose la nariz con el ángulo del brazo. 


			Dozer, que avanzaba por la sala todavía con el fusil pegado a la mejilla, se aproximó a los amplios ventanales y los golpeó repetidas veces con la culata. Por fin, el vidrio se quebró y se deshizo como una lluvia de cubitos de hielo con un sonido crepitante. Una bocanada de aire fresco y húmedo irrumpió en la cámara. Susana se acercó a Dozer y respiró una buena bocanada. 


			—Mirad... —dijo entonces. 


			Señalaba con el rifle a algún punto entre el panel de mandos y el enorme mostrador central. Allí, encontraron un cadáver en avanzado estado de descomposición; sus labios habían desaparecido, y unos dientes amarillentos y anormalmente separados asomaban como huesos de varios miles de años de antigüedad. La piel era un lienzo de color sepia, tirante sobre la estructura del cráneo ahora prominente, y los párpados se habían enrollado sobre los ojos, enterrados en una masa retorcida y filamentosa. 


			En la parte superior del cráneo había un agujero de pequeño tamaño. 


			—¿El capitán? —preguntó Dozer. 


			—No lo sé... ¿cómo va vestido el capitán de un barco mercante grande como éste? 


			José se fijó en algo más, una pistola pequeña que estaba tirada en el suelo. 


			—No soy el puto Sherlock Holmes, pero diría que este hombre se suicidó. 


			Susana examinó el agujero. 


			—Una posición un poco extraña para pegarse un tiro, ¿no? 


			José la miró brevemente. 


			—Has visto pocas películas, cariño —y abrió la boca, introduciendo el dedo índice y manteniendo el pulgar levantado. 


			Susana dejó exclamar una exclamación de sorpresa. 


			—Así lo hizo... —dijo José— el tiro sale por arriba y te arranca el cuero cabelludo. 


			—Qué puerco eres... —protestó Susana, apartando la vista. 


			Dozer examinaba los numerosos controles, distribuidos a lo largo de la pared, bajo las ventanas ribeteadas con gruesos tornillos. Sin embargo, no entendía mucho de lo que veía. Todo tenía un aspecto extraordinariamente analógico, con complicados paneles llenos de conmutadores, como los de un cuadro de electricidad. Colgados en un extremo había varios telefonillos de color negro, pero cuando los probó, descubrió que estaban tan muertos como el resto del barco. 


			—No parece que aquí funcionen mucho las cosas. 


			—¿Y qué hay de la sirena? —preguntó José, todavía caminando en círculos alrededor del cadáver, fascinado por su atroz aspecto. 


			—Puede que algún sistema automático la mantuviera encendida... —comentó Susana— o quizá el mismo sistema la activase de manera automática al detectar que el barco iba en rumbo de colisión sin gobierno. 


			Dozer asintió, pensativo. 


			—Es una pena, este hombre no nos dirá ya mucho —dijo al fin. 


			José examinaba ahora algunos papeles y documentos que se encontraban en la isla central. Un pequeño libro negro, un Moleskine furiosamente garabateado con letra apretada, se encontraba abierto por la mitad. José examinó su portada, donde alguien había pegado una etiqueta blanca. En ella se leía, en caracteres tipográficos: 


			 


			CAPTAIN A. DÍEZ(CLIPPER BREEZE) 


			 


			—¿El diario del capitán? —preguntó José. 


			Examinó las primeras páginas, pero para su consternación, estaban en inglés. 


			—¿Qué dice? Mira al final... 


			—Ni caso, está en inglés... —dijo José, pero entonces, al dejar caer las hojas con el dedo, reconoció palabras españolas en la escritura. 


			—¡Ah, espera! —añadió—. Esta parte está en español... 


			Dozer y Susana se acercaron. 


			—Hay páginas y páginas escritas en español... ¿cuándo cambió el idioma? —quiso saber Dozer. 


			José pasó algunas hojas con el dedo, volviendo cada vez más y más atrás. Por fin, encontraron el salto en una página determinada, y reunidos alrededor del pequeño documento, leyeron en silencio. 


			 


			12 de octubre 


			He decidido escribir en español a partir de ahora porque no tengo muy claras las intenciones de Mamadou, y nadie de abordo sabe leer mi idioma. Mamadou siempre está revoloteando alrededor de mi diario, ¿qué creerá que oculto? Como si las cosas no estuviesen ya bastante claras. Hemos dejado Liberia sin recoger la carga, supongo que ya no importa. Todo es un caos. Intentamos notificar a la central pero ya no responden. Esta noche tendremos una reunión para decidir qué destino tomaremos. Mi voto será subir a España, pero ya sé lo que Mamadou opinará de eso. 


			 


			13 de octubre 


			Quieren ir a Agadir. ¡Las Canarias están más cerca! Me pregunto si, como capitán, debería imponer mi decisión. He dejado que Mamadou tenga demasiado peso entre la tripulación. 


			 


			15 de octubre 


			Sin noticias de la central. La radio sigue arrojando noticias terribles, aunque cada vez funcionan menos emisoras. Es como si el mundo entero se fuera a la mierda, y creo que así es. La tripulación habla de vudú y de «bad juju», es todo lo que sacan de las escalofriantes noticias. Creía que el vudú era más propio de Centroamérica, pero África tiene sus secretos. 


			 


			16 de octubre 


			Sin noticias de la central. El Puerto de la Luz en Canarias está cerrado... No es que la autoridad portuaria haya cerrado el puerto, es que no responde nadie. La visión de la ciudad desde la distancia es espeluznante. Hay humo y el resplandor de los incendios ilumina la noche. Las sirenas de otros barcos que rodean la entrada al puerto te pone la piel de gallina, como el ladrido de un perro que barrunta la muerte. Yo no he oído nada, pero los africanos dicen que el viento trae gritos. Los creo. Mamadou ha estado hablando con ellos, pero no entiendo su idioma. Espero que los haya tranquilizado. Zom Muertos vivientes... todavía me cuesta creerlo. 


			 


			17 de octubre 


			Sin noticias de la central. Mamadou me ha dicho que los hombres están al borde de un colapso nervioso y quieren hacer algún tipo de ritual. No me ha explicado de qué se trata, pero han pedido algunas cosas a la cocina. Tal y como está todo, me preocupa que la comida se desperdicie, pero si sirve para la tranquilidad de su espíritu imagino que está bien empleado, y lo he aprobado. Al menos todavía se me pregunta. 


			La radio describe lo que está ocurriendo como el fin de la civilización tal y como la conocemos. Es algo que ocurre en todo el mundo. Las emisoras hablan de lugares seguros por todas partes y piden a la gente que se dirija a esos sitios. Esos mensajes se repiten, y da la sensación de que la lista es cada vez más corta. Empiezo a creer que dejar que la tripulación escuche la radio quizá no sea tan buena idea. Veo el miedo en sus ojos. Muchos de estos hombres tienen familias, y no hay forma de saber nada de ellos. Pienso en Mariole. Espero que su nuevo marido esté cuidando de ella. 


			No he visto a Mamadou en todo el día. 


			 


			18 de octubre 


			Hay gente hablando en la radio de que están masacrando a la población civil. ¡Estúpidos! No son población civil. Son zombis. 


			 


			19 de octubre 


			Hemos atracado cerca de la costa de Agadir. No hay forma de contactar con nadie. Ni con la policía, ni con emergencias, ni con protección civil... o la oficina de atención al turista, ya puestos. Los restos semihundidos de una fantástica barca de recreo ha llegado flotando hacia nosotros. Debía costar lo que yo gano en diez años. 


			Demba es de Senegal, pero tiene familia en Agadir. Ha pedido permiso para tomar una de las lanchas para ir a puerto. Para quitarle la idea de la cabeza le he dicho que hacerlo supondría la pérdida total de emolumentos, pero ha dicho que no le importa. Le he confesado que le mandaríamos su sueldo hasta el día de hoy y lo he dejado marchar. Jabulani se ha ido con él. A la mierda, de todas formas, no creo que la central ni la puta Torre Eiffel seguramente existan ya. 


			No sé qué haremos ahora. 


			 


			—Es horrible... —opinó Susana, apartándose de la mesa. 


			Dozer tardó todavía un rato en levantar la cabeza, como si hubiera estado demasiado concentrado en la lectura. 


			—Pasa un poco más adelante... veamos qué ocurrió —pidió José. 


			Dozer pasó una buena cantidad de páginas y leyeron de nuevo. 


			 


			27 de octubre 


			Mamadou y los suyos siguen en el hangar uno, con parte de la comida robada. Tengo la sensación de que cada vez cuenta con más hombres... pediré que refuercen la vigilancia por la noche, por si se están pasando a sus filas. O quizá sea mejor dejarlos ir, ¿quién quiere un enemigo interno que susurre tonterías sobre ritos vudú y sacrificios zombi en la hora bruja de la madrugada? He intentado hablar con él otra vez, pero... 


			 


			—Más, más... pasa más adelante... —dijo José. 


			Con una muesca de fastidio, Dozer pasó unas cuantas páginas más. Allí, la letra era más descuidada y precipitada, y las líneas se curvaban al final del cuaderno, como si el capitán hubiera tenido que escribir sin un apoyo suficiente. 


			 


			4 de noviembre 


			Hoy hemos matado a dos hombres más. Cayeron cerca de la cubierta, y nadie se ocupó de retirarlos o tirarlos por la borda, como los otros. Creo que tanto ellos como nosotros teníamos miedo de que el otro bando los atacase. Aún tengo mi pistola, pero sigo pensando que es mejor no revelar su existencia. La tengo siempre conmigo, y no la usaré a menos que sea estrictamente necesario. 


			Los hombres volvieron a la vida apróx. una hora y media después de haber muerto. Yo vi los charcos de sangre desde el puente... tenían que haberse desangrado como cochinos en un día de matanza, pero allí estaban, vagando por la cubierta al vaivén del barco. He ordenado empujarlos con pértigas por la borda si se acercan lo suficiente a la puerta. Si no... los dejaremos como regalo para Mamadou y su gente... ¡jajaja! 


			 


			7 de noviembre 


			Ayer tuvimos una grave crisis. El pue Uno de los hombres fue mordido por uno de los muertos y no dijo nada. Hijo de p Murió en algún momento y apareció en mitad de la cafetería, vestido con un calzoncillo largo. Estaba tan ridículo... pero cuando se tiró encima de Yacouba perdió toda la gracia. Me di cuenta de lo peligrosos que son... Durante algunos segundos, nadie fue capaz de reaccionar, y eso causó la muerte de Yacouba. Era un buen hombre. Sólo quería regresar a su país y ver qué había pasado con su gente. Decía que los dood («muerto» en africaans) no podrían con ellos. 


			Los tiramos por la borda tras una pequeña ceremonia. 


			 


			—La madre que... —dijo José. 


			—¿Porqué no dejáis ya eso? —preguntó Susana, visiblemente incómoda—. Pensad en Uriguen por un segundo, joder... 


			—Tienes razón. Es un segundo... —pidió Dozer—. Pasa al final... al final... 


			 


			27 de noviembre 


			Los gritos no nos dejan dormir. ¿Por qué tienen que gritar tanto? ¿QUÉ PASA POR SUS CABEZAS MUERTAS? 


			 


			28 de noviembre 


			Al atardecer hemos reconquistado la planta de abajo. Kudu (no sé cómo se escribe, y qué mas da) ha descubierto una forma de cegarlos... ¡con la espuma de los extintores! Eso nos ha ahorrado muchas lágrimas. ¿Cuántos quedarán todavía, diez, veinte? Ojalá hubiéramos acabado con ellos cuando éramos más... ahora es demasiado tarde, son tan fuertes, y nosotros, tan cansados... 


			Hemos subido toda la comida al puente, pero no durará mucho. Los filtros del potabilizador de agua están agotados también, pero ya no vamos allí. Por la noche, hablamos. Larga discusión en pocas palabras: si algunos de nosotros no van a ver cómo está la cosa en la ciudad, acabaremos por morir de hambre encerrados aquí. Al menos no hay fuego en toda la línea del horizonte. 


			 


			29 de noviembre 


			Hemos perdido a Kudu intentando liberar una de las barcas. Lo recordaremos. 


			 


			30 de noviembre 


			Lembani y Kaba han partido por fin. Les hemos dado unas galletas y agua para el viaje, y una bengala de emergencia por si las cosas se ponen feas. No sé para qué demonios, pero parecían más felices con ella en las manos y hasta la han recubierto con un plástico. 


			03.40. Ni rastro de los muchachos.  

			05.25. Ni rastro.  

			09.30. ¡¡¡Ni rastro!!!  


			 


			1 de diciembre 

			Ni rastro de los muchachos. 


			Los zombis consiguieron irrumpir en el recinto. Hemos logrado retrasarlos improvisando una barrera en mitad del pasillo, apilando cajas y mesitas de noche. Nos ha costado un gran esfuerzo... creo que empezamos a acusar la falta de una buena alimentación. 


			Yo he visto sólo cuatro, pero Kouassi dice que al menos había ocho. Jura que Mamadou estaba entre ellos, con la boca abierta hasta el cuello y los ojos blancos. Dice que lo miró a través del cristal y le echó una maldición innombrable. Ha estado quemando su propia sangre en un cuenco para librarse de la maldición. Malditos supersticiosos, es lo que yo digo... ¡estoy harto de sus paranoias vudú! 


			 


			2 de diciembre 

			Ni rastro de los muchachos. 


			Kouassi estuvo anoche gritando a las paredes. Le hemos dado un poco de alcohol para que duerma. 


			 


			4 de diciembre 

			Ni rastro de los muchachos. 


			Kouassi se ha suicidado con su propio cinturón. Fue una suerte que eligiera ese método. Cuando lo encontramos, su cadáver bailaba incapaz de librarse de la soga, con la lengua morada e hinchada colgando a un lado. 


			Lo tiramos por la borda. Lo recordaremos. 


			 


			—Creo que esto no va a acabar bien... —comentó José con la boca seca. 


			—Ah... mierda... —soltó Dozer entonces— mira... esta hoja está arrancada. 


			Susana los miraba con abierta exasperación. Miraba alternativamente a la puerta de la habitación y al cadáver en el suelo, y no veía la hora de salir de allí. 


			 


			10 de diciembre 


			Anoche tuve que matar a Doudou. Tuve que hacerlo. Me he encerrado en el puente, solo. Espero que a los otros les vaya bien y lo consigan, pero no pienso abrir. No seré su sacrificio vudú de mierda. 


			 


			13 de diciembre 


			Tengo hambre. ¿Tiene sentido seguir? Han estado aporreando la puerta por un rato. Estúpidos ignorantes. Ojalá espero rezo para que se maten entre ELLOS. 


			 


			14 de diciembre 


			Han quemado nosequé en la cubierta. Creo que esperaban que el humo me sofocara, pero el viento ha cambiado en el último momento, jajajaja. 


			Mariole, Mariole... espero que lo hayas conseguido. 


			 


			15 de diciembre 


			La Navidad ha llegado antes de tiempo: ¡fun-fun-fun! ¡Hoy ha llovido! He podido beber agua, y he llenado una caja de galletas entera. Me siento mejor, pero como no coma algo pronto, ¡funfun-fun!, ya veremos qué pasa. 


			 


			19 de diciembre 


			He escuchado disparos hoy. Ni idea de qué los ha producido, o quién, pero me da igual. He puesto en marcha el barco de nuevo. Si no sabotean las máquinas, voy a girarlo y dirigirlo a España. Al fin y al cabo, es cuestión de tiempo que el final sobrevenga. Tengo hambre. 


			 


			Pasaron la página para encontrarse con la última anotación. Al enfrentarse con el vacío horrible del resto de las páginas, sintieron un escalofrío, pero devoraron las últimas memorias del capitán Díez con fruición. 


			 


			23 de diciembre 


			No me encuentro bien. Tengo alucinaciones, de puré de patatas, compota de manzana y chuletones gruesos como un libro. He programando el Clipper Breeze para que vaya directo al puerto de Málaga. Es el más cercano. He estado haciendo unos cálculos y el combustible disponible alcanzará si mantengo la velocidad al mínimo —afortunadamente no llevamos carga. Ojalá lo hubiera decidido antes, ahora ya es demasiado tarde. No es más que un intento de cerrar un ciclo, la realización de una vieja idea que no pudo llevarse a cabo porque no tuve bastante carácter. Ahora estoy demasiado débil y creo que no lo conseguiré. Si noto el sueño de la muerte precipitarse sobre mí, finalmente, pienso utilizar mi pistola. No me convertiré en una de esas cosas. Es mi decisión. 


			Ahora sé que si hubiéramos desembarcado todos cuando aún estábamos unidos, hubiéramos tenido alguna posibilidad. 


			Mariole, Mariole, ¿estarás allí ya cuando llegue yo? 


			 


			Permanecieron en silencio unos instantes, releyendo las últimas líneas. José se acercó al cadáver del capitán Díez; de repente le parecía tan delgado... 


			—Pobre hombre... —dijo al fin. 


			Susana, que había permanecido apartada, no dijo nada. 


			—Pero entonces puede haber zombis en el barco. 


			—O se cayeron por la borda, o vete a saber. Sólo esperemos que quede alguna de esas barcas todavía; usaron unas cuantas... —Y metiendo el pequeño libro en la mochila de José, les hizo un gesto con la mano para ponerse en marcha. 


			 


			Volvieron a descender por las escaleras, sin descuidar la prudencia. Cuando llegaron a cubierta, el cielo plomizo los saludó; no quedaba ni rastro del esplendoroso sol que los había saludado por la mañana y en días anteriores. Desde el oeste, el viento traía una complicada formación de nubes negras y henchidas de lluvia. Y vieron algo más entre los edificios de Málaga: una columna de humo denso y negro que se elevaba hacia el cielo y que luego el viento esparcía horizontalmente sobre el horizonte. 


			José lo vio primero. 


			—Coño... ¡mirad eso! —dijo. 


			Susana se volvió, y dejó escapar un sonoro suspiro. 


			—Eso... —exclamó— eso parece venir directamente de... 


			Dozer se llevó ambas manos a la boca, incapaz de decir nada. 


			—Sí... ¿no? Justo por ahí es donde debe estar Carranque. 


			Susana asintió. 


			—Si no es así... debe ser el jodido edificio de al lado, por lo menos —continuó diciendo José. 


			—Joder... —soltó Dozer al fin. 


			—¿Qué habrá pasado? —preguntó Susana, sintiendo que la inquietud crecía en su interior. 


			—Que me jodan si lo sé... pero no me gusta una mierda —exclamó Dozer entonces. 


			—Debe de ser todo un señor incendio —dijo Susana. 


			—Hay que volver... tenemos que volver. 


			Susana no lo dijo, pero de algún modo que no sabía explicar, se sintió como si el capitán Díez los hubiera traicionado. Los había retrasado; sólo esperaba que no irremediablemente. 


			

	    

	 	
	    
             

26. HUIDA EN LA OSCURIDAD 


			 


			Se dice que en el momento previo a la muerte, toda la vida desfila ante los ojos a una velocidad de vértigo. Gabriel, sin embargo, sólo pensaba en una cosa: que no hicieran daño a su hermana. 


			La protegía con todo su cuerpo, manteniéndola debajo de él. Aún con los escalofriantes gritos de los espectros, ahora cada vez más cercanos, intentaba concentrarse en el aliento cálido de la respiración de ella sobre su cuello; porque el tibio hálito que le llegaba de manera tan regular era vida en estado puro, y eso era todo lo que quería sentir cuando los monstruos lo agarraran, que su hermana vivía. 


			Un nuevo grito, esta vez grave y arrastrado como el balido de un becerro, lo hizo contraerse sin poder evitarlo. 


			Por Dios, mamá, Jesús, están tan cerca tan tan cerca. 


			El aullido se volvió estridente y terrible, y Gabriel apretó los ojos con fuerza, creyéndose incapaz de soportarlo por más tiempo. Sin ser consciente de ello, arañaba la tierra con las manos, anticipándose al momento en que sintiera las garras de la muerte tirando de él hacia la negrura de la noche. Los había visto zarandear cuerpos de adultos como si fueran burdos fardos de alfalfa, así que probablemente lo arrastrarían por el suelo con una violencia desmedida, y lucharían por él, tirando en direcciones opuestas. 


			Mamá por favor que no duela, que no duela, que no... 


			Entonces el ronco grito de los muertos se trocó en un gruñido salvaje y profundamente animal, y sin poder evitarlo por más tiempo, gritó... gritó con todo el aire que cabía en sus pequeños pulmones, superponiendo su propia voz a la de los monstruos, durante más tiempo del que luego pudo recordar. Gritó hasta que la cabeza le dio vueltas y se sintió mareado y exhausto. Cuando pudo por fin detenerse, todavía con la boca abierta como la de una grotesca máscara de teatro, el silencio de la noche cayó sobre él. 


			Escuchó, con el corazón palpitante emitiendo un sonido rápido, denso y rítmico como el de un tambor: Bum, bum, bum... Por fin, volvió la cabeza muy despacio hasta que pudo mirar por encima del hombro. La luna llena estaba en lo más alto y el cielo despejado de nubes, pero aun así le costaba identificar lo que tenía delante. 


			Lo primero que vio fue el cadáver. Estaba a unos diez metros, abatido en el suelo y desmañado como un muñeco de obscenas proporciones. La cabeza pendía hacia un lado en un ángulo imposible. No mucho más lejos había un segundo cuerpo, tendido boca abajo con una de sus piernas dobladas hacia atrás. Por la forma en la que ésta se plegaba se diría que no había ya huesos bajo la carne. Y entre ambos, una forma achaparrada que pulsaba rítmicamente. Con febril fascinación, la aturdida mente infantil de Gabriel pensó en un critter, unas bolas de pelo con dientes que había visto una vez en una película, pero cuando la forma levantó la cabeza, vio los ojos y los dientes resplandecientes en la oscuridad y supo de qué se trataba. 


			—¿Gu... Gulich? 


			Gulich emitió un gruñido monocorde, apagado como un susurro, pero todavía cargado de la gravedad de una clara advertencia. Renqueante, Gabriel se emplazó sobre sus rodillas en el suelo y tomó la cabeza de su hermana en las manos. Tenía los ojos abiertos, lo veía a través de las tinieblas azuladas de la noche, lo que lo asustó todavía más. 


			—Alba... —dijo, sintiendo que un nudo de amargura comenzaba a formarse en su garganta—. ¡Alba! 


			La pequeña pestañeó brevemente, y de improviso, su pecho comenzó a moverse arriba y abajo a medida que su respiración se volvía más agitada. Sumido en las penumbras, Gabriel sonrió. 


			—Alba... 


			—¿Dónde está mamá? —dijo con un hilo de voz. 


			—Alba... —repitió Gabriel. 


			La pequeña miró alrededor, como si no recordara nada de lo que había pasado. 


			—¿Estamos en las montañas, Gaby? —preguntó. 


			—Ya casi estamos... —contestó el muchacho, intentando sonar animado; y en cierta medida lo estaba—. Todo va bien, estamos bien, y Gulich está aquí. 


			Como si hubiese conjurado una palabra mágica, Alba trató de incorporarse, buscando a su perro con el semblante lleno de renovada ilusión. Sin embargo, Gabriel la contuvo con el brazo. Gulich, victorioso entre los restos de los dos cadáveres, estaba tumbado en el suelo con las patas recogidas bajo el cuerpo y el lomo erizado; respiraba con rapidez y su cuerpo se henchía y desinflaba al ritmo de sus pulmones, dándole una apariencia inquietante. Sus labios estaban todavía recogidos de forma que los dientes, terribles, despuntaban como cuchillos afilados. 


			Gabriel lo miraba con cierto recelo. Incluso con su corta edad se daba cuenta de que la contienda con los espectros lo había dejado en un estado de excitación salvaje y necesitaba un tiempo para recuperarse. 


			—¡Gulich! —llamó la pequeña con un brazo extendido. 


			—Espera un poco, Alba... Gulich necesita... un poco de tiempo. 


			Alba buscó su mirada en la oscuridad. 


			—¿Por qué?, ¿qué pasa? —preguntó. 


			—No pasa nada, pero... déjalo un ratito. —Entonces desvió la mirada a la puerta de la casa. Estaba cerrada, pero sabía que tras ella el Hombre Andrajoso escuchaba con oídos atentos—. Vamos, ponte de pie, tenemos que irnos. 


			Se pusieron en pie, ayudándose el uno al otro, bajo la mirada despiadada del animal. Gulich no había dudado en ayudar a los AMOS cuando había llegado, alertado por los gritos de las cosas muertas, pero al enfrentarse a ellos había comprendido que el peligro era real. Eran demasiado fuertes y rápidos, no como aquel monstruo lento y blando que había atacado al AMO cachorro unos días antes. Había escorado, sin proponérselo, a viejos instintos que creía enterrados en su memoria genética, de los tiempos en los que otros como él se enfrentaban a animales grandes por pura supervivencia básica, y todavía su cabeza estaba nublada por la violencia que se había visto obligado a desatar. Había querido levantarse, pero los cuartos traseros temblaban demasiado. Y en su boca hedía aún el sabor ácido de la carne venenosa, de los efluvios pestilentes que habían manado cuando él había desgarrado sus cuellos hinchados. La ira contenida, espectral como una bruma blanca, velaba su vista. 


			—Pero Gaby... Gulich tiene que venir... —dijo Alba. 


			—Y vendrá... ya verás como viene... ¡venga, vamos! 


			—Oh... Gaby... —dijo entonces la pequeña. 


			—¿Qué, qué pasa? 


			Descubrió que Alba miraba ahora con morboso magnetismo los cadáveres descoyuntados; se interpuso en su línea de visión y le cogió la mano, apretándola con fuerza para traerla de vuelta del mundo de los horrores. 


			—Olvida eso. Vámonos... vámonos, ya... 


			Los  niños  se  pusieron  en  marcha,  caminando  hacia  el  sendero, rumbo al norte. Gulich los siguió con la cabeza; una sombra oscura e hinchada como una especie de demonio cuyos ojos lanzaban destellos en la oscuridad. A cada paso que daban, sin embargo, la casa se hacía más y más pequeña y el muchacho se sentía cada vez mejor. 


			No tardaron mucho en llegar al recodo del camino. Antes de desaparecer tras él, Gabriel echó un último vistazo al perro. En la distancia, bañado por el tinte azul que la luna confería a la escena, Gulich no parecía ya tan amenazador, apenas una sombra encogida sobre sí misma. Parecía que velara la casa, que por fuera parecía anodina y anónima, una de tantas; sus paredes blancas no denunciaban la locura que reinaba en su interior. 


			Tanto mejor, pensó Gabriel. Sabía que el Hombre Andrajoso no saldría con semejante cancerbero. 


			 


			Caminaron a oscuras durante al menos una hora, cada uno sumido en sus propios pensamientos. Cruzaron el puente sobre la autovía, un río de asfalto que parecía refulgir con la claridad sobrenatural que reinaba aquella noche y se adentraron al fin en la zona despoblada y montañosa. ¿Hacia dónde?, había preguntado Gabriel, pero Alba no supo decirlo, de manera que cogieron un camino quebrado que bordeaba una espectacular colina, se adentraba montaña adentro, y luego volvía dejando un barranco a su derecha, un kilómetro más al oeste. 


			El viento empezó entonces a soplar con fuerza y les susurraba notas discordantes en los oídos. Alba tropezaba en la oscuridad cada vez con más frecuencia y su hermano supo que empezaba a acusar el cansancio. No se habían alejado mucho todavía, pero de noche el campo parecía más grande y ambos tenían la sensación de que habían dejado la Casa de la Locura en el extremo opuesto del planeta, así que convinieron dormir un poco. 


			—¿Y Gulich? —preguntó Alba, soñolienta. 


			—Mañana aparecerá. Ya lo verás. 


			Gabriel localizó una vieja ruina de una antigua casa de labradores, algo en realidad muy común en aquel paisaje. El techo hacía tiempo que había desaparecido y tan sólo parte de los muros de piedra gruesa permanecían en pie. Era suficiente, sin embargo, para mantener el viento apartado y allí se acurrucaron, el uno contra el otro, cubiertos por las mantas que traían en la mochila. 


			Ni siquiera el frío horrible y húmedo fue capaz de mantenerlos despiertos un minuto más. 


			 


			A las cuatro y cuarto de la mañana, Gabriel despertó, con las mejillas y el cuello helados, por un ruido fuerte detrás del muro. Por unos breves instantes se quedó paralizado, intentando imaginar el origen del mismo. Encogió los pies en un acto reflejo, pero lo hizo despacio, para no producir ningún sonido. Alba estaba hecha un pequeño ovillo a su lado, con las manos y la cabeza ocultas en su regazo. Por fin, por el hueco donde una vez hubo una puerta, apareció una sombra inmensa que producía un ruido jadeante y extraño que a Gabriel le trajo imágenes macabras de un espíritu delgado y vaporoso. Resultó ser Gulich, con el hocico pegado al suelo, que había venido siguiendo el rastro. 


			Apenas vio a los niños, el perro movió el rabo a modo de saludo y se tumbó junto a ellos. 


			Buen perro, pensó Gabriel, pero apenas esas palabras se habían formado en su mente, el recuerdo detestable del Hombre Andrajoso le sobrevino y cayó de nuevo en el sopor de un sueño inquieto y agitado como aguas tumultuosas. 


			 


			Despertaron un poco antes del amanecer, cuando el cielo era otra vez celeste y el sol empezaba a anunciar su inminente llegada tras las colinas que habían recorrido durante la noche. Lo primero que vio Alba al abrir los ojos fue a Gulich, que se había enroscado alrededor de ellos en un intento, quizá, de darles calor. 


			—¡Gulich! —exclamó, rodeando su lomo con sus brazos. 


			El perro dio un respingo y giró la cabeza con las fauces abiertas, pero al ver a la pequeña volvió a dejarla caer y se prestó a las carantoñas con los ojos cerrados. 


			Gabriel bostezó pesadamente, pero incluso amodorrado como estaba celebró ver la sonrisa dibujada en los labios de su hermana; luego miró hacia arriba, y allí descubrió un cielo límpido y despejado, sin un rastro de nubes. Tenía todavía el cuerpo frío y se alegró de que, en poco tiempo, el sol los calentaría de nuevo. 


			El desayuno consistió en más galletas con chocolate y un zumo energético que compartieron entre los dos. No dio para mucho porque era apenas un envase pequeño, pero suficiente para que ambos pudieran tragar el pan de la galleta. Intentaron ofrecerle algo a Gulich, pero permaneció quieto y sin mostrar interés. 


			—¿Estará enfermo? —preguntó Alba, extrañada. 


			—No creo. ¿Sabes lo que pienso? Creo que Gulich anoche cazó algo, y por eso no quiere comer —opinó Gabriel. 


			—¡Ah, como una ardilla o un ciervo! 


			Gabriel rió. 


			—Por ejemplo —dijo. 


			Los primeros rayos comenzaban ahora a llegarles, aún muy apagados, pero ya capaces de hacerles sentir un cambio en la temperatura. Sin embargo era la sola luz dorada del amanecer la que les infundía renovados ánimos y hacía que el buen humor manase de nuevo. 


			—¿Por dónde iremos? —preguntó entonces Gabriel. 


			Era algo que había rondado por su cabeza mientras caminaban a oscuras la última noche, pero por algún motivo todavía se resistía a formularla en voz alta. De alguna forma, el carácter sobrenatural de las visiones de su hermana lo superaba, y se sorprendió por la manera tan natural que había surgido. 


			Alba levantó la vista y miró el montículo que tenían delante. 


			—Por ahí, claro —dijo, encogiéndose de hombros. 


			—¿Has soñado algo esta noche? 


			La pequeña pareció dedicar unos instantes a intentar recordar, entrecerrando los ojos, pero después de un rato negó con la cabeza con un gesto rápido. 


			Gabriel asintió. 


			—¿Quieres más galletas? —preguntó. 


			—No... —dijo Alba, mirando divertida a su perro, que estiraba las patas y bostezaba, perezoso, bajo el sol de la mañana. 


			—Pues entonces, vámonos. A donde quiera que sea. 


			 


			Aunque el viento era todavía frío cuando el camino los llevaba a lo alto de una loma, el sol y el ejercicio los mantenía confortablemente calientes. La lluvia abundante que habían tenido las semanas anteriores había colmado las faldas de las colinas de pasto, y cuando el camino descendía y zigzagueaba por un valle tenían la oportunidad de ver incluso árboles, que proporcionaban buena sombra. No había ni rastro de muertos por ningún lado, ni siquiera cadáveres, lo que los hacía sentirse como embarcados en una excursión campestre más que en una huida buscando la supervivencia. 


			A eso de las doce del mediodía encontraron un edificio gris y en apariencia abandonado, cuya fachada estaba cruzada por gruesas tuberías que se hundían en la tierra. No tenía ventanas excepto por unos diminutos tragaluces en la parte superior, lo que a Gabriel le hizo pensar en un aljibe. Y tenía razón; se colaron por la parte de atrás, a través de una hendidura en apariencia demasiado pequeña para un adulto, y encontraron una cisterna enorme con una escalera que llevaba a una pasarela alrededor. Allí, aunque el agua tenía un sabor a hierro viejo, llenaron sus botellas y bebieron en abundancia; incluso Gulich parecía no tener fin y lamió el agua que se fugaba por una tubería averiada. 


			Después de una fugaz comida, llegaron al linde de un nuevo campo de golf, el Santa María Golf. Cruzaron su longitud, de nuevo sin ver síntomas de la Pandemia Zombi excepto por un coche eléctrico de los que usan los golfistas que estaba tirado en mitad del campo. El mastín encontró unos rastros de agujeros pequeños entre el césped, que exhibía una tierra de color oscuro en apariencia muy fértil, y revoloteaba de un lado para otro olisqueando con visible excitación. 


			—¿Qué son esos agujeros, Gaby? —preguntó Alba. 


			—Creo que podrían ser topos —contestó Gabriel. 


			—¿Topos? ¡Vaya! —dijo la niña, muy impresionada—. ¿Y Gulich quiere comérselos? 


			—Creo que Gulich es un buen cazador. Creo que podría comerse casi cualquier cosa que pueda encontrar. 


			Alba pareció pensar en eso un rato, mientras miraban cómo el perro hundía el hocico en los agujeros y resoplaba. 


			—¿Son bonitos los topos? —preguntó Alba. 


			Pero Gabriel se encogió de hombros, los únicos topos que había visto estaban retratados por los hábiles lápices de los artistas de los dibujos animados, y no pensaba que tuvieran mucho que ver. 


			Al llegar al otro extremo del campo divisaron un edificio en la distancia, pero la parte superior parecía haber sido arrasada por las llamas y eso le confería una apariencia en extremo tenebrosa; dos de sus ventanas eran oscuras como portales abiertos a mundos desconocidos donde la noche amenazaba, por lo que decidieron no acercarse. Cuando abandonaron por fin las praderas ajardinadas del campo de golf y regresaron al monte eran ya las cuatro y media. 


			Anduvieron todavía un buen rato siguiendo un sendero que discurría con terquedad hacia el oeste, salvando un terreno quebrado y pasando por la falda de colinas y promontorios. Después de un rato, Gulich, que se había subido a unas rocas dispuestas en la base de una pequeña montaña, empezó a ladrar mirando hacia el sur. 


			Gabriel se sobresaltó. Había estado preguntándose qué harían si se encontraban con los monstruos en ese lugar, pero se tranquilizaba diciéndose que Gulich, probablemente, sabría ocuparse de ellos. Lo había demostrado al menos un par de veces, aunque algo le decía que si había sobrevivido tanto, probablemente era algo a lo que ya había tenido que hacer frente en el pasado. 


			—¿Qué pasa, Gulich? —preguntó Alba. 


			Ladraba con los cuartos traseros más levantados que la cabeza, como si fuese a saltar hacia delante de un momento a otro. 


			Gabriel se acercó al borde del camino, y no tardó mucho en verlo. Estaba allí abajo, de pie entre unos matorrales de aspecto polvoriento, a apenas cincuenta metros de distancia. Su ropa, una especie de chaqueta de vestir de color blanco, parecía de un color gris ceniciento; y también su cabeza había adquirido un tono negruzco, como requemada por las largas horas al sol. Verlo allí sin hacer nada resultaba inquietantemente amenazador, como una bomba latente que puede estallar en cualquier momento. ¿Cuál sería su historia?, se preguntó Gabriel, ¿llegó allí siendo un monstruo, o quizá murió solo en la quietud de las montañas y despertó a la luz del nuevo día convertido en el muerto andante sin ánima que conocía tan bien? Y allí, con las mejillas sonrosadas por la caminata, se preguntó casi por primera vez otras cosas: ¿de dónde habían salido?, ¿por qué los que morían volvían a la vida?, ¿qué eran esas cosas que habían hecho sucumbir el mundo que debía ser su legado? 


			En su imaginación, el zombi cobró vida, pestañeando ante el estímulo directo de los ladridos del perro. Regresar a la conciencia y volver la cabeza para mirarlo fue todo uno. Su mente lo dibujó dirigiendo sus pasos torpemente a través del terraplén, con los brazos extendidos y la cabeza ligeramente vuelta hacia atrás, balbuceando sonidos que nadie podría decir que fueran salidos de una garganta humana. Y al ponerse ellos en camino, ¿hasta cuándo los perseguiría? Probablemente para siempre. ¿Cuándo empezaría a reactivarse del todo y echar a correr? No sabría decirlo. 


			Sacudió la cabeza para quitarse esas ideas de encima y se acercó a su hermana. 


			—Vámonos... —dijo. 


			—Pero... ¿qué pasa? —preguntó la pequeña. 


			—No pasa nada, tontita... pero hay que irse. 


			Alba asintió. 


			 


			Continuaron caminando durante toda la tarde, ya con bastantes menos ganas y energías que malgastar. En un momento dado, Gulich se ausentó durante al menos veinte minutos, trotando con decisión loma arriba y perdiéndose entre unos arbustos resecos; Gabriel intuyó que el perro estaba procurándose comida por su cuenta. 


			El anochecer llegó con un cielo impresionante, lleno de nubes incendiadas por los últimos rayos que escapaban por el horizonte. Alba estaba fascinada por los tonos que iban del rosa del algodón de azúcar a un color rojo vibrante, como si a lo lejos, las montañas fueran volcanes que escupían magma incandescente al cielo. 


			Gabriel, sin embargo, estaba más preocupado por encontrar un sitio donde dormir. Le preocupaban dos cosas esenciales, el viento y estar escondidos mientras dormían. Después de la experiencia del Hombre Andrajoso creía muy difícil que volviera a confiar en el primer adulto que pasase. Finalmente encontraron una hendidura al pie del sendero donde podrían guarecerse, siempre y cuando el viento no soplara desde septentrión, bajando por la cañada. 


			La cena fue escasa, y ninguno de los dos encontró ya las barritas energéticas tan apetecibles, mucho menos con chocolate. Gabriel se dijo que si volvían a encontrarse una casa, intentaría aventurarse en el interior en busca de latas de comida. Las de melocotones en almíbar y la mermelada de arándanos rojos eran sus favoritas, y las consumieron hasta acabar las existencias en la tienda de Calahonda. Le preocupaba que enfermaran, de algún modo, y las palabras de su madre revoloteaban en su cabeza: «Os vais a poner malos de comer tanto chocolate». No quería ni pensar en que Alba cayese enferma, pero suponía que aún sería peor si él mismo sucumbía, ¿qué podría hacer Alba por él?, ¿acabaría Gulich volviendo, tras una larga ausencia, con una bolsa en la boca con los medicamentos adecuados? En la creciente oscuridad de la noche, rió para sí con cierta ironía y se quedó profundamente dormido. 


			 


			Al día siguiente se despertaron más tarde. Era el día en el que Aranda cogía su moto y comenzaba su viaje rumbo a los estudios de Canal Sur, el mismo día en el que Carranque sucumbiría ante el ataque despiadado de Reza. 


			La noche fue dura; despertaban a cada poco por el frío que les calaba los huesos. Gabriel cedió su ropa de abrigo a su hermana y se apretó contra el pelaje de Gulich muy a su pesar, porque el perro empezaba a oler a demonios de nuevo. Sin embargo, no hubo alaridos en la lejanía ni pisadas furtivas alrededor y cuando la noche se retiró expulsada por el sol de la mañana, Gabriel celebró eso al menos. 


			Después de tomar algo de desayuno, se pusieron en marcha de nuevo. Alba protestó todo lo que pudo diciendo que le dolían los pies y que estaba cansada, pero no dijo nada de volver a casa. Sabía que tenían que continuar, aunque no sabía dónde ni para qué. 


			Al cabo de un rato descubrieron que el camino los llevaba demasiado hacia el norte. Alba, que llevaba callada bastante tiempo, se detuvo de repente. 


			—Gaby... —dijo entonces. 


			Gabriel se giró sobre sus pies, todavía con las manos en los bolsillos. 


			—Venga, pesada... —dijo— ya descansaremos dentro de un rato, si encontramos un sitio con sombra, ¿vale? 


			Pero Alba negó con la cabeza. 


			—No es eso... 


			—¿Quieres agua? —preguntó Gabriel. 


			—No, no... 


			—¿Qué pasa? 


			Alba señaló al otro lado del barranco, al monte que tenían al oeste. 


			—Creo que es por allí, Gaby... 


			Gabriel pestañeó, perplejo. Habían estado tomando senderos sin aparente concierto y al azar desde que se adentraran en el terreno montañoso al norte de la autovía, pero tenía la sensación de que cualquier ruta parecía buena en todo momento. Nunca llegó a pensar realmente que hubiera un camino marcado, un punto final de destino, que su hermana de ocho años lo estuviera dirigiendo por lugares en los que nunca había estado mientras albergaba una suerte de certeza en algún lugar de su alma. 


			Pasó la lengua por sus labios, súbitamente resecos. 


			—¿Por ahí? —preguntó. 


			Alba asintió. 


			Examinó el terraplén, árido y agrietado, que discurría mansamente hacia el fondo de la garganta; un lugar umbroso lleno de retorcidos matorrales cuyas ramas se estiraban hacia fuera como suplicantes. 


			—¿Cómo pasaremos por ahí?, ¿estás loca? 


			Pero Alba miraba hacia el monte al otro lado y no dijo nada. 


			—¿Sabes ya adónde vamos? 


			—No. 


			—¡Vaya, Alba! 


			De pronto se descubrió a sí mismo observándola con detenimiento. Había perdido un poco de peso, y allí, erguida al borde del camino con el viento haciendo volar sus cabellos, parecía un poco más alta y un poco más mayor. Se dijo que en mayo cumpliría nueve años, y era normal que fuera creciendo poco a poco, pero de algún modo tuvo la certeza de que toda aquella situación los había hecho madurar más de lo previsto. Los días de los juegos ociosos habían pasado, o eso creía, y le costaba trabajo recordar aquellos domingos en los que ojeaba viejos cómics del Juez Dredd tirado en el sofá, sin ninguna responsabilidad por delante como no fuera algunos deberes pendientes. Nunca se había preocupado por lo que comerían por la noche, si tendrían frío o no, y desde que era pequeño no había cerrado los ojos al dormirse pensando en si los monstruos lo atraparían. Incluso cuando se es muy pequeño y esas cosas parecen plausibles, nunca llegan a pensarse como una posibilidad real. Son sólo ecos que reverberan en la memoria evolutiva, miedos ancestrales que han quedado como un poso oscuro y húmedo de los tiempos en los que la noche podía traer la muerte si te descuidabas. Pero ahora esas cosas importaban, y Alba parecía ser capaz, de alguna forma sobrenatural, de sortear ese acuciante peligro y conducirlos hacia algún punto luminoso al final del camino. 


			Era lo que esperaba, al menos. 


			Pero ¿y si su destino era morir en alguna parte? Las visiones de Alba siempre se cumplían, pero ¿y si todos aquellos pasos los encaminaban a alguna clase de destino funesto, en algún rincón de aquellos andurriales? 


			—¿Y cómo llegaremos hasta allí? —dijo al fin, sacudiéndose esos pensamientos de la cabeza. 


			—¡No lo sé, Gaby! —protestó Alba. 


			Gabriel suspiró. 


			—Ojalá tuviéramos una cuerda mágica, como Frodo y Sam, ¿eh? —dijo al fin. 


			—¿Como quiénes? 


			—Es igual. Te diré qué haremos. Déjame subir ahí arriba a ver qué veo. Quizá este camino dé la vuelta por detrás de ese monte y llegue al otro lado en algún momento. Si es así, nos evitaremos tener que ir hasta abajo para volver a subir. 


			Pero encontró que subir requería un esfuerzo que no había calculado; tuvo que detenerse más de una vez a recobrar el aliento. La vista desde lo alto, no obstante, lo dejó impresionado: una panorámica completa de toda la línea de la costa, desde la fábrica de cemento de La Araña, en la costa este, hasta Puerto Banús, en Marbella. 


			Y todo está muerto. 


			Pensó en Jericó, allá por el 7500 a.J.C. Era lo último que había estudiado  en  el  colegio,  antes  de  que  los  muertos  abandonaran  sus sepulturas. Subido en lo alto del montículo como una versión de pelo oscuro del Principito en su asteroide, recitó de memoria las palabras que estudió en su día: «Sus habitantes eran sedentarios, tenían animales  domesticados, vivían en casas de adobe y enterraban a sus muertos debajo  de sus casas, lo que indicaba que rendían culto a sus antepasados». Aquél, había dicho el profesor, había sido el origen de la civilización. Y ahora, se preguntaba el joven Gabriel, ¿estaba contemplando acaso el fin de la misma? Casi diez mil años estuvo el hombre obcecado en construir y  levantar sus  rudimentarias viviendas que  luego  serían aldeas,  más tarde  pueblos  y  por  fin  ciudades;  infraestructuras  de  comunicación cada vez más avanzadas, senderos que se convertían en caminos y luego en carreteras. Puentes, altos edificios, ciudades cada vez más grandes donde se levantaban, majestuosos, todo tipo de ingenios arquitectónicos que daban fe de la proeza del hombre; la frágil construcción humana  quedaba  ahora  para  ofrecer  un  pulso  a  la  naturaleza.  Ésta terminaría de ejercer su triunfo en tan sólo unos veinte años, haciendo desaparecer las carreteras de asfalto bajo la maleza. En cincuenta años, las calles y edificios quedarían cubiertos también, y en cien años todas las estructuras de madera y la mayoría de los puentes terminarían por desmoronarse, incapaces de aguantar las tercas raíces que horadan y socavan la argamasa, trocada en una suerte de arena ya inconsistente. Harían falta cien años más para que los edificios de metal y cristal se vinieran abajo, colapsándose poco a poco en medio de la quietud de las ciudades. En mil años, la mayoría de los edificios de ladrillo, piedra y cemento habrían desaparecido, y la contaminación por dióxido de carbono en la atmósfera volvería por fin a sus niveles preindustriales. ¿Y después? Después de sólo cincuenta mil años, coincidiendo con la fecha en la que la mayoría de los plásticos y cristales se han descompuesto, la existencia de la humanidad quedaría reflejada sólo por algunos restos arqueológicos. 


			El hilo de pensamientos de Gabriel no iba, desde luego, tan lejos, pero observaba con creciente pesadumbre el legado de los adultos: una ciudad muerta, una ciudad de muertos, una necrópolis. 


			Alba lo llamó desde abajo, agitando los brazos. A su lado, Gulich lo miraba sentado sobre sus cuartos traseros y el cuello estirado, como si no entendiese lo que pasaba. Alba tenía razón, el día avanzaba rápido y todavía había camino por recorrer. Echó un vistazo alrededor y bajó de nuevo, esta vez hincando los talones y arrastrando los pies cuando la tierra cedía, levantando una polvareda que el viento se ocupó de esparcir. 


			—Yo tenía razón —dijo al fin—. El camino sigue un rato y luego dobla a la izquierda. Desde allí pasa por detrás de ese monte que tenemos en frente. 


			—¡Bien! —dijo Alba, contenta. 


			—Pero Alba... ayudaría saber... —empezó a decir, y terminó, incapaz de dar forma a sus pensamientos. 


			Y otra vez su hermana lo miró con una expresión extraña en su carita bronceada por el sol. El blanco de los ojos contrastaba con la piel oscura de una forma hermosa, y su boca pequeña, cuarteada por la sequedad y el viento, se torció en un gesto de duda. 


			—No sé, Gaby... 


			—¿El qué no sabes? 


			—No sé si decírtelo —dijo la pequeña. 


			—¿Por qué no? Dímelo... —pidió Gabriel, intentando endurecer el tono. 


			Alba alargó la mano para acariciar la cabeza de Gulich, pero sus ojos estaban ausentes, como si manejara pensamientos demasiado complejos para ella. Por fin, se animó a hablar. 


			—Vamos a ver al Hombre Malo, Gaby. 


			Y Gabriel, experimentando de pronto un súbito escalofrío, se dejó caer en el suelo polvoriento. 


			

	    

	 	
	    
             

27. SANGRE EN EL AGUA 


			 


			Encontraron los botes salvavidas cerca del segundo silo de almacenaje, colgando de sus pescantes de gravedad. El agua, probablemente de lluvia, había borrado casi todas las huellas de las matanzas que el Diario del capitán Díez relataba con tanto detalle, pero todavía quedaban charcos de sangre cerca de los rollos de cuerda y en las juntas del suelo. 


			—Joder... ¿cómo funcionará esto? —preguntó José, examinando la estructura en forma de «L» del pescante. Se alzaba por encima de ellos como las pinzas mecánicas de algún ingenio gigantesco. 


			—Mira estas cuerdas... —dijo Dozer—. Hay que liberarlas primero. 


			Soltaron las trincas, lo que les requirió esfuerzo y tiempo. Todos sabían que no tenían ya mucho, así que la tarea se entorpecía precisamente por la premura que ponían. Después de un rato, sin embargo, consiguieron que el bote se deslizase por el plano inclinado y allí quedó colgando en el aire, fuera ya de la borda, balanceándose suavemente. 


			—El barco está inclinado... ¡eso no ayuda! —observó José. 


			Pero tras dedicar un tiempo a examinar el mecanismo, consiguieron encontrar el freno mecánico y accionarlo, arriando el bote hasta ponerlo a la altura de la cubierta. 


			—Vale... ¿y ahora qué? —preguntó Dozer mientras examinaba la superficie del bote. 


			No veía la forma de que subieran todos y hacer que descendiese hasta el agua. 


			—¡Por el amor de Dios...! —soltó Dozer, que empezaba a sudar copiosamente—. ¿Cómo puede ser tan complicado? 


			—¡Si hubiera una emergencia en el barco estaríamos ya criando malvas en el fondo del océano! —exclamó Susana. 


			Con un ágil salto, José subió al bote y echó un vistazo alrededor. 


			—Coño... tiene que ser esto —exclamó, tirando de una de las trincas de aconche que obligaban a la barca a permanecer pegada al casco del barco. Susana y Dozer intercambiaron una rápida mirada y se encaramaron en ella, soltando el resto de los amarres. No tardaron mucho ya en conseguir hacer descender el bote hasta el agua, que arrancó una fenomenal salpicadura de su superficie. 


			De pie en la popa, Dozer se llevó las manos a la cabeza. 


			—¡Hostia! —dijo. 


			—¿Qué ocurre? —preguntó José. 


			—No puedo creerlo... ¿esta cosa no tiene motor? 


			Efectivamente, la popa estaba desnuda. Un par de remos nuevos, con la pala de un color naranja brillante, permanecían anclados en los laterales del bote. 


			—¡¿Cómo vamos a huir de los zombis con esto?! —gritó Dozer. 


			—Bueno, ¡tranquilidad! —pidió Susana—. Esas cosas no saben nadar... lo conseguiremos, pero ¡tenemos que ponernos en marcha ya! 


			Sin añadir nada, José se adelantó hasta la proa y se apostó allí con el rifle preparado. No hacía falta acordar quién remaría, de los tres era el que tenía mejor puntería. 


			Impulsada por los vigorosos envites de Dozer y Susana, el bote empezó a maniobrar lentamente hacia el muelle donde habían dejado a Uriguen. Cuando habían avanzado unos pocos metros, la pasarela de comunicación se hizo visible y atisbaron a su compañero todavía encaramado en su superficie. No veían desde allí el suelo, pero el estruendo de gritos, lamentos y exabruptos era ensordecedor, como si estuviese allí congregada una turba violenta y enfurecida. Cuando tuvieron la zona por donde pensaban acercarse a la vista, el nudo que llevaban en el pecho se acentuó, como si se hubiese retorcido sobre sí mismo, impidiéndoles respirar. 


			Lo que tenían delante podía interpretarse como agua en ebullición. Era tal el número de zombis que habían caído al agua que su superficie se agitaba de manera tumultuosa, casi frenética. Entre medias despuntaba una amalgama terrible de brazos y cabezas sacudiéndose como si el mismo fuego del infierno ardiera bajo ellos. José miró hacia atrás con una expresión de terrible desconcierto, pero no dijo nada. 


			Susana dejó el remo a un lado y se incorporó, insegura, preparando el rifle para ser disparado. La escena le recordaba a la lucha de los peces cuando se les arroja trozos de pan y el agua se trueca en una salvaje disputa de cuerpos blandos y resbaladizos que luchan por la hegemonía. 


			José disparó primero, pero no supo decir si había acertado a alguien. Repitió otras dos veces, y esta vez las balas parecieron perderse entre la espuma y la confusión. El disparo que hizo Susana a continuación tuvo mejor suerte, ya que un chorro de sangre se levantó en vertical como el que expulsa una ballena en superficie. 


			Luego siguieron más disparos, pero tenían la sensación de que no hacían ningún progreso porque los zombis seguían precipitándose torpemente en el agua a medida que la masa los empujaba. Mientras tanto, la barca seguía avanzando lentamente, acercándose cada vez más a los muertos que luchaban por mantenerse a flote. José dejó de disparar a la masa y se concentró en los que tenía más cerca, consiguiendo mejores resultados. Las cabezas explotaban, esparciendo su contenido en la dirección opuesta a la del disparo, y el agua empezó a teñirse de rojo sangre. 


			De pronto, sin que nadie lo hubiera advertido, una mano huesuda y descarnada emergió del agua y asió el borde del bote. Finalmente, el cuerpo horrible saltó desde el fondo y se encaramó, quedando a escasos centímetros de Dozer. La nariz había desaparecido, así como la mitad de la cara, y allí despuntaban unos dientes blancos y perfectos, anclados a unas encías de un color violáceo. Sin poder evitarlo, incluso acostumbrado como estaba a luchar contra los muertos, Dozer gritó con una voz ronca y sobrecogida. 


			Susana reaccionó primero, golpeando la cabeza del espectro una y otra vez hasta que perdió el asidero y regresó al agua. Allí, le acertó con un tiro en la cabeza, que le voló su mitad superior. El lateral de la barca quedó cubierto de trozos de carne y cerebro que las olas lamieron con avidez. 


			Recorrido por la adrenalina, Dozer se puso en pie y empezó a descargar el rifle a los zombis que tenía alrededor. Pronto comprobó que acertar a la cabeza era mucho más difícil que hacerlo sobre suelo firme: oscilaban de izquierda a derecha y también de arriba a abajo con una velocidad desmesurada. 


			—¡NO LO CONSEGUIREMOS! —gritó José. 


			Los casquillos vacíos que eran expulsados por el rifle volaban a su alrededor, y el olor a pólvora quemada empezaba a llenar el aire. 


			—¡Tenemos que hacerlo! —contestó Susana. 


			Dozer miró a Uriguen. Había apoyado el rifle contra la barandilla y proporcionaba cobertura desde arriba, pero también él se daba cuenta de que el plan no estaba resultando tan bien como habían pensado. Podían vaciar todos sus cargadores y no haber limpiado la superficie del agua lo más mínimo. 


			—¡NO SE PUEDE! —contestó José—. ¡Tiene que ir por el otro lado, por donde salimos nosotros, y correr hasta el agua, por donde no hay zombis! 


			Susana pestañeó; de repente esa otra solución le parecía tan simple y perfecta que se castigó mentalmente por no habérsele ocurrido antes. 


			Pero en ese momento Uriguen miraba a Dozer y sus miradas se encontraron. Desde la pasarela, el veterano hizo unos gestos con la mano: los viejos signos internacionales de comunicación entre escuadrones en circunstancias donde se requiere silencio, o donde el fragor del combate impide la audición. Uriguen interpretó en voz alta... 


			—Esperad... tengo... un plan. 


			—¿Un plan? 


			—¡Dile lo que ha dicho José! —exclamó Susana—. ¡URI! —chilló, pero su compañero ya había empezado a recorrer la pasarela de vuelta al edificio. 


			Mientras tanto, José disparaba a los muertos que flotaban alrededor del bote. El agua se había teñido de un color granate y los cuerpos de los espectros abatidos, cada vez en mayor número se mecían entre las olas. La mayoría nunca se hundiría. Aún con los pulmones llenos de agua, el proceso de descomposición que se había iniciado en sus cuerpos generaba gases, como el dióxido de carbono y el metano, que los mantendrían a merced del oleaje. 


			Uriguen apareció de nuevo por la pasarela. Hacía rodar con las manos un pequeño barril. 


			José se quedó paralizado cuando lo vio. 


			—Es... ¡es el combustible marítimo! —dijo de pronto. 


			—¿Combustible? —preguntó Dozer, sin comprender. 


			—¿Qué va a hacer? —dijo Susana a su vez, expectante. Su sexto sentido daba de nuevo campanadas de alarma. 


			Uriguen regresó a su posición y empujó el barril hasta que cayó pesadamente entre los zombis. Entonces se apostó sobre la barandilla y apuntó con el rifle. 


			—La madre que... —exclamó José, sin poder dar crédito a lo que veía. 


			—¡¿Qué va a hacer?! —preguntó Susana. 


			Uriguen disparó. Desde su posición no lo vieron, pero el primer disparo impactó directamente en el barril, perdido entre la masa de zombis. No estalló, sin embargo, porque el barril estaba completamente lleno y, por tanto, no había oxígeno en su interior que propiciara la combustión. En lugar de eso, el combustible empezó a manar y a llenar el aire de vapor concentrado que producía ondulaciones en la percepción de la imagen. El hecho no detuvo a Uriguen: el segundo disparo arrancó la mano de cuajo a uno de los espectros que se había interpuesto, y el muñón reveló un hueso inmundo cuyo interior estaba ennegrecido; la carne alrededor parecía un algodón retorcido de un color rosáceo desvaído. 


			—No funcionará... no funcionará... —decía Dozer una y otra vez, sin dirigirse a nadie en particular. 


			—¡URI, NOO! —gritó Susana al borde de las lágrimas. 


			El tercer disparo penetró limpiamente, pero el aluminio no produce chispa fácilmente y la bala sólo hizo que el barril se estremeciera violentamente. 


			Con el cuarto disparo todo fue diferente. El sonido de la bala se mezcló abruptamente con el de la tremenda explosión que lanzó, en medio de una bola de fuego, miembros, carne y una lluvia de sangre y trozos irreconocibles en todas direcciones. Sirviéndose del gas, el fuego trepó por el aire y alcanzó la pasarela de comunicación, sacudiéndola brutalmente y haciendo desaparecer a Uriguen entre las ávidas llamas. Susana gritó, llevándose ambas manos a la boca en un vano intento de contenerse. Cuando la copa de la explosión terminó por desgranarse en negros nubarrones, alcanzaron a ver a Uriguen de nuevo, incorporándose del suelo. 


			—¡Dios, lo ha conseguido! —dijo Dozer. 


			Pero entonces, afectada por el impacto de la explosión, la pasarela descendió casi medio metro antes de quedar enganchada de nuevo entre los hierros que la sustentaban, arrojando a Uriguen contra el extremo de la derecha. Rodó sobre sí mismo y, antes de caer por el borde, se aferró al suelo como pudo. Quedó a duras penas sujeto del borde, con los pies colgando en el vacío y una expresión de absoluta consternación en el rostro. 


			—¡URI! —gritó Susana. 


			Debajo de él, las llamas ardían alimentadas por el combustible que había quedado esparcido por el suelo. Uriguen notaba el intenso calor en las piernas, y a medida que se movía intentando encaramarse de nuevo, la ropa se le pegaba a la carne y notaba su extraordinaria temperatura, lo que le producía un dolor tan intenso como insoportable. 


			—Dios... sube ya... ¡que suba ya! —decía Dozer, hipnotizado por los momentos de tensión que vivía su compañero. 


			Pero tenían, además, otros problemas. Habían estado tan concentrados con Uriguen que dejaron de prestar atención al agua; ahora el bote avanzaba con su lenta marcha y se encontraba ya rodeado por los muertos vivientes. José pestañeo cuando notó el bamboleo de la barca; algunas manos estaban agarrándose a los bordes para intentar encaramarse, o quizá para volcarlos. 


			—¡El agua! —gritó José, y volviéndose con rapidez descargó un par de disparos sobre los cadáveres con implacable puntería. 


			Dozer recuperó rápidamente el control sobre sí mismo y se prestó a ayudar a José manteniendo los zombis a raya, Susana, en cambio, permaneció donde estaba, con el fusil entre las manos y la mirada fija en el cuerpo bamboleante de Uriguen. 


			Uriguen ya no aguantaba más. Estaba agarrado con los dedos a la rejilla del suelo, y los brazos le temblaban. El pantalón ardía y sentía las botas como si estuvieran hechas de fuego. Había intentado volver a encaramarse, pero no conseguía tirar de su propio cuerpo: la pasarela estaba demasiado inclinada y no veía la forma de volver arriba. 


			Se acabó, se descubrió pensando. Se acabó... pero... por Dios... no quiero morir quemado. Así no... 


			Giró la cabeza para mirar a sus compañeros, y aún tuvo tiempo de engendrar un extraño pensamiento que parecía fuera de lugar en la tesitura en la que se encontraba: que la escena le parecía del todo surrealista. Tres combatientes armados en una barca no demasiado grande y rodeados de cadáveres que flotaban perezosamente; y entre éstos, un número preocupante de zombis que intentaban agarrarse. Después, sus ojos se encontraron con los de Susana, y aun en la distancia, vio lágrimas en ellos. 


			Susana levantó el fusil con ambas manos y lo mantuvo así unos breves segundos para luego volverlo a bajar, como ofreciéndoselo. Y Uriguen, con los dedos doloridos y las piernas procurándole un dolor ya inaguantable, captó el mensaje y asintió en silencio. Cerró los ojos y apretó los dientes. La tela de los pantalones, y sobre todo las botas, humeaban de manera visible. 


			Vamos... hazlo ya... por Dios, que duele... DUELE... 


			Susana se rindió ante el llanto que la sobrevino violentamente, inundando sus mejillas. Aun así, cargó el fusil, apuntó con cuidado y le concedió un único tiro. El impacto penetró por encima de la oreja, hizo estremecer todo su cuerpo y salió por el otro lado acompañado de una lluvia fina de sangre. Por fin, el cuerpo cayó al vacío y se perdió entre las llamas. 


			Dozer estaba demasiado impresionado para decir nada. No había comprendido, como Susana, que Uriguen nunca conseguiría ya encaramarse de nuevo a la pasarela. No entendía el disparo piadoso que ambos habían acordado con gestos, y que era preferible al dolor atroz de morir quemado. El pecho empezó a dolerle, como si una presilla invisible le hubiera atenazado el cuerpo, y de pronto todo lo que pudo oír era un zumbido disonante que crecía en intensidad, como el de un diapasón. 


			José se volvió y movió los labios, pero no consiguió entender lo que decía. Tenía la sensación de estar viviendo una película, como si lo viera todo a través del cristal barrigudo y brillante de un viejo televisor. Susana cayó postrada de rodillas delante de él, con las manos cubriéndose el rostro; el cuerpo se movía arriba y abajo como si estuviese consumida por un llanto irrefrenable. 


			Ahora su amigo parecía chillarle algo directamente a la cara, pero Dozer se concentró en los pequeños salivajos que salían espurreados; se fijó en cómo brillaban con la luz dorada del atardecer, y ensimismado como estaba, le pareció extrañamente hermoso. Entonces algo tiró de José hacia atrás, que cayó de espaldas contra las tablas del bote. Para Dozer, todo se ejecutaba como a cámara lenta, y mientras los muertos que habían conseguido arrastrarse desde el agua hasta el bote sujetaban con manos terribles a su compañero, se fue... y la realidad, pintada con trazos de color sepia y dorados, se mezcló con imágenes remotas de cuando conoció a Uriguen y velaban juntos por la seguridad de Carranque. Cuando se creían invencibles y corrían entre los zombis cubriéndose unos a otros. 


			Cerró los ojos. 


			José gritaba, sintiendo el nauseabundo aliento de los muertos cerca del hombro por el que lo tenían preso. Llamó a Dozer y llamó a Susana, pero ninguno de los dos parecía hacer nada por ayudarlo. Susana era una forma doblada sobre sí misma, y Dozer parecía una especie de Buda entregado a la meditación. El sol brillaba en su cabello cortado a cepillo, pero no se inmutaba. 


			Por fin, a pesar del dolor lacerante, se incorporó como pudo y se libró de la garra mortal del muerto. El fusil estaba en el suelo, parcialmente mojado por el agua que había entrado en el bote, pero cuando se giró para usarlo descubrió que seguía en perfectas condiciones. Esta vez, debido a la proximidad, la sangre tibia y espesa le salpicó en la cara y la ropa, pero los zombis cayeron de nuevo al agua privados ya del hálito de la vida que Necrosum les prestaba. 


			—¡SUSANA! —gritó. 


			Tuvo que abrir las piernas y flexionar las rodillas para no perder el equilibrio, porque el bote se zarandeaba ya peligrosamente. Las manos que tanteaban el reborde de la barca era lo peor; las había por todas partes, tentando, buscando. Utilizó la culata para descargarla sobre la que tenía más a mano y el ruido crujiente y desgarrador de los dedos machacados le repugnó sobremanera. 


			—¡Dozer! —llamó de nuevo—. ¡Por Dios, AYUDADME! 


			Pero entonces vio algo: la figura amenazante de un espectro que levantaba los brazos a medida que se hacía más y más grande detrás de Dozer. El sol brillaba justo a su espalda, de manera que José sólo veía la silueta negra y ominosa como si se tratase de una extraña ave sin plumaje. 


			El corazón se le aceleró; estaba tan cerca de Dozer que casi podía ya escuchar el sonido de los tendones del cuello crujiendo bajo sus manos. Tuvo que hacer acopio de energías para conseguir vencer el bloqueo que el terror le insuflaba. 


			—¡DOZER! —gritó, esta vez con toda la fuerza de la que fue capaz. 


			El bote se agitaba como una hoja en un charco castigado por la lluvia intensa, y José trastabilló, intentado no acabar en el agua. Era incapaz de apuntar con el rifle. Por fin, Dozer pestañeó y lo miró con ojos distantes, cargados de confusión. Descubrió entonces que su amigo no lo miraba a él; tenía la vista fija en un punto indeterminado a su espalda. 


			Cuando quiso girar la cabeza, era ya demasiado tarde. El espectro lo abarcó, aprisionándolo con brazos delgados pero fibrosos. José quiso intentar un disparo, pero el nerviosismo lo derrotaba porque era muy consciente de que si era mordido en el cuello, todo habría acabado. No obstante, cuando intentó llevarse el rifle al hombro descubrió que no podía; una de las manos se había enganchado en la bandolera y la tenía trabada. 


			Dozer, regresando lentamente del estado de shock en el que se había refugiado, entró en el túnel del pánico y se precipitó por sus pronunciadas rampas. Al intentar moverse para liberarse, sin embargo, provocó que ambos perdieran el equilibrio y cayeran estrepitosamente al agua, donde desaparecieron entre la confusa amalgama de espectros y cadáveres. Susana levantó la cabeza, alertada por el ruido, y cuando comprobó que Dozer no estaba en el bote se puso en pie como accionada por un resorte. 


			José se lanzó al borde de la barca y buscó con ojos desesperados, pero no lo vio por ningún lado; no estaba allí, no había ninguna mano que fuese la suya despuntando entre las demás y que él pudiera asir. Las descartaba todas: por la ropa, por su estado de putrefacción, porque a algunas les faltaban dedos. Ninguna era la de Dozer. 


			Gritaron su nombre juntos, pero sin resultado. No emergía. En la cabeza de Susana corría un reloj que marcaba los segundos con golpes sordos. ¿Cuánto tiempo?, ¿cuánto tiempo se puede estar bajo el agua sin respirar?, ¿cuánto?, ¿un minuto?, ¿un minuto y medio? Suponía que alguien como Dozer sería capaz de aguantar bastante tiempo sin oxígeno, pero ¿y si está presa del pánico?, ¿y si es prisionero de un muerto viviente?, ¿cuánto tiempo se tarda en dejar que el agua inunde los pulmones y sobrevenga la muerte? 


			De pronto, hipnotizada como estaba mirando el agua tumultuosa, Susana se sintió zarandeada. José la tenía cogida por las solapas del chaleco y le gritaba a escasos centímetros de su cara, con los ojos fijos en los suyos. 


			—¡ESCÚCHAME! ¡Susana, necesito que me escuches!, ¿me oyes, estás conmigo? ¡Susana! 


			Susana asintió, pestañeando repetidas veces. 


			—¡Ha MUERTO, Susana! 


			Susana, intentando huir de él, negó con la cabeza, pero José volvió a zarandearla con fuerza. 


			—¡Escúchame, Susana! —pidió—. ¡Dozer ha muerto, Uri ha muerto, no hay nada que podamos hacer por ellos! 


			—No... —dijo, con un trémulo hilo de voz. 


			—¡SUSANA! —gritó. 


			José echó un furtivo vistazo a la barca; sobre todo, no quería perder el contacto visual con su compañera. La necesitaba. Tenía que recuperarla si querían salir de allí. A su alrededor, los muertos, húmedos y fríos como los peces de una oscura laguna subterránea, conseguían encaramarse torpemente a la barca, que se sacudía ya peligrosamente. Sus endiablados ojos blancos los buscaban, las mandíbulas chascaban en anticipación. 


			—S-sí... —respondió Susana al fin, con los ojos llenos de lágrimas. 


			—Vamos a salir de aquí... ¿vale? Por Dozer... por Uri... ¿sí? 


			—Sí... 


			—Vamos... maneja el remo. Yo te cubro. 


			Mientras hablaba, su mano se precipitaba ya hacia el rifle de Susana que había quedado tirado en cubierta. Apenas lo hubo cogido, empezó a disparar contra los muertos que tenían ya medio cuerpo dentro. A tan poca distancia, su precisión era letal y contundente: los zombis fueron enviados de nuevo al mar con los brazos laxos describiendo grandes aspavientos. Después disparó también contra las manos que se aferraban al pasamanos. Esquirlas de madera y dedos volaron por los aires a medida que los disparos resonaban en el aire. 


			Susana sólo podía operar un remo: eran demasiado largos y pesados como para intentar usar ambos. De manera que decidió utilizarlo como una improvisada pértiga para empujar el barco, en dirección contraria, utilizando los cuerpos que flotaban sin vida. La cosa funcionó bien, y empezaron a avanzar fuera de la zona. Una vez hubieron salido de ella, José se sentó a su lado y empezaron a remar juntos. Las paladas eran vigorosas, y el bote, manchado de sangre y lleno de agujeros de bala, pronto se encontró a bastantes metros de distancia. 


			De pronto, sin advertencia alguna, Susana soltó el remo con expresión asqueada. José seguía remando, sin embargo, sudando a la luz del crepúsculo que se acercaba inexorable, y el bote empezó a dar vueltas sobre sí mismo. 


			—Ya está... —dijo ella—. Ya está... 


			Pero José continuó todavía un rato más, hasta que también él cejó en el empeño. Resoplaba pesadamente, exhausto por la emoción y el esfuerzo. Los gritos y alaridos de los zombis quedaban ahora lejos, y ruido del agua golpeando mansamente las paredes de la barca llegó hasta sus oídos, reparador como el sonido de una suave música. 


			Y entonces, de nuevo sin aviso previo, se buscaron y se abrazaron con una fuerza desmedida, como si pudieran mitigar el dolor apretándose el uno contra el otro. Permanecieron así, llorando en silencio, mecidos por las rítmicas olas y compartiendo su dolor durante algunos minutos. A medida que la oscuridad ganaba terreno, unas gaviotas cantaron brevemente, como despidiendo los últimos vestigios de luz, y en sus corazones la tristeza se mezcló furiosamente con la rabia, la desesperanza y la perplejidad, un amargo crisol que hacía temblar todos los cimientos de sus almas. 


			La noche cayó, fría y húmeda, y los encontró a ambos todavía fundidos en un abrazo. No habían intercambiado ni una sola palabra; no hacía falta. Finalmente, fue José el que se separó de ella. Se aclaró la garganta con un ronco carraspeo antes de hablar. 


			—Volvamos a casa. Volvamos. 


			Y Susana, sin saber que el lugar que había llamado hogar en los últimos meses ya no existía, asintió en silencio. 


			

	    

	 	
	    
             

28. ISABEL Y LA CASA DEL MIEDO 


			 


			Cuando, tras muchas horas inconsciente, abrió los ojos de nuevo, se sobresaltó al instante. El techo era alto, y las molduras tenían talladas en sus bordes finísimas filigranas. En el centro, por encima de ella, había  una  hermosa  lámpara  dorada  llena  de  pequeños  cristales  que hacían que la luz centellease sutilmente, pero la veía a través de una especie de tela traslúcida que parecía una suerte de gasa con la textura de la seda. Era el dosel de la cama en la que estaba tendida, cubierta con blancos de seiscientos hilos. 


			Se incorporó, sobresaltada, y la suntuosa estancia en la que estaba se abrió ante ella. La habitación era espaciosa y de estilo imperial; todos los muebles  eran  antiguos,  en particular un  fascinante buró de caoba con detalles en piel y acero. Justo encima había un enorme tapiz que representaba una escena de la mitología griega en la que Ariadna recorría los pasillos del laberinto de Minos. Los suelos eran de mármol blanco Macael, recorridos por una cenefa oscura que bordeaba la estancia, y en las ventanas colgaban cortinas de café, pintadas a mano, de Bourgeois. 


			Pero ¿dónde estaba? Había estado trabajando en el huerto después de dar un paseo con Moses, de eso estaba segura, pero ¿y después? Se miró las manos y las olisqueó furtivamente. Los guantes de trabajo habían desaparecido, pero todavía podía percibir el olor a tierra húmeda y fértil. No se equivocaba. 


			Bajó de la cama, experimentando una extraña sensación de estar involucrada en alguna clase de sueño. Era como si todo el horror zombi se hubiese alejado. La estancia era en verdad muy bella, y las luces indirectas que provenían de unas lujosas lámparas de Tiffany’s le daban una luz cálida y de algún modo hogareña. 


			Probó la puerta, con la incertidumbre de si la encontraría cerrada, o abierta, pero para su alivio, el picaporte giró y salió a un corredor que seguía la línea de elegancia de la habitación. Una esplendorosa alfombra verde recorría el pasillo, y las paredes estaban decoradas con lienzos de escenas de cacerías. Ahora percibía algo más, un murmullo de voces que llegaban amortiguadas desde alguna parte al final del pasillo. 


			Agudizó el oído, pero ni reconoció las voces ni consiguió entender lo que decían. Eran graves, perfectamente moduladas, carentes de los pronunciados altibajos propios de la gente con la que solía rodearse. Después de un rato a la escucha, decidió que no hablaban español. Quizá inglés, quizá otro idioma extranjero. 


			Avanzó despacio por el pasillo, con el sonido de sus pasos amortiguados por la lujosa alfombra. Semejante refinamiento sólo lo había conocido en hoteles, y se preguntó si no se habrían trasladado a uno de ellos. Pero ¿por qué? Nunca había tenido una laguna en su mente como aquélla, y la sensación era del todo desconcertante. ¿Encontraría abajo a Moses y Aranda organizando el nuevo asentamiento?, ¿encontraría a otras personas? 


			Avanzó hasta el final del corredor y se encontró en la parte superior de unas altas escaleras. La balaustrada parecía ricamente tallada en madera, con acabados de impresionante finura que representaban figuras humanas y también motivos florales. Abajo, un enorme salón diáfano se extendía ante ella; y en el centro, cómodamente instalados en grandes butacas de piel, había dos hombres saboreando unas bebidas en grandes copas de cristal. 


			Su confusión iba en aumento, ¿quiénes eran aquellos hombres? Uno tenía la cabeza rapada pero sus facciones eran hermosas y serenas; el otro, más mayor, le recordó inmediatamente a un galán, con el pelo canoso pulcramente peinado hacia atrás. Fumaba con cierta parsimonia un espléndido habano cuyo humo dibujaba caprichosas formas en el aire. Ambos vestían elegantemente, como si formaran parte de una escena de una película, tal vez en la recepción de un hotel de gran lujo. 


			Isabel se acercó tímidamente al pie de la escalera, sin poder decidir si dejarse ver. Si al menos recordase algo... Tan pronto lo hizo, el hombre del habano reparó en ella y se puso en pie de un ágil salto. El otro hombre lo imitó. 


			Isabel sintió una inesperada ola de calor, y sus mejillas se sonrojaron casi al instante. Ni siquiera cuando el mundo todavía funcionaba había sabido cómo comportarse en esos ambientes, mucho menos ahora que tenía que lidiar con inquietantes lagunas mentales. La opulencia la hacía bloquearse y encerrarse en su cascarón, como si de alguna forma íntima y secreta, se sintiese poco merecedora de esos ambientes de superlujo y gente adinerada. 


			—¡Ah! La preciosa damisela ha despertado, ¡lo celebro! —exclamó el hombre canoso, levantando su copa hacia ella—. ¿Querría bajar y acompañarnos, por favor? 


			Isabel dudó unos instantes, pero descendió por las escaleras hacia ellos. El hombre fue a esperarla junto al último escalón, sonriente. 


			—Buenas noches —dijo, tomándole la mano para besarla. Su voz era cálida y grave a la vez. 


			Ahora que lo tenía delante, Isabel se sorprendió pensando que el hombre tenía un innegable atractivo pese a su edad, aderezado por su acento extranjero y lo sensual de su voz. 


			—Buenas noches... —contestó Isabel tímidamente—. Yo... no sé dónde estoy... 


			—Ah, meine geliebte Frau... ¿no recuerda usted nada? 


			—A... a decir verdad... no... —contestó Isabel. 


			El hombre canoso levantó una ceja mientras entrecerraba los ojos; la suave sonrisa que había mantenido hasta el momento se acentuó. 


			—Pero esto es inesperado, ¡y delicioso! —dijo, desviando una breve mirada furtiva hacia el otro hombre, quien ahora la miraba con suspicacia. 


			¿Delicioso?, pensó Isabel, confundida. No era la palabra que esperaba escuchar tras anunciar que tenía problemas para recordar cosas. Inesperado, más bien, se dijo, o incluso... terrible. Un gesto de preocupación, quizá. Pero una ¿sonrisa? Mo me habría puesto la mano en la frente y habría mirado si me había dado algún golpe... 


			De pronto, el pensamiento arrancó un destello vago e impreciso en su memoria. Como un estallido luminoso, y la sensación de caer hacia delante, de bruces contra el suelo. ¿Dónde estaba, antes de eso? En el huerto, trabajando con las manos y embriagada por el aroma de la tierra fértil y ligeramente húmeda por el rocío de la mañana. Entonces, ¿qué le había ocurrido? 


			—¿Dónde estoy? —preguntó al fin. 


			—Está usted en nuestra casa. Es nuestra invitada... 


			—Pero... ¿cómo he llegado aquí?, ¿dónde están los demás? 


			El hombre canoso hizo un gesto impreciso con las manos. 


			—Zu schnell... —dijo suavemente, sin aflojar la sonrisa—, demasiado rápido, ¿no cree?... permítame presentarnos, primero. Mi nombre es Theodor, y mi amigo aquí detrás es Reza. 


			Reza asintió brevemente, a modo de saludo, pero no dijo nada. 


			—Hay otros amigos que se reunirán con nosotros, más tarde —continuó Theodor—, lamentablemente, están ocupados en estos momentos. 


			—Oh... —exclamó Isabel, esperanzada— ¿mis amigos?, ¿de Carranque? 


			Theodor sonrió y apuró su vaso, dejando el líquido en la boca unos instantes antes de tragarlo. 


			—En realidad, no. Lo siento —dijo al fin—. A decir verdad, nuestro amigo ha ido a avisar a otros amigos de que nuestro pequeño... juego, ha acabado. Con la victoria de Reza, debo añadir. 


			—No entiendo... —musitó Isabel. 


			Reza había ido acercándose desde el sofá, poco a poco, a medida que Theodor hablaba. 


			—No hay nada que entender —dijo Theodor suavemente, sin abandonar su cautivadora sonrisa en ningún momento—, ¿le apetece a usted cenar? Sería un placer que nos acompañara. 


			La cabeza de Isabel daba vueltas. Mientras intentaba comprender a aquellos hombres que parecían actuar y vivir como si el mundo siguiese rodando, sin muertos vivientes poblando las calles de sus ciudades, una parte de sí misma intentaba comprender la situación, por sus palabras, en vano. La referencia al juego y al ganador, el hecho 


			¿delicioso? de sus lagunas mentales, el recuerdo inaprensible de haber sufrido una especie de golpe mientras trabajaba. Movía las piezas en su cabeza, con grandes esfuerzos, y la imagen resultante empezaba a parecerle cada vez más inquietante. 


			—Pero... ¿dónde están mis amigos? —preguntó de nuevo, descubriendo que la voz empezaba a temblar. 


			Theodor había sacado un colorido paquete de cigarrillos Afri Rot de su bolsillo y estaba encendiendo uno. Otra vez sus gestos le parecieron en extremo elegantes y refinados, y su forma pausada de expulsar el humo le recordó a un galán de Hollywood en las viejas películas de los años cincuenta. 


			—Es mejor que se olvide de eso —dijo al fin. 


			Ahora, los oídos de Isabel pulsaban con una especie de zumbido, como una alarma siniestra cuyo sonido llega desde alguna parte indeterminada. De repente, el lujo y el confort de la casa le oprimían el pecho y le robaban el mismo aire. Echó un vistazo a los altos techos, revestidos con elegantes maderas oscuras, como para buscar el oxígeno que de repente le faltaba; pero ahora las poderosas vigas le sugerían más el entarimado siniestro que se construye para ahorcar a los hombres con una soga. 


			—Yo... debo irme... —dijo, visiblemente nerviosa. 


			—Oh, eso sería una imprudencia. Aquí dentro está el mundo civilizado. Ahí fuera... —hizo un gesto de desdén con la mano que resultó extrañamente femenino— no hay más que muerte. Pero eso ya lo sabe... 


			Otra vez volvió Isabel a formular la pregunta que más la angustiaba. 


			—¿Por qué dice que me olvide de mis amigos? 


			—Porque están muertos —soltó Reza, quien hablaba ahora por primera vez. 


			Isabel recibió el comentario como un mazazo. Se quedó mirando el semblante serio y desvestido de emociones de Reza, esperando que, en algún momento, sonriera como si todo hubiera sido una broma. Imaginó que alguna de las puertas en la habitación se abría de repente y de ahí salían Moses, y también Alberto, y Juan Aranda, con el pelo largo y negro recogido en una coleta, y todos los demás, vestidos elegantemente y sonriendo. Pero no fue así. 


			Theodor puso los ojos en blanco, con cierta exasperación, y dirigió a Reza unas palabras en alemán que no pudo entender. Éste, sin embargo, no contestó nada; su rostro continuaba siendo tan inescrutable como lo había sido hasta entonces. 


			—¿M-muertos? —se escuchó decir, perpleja. 


			Están muertos. El golpe en la cabeza. El juego. El juego. 


			El rugido del fuego en la chimenea llenaba el silencio que la pregunta había creado, ¿y no eran las sombras ahora más alargadas y contrastadas? 


			—¡Olvide su pequeño grupo de indigentes! —dijo Theodor, acercándose de nuevo a ella con una mano extendida—. Ahora tiene la oportunidad de vivir con nosotros como nunca soñó que lo haría... ¡muchas mujeres habrían dejado todo lo que tenían por estar donde está usted! 


			Mujeres. Mujeres con nosotros. El juego. El juego. 


			Isabel retrocedió un par de pasos. Había grandes ventanas en la habitación que parecían dar a algún tipo de jardín privado, y también divisó la puerta de salida. Se imaginó corriendo hacia allí, pero Reza tenía la presencia y el aspecto de un corredor olímpico, y supuso que le daría caza mucho antes de que consiguiese llegar hasta ella. Y si lo hacía, ¿no estaría cerrada con llave?, y había aún otra cosa, ¿qué tipo de futuro la esperaba si llegaba más allá, en las calles llenas de vigilantes espectros? 


			—Quiero irme... —dijo en un murmullo. 


			—Pero es usted nuestra invitada... —replicó Theodor. 


			—Su prisionera... 


			—Mein Gott... Ésa es una palabra llena de connotaciones desagradables... —explicó Theodor, ladino—. No tiene que ser así. Es lo que trato de explicarle. 


			De pronto, como si un hechizo hubiese expirado de repente, su carisma desapareció. Por un instante, Isabel creyó entrever en su estudiada máscara una repugnante mueca lasciva, la punta de su lengua asomando por entre sus labios agrietados y húmedos; sus ojos brillantes cargados de lo que interpretó como deseo lujurioso. Entonces no quiso escuchar más. Se dio la vuelta y echó a correr hacia un recodo que nacía junto a las escaleras y giraba luego a la izquierda. Allí atravesó un pequeño pasillo, y al dar la vuelta a la esquina se encontró en una espaciosa cocina con varias isletas. Al otro lado había una puerta de cristal que daba al jardín, así que corrió entre éstas sin atreverse a mirar atrás. No bien hubo cruzado la mitad cuando se vio arrojada al suelo con contundente violencia. Se golpeó la nariz, que empezó a sangrar de forma inmediata. 


			—¡NO! —chilló, pero unos fuertes brazos la rodeaban y no pudo moverse. 


			Sentía el aliento de alguien en el cuello, caliente y fuerte. De repente se vio transportada por el aire hasta una posición vertical, y cuando giró la cabeza, vio a Reza a su espalda, con una mueca de asco en su cara. 


			Intentó sacudirse utilizando las piernas, haciendo fuerza contra las paredes a medida que Reza la llevaba de vuelta al salón principal. Sin embargo, cuando conseguía oponer la más mínima resistencia, su captor apretaba el abrazo hasta dejarla sin respiración, haciéndole sentir un fuerte dolor en el abdomen. 


			Sentía un pánico mordaz, mayor incluso que cuando se vio obligada a correr por las calles con Moses, Mary y el Cojo, antes de acabar en Carranque, perseguida por una plétora de muertos vivientes. Al menos entonces la sensación de libertad y de velocidad le infundía un estado de esperanza que ahora le había sido privado. 


			Fue llevada escaleras arriba, de vuelta a la habitación. Theodor se había dado la vuelta y estaba sirviéndose otro vaso de whisky, como si la escena fuese demasiado desagradable para él. El aliento de Reza, jadeante y persistente, tan cerca de la nuca, la enloquecía. Allí la tumbó en la misma cama en la que despertó, pensando que se encontraba en un hotel de lujo, y cuando intentó incorporarse, la abofeteó en la cara con una violencia desmedida. 


			Cayó hacia atrás, sintiendo un repentino sabor a sangre en la boca. Allí le estiró ambos brazos hacia arriba y se los ató a la cabecera de la cama con algún tipo de cuerda, que no pudo ver. Cuando supo lo que pasaba, gritó hasta quedarse sin aire, sin importarle los golpes que pudiera recibir; pero Reza se había subido a horcajadas sobre ella y sus esfuerzos eran en vano. 


			Va a violarme, repetía su angustiada mente, una y otra vez. Pero Reza ni siquiera le dedicó una segunda mirada una vez que estuvo atada a la cama: se apartó de ella y salió de la habitación, dejando la puerta abierta. 


			Aquellos instantes fueron de completa angustia y desesperanza. Estaba presa y maniatada a una cama con un delicado dosel, rodeada de un lujo que no entendía, apartada de la gente que había aprendido a querer. Se recordaba a sí misma en el ático de la plaza de la Merced, mirando tras los grandes ventanales, soñadora, imaginando que su Príncipe Azul vendría a buscarla en algún momento. Y fue a Moses a quien encontró... Moses, Moses, Mo... ¿dónde estás, amor? Su mente escoraba a él cada segundo, como si desear intensamente que apareciera pudiera obrar el milagro. 


			Cuando Theodor entró en la habitación, desprovisto ya de su máscara sonriente y afable, las lágrimas rodaron por sus mejillas y mojaron las delicadas sábanas de hilo. 


			 


			—Cuéntamelo otra vez —pidió Gabriel. 


			Estaban sentados sobre una roca, sintiendo el sol en el rostro. El viento, que bajaba ululando por las cañadas, era fresco y limpio, y reducía la sensación de calor. Aprovecharon para comer un poco, aunque ninguno sentía todavía verdadera hambre. 


			—Ay, Gaby... —protestó Alba— es que... no estaba segura. 


			—Pero has estado viendo cosas... 


			Alba asintió vigorosamente. 


			—¿Y por qué no has dicho nada, chulita? —preguntó Gabriel, un tanto enfadado. 


			—¡Ya te lo he dicho!... no estaba segura. Mira... —exclamó, haciendo un gesto con las manos que a Gabriel le resultó cursi en extremo—. Veía cosas a ratos, mientras andábamos. Primero pensé... que eran cosas que imaginaba, ¿no? Pero luego... —entrecerró los ojos, como si buscara las palabras adecuadas— luego pensé que no era como cuando pienso... Era como las imágenes, ¿sabes? 


			—Pero... ¿qué fue de la tarta de coco? 


			Alba se encogió de hombros. 


			—No sé. A veces creía que me sentía un poco así, pero... tampoco estaba segura. Creo que huele demasiado a flores, y por eso... 


			Gabriel suspiró largamente. Miraba a su hermana con un cierto temor casi reverencial, pero ese sentimiento desaparecía cuando ella pasaba su lengua, golosa, por el borde de su galleta de chocolate. 


			—¿Y qué cosas has visto? —preguntó, aunque, como otras veces, era incapaz de decidir si quería saberlo, o no. 


			—He visto... —Dudó por unos momentos, mirando al suelo en todo momento, como si no quisiera hablar de ello— cosas... algunas no las entiendo... pero he visto mucho al Hombre Malo. Es malo de veras, Gaby. Vive en una casa que parece bonita, pero... hay cosas feas. Si vieras lo malo que es... 


			—¿Te refieres... al hombre que encontramos? 


			—No. Otro hombre diferente. Y... 


			Gabriel esperó a que su hermana terminara la frase, pero se quedó callada. A su lado, Gulich gimió brevemente, como si notara la lucha interna que la pequeña sufría en su interior. 


			—Está bien... —dijo Gabriel entonces—. Pero... Alba, si ese hombre es tan malo, ¿por qué vamos hacia él? 


			—Porque... lo he visto, Gaby. 


			—Sí, pero... —se rascó la cabeza— si un día nos ves tirándonos por una ventana, ¿significa eso que tenemos que hacerlo, sólo porque lo has visto? 


			Alba arrugó la nariz, usando las manos para protegerse del sol. 


			—No... ¡tonto! He visto cosas... que tendremos que hacer... para escapar del Hombre Malo. 


			—Vale... así que tenemos que ir hacia ese hombre... y ponernos en peligro... para hacer cosas... que nos harán escapar de él... —sacudió la cabeza—. Vaya, chulita, sí que te has lucido esta vez... ¿tiene eso algún sentido? 


			Alba sacudió la cabeza. 


			—Es lo que pasará de todos modos, así que, ¿para qué hablar de ello? 


			El muchacho abrió mucho los ojos ante el comentario y bajó la vista, mirándose las manos. Sin darse cuenta, había desmenuzado el trozo de galleta que aún le quedaba, convirtiéndola en un montón de migas. Las dejó caer al suelo, en medio de una hilera de hormigas que se afanaban por llevar trozos de hojas a la profundidad de sus túneles subterráneos. Rápidamente, la hilera se desperdigó alrededor de los trozos, armando un gran revuelo. Pensó en decirle que su última visión casi consigue acabar con ellos, pero la exquisita paradoja del que conoce el futuro absoluto y no el futuro posible volvió a caer sobre él con contundencia: ¿y si se hubiesen quedado donde estaban, si tal cosa era posible? Imaginó un grupo de monstruos irrumpiendo en el recinto cerrado donde vivían y dándoles caza sin que pudieran escapar, y todavía en silencio, movió lentamente la cabeza. 


			—¿Y si nos damos la vuelta y volvemos por donde hemos venido? 


			—No creo que podamos, ya te lo he dicho —dijo Alba con un tono paciente que a Gabriel le molestó un poco. 


			—¡Pues sería tan fácil como empezar a andar! —dijo, y se puso en pie sobra la roca para localizar el sendero, parcialmente invadido por la maleza. 


			Éste recorría el lado más meridional de la loma y se perdía, sinuoso, hacia la línea del horizonte. Y allí, experimentando una sensación de ahogo en el pecho, divisó una figura que avanzaba despacio, todavía a unos buenos tres kilómetros. Al principio pensó que se equivocaba, que el sol y los días a la intemperie le estaban jugando una mala pasada. Incluso pensó que se trataba de un muerto viviente, recorriendo azaroso los senderos a los que sus pies le llevaban, pero después reconoció la forma inequívoca y la peculiar forma de andar. 


			Era el Hombre Andrajoso. 


			Oh, mamá. Nos sigue. Nos viene siguiendo. Quiere carne de perro, quiere a mi hermana, y quiere que su amigo, atado en su silla, sienta el delicioso crujir de huesos en sus fauces muertas. 


			Se volvió con rapidez y tomó la mochila para colgársela a los hombros. 


			—Nos vamos. ¡Venga! Hay que darse prisa —dijo, sin ninguna intención de mencionar lo que había visto. 


			Si seguían caminando a buena velocidad, quizá conseguirían despistarlo y apartarlo de sus vidas para siempre. Quizá busca huellas en el sendero... pensó, y miró el camino que venían siguiendo; allí vio las huellas de sus maltratadas zapatillas deportivas, y las de su hermana, más pequeñas, y por todas partes las pezuñas de Gulich, que parecían ir en todas direcciones a la vez. Tendremos que cortar campo traviesa, se dijo. En algún momento. Así no podrá seguirnos. 


			Alba lo miró con curiosidad. 


			—¿Hacia atrás? —preguntó. 


			—No. Al oeste... hacia donde tú querías. 


			Alba se incorporó con gracilidad, como si apenas pesara nada. 


			—Ya te lo dije. 


			 


			Habían apagado las luces tras terminar con ella, y yacía en la cama, desnuda de cintura para abajo y con la camiseta subida hasta el cuello, revelando sus senos blancos y pequeños. Sin embargo, aunque la oscuridad había caído sobre la habitación y desdibujaba los volúmenes a formas vagas e imprecisas, tenía los ojos abiertos y respiraba con inusual tranquilidad, dejando vagar su mente con los conceptos abstractos que ésta conjuraba. 


			Había pasado por todos los estadios de ánimo a medida que Theodor la penetraba en silencio, entregado a su propio placer. El principio fue lo más duro, invadida por un dolor brutal que nacía de su sexo e incendiaba todo su cuerpo. Luego ese dolor pasó, y una repugnancia inconmensurable la inundó. Gritó, chilló y le escupió en el rostro, pero Theodor parecía disfrutar aún más, y como sus arremetidas se volvían más y más salvajes, Isabel giró la cabeza a un lado y se mordió el labio inferior, intentando ignorar el ariete monstruoso que la desgarraba por dentro. 


			Con el sometimiento vino una profunda tristeza. Se sacudía arriba y abajo al ritmo de las acometidas, y cada vez que el demencial vaivén se repetía, iba cayendo en una desesperación aún mayor. Se sintió sucia, tan sucia, que sintió unas profundas arcadas naciendo de su interior; pero el dolor empezó a volver, intenso y espantoso, germinando en el interior de su entrepierna en oleadas palpitantes. Era como una quemazón que no cesaba, y después de un rato, volvió a gritar, sintiéndose incapaz de soportarlo por más tiempo. 


			Casi al final, Theodor mordió sus pezones erectos, y el calor tibio y húmedo de su boca en su cuerpo la condujo a un nuevo horizonte de aversión. Deseó poder coger algo y clavárselo en el mismísimo centro de la cabeza. Deseó sentir su sangre empapando su cuerpo desnudo, sentir su vida apagándose, corazón con corazón. Deseó que volviera a la vida después, convertido en un espectro, para volver a matarlo, para arrancarle su sexo erecto. 


			Su eyaculación fue asfixiante, caliente y aberrante. Inundó su sexo y lo sintió topar contra las paredes de su vagina, y esa sensación horrible casi la lleva a las más altas cotas de la locura. El hombre gritó algo en alemán mientras lo hacía, y luego se dejó caer sobre ella con todo su peso, insoportable y repugnante a un mismo tiempo. Y después... 


			Después no recordaba mucho. Theodor desapareció por la puerta, ajustándose la ropa, y ella cerró sus piernas y quiso que la muerte descendiera sobre ella y se la llevara. Se quedó vacía, con su sexo palpitando por efecto de los espasmos del flujo sanguíneo, y sintió que el semen, aún cálido, escapaba de los labios de su vulva y recorría lentamente el muslo interior. 


			Entonces se desconectó. Su mente dibujaba formas e imágenes, y mezclaba recuerdos con sensaciones que se tejían poco a poco, como complicadas telas de araña. Pero no encontraba sentido a ninguna de ellas. Eran como brumas oscuras, indefinidas y tenebrosas, que vagaban por el plano inconsciente de su mente. 


			Y pensó en Moses, sí, pero en su mente aparecía como una figura parcialmente oculta por la oscuridad, en una esquina, sin hacer nada más que mirarla, así que cerró los ojos, y otra vez las lágrimas resbalaron de nuevo por sus mejillas. 


			 


			Al anochecer, llegaron a la altura de El Rosario, una pequeña urbanización de chalets y villas de alto standing que se esparcía primorosamente hacia el mar. Gabriel había caminado echando vistazos hacia atrás, por si el Hombre Andrajoso aparecía por el camino que habían venido siguiendo, pero éste siempre se mostraba tan solitario y polvoriento como lo encontraban al pasar. Empezaba a pensar que sus argucias cruzando a ratos campo a traviesa lo habían terminado de despistar. 


			La vieron los dos a la vez, todavía a unos buenos cuatrocientos metros, porque sus ventanas encendidas despuntaban en medio de la oscuridad que la rodeaba. Se trataba de un chalet de lujo con al menos dos plantas, aunque la distribución de las habitaciones era irregular, y asomaban en diversos ángulos. En el jardín que lo rodeaba crecían altos árboles que la cubrían parcialmente. Alba se detuvo a mirarla, con una expresión de disgusto en el rostro. 


			—Es ésa, Gaby. Es ésa —dijo en voz baja. 


			La había visto en sus visiones, mientras caminaba junto a Gulich y su hermano. En todos los casos era como si su mente abandonara su cuerpo y se proyectase, a una velocidad vertiginosa, hacia delante. En esas visiones o trances mentales, la casa era negra y distorsionada, y las paredes parecían latir con un corazón propio, como si tuviera vida. Y atravesaba sus muros de piedra y recorría sus habitaciones, decoradas con un gusto exquisito y alumbradas por luces indirectas que le daban el tinte del oro. Y subía a las habitaciones superiores, volando por encima de las alfombras y los suelos de mármol, y descendía también a los sótanos oscuros y terribles, desprovistos del glamur sofisticado de las salas superiores. Allí, las paredes frías le hablaban de los hombres que vivían en la casa, y vio escenas del pasado, de los primeros días de la infección, cuando hacían pruebas horribles con los monstruos. Les disparaban y les extirpaban órganos para ver cuál provocaba su muerte definitiva, y cuando terminaban con ellos, sangrantes y con el contenido de sus entrañas desparramado por el suelo, se deshacían de ellos quemándolos o tirándolos en grandes bolsas negras de basura. Alba, de alguna manera, notaba lo que los monstruos sentían cuando les hacían eso; a pesar de sus lánguidas miradas y su rabia, sentía la confusión y el miedo que pulsaban intermitentes como la luz de un faro, en las zonas más ancestrales de su cerebro. No había dolor, sólo miedo; una suerte de tristeza interior tan honda y atroz que impregnaba el aire y se mezclaba con el olor de la sangre. 


			Y los veía también entregados a sus juegos de guerra por las calles de la urbanización, subidos a su vehículo todoterreno y disparando contra los monstruos; nunca iban al centro de Marbella, donde el número de espectros los habría puesto en un aprieto, siempre en las calles vacías donde los muertos a veces se internaban, siguiendo sus propios pasos erráticos. 


			—Hay luces encendidas... —dijo Gabriel, con la boca pastosa. 


			—Es la Casa del Miedo... —anunció Alba, hipnotizada. 


			—¿Qué tontería es ésa? —preguntó Gabriel, pero su voz era débil e insegura; de alguna forma, también a él la visión del espectacular chalet, iluminado bajo el manto de estrellas, le imponía cierto respeto. 


			El mirador que se levantaba en una de las alas del edificio se asemejaba al campanario de una iglesia, pero las paredes oscuras unidas a las tinieblas de la noche le conferían un aire tenebroso y maléfico, como si lo que tuvieran delante fuera algún templo construido para adorar a un demonio. 


			—¿Vamos allí, entonces? —preguntó Gabriel con desaliento. 


			Alba asintió, aunque no inmediatamente. Gulich, siempre a su lado, miraba hacia las casas con las orejas gachas, expectante. 


			Tenían que recorrer aún un buen trecho, descendiendo por una ladera pelada donde crecían apenas unos arbustos raquíticos, así que se pusieron en marcha, con los pies doloridos por la caminata. Junto al muro de la casa discurría una pequeña carretera, que ni en tiempos conoció mucho tráfico de coches, y que se hallaba ahora vacía. 


			No había, al menos, ni rastro de muertos vivientes. 


			Cuando estaban ya a escasa distancia, Gabriel se detuvo. 


			—¿Y ahora? El muro es bastante alto... y la verja de entrada parece cerrada —dijo—. ¿Qué hay que hacer?, ¿llamamos a la puerta? 


			Alba miró hacia las ventanas del piso superior. Casi todas estaban iluminadas, excepto una, y era precisamente ésta la que ejercía una poderosa fascinación sobre ella. Gulich, mientras tanto, olisqueaba el pavimento de la acera con el rabo entre las piernas, lenta y cuidadosamente, como si estuviera clasificando multitud de olores nuevos y diferentes. 


			—No sé cómo entraremos... —dijo Alba, mirando alrededor. 


			—Si nos acercamos más... ¿nos verán? —preguntó Gabriel. 


			—No lo sé... —preguntó Alba, indecisa. 


			Gabriel dejó escapar un exabrupto, entre dientes, y empezaron a cruzar la carretera para acercarse a la casa. El silencio era casi tangible, omnipresente, roto solamente por las pisadas de los niños en el asfalto. Gulich se detenía constantemente, olfateando el aire. Los niños no lo sabían, pero aunque no veía ninguno, él podía oler el profundo hedor de los muertos a su alrededor. A no demasiada distancia, pensaba. Sentía el instinto natural de ladrar y dar la voz de alarma, pero en sus días de solitaria supervivencia había aprendido que los ladridos eran siempre mala idea; siempre los atraían hacia él. 


			Alba, por su parte, comenzaba a sentirse arrastrada por una tumultuosa sensación de miedo. El Hombre Malo era en verdad muy malo, y en sus visiones siempre aparecía cubierto por una especie de manto negro que le impedía ver sus facciones con claridad; pero de ninguna forma quería encontrárselo de cara. 


			Sabía lo de Isabel. Sabía que la habían traído en una especie de motos que flotaban sobre el agua, y que luego la habían llevado por caminos que cruzaban parcelas desnudas, entre los chalets, hasta la casa. Allí la mantenían contra su voluntad, y en sus mentes oscuras y terribles trazaban planes abominables que ella sentía, en sus visiones, como las gélidas emanaciones de un congelador abierto. 


			Pero no había tenido ninguna visión como las de antes, ninguna experiencia «tarta de coco», y por lo tanto, sus propios destinos y el de la mujer prisionera eran inciertos. Eso alimentaba su miedo, sí, pero en su mente infantil no había cabida para la opción del fracaso. Ella no visualizaba al Hombre Malo capturándolos y encerrándolos en el sótano, de modo que todavía conseguía encaminar sus pies hacia la Casa. Sólo sabía que se le había permitido viajar con su mente hasta allí, y «que esas cosas terribles le habían sido mostradas por algún motivo», como dijo su padre. Él habló con ella sobre sus visiones cuando lloraba pensando que era ella misma la que provocaba que las cosas pasaran. Él la abrazó fuertemente y la colmó de besos mientras le susurraba al oído: 


			«Cariño, las cosas pasan porque tienen que pasar. Tú no las provocas, en la misma medida que no puedes evitarlas. Puede que Dios haya querido que veas pequeños fragmentos de esas cosas futuras para que puedas crecer personalmente. Ya eres muy especial, mucho más madura que cualquier otra niña de tu edad, y sospecho que eso al menos no tiene nada que ver con las cosas que ves... Quizá algún día, puedas usar ese don que llevas dentro para hacer el bien. No lo sé. Pero no olvides nunca... que uno no es bueno ni malo por las cosas que ve, sino por las cosas que hace». 


			Alba quería ser buena; quería que su papá estuviera orgulloso, y quería hacerle saber, donde quiera que estuviese ahora, que aunque había visto el mal absoluto, utilizaría su don para hacer el bien. 


			—No parece cerrada... —dijo Gabriel, echando un vistazo a la verja de entrada. 


			No se puso frente a ella, para no ser visto, pero desde el lateral pudo comprobar que sólo una rudimentaria cerradura de pestillo parecía ser lo que mantenía la verja cerrada. Echó un vistazo al interior, pero la casa aún no era visible; quedaba oculta por la vegetación que adornaba el camino de entrada, suficientemente ancho para permitir el paso de un vehículo, y que describía un recodo hacia la derecha. Adelantó la mano, la pasó por entre los barrotes, y retiró el pestillo con facilidad. 


			—¡Ya está! —dijo en voz baja, sorprendido. Sin embargo, el oscuro camino le producía una extraña tensión en la base del estómago—. ¿Demasiado fácil?, ¿dónde nos llevará ese camino, a la puerta principal? 


			Alba le devolvió la mirada, indecisa. 


			—No estoy seguro de que sea una buena idea —dijo, pensativo— aunque creo que es bueno que tengamos ya una entrada. ¿Sabes qué? Vamos a dar la vuelta a la casa, primero... luego ya veremos. El muro es alto, y no nos verán. 


			Caminaron entonces en silencio, pegados al alto muro de piedra que rodeaba todo el perímetro de la villa. No bien habían dado la vuelta al primer recodo, encontraron un coche volcado, apoyado sobre el techo. Había ardido completamente y las llantas de las ruedas, impregnados de restos de goma, despuntaban como extraños derelictos metálicos. Las marcas de neumáticos en el asfalto se habían borrado hacía tiempo, pero todavía se veían los rasponazos de la carrocería contra la estrecha acera y el muro de la casa: laceraciones profundas y delgadas por la fricción del metal, y un rastro de piedras arrancadas del muro por obra del impacto. 


			Gabriel se acercó al lugar donde el coche había chocado antes de voltearse y volver a caer. Había dos grietas que recorrían la pared en zigzag hacia arriba, y en la parte inferior había un hueco. Era en verdad muy pequeño, incluso para dos niños, pero empujando las piedras que sobresalían a ambos lados, no tardó en hacerlo un poco mayor. 


			—¿Qué haces? —preguntó Alba, alarmada. 


			—Mira esto... ¡es perfecto! 


			—¿Quieres que pasemos por ahí? 


			—Nadie esperará que entremos por aquí... ¡vamos! 


			Y pasó por el hueco, tumbándose en el suelo y pegando los brazos al cuerpo. En esa postura, y valiéndose de los pies para impulsarse, Alba pensó en un gusano de desproporcionadas dimensiones internándose en su madriguera; pero cuando su hermano hubo pasado, ella lo siguió. 


			Estaban ahora en lo que parecía ser la parte trasera de un jardín, que a Alba le trajo recuerdos del escondite por la cantidad de vegetación que los rodeaba. La Casa del Miedo se levantaba, majestuosa, a apenas veinte metros de donde estaban. Ahora que la tenía tan cerca reconoció sus formas angulosas, sus ventanas con rejas curvas y sinuosas, y sus paredes lisas de color tierra clara. 


			Un bufido áspero y sonoro les hizo darse la vuelta. Era Gulich, asomando la cabeza por la abertura; el mastín era demasiado grande para pasar por el hueco. 


			—¡Gulich! —exclamó Alba, dejándose caer de rodillas para acariciarlo. El perro le lamió la mano; su hocico era también frío y húmedo. 


			—No había pensado en Gulich... —admitió Gabriel— pero quizá sea mejor así... ¿no crees? 


			—Pobrecito... —dijo Alba. 


			Gabriel se acuclilló junto al perro. 


			—Gulich... quédate aquí, ¿me entiendes?, quédate aquí y espéranos. ¡Buen perro! 


			El mastín resopló de nuevo, mirándolos con ojos de cordero; luego retiró la cabeza y no lo escucharon más. 


			—Debemos de estar locos... —dijo entonces Gabriel, volviéndose de nuevo en dirección a la casa— ¿qué haremos ahora? 


			—¡Hay un sitio, Gaby! —dijo Alba, y empezó a avanzar hacia la casa. 


			Por un instante, el muchacho levantó un brazo para detenerla, pero se contuvo casi al instante. Era allí donde iban, definitivamente, a pesar de las luces que indicaban, muy a las claras, que había gente dentro. 


			El Hombre Malo. 


			Caminaron unos metros pegados a la pared, hasta que Alba le tiró de los faldones de la camisa. Cuando se giró para mirarla, ella había vuelto la cabeza hacia arriba. 


			—¿Qué pasa? —musitó Gabriel. 


			—¡Gaby! —dijo la pequeña—. ¡Creo que es esa ventana! 


			—¡Vas a volverme loco! —exclamó Gabriel, mirando alrededor para asegurarse de que nadie les acechaba—. ¿Quieres que subamos allí? ¡Es imposible! 


			—¡No! Ahí es donde tienen a una chica... 


			Gabriel pestañeó varias veces, intentando decidir si estaba enfadado o perplejo. 


			—Alba... ¡tienes que contarme las cosas! —dijo al fin—. ¡No puedo con esto! 


			—Gaby... —gimió Alba, agachando la cabeza— es que ahora es más difícil... ¡te lo dije! Las cosas... que he visto... no sabía si eran de antes, o de después... no estaba segura. 


			Gabriel detectó la voz temblorosa, y su enfado pasó, como una mala nube en mitad de un cielo despejado. Otra vez se le antojó muy pequeña, y probablemente tan asustada como él. Intentó imaginarse con ocho años y la cabeza llena de imágenes extrañas, insufladas entre su línea normal de pensamientos, y concluyó que su hermana, probablemente, estaba pasando un verdadero calvario. 


			Se acercó a ella y le cogió las manos, chasqueando la lengua y recuperando el tono de voz calmo. 


			—A ver... tonta... ¿qué chica? 


			—Una chica... el Hombre Malo se la llevó, y la tienen ahí, Gaby. 


			—¿En serio? Uf... —Miró hacia la ventana, anónima y anodina, y de repente, titular de oscuros secretos. Le resultaba extraño estar a tan pocos metros e imaginar que, al otro lado, pudiera haber alguien sufriendo—. Podías habérmelo dicho antes, de todas maneras. 


			Alba asintió vigorosamente. 


			—Vale... —dijo entonces Gabriel—. Pero dijiste que había un sitio... 


			—¡Sí, es aquí mismo! 


			—¿Eso... también lo has visto? 


			—Sí. ¡Vamos! 


			Reanudaron el paso hasta que encontraron un tragaluz que quedaba a la altura del suelo. Tenía apenas unos ochenta centímetros de alto por algo más de un metro. El cristal estaba tan sucio, y el interior tan oscuro, que les fue imposible ver el interior. 


			—¿Por aquí? —susurró Gabriel. 


			Alba asintió, con los ojos muy abiertos. 


			—No se puede abrir... ¡habrá que romper el cristal! 


			—¿Sí? Bueno. 


			Gabriel examinó el vidrio. 


			—Hará ruido... ¿seguro? 


			—S-sí —dijo Alba, sin dejar de mirar el pequeño ventanuco. 


			Sabía lo que encontrarían detrás, y de repente sintió un miedo tan tangible que parecía masajearle la parte trasera de la nuca. 


			Gabriel asintió, apoyó las manos contra la pared y propinó una patada al cristal, haciendo que el vidrio saltara por los aires hacia dentro. El tintín fue breve, pero intenso. Esperó un poco, como si temiera que unas voces graves dieran la voz de alarma en el interior, pero luego se agachó para examinar el ventanuco. 


			Había numerosos dientes, afilados y angulosos, con extremos cortantes. Los quitó con cuidado, dejándolos sobre la hierba, hasta despejar el camino. Sin embargo, quedaban todavía bastantes puntas cortantes adheridas a la masilla, de modo que el muchacho se quitó la camisa y la dobló sobre la parte inferior para que pudieran pasar. 


			—Bueno... —dijo al fin— voy yo primero. 


			Pasó con los pies por delante, boca abajo, y cuando notó apoyo con los pies, deslizó el resto del cuerpo. Estaba oscuro, pero la luz que entraba por la ventana era suficiente para distinguir la habitación. Se trataba de un sótano diáfano, con varias columnas distribuidas regularmente; por todas partes se apilaban cajas y paquetes cuidadosamente embalados, muebles viejos en confusa aglomeración, y estantes llenos de herramientas, cubos de pintura y otras cosas. Unas rudimentarias escaleras de madera nacían en ese punto hacia el piso de arriba, pero la puerta estaba cerrada. 


			Alba llegó junto a Gabriel, y lo primero que hizo fue dirigir su mirada hacia una esquina en particular. Allí descansaba una vieja silla y una enorme mesa, oscura y algo desvencijada. La pequeña lo había visto antes, en sus visiones: era en ese oscuro rincón donde hacían sus experimentos con los muertos, intentando encontrar puntos débiles en sus cuerpos atados. Había estado antes en ese lugar, pero en sus visiones, los detalles como las manchas oscuras en el suelo y el aspecto áspero de las paredes de cemento se le escapaban. Estar finalmente en el sitio era ciertamente otra cosa. 


			—¿Qué será todo esto? —dijo Gabriel, acercando mucho la cara a las etiquetas de las cajas para poder leer los letreros. Algunos tenían palabras, escritas en inglés, que no podía entender; en otros, las letras estaban marcadas con algún tipo de plantilla que se había ido borrando con el tiempo. Más allá de la zona cercana al ventanuco, la oscuridad se acentuaba y le impedía leer los rótulos—. Podría ser comida, un almacén de comida para resistir. 


			Pero Alba caminó despacio hacia una de las pilas y tocó la superficie de las cajas de madera amontonadas. Estaban cubiertas, al menos en parte, por un gran plástico transparente. 


			—Es esto, Gaby... —dijo de pronto. 


			Gabriel se acercó hasta ella, lleno de curiosidad. Las cajas eran bastas y tenían las asperezas propias de la madera sin pulir, que despuntaban en todas direcciones. En todas ellas se había adherido una señal triangular de color naranja que decía: EXPLOSIVES 1.1.A. 


			—¿Explosivos? —preguntó, todavía sin comprender. 


			—¡Así es como lo hizo él, Gaby! Así es como lo destruyó todo. 


			—Chulita, no tengo ni idea de qué hablas... —protestó el muchacho mientras contaba las cajas. 


			Había al menos seis, colocadas sobre unos bancos de madera para que no tocasen el suelo. Esperaba que su hermana no pretendiera involucrarlos en nada que tuviera que ver con explosiones; una vez vio una película de la segunda guerra mundial en la que una terrible explosión cercenaba la pierna de un hombre. La pierna salía despedida por el aire, bamboleante, hasta caer en el suelo varios metros más allá. La imagen lo persiguió en sueños durante meses. 


			—El Hombre Malo, Gaby... —dijo Alba en voz baja, como si se debatiera entre ensoñaciones— así es como lo hizo... ¡abre una caja! 


			Todavía dubitativo, Gabriel intentó mover la caja superior, que aunque parecía pesada, se desplazó sin mucho esfuerzo. El ruido de la fricción lo sorprendió, y su mente conjuró una imagen fugaz en la que una explosión súbita y terrible los lanzaba, a través del sótano, convertidos en una fina lluvia de partículas de sangre. Sin embargo, no ocurrió nada, y después de una profunda inhalación, tomó la caja con ambos manos y la depositó en el suelo con un cuidado exquisito. 


			Fue Alba quien se agachó con gesto decidido y retiró la tapa, revelando varias hileras de objetos pequeños con forma de huevo. Gabriel no los reconoció inmediatamente. 


			—¿Qué son? —preguntó—, ¿bombas? 


			Eran frías al tacto, y en uno de los lados tenían una palanca. La visión de la anilla de seguridad le hizo comprender de qué se trataba. 


			—¡Son granadas! ¡Granadas de mano! —exclamó de pronto. 


			Las había visto ser lanzadas, explotar, rodar por concurridas calles llenas de vehículos destrozados... siempre confinadas en el universo maravilloso del celuloide, pero nunca pensó que tendría una en las manos. Sentía el metal frío en los dedos, consciente de su poder destructor que le provocaba un miedo casi reverencial. Alba, por su parte, recogió los brazos alrededor del pecho, como si las palabras de Gabriel hubieran terminado por confirmar lo que ya sabía. 


			—¡¿Qué vamos a hacer con esto?! —exclamó, pasando una mano por entre sus cabellos—. ¿Estás loca? Estás como una cabra... 


			—El Hombre Malo hizo explotar el edificio, Gaby... —dijo Alba, intentando explicar lo que había visto, hacía ya algunos días. 


			—¿Quieres que explotemos este edificio con granadas? —preguntó Gabriel, sintiendo un pulso repentino en las sienes. 


			—No... 


			—¿De qué edificio hablas, entonces? 


			—¡El edificio de donde se llevaron a la chica prisionera! 


			—¡Oh! —exclamó Gabriel—, ¿y destruyó un edificio entero? ¡Vaya! No me extraña... con este arsenal... 


			Sopesó la granada en las manos; parecía pesar medio kilo, más o menos. Alba se acercó a él, despacio, y puso su mano sobre la suya. 


			—Haremos lo mismo... ¡tírala, Gaby! —dijo de pronto. 


			Gabriel quiso decir algo, pero la boca se le había secado. Instintivamente, cerró la mano alrededor de la granada, como protegiéndola. 


			—¿Ti-tirarla?, ¡¿adónde?! 


			—¡Por la ventana! —explicó Alba, súbitamente excitada—. ¡Por donde hemos entrado! ¡Tírala contra el muro de fuera! 


			Gabriel miró la granada en su mano. La anilla de seguridad. El código de producto, inscrito en relieve con caracteres altos y delgados, sensible bajo sus dedos. La palanca que iniciaba el percutor. La pierna del hombre que volaba por el aire, mostrando un infierno de sangre y hueso mientras evolucionaba en medio del humo negro hasta caer en el suelo. 


			—Pero Alba... —murmuró, casi sin proponérselo. 


			—¡Tírala, Gaby! 


			Y Gaby avanzó, con las piernas convertidas en bloques de cemento, hasta el ventanuco. Le temblaban las manos, pero consiguió tirar de la anilla, que se liberó con un pequeño clic apenas audible. En ese mismo instante, sintió la presión de la palanca contra su mano, y por su cabeza pasaron imágenes fulgurantes de cuando papá y mamá vivían, y su padre bebía cerveza Shandy a escondidas y mamá le regañaba porque era una barbaridad lo que esas cosas engordaban. Una barbaridad. 


			La anilla... ya está... está quitada... 


			Y lanzó la granada por el ventanuco. El proyectil salió despedido, describiendo una órbita elíptica, hasta desaparecer entre la vegetación. 


			—¡Agáchate! —exclamó Gabriel, corriendo hacia ella. 


			Alba chilló. 


			 


			Theodor se sirvió otro vaso, esta vez de bourbon con una medida de agua, y lo apuró de un trago. La garganta protestó, con una deliciosa sensación de quemazón, y entonces abrió la boca para dejar que el aire aliviara el sabor intenso. Sentía también un placentero hormigueo en la base de los testículos, y cierta flojera en piernas y brazos. Había pasado demasiado tiempo desde la última vez que estuvo con una mujer y casi había olvidado esas sensaciones. Era justo lo que venía necesitando, tras pasar varios meses jugando a soldados con tres hombres más: un poco de compañía femenina. Se sentía, en suma, otra vez vivo, joven y satisfecho. 


			Se volvió para reunirse con Reza, quien miraba las llamas en el hogar con ambas manos entrelazadas a su espalda. Un caso curioso, Reza, pensó; no parecía mostrar interés alguno por el bello sexo. 


			—¿Tardarán mucho? —preguntó sin volverse, al escuchar que los pasos de Theodor se acercaban. 


			—Ah, quién sabe... —comentó Theodor, respondiendo en alemán—. Creo que Dustin tiene alguna idea de dónde buscarlos, pero ya sabes... llevará un tiempo. Bluma y Guido llevan días fuera, buscando supervivientes. Pero no basta con encontrar un agujero cualquiera, ¡debe haber mujeres hermosas también! —añadió, soltando una risa grave y hueca—. ¿Recuerdas aquellos hombres que encontramos hace unas semanas? Qué enfermos estaban... daba auténtico asco verlos, tan sucios... y con esas ropas rasgadas... creo que la gente exagera estas situaciones. 


			—Sí. 


			—Hicimos bien en aliviar su... pesar. 


			Reza se encogió de hombros. Para él, había sido indiferente. Sólo era un grupo de desnutridos e indefensos hombres que se oponían obcecadamente a la muerte, alargando sus días de existencia incluso cuando su salud degeneraba cada día. Les disparó uno a uno como quien apaga el interruptor de una lámpara. Encendido. Apagado. Como aquellos dos chicos que se ocultaban en un barril. 


			—Tendrías que probar la señorita... ya me entiendes —comentó Theodor, mirándolo con suspicacia. 


			—No me interesa —contestó Reza, sin apartar la vista del fuego. 


			Se concentraba en el premio. Su premio. Quería ver las caras de sus compañeros cuando alzasen sus copas hacia él, reconociéndolo como ganador absoluto. Él no era hombre de muchas palabras, pero estaba seguro de que Dustin les hablaría de la eficiencia magistral con la que se habían infiltrado en el campamento, cómo habían capturado a la mujer en un tiempo récord, y cómo se las había ingeniado para destruir el campamento que se habían trabajado, imposibilitando por completo la posibilidad de que alguien los siguiera. 


			—Pero Reza... —exclamó Theodor con el firme propósito de jugar alrededor del concepto del hombre que rechaza los placeres de la carne—. ¿Quizá tendríamos que organizar un nuevo juego para buscarte un hombre? 


			—No tengo interés en un hombre, tampoco. Y como insulto, deja mucho que desear. Me es indiferente dónde mete un hombre su polla. Eso no hace a un hombre más o menos hombre. 


			Theodor se preparaba para contestar, con mordaz aguijón, cuando un ruido atronador llegó hasta ellos, seguido del inconfundible sonido de los cascotes cayendo de nuevo al suelo. Las cristaleras retumbaron en sus marcos, y la luz parpadeó unos breves instantes. 


			Reza se giró con la rapidez de un guepardo, para encontrarse con los ojos cargados de furia de su compañero. En ellos, cualquier traza de diversión había desaparecido. 


			—¡Te han seguido! ¡Imbécil! 


			—¡Imposible! —protestó Reza, pero un deje de duda se asomó en su expresión, y Theodor la leyó como un libro abierto. 


			Dejó caer el vaso al suelo y se volvió para dirigirse a un pequeño armario que se abría en una de las paredes. Había sido acondicionado para albergar algunas armas, varios fusiles, un rifle Dragunov ruso con mirilla de francotirador, y varias pistolas. 


			Cogió un fusil y se lo lanzó a Reza, que le iba a la zaga, y luego sacó otro para él mismo. 


			—Ha sido en el jardín. 


			—Al este, sin duda —confirmó Reza. 


			—Yo voy por delante, tú por detrás, y apaga el cuadro de mandos, ¡todas las luces fuera! —dijo Theodor, y corrió hacia la puerta delantera mientras Reza desaparecía por el pasillo. 


			Se acuclilló junto a la puerta, en el lado derecho, con una mano apoyada en el picaporte, y esperó... Quería primero las luces apagadas, luego accionaría el pomo, cubierto por el muro. Si había alguien atento, espiando tras la mirilla de un arma, no lo pillaría por sorpresa. 


			Después de unos instantes, la luz se desvaneció, y la oscuridad cayó sobre la habitación. El jardín, que antes era una forma oscura tras las ventanas, era ahora perfectamente visible bajo la luz de la luna, y por ende, el interior era como una cueva. 


			Giró el pomo y tiró de él con rapidez, escondiendo la mano y preparando el fusil. No recibió ninguna ráfaga de disparos, como había esperado, así que asomó despacio la cabeza, para espiar el exterior. Escudriñó los arbustos, los troncos de los árboles, la grava del camino en busca de huellas o marcas, pero no vio nada fuera de lugar, de manera que, todavía acuclillado, decidió asomarse. Después, recorrió la distancia que lo separaba de los arbustos, con una rápida carrera, hasta desaparecer entre ellos. 


			No parecía haber nadie a la vista. 


			Caminó tan sigilosamente como pudo, en dirección al lugar de donde les llegó el sonido de la explosión. Cuando el recodo se hizo visible, vio el enorme agujero, todavía humeante, que se había abierto en el muro exterior. Era suficientemente grande para permitir el paso de varias personas. Grandes trozos de piedra habían salido despedidos en todas direcciones y yacían en el suelo, entre la hierba y también en la carretera. 


			—Verdammt! —exclamó, llevándose el rifle cerca de la mejilla para apuntar. 


			Entonces ocurrieron varias cosas a la vez. 


			Reza llegó primero, apareciendo desde la parte trasera de la casa, ligeramente agachado y con su fusil preparado. Apenas vio la brecha en el muro, se procuró cobertura contra un árbol y se preparó, clavando una rodilla en la tierra. 


			En ese mismo instante, Theodor escuchó un ruido en algún lugar cercano, a su espalda: era el sonido característico e inconfundible de las hojas cuando algo pasa deslizándose entre ellas. Se volvió con rapidez, pero tampoco esta vez vio nada: la luz de la luna no traspasaba las copas de los árboles y la oscuridad los rodeaba como un manto tenebroso. Su corazón, no obstante, empezó a latir con rapidez. 


			Al mismo tiempo, escucharon el sonido de pisadas contra el asfalto de la calle, al otro lado del muro. Pisadas que cada vez eran más audibles; pisadas que se acercaban. Reza no se inmutó, pero Theodor se volvió de nuevo, girando como una peonza. Esperaron unos interminables segundos, aguantando la respiración mientras miraban. Theodor esperaba un ataque, una especie de grupo de rescate. Si era así, eran unos burdos aficionados. Hacía tres meses que recorrían los alrededores y sabían que estaban completamente solos en muchos kilómetros a la redonda; se habían relajado tanto que ni siquiera cerraban ya la verja principal. Podían haberse infiltrado tan fácilmente en la casa... deslizándose en silencio por el jardín y disparándoles a través de las ventanas... 


			Entonces apareció el primero de ellos: era uno de los muertos vivientes, trotando fatigosamente con los brazos estirados hacia abajo, tensos como cables de acero. Apenas lo vio, Theodor chasqueó la lengua, ¡no había pensado en ellos! El sonido atronador de la explosión los debía de haber atraído como la miel a las moscas. 


			Reza no dudó un instante, y disparó contra él. El sonido del disparo rasgó la quietud de la noche, y el zombi describió una voltereta lateral para caer blandamente al suelo. Theodor se sobresaltó, dándose cuenta por primera vez que ninguno de los fusiles tenía el silenciador puesto. 


			Ya no había nada que hacer. Otros dos zombis aparecieron por el hueco; a uno le faltaba el antebrazo, y el hueso, terminado en punta como un estilete endiablado, asomaba por entre la carne muerta. Reza se ocupó de ellos antes de que pudieran pasar la pierna por encima de los cascotes. 


			Theodor, en cambio, no disparó todavía. Sin silenciador, revelaría su posición, y aún tenía que averiguar quién se había escabullido por entre la maleza, a su espalda. 


			Acompañado del sonido de los disparos, Theodor se volvió y empezó a buscar, atento a cualquier movimiento entre los arbustos. Su expresión, desdibujada por la oscuridad, era la de un lobo monstruoso; un lobo que sonreía. 


			 


			—¡Ya está! —dijo Gabriel, todavía sobresaltado por el sonido de la explosión. 


			Había resultado ser mucho más fuerte de lo que había visto en series y películas, y la onda de impacto hizo vibrar su pecho como la música en un concierto. El murmullo de las piedras desmoronándose y cayendo unas sobre otras todavía persistía cuando se incorporaron. 


			—Uf... —exclamó Alba, visiblemente conmocionada. 


			Cuando Gabriel la cogió del brazo, pudo sentir que temblaba como lo haría una caña en un caudaloso río. 


			—¿Estás bien? —preguntó el muchacho. 


			—Tengo miedo... —reconoció. 


			—Yo también... —dijo Gabriel, echando un vistazo a través del ventanuco. El humo se retiraba lentamente, pero aún no se podía ver gran cosa—. ¿Para qué hicimos eso? 


			—Porque... —empezó a decir, pero la angustia se apoderó de ella y se quedó callada, pasándose una mano temblorosa por la frente. 


			No es así como debería ser, se dijo Gabriel, experimentando una súbita oleada de furia en su interior. Sólo tiene ocho años, por el amor de Dios. No debería estar aquí, no deberíamos estar aquí. No tendría que tener visiones. Es enero, y el mes que viene será la Semana Blanca, y papá prometió que iríamos a EuroDisney con el dinero de aquel trabajo extra, y mamá dijo que compraría una cámara de fotos nueva, una digital, para hacer fotos de Mickey y el castillo de la Bella Durmiente; pero nada de eso pasará, porque estamos en un sótano donde encierran a las chicas y acabamos de tirar una granada. Mamá nos castigaría un año entero si supiera que he tirado una granada... 


			—¿Y Gulich? —preguntó Alba, inquieta. 


			—¿Qué le pasa? 


			—La explosión... ¿y si le ha...? 


			Gabriel pestañeó unos instantes. 


			—Na... seguro que no —dijo—. Ya verás. Él estaba al otro lado del muro, por la parte de atrás, y éste da a un lateral... 


			—Bueno. Pero la chica... —dijo la pequeña después—. Está arriba... 


			Gabriel miró hacia las escaleras. En su parte más alta, la puerta, en apariencia cerrada, parecía devolverles la mirada con indiferencia. Caminó hasta allí y ascendió por los escalones, que crujieron amenazadoramente. Descubrió que las piernas le temblaban; la escena le traía recuerdos de la casa del Hombre Andrajoso. Sin embargo, sacudió la cabeza para sacárselos, intentando concentrarse en una cosa cada vez. Ver si la puerta estaba cerrada con llave, eso era todo lo que tenía que hacer. 


			Y descubrió que estaba abierta: el pomo giró sin ofrecer resistencia. Con exquisito cuidado, volvió a girarlo en sentido contrario y regresó junto a Alba, que lo esperaba todavía junto a las granadas. 


			—¡Está abierta! —dijo. 


			Pero en ese momento escucharon un ruido fuerte, como el de un petardo. El sonido se propagó por el sótano, retumbante. Los niños dieron un respingo; parecía venir directamente del otro lado del ventanuco. Alba se acercó a su hermano y lo abrazó. 


			—¿Qué ha sido eso? —preguntó Gabriel, en voz baja—. Parecía... podría ser... ¿un disparo? 


			Entonces hubo un par de disparos más, y Alba se apretó a él aún con más fuerza. Gabriel le levantó la cabeza para que lo mirara. Las lágrimas asomaban en sus ojos, y su boca estaba curvada por un puchero. 


			—Alba... ¿viste algo de esto? —preguntó con un susurro. 


			Alba negó vigorosamente con la cabeza. 


			—Vale. Espera aquí... voy a mirar... 


			—¡No! —pidió Alba. 


			—Sólo voy a mirar por la ventana... 


			Gabriel se acercó con prudencia al ventanuco, y lo vio inmediatamente, a pocos metros de donde él estaba. Era un hombre, arrodillado en el suelo, con un fusil en las manos. Disparaba contra una brecha que se había abierto en el muro, por donde —ahora lo veía— intentaban cruzar los monstruos; pero le daba la espalda, de manera que Gabriel retrocedió rápidamente hacia atrás con el temor de ser descubierto. 


			—Hay un hombre ahí —le dijo al oído, preso de la excitación—. Y la granada ha roto el muro... ¡está disparando contra los monstruos! 


			—¿Un hombre? —preguntó Alba, con los ojos iluminados. 


			—Sí... 


			—Pues... ¡vamos a ayudar a la chica, Gaby! 


			—Pero ¿cómo? 


			—Si el Hombre Malo está fuera, nosotros podemos subir. 


			Gabriel tragó el exceso de saliva que se había formado en su boca. Se daba cuenta de que, finalmente, había un motivo para la peripecia de la granada, como parecía haberlo para todo lo demás. De nuevo se sintió como una marioneta, un títere en manos de algún destino que se le escapaba, y sintió miedo; un miedo que le agarraba el pecho como una garra invisible y tiraba de él como si colgara de una soga. Sin embargo, vio un atisbo de determinación en los ojos de su hermana y eso le infundió renovados ánimos. 


			—Bueno... de acuerdo... —accedió Gabriel. 


			Abrieron la puerta y se encontraron en una especie de salón diáfano, bajo unas escaleras que ascendían al piso de arriba. Una luz trémula y dorada hacía cimbrear las sombras en un lado de la habitación que no podían ver, pero ambos supieron que se trataba de una chimenea. Enfrente de ellos se encontraba la puerta principal, abierta de par en par. La luz de la luna, de un azul brillante, bañaba toda la entrada. 


			—¡Arriba, Gaby! —dijo Alba, señalando las escaleras. 


			Subieron rápidamente, sin hacer ruido, y descubrieron un largo pasillo sumido en penumbras, flanqueado por puertas. La única luz disponible llegaba de una ventana ubicada al final del corredor. 


			—¿Dónde está la chica? —susurró Gabriel, pero Alba no lo sabía. 


			El muchacho hizo un cálculo, basándose en lo que la pequeña le había dicho cuando estaban en el jardín. Esa es la ventana, Gaby. Se orientó, y probó una de las puertas. 


			En el exterior, se escucharon dos disparos más. Amortiguados por la estructura de la casa, sin embargo, sonaron más bien como las campanadas de un reloj apremiante que repiquetea un réquiem por los difuntos. 


			 


			Isabel vagaba por las tinieblas de sus recuerdos cuando la puerta se abrió con un chasquido. Atada a la cama, dio un respingo y cerró las piernas de forma instintiva, recorrida por un calambre de pánico. Levantó la cabeza, y lo que vio era, con toda probabilidad, lo último que hubiera esperado ver en un lugar como aquél. 


			Eran dos niños. Él parecía mayor, quizá doce años, pero ella no tendría más de nueve. Parecían asustados y desaliñados, y sus ropas estaban manchadas, como si acabasen de sobrevivir a un terremoto. Ella llevaba un chándal en cuya parte delantera había bordado un pequeño gatito, y tenía una expresión desconcertante, dulce y triste a un mismo tiempo. Se quedó mirándolos sin decir nada, intentando encontrar una explicación para lo que veía. Si se trataba de prisioneros como ella, no sabía si podría soportarlo; gritaría hasta morir antes que ver a una niña como aquélla sufrir algún daño. 


			Sin embargo, no entró nadie más en la habitación tras ellos. 


			—Desátala, Gaby... desátala —dijo la pequeña. 


			Gabriel estaba confuso. La mujer estaba atada a la cama, con los brazos extendidos por encima de su cabeza, pero su cuerpo estaba desnudo. A la luz de la luna, éste parecía brillar con luz propia; tan blanco era. El pantalón colgaba de uno de sus pies como una complicada madeja de telas. Ella flexionó sus piernas en un vano intento de cubrirse, y él leyó su miedo en su rostro, de hermosas facciones. La coleta colgaba a un lado, por encima del brazo. 


			—S-sí... —dijo, y se acercó a ella, dubitativo—. Voy a desatarla... —explicó, señalando la cuerda. 


			—¿Quiénes sois? —preguntó Isabel, mientras Gabriel empezaba a trastear con los nudos. 


			—Yo me llamo Alba —dijo la niña, acercándose al pie de la cama—. Y mi hermano se llama Gaby. 


			—Gabriel —corrigió el muchacho. 


			—Pero... ¿de dónde habéis salido? —preguntó Isabel, todavía perpleja. 


			—¡Hemos venido a salvarte! —anunció la niña, y cuando una sonrisa iluminó su rostro infantil, Isabel no pudo más y rompió a llorar. 


			Gabriel se detuvo, sin saber qué hacer. A salvarte. A salvarte. Quiso parar, para no asustarlos, pero no pudo; las lágrimas caían como manantiales por sus mejillas escocidas, pero al mismo tiempo, sentía que con cada una de ellas se liberaba las miserias contenidas en su interior, como el agua de un río que arrastra la porquería acumulada en tiempos de sequía. 


			Alba se acercó a ella y le puso una mano en la cara, conmovida por su llanto. Era pequeña y caliente, e Isabel la apretó contra su brazo, agradecida. Poco a poco, recuperó el control y consiguió contener el llanto; y mientras Gabriel se afanaba por soltar el nudo, cerró los ojos y disfrutó del tacto de su mano, del cariño que le transmitía, de su inocencia. No había desconfianza, porque se trataba de niños, precisamente. No había visto ninguno en los tres meses que habían transcurrido desde que explotó la Pandemia Zombi, y aunque en ocasiones había pensado en ello, en el fondo de su corazón nunca esperó volver a verlos. En ocasiones, cuando yacía en la cama con Moses a su lado, sí acariciaba la idea de tenerlos, aunque el mundo que la rodeaba la aterraba, y miraba al futuro con ojos soñadores, esperanzada con la vacuna que el doctor Rodríguez había desarrollado. Al menos agradecía que no hubiese niños que hubiesen vuelto a la vida como los adultos, porque éstos no resisten el coma zombi previo al proceso de resurrección. Nunca había tenido que enfrentarse a un espectro directamente, pero no creía haber podido sobrevivir si su vida hubiese dependido de tener que acabar con un niño. Zombi o no. 


			—Ya está... —dijo Gabriel al cabo de un rato, soltando finalmente la última ligadura. 


			Las cuerdas le habían dejado unas marcas profundas en la piel, y al liberar las manos, Isabel sintió un hormigueo en los dedos a medida que la sangre volvía a circular por ellos. 


			Tan pronto estuvo liberada, se incorporó y recuperó su intimidad, ajustándose la camisa y subiéndose la ropa interior y el pantalón. Un gesto pequeño y cotidiano, pero que en esos momentos agradeció sobremanera. 


			—Pero... —dijo entonces, secándose las lágrimas con la manga— ¿de dónde salís vosotros? 


			—Hemos venido de muy lejos, para salvarte —dijo Gabriel mientras Alba, a su lado, asentía con vehemencia. 


			—¿Solos? —preguntó Isabel, atónita. 


			—Sí... —dijo Gabriel. 


			—¡Y con un perro anti-zombis! —explicó Alba, abriendo mucho los brazos. 


			—Es... difícil de explicar —continuó Gabriel—. Pero ahora tenemos que irnos... ese hombre puede volver en cualquier momento... 


			—Esos... bastardos... —dijo Isabel, apretando los dientes y sintiendo que un torrente de odio se abría paso en sus entrañas, contaminándolo todo. 


			—Vámonos... —pidió Alba. 


			Isabel saltó de la cama, poniéndose en pie. Al principio experimentó un ligero mareo: llevaba desde esa mañana sin probar bocado y había estado sometida a grandes tensiones. Pero después sacudió la cabeza y se centró en la tarea que tenía por delante. No quería venganza, sólo escapar de allí y volver con Moses, volver a casa. 


			—Volvamos al sótano, creo que será lo mejor... —dijo Gabriel. 


			Y salieron por la puerta al pasillo. Antes de abandonar la estancia, Isabel dedicó una última mirada a la lujosa cama, equipada con un precioso dosel de cuento de hadas. La cama que la perseguiría en pesadillas en todos los años que le quedaban por vivir. La cama donde, con seguridad, habría muerto de no ser por aquellos niños. 


			Se fue, y cerró la puerta tras de sí. 


			 


			Theodor, aprovechando la maleza y los setos del jardín, se movía con extraordinario sigilo, buscando alguna pista que le permitiera disparar. Ahora sabía que, definitivamente, había algo o alguien moviéndose de un lado a otro; había vuelto a sentir la fricción de las ramas, sólo brevemente, a algunos metros a su derecha. Sin embargo no se atrevió a disparar; podría tratarse de una conocida técnica de distracción para que él revelara su posición. 


			Algo no le cuadraba, no obstante. Si habían atacado el muro desde fuera, ¿por qué habían acudido antes los zombis? Si había alguien esperando fuera, ¿no habrían atacado los espectros antes a éstos?, y por último, si se trataba de un ataque, ¿por qué no intentaban entrar por la puerta principal, ahora que habían conseguido desviar la atención hacia la brecha? Sin embargo no perdía de vista el sendero de entrada, e incluso la verja, distante, y allí no se movía nada. 


			De tanto en cuando, Reza disparaba, vigilando el hueco en el muro. Tendrían que asegurarse de que no quedaba ningún espectro en la zona. Sabían que había grupos en algunas de las casas cercanas, los veían pasar detrás de las ventanas, sumidos en la oscuridad de las habitaciones, pero los dejaron allí por si algún día querían arrastrar algún espécimen a casa. Había tanta diversión en un cuerpo vivo que no puede morir... 


			Frssss. 


			Se giró con rapidez, alertado de nuevo por aquel siniestro sonido. Escuchó, intentando captar cualquier pista que le permitiera descubrir qué estaba pasando. A poca distancia, Reza se había acercado a la brecha, intentando obtener una visión más amplia de la carretera y el exterior de la casa. Lo que vio no le gustó demasiado: dos docenas de zombis avanzaban por la carretera en dirección a la casa, tropezando unos con otros con su desgarbado andar. La luna dibujaba sombras alargadas debajo de ellos, y perfilaba sus siniestras formas. 


			Se volvió para informar a Theodor, pero no estaba a la vista. 


			Theodor tenía otros problemas. Había avanzado con extrema cautela, lamentando que el suelo estuviera sembrado de césped porque esa circunstancia le impedía seguir cualquier rastro de huellas. Y justo cuando estaba ya a punto de regresar a la casa con el plan de espiar desde las ventanas del piso de arriba, se encontró cara a cara con lo que había estado buscando. Era un perro, pero uno enorme, con el lomo ligeramente encorvado y las patas adelantadas, en actitud amenazante. En las sombras de la noche, su pelaje era oscuro, y sus dientes parecían refulgir con luz propia. Gruñía, como el viejo motor de un coche al ralentí. 


			Theodor se quedó inmóvil, sin atreverse aún a desplazar los brazos para apuntarle con el rifle. Acto seguido, bajó la vista al suelo, para mostrar que no representaba una amenaza; nunca había visto a un animal atacar sin motivos, así que empezó a mover la mano muy despacio, como a cámara lenta, mientras evitaba cruzar su mirada. Consiguió colocar la mano en el rifle, y ya estaba girándolo hacia él cuando, sin poder evitarlo, lo miró a los ojos. 


			Un breve instante, pero fue suficiente. 


			El perro se abalanzó sobre él con una rapidez sobrenatural, y lo derribó hacia atrás. El rifle se disparó, pero la bala salió despedida y se incrustó en el tronco de un árbol que crecía a veinte metros, dejando un agujero limpio y profundo. Cuando consiguió agarrarle la cabeza, sintió su aliento fétido y caliente en la cara; sus fauces buscaban su carne, sacudiéndose en el aire. Lo veía todo como fotografías estáticas en rápida sucesión, como una película a la que le faltaran fotogramas. No le dio tiempo a ser consciente de ello, pero su cuerpo exudaba feromonas y adrenalina que abofeteaban el hocico del animal y lo excitaban de forma salvaje. 


			Por fin, el animal hizo presa en su brazo. Los dientes se hundieron en la carne, desgarrando los tejidos y liberando la sangre, que manó abundante. El sabor fue como una descarga eléctrica; ciego por la excitación y el líquido cálido que inundaba su boca, apretó las mandíbulas con tremenda fuerza haciendo crujir el hueso. Theodor gritó, súbitamente recorrido por una oleada de dolor lacerante. Cuando el perro sacudió su enorme cabeza con una violencia frenética, el umbral del dolor ascendió a cotas que nunca había conocido. Se sintió transportado, empujado a una bruma blanca que le impedía incluso escuchar. La carne se desgarró, resbalando limpiamente del hueso, y un fino chorro de sangre brotó de la herida con una potencia inesperada, manchando los arbustos y el césped con un ruido opaco. 


			El animal sacudió nuevamente la cabeza y perdió la presa, pero el brazo quedó colgando por un jirón de carne, con el hueso a la vista. La mano, inerte y bamboleante, era un pingajo aberrante. Theodor gritaba, en un tono tan agudo que casi parecía el de una mujer, y empezó a sacudirse como si estuviera siendo golpeado por furiosos rayos. El perro resbaló hacia atrás, alcanzado por los embates, y su presa reculó tan rápido como pudo, utilizando los codos. 


			Otra vez su atacante dirigió sus fauces hacia delante, ciego de excitación y mordiendo con saña en la zona que tenía más próxima: la entrepierna. Los dientes se hundieron en la tela del pantalón y más allá, ejerciendo una fuerte presión que hizo brotar la sangre rápidamente. Theodor se vio lanzado a las simas más profundas del suplicio y cayó hacia atrás, con la boca abierta pero muda, incapaz de proferir ya ningún sonido más. 


			Reza apareció entonces, atraído por los gritos. Se encontró la brutal escena de bruces y no lo dudó un instante. 


			—Perro asqueroso... —dijo mientras disparaba. 


			La bala le alcanzó en mitad de la cabeza y la desplazó como si la hubieran golpeado con un mazo, perforando su cerebro animal de punta a punta. Su cuerpo se sacudió con un espasmo terrible y se desmadejó, cayendo contra el suelo con las patas extendidas. Así se quedó, inmóvil y muerto, con la boca enorme manchada de sangre. 


			Reza se acercó a Theodor, y vio el brazo desgarrado que colgaba hacia atrás. La entrepierna era lo peor. Una mancha oscura crecía en el pantalón con una rapidez inusitada. Chasqueó la lengua. 


			—Ayúdame... —pidió Theodor, mirándole con ojos desorbitados. 


			Respiraba por la boca, dando bocanadas rápidas y cortas, como las de una parturienta alumbrando un hijo. Su pecho subía y bajaba al ritmo de su respiración. 


			Reza miró brevemente alrededor, para asegurarse que no había nadie más cerca. 


			—No hay nada que hacer, Theo, ya lo sabes —dijo al fin. 


			—Por... Dios, ayú...dame... —contestó Theodor, haciendo un esfuerzo hercúleo con cada sílaba. 


			—Si sólo fuera el brazo, podría hacer un torniquete. Usaría una brasa para cauterizarlo. Duele, pero vivirías. Pero esa herida de ahí abajo... jamás podríamos contenerla. 


			—No... no... espera... 


			Entonces sacó una pistola del cinturón y le apuntó a la cabeza. 


			—No temas, no volverás de la muerte. Adiós, Theo. 


			—¡NO! 


			El disparo crujió en mitad de la noche, y la afanosa respiración se detuvo. Reza guardó de nuevo la pistola y preparó el fusil. En su cabeza, Theodor se desvaneció completamente; ahora era sólo algo fastidioso que tendría que contar a los demás, cuando volvieran. Encendido. Apagado. Su cabeza estaba ocupada ya por otros asuntos urgentes: Los perros no tiran granadas. El juego no había acabado. 


			 


			—Entramos por aquí —explicó Gabriel, señalando el ventanuco. 


			Isabel examinó el ventanuco con cierta fascinación; apenas un tragaluz que podría haber pasado por insignificante, y que ellos habían usado para adentrarse en aquel sótano umbroso que habría hecho temblar a cualquier niño que hubiera conocido, incluso antes de que el mundo se llenase de zombis. Midió a Alba con la mirada, y aunque menuda y delgada, se le antojó grande y heroica. 


			—Pero el Hombre Malo estaba allí... —apuntó la niña. 


			Gabriel echó un vistazo a través de la ventana, pero el jardín estaba ahora vacío, la brecha tan solitaria como lo había estado al principio, y el ruido de los disparos había cesado. 


			—Parece que se ha ido... —dijo Gabriel, inquieto por no saber dónde se encontraba ahora. 


			Si abría la puerta de repente, no tendrían ninguna oportunidad. No había manera de que pudieran salir por el tragaluz a tiempo; y si lo utilizaban para escabullirse hacia el jardín en ese momento, ¿quién decía que no estaría esperándolos tras el muro? Podrían encontrárselo de bruces en cualquier momento, ¿y entonces?, ¿se los llevaría a una habitación y los desnudaría también? Pero al llegar a ese punto, se sintió asqueado y se esforzó por apartar aquellas imágenes de su mente. 


			—Sois muy valientes, chicos... —dijo Isabel, todavía siguiendo su propia línea de pensamientos—. Pero, ¿no hay nadie con vosotros?, ¿vuestros padres?, ¿alguien? 


			—Nuestros padres murieron —dijo Alba rápidamente, con total naturalidad. 


			La ausencia de inflexión en la voz la sorprendió, pero al mismo tiempo, se sintió aliviada; demostraba muy a las claras que la pequeña había superado la pérdida. 


			—Está bien... —dijo Isabel con suavidad—. Ahora vamos a salir de aquí, ¿de acuerdo? 


			La pequeña asintió vigorosamente. 


			Se acercó entonces al ventanuco, junto al muchacho, y echó un vistazo fuera. 


			—Nosotros abrimos ese agujero en el muro —comentó Gabriel, siempre en voz baja. 


			—¿En serio? No está muy lejos... ¿crees que podríamos simplemente correr hasta allí? 


			—Puede ser —respondió Gabriel, encogiéndose de hombros— pero... no sé dónde está ese hombre. 


			—¿Cual de ellos era? —preguntó Isabel—. ¿El calvo, o el de pelo blanco? 


			Gabriel pestañeó. 


			—¿Dos hombres? —preguntó, frunciendo el ceño—. Creía que había sólo uno. 


			Isabel iba a añadir que no sólo eran dos, sino que pronto serían más. El doble, al menos. Pero luego pensó que el comentario, con probabilidad, sólo serviría para insuflar temor en los niños, y eso no podía conducir a nada bueno. Eran extraordinariamente valientes, quizá incluso más que ella misma, pero lo que necesitaban ahora era un poco de positivismo. Lo sentía en sus entrañas, y lo veía en sus caras. 


			—Creo que podremos hacerlo, ¿eh? No parece que haya nadie cerca. 


			Gabriel asintió con reservas, intentando vislumbrar algo entre los árboles, y más allá del muro. Si de algo se alegraba, al menos, era de que el Hombre Malo 


			¿los Hombres Malos? había acabado con los muertos vivientes que debían pulular alrededor de la casa, entre las villas, carretera abajo. 


			—Si llegamos hasta el muro, sólo tenemos que ir hacia la izquierda —explicó Gabriel— para volver al campo... allí podremos perdernos... será difícil encontrarnos. 


			—No... —dijo Alba entonces—. Tenemos que ir hacia la playa, Gaby. 


			—¿Hacia la playa? —preguntó Gabriel, sin comprender. Su pregunta sonó repentinamente aguda—. ¿Para qué? 


			—Porque... yo la vi. La trajo el Hombre Malo por la playa, en unas motos que pueden ir por el agua. Y por allí tenemos que volver, Gaby. Ella quiere volver. 


			—¡Alba! —protestó Gabriel, olvidando por un momento hablar en voz baja—. Dijimos que ibas a contármelo todo... 


			—Esperad... —pidió Isabel, un tanto confusa—. ¿Dónde estamos ahora? 


			—Cerca de Marbella, creo... —apuntó Gabriel—. Al menos, deberíamos estar cerca, andamos muchos días desde Calahonda. 


			Isabel experimentó una súbita sensación de pánico. ¡Marbella! En un mundo de carreteras colapsadas y lleno de muertos vivientes, eso era tanto como decir la otra parte del mundo. De pronto se sintió muy lejos de casa, separada por unos interminables sesenta kilómetros del lugar donde estaban sus amigos y, sobre todo, Moses. Las preguntas acechaban su mente consciente en todo momento, ¿cómo la secuestraron?, ¿por qué nadie lo impidió?, y si alguien lo intentó, ¿seguiría vivo? Recordaba que el Escuadrón había partido esa mañana hacia el puerto, y ellos eran los únicos que podían usar las armas con garantías. Pero intentaba mantener esos angustiosos interrogantes apartados; no quería, todavía, enfrentarse a ellos. Sólo quería regresar. 


			—Motos de agua... —dijo Isabel entonces—. Eso podría funcionar... Si conseguimos llegar hasta Málaga, es cosa hecha... una vez allí usaremos las alcantarillas para llegar a Carranque. 


			—¡Puag! —soltó Alba, arrugando la nariz. 


			—¿Hay más gente allí? —preguntó Gabriel, esperanzado. 


			Isabel suspiró, velada por la amargura. 


			—Seguro que sí. 


			Decidieron entonces utilizar la ventana para salir. Si el Hombre Malo no estaba allí, entonces probablemente había vuelto a la casa. Era posible que decidiera subir a comprobar si la prisionera seguía en su sitio, y entonces... entonces la buscarían, sin ninguna duda. Si habían ido a por ella hasta Málaga, revolverían cielo y tierra hasta dar con ella. Y los niños... si esos monstruos los localizaban sólo Dios sabía lo que serían capaces de hacer. 


			Otra vez extendió Gabriel su camisa para evitar cortes con los cristales dentados. Isabel pasó primero, con cierta dificultad, saliendo a la oscuridad de la noche; el aire era ya frío, aunque ella lo agradeció. Miró alrededor, buscando intranquila a alguno de sus captores, pero los arbustos permanecían serenos y los árboles silenciosos, inmóviles, testigos mudos de todo aquel trasiego. Después, ayudó a la pequeña a pasar. Era tan liviana que consiguió tirar de ella a través del tragaluz como quien saca una espada de su vaina. Por último, Gabriel emergió entre ellas con una agilidad notable. 


			—¡Vamos! —dijo Alba. 


			—Sssh —pidió Isabel, llevándose un dedo a los labios. 


			—Esperad... —dijo Gabriel, recuperando la camisa y volviéndosela a poner—. Voy a ver si veo algo por ese lado... 


			Isabel iba a decir algo, pero el niño ya había empezado a avanzar hacia la esquina de la casa, pegado al muro. Allí, espió la parte frontal asomando ligeramente la cabeza, pero no vio nada fuera de lugar: el camino de entrada seguía tan solitario como cuando lo vislumbró por primera vez, y los setos y arbustos reflejaban en sus lozanas hojas verdes el fulgurante resplandor de la luna. 


			Sin embargo, cuando se preparaba ya para regresar, creyó ver una forma agazapada entre la vegetación. Al principio se sobresaltó, creyéndose observado por ojos atentos, pero la forma estaba inmóvil y silenciosa. Se animó a acercarse, movido más por la curiosidad que la prudencia. 


			Y allí fue donde encontró a Gulich, tendido en el suelo con las patas extendidas y la cabeza manchada de sangre. Había muerto con las fauces abiertas, y sus dientes enormes despuntaban en la oscuridad. Se llevó una mano a la boca, sorprendido por el horror y una honda pena que comenzaba a abrirse paso en su interior. El pobre animal yacía junto al cadáver de un hombre, cuyos pantalones estaban empapados en sangre. Su brazo había sido arrancado y colgaba por apenas un pellejo de carne teñida por el líquido vital. 


			Gabriel comprendió la escena inmediatamente. El buen y viejo Gulich los había ayudado una vez más, dejando su vida en el intento. Apretó los dientes, intentando contener las lágrimas que pugnaban por salir, y a duras penas consiguió ahogar un sollozo. 


			—Buen perro... —dijo a su cadáver—. Buen perro. 


			Se secó los ojos con las mangas de la camisa y regresó, taciturno, junto a las chicas. Sobre todo, se dijo, su hermana no debía saberlo, jamás. A su edad, sus creencias religiosas no estaban todavía muy claras, pero mientras caminaba, cerró los ojos y rogó a Dios que la pequeña nunca tuviera una visión que le revelara el destino del perro. 


			—No hay nada, podemos irnos —dijo. 


			Isabel pareció detectar algo, por la forma en que la miraba, pero si intuyó lo que estaba ocurriendo, no dijo nada. 


			Recorrieron entonces la distancia hasta el muro, cruzando por encima de los cascotes, y se encontraron con una última barrera que no habían previsto. Alba apenas pudo reprimir un grito. 


			Eran los cadáveres de los muertos abatidos por Reza, que se apilaban allí formando una angulosa colina. Casi todos tenían sus ojos abiertos. Ciegos y desprovistos de pupila, parecían observar las estrellas con terrible determinación. Brazos y piernas asomaban por entre la pira como las fascinantes extremidades de algún ser surgido de la profundidad de los abismos más insondables. 


			—Gabriel, ¿crees que podrás pasar por ahí? —preguntó Isabel, serena. 


			Había acogido a la pequeña entre sus brazos y le había tapado la cara con sus manos. 


			—Sí... —contestó Gabriel, resuelto. 


			—Muy bien —contestó Isabel—. Vamos entonces. 


			Cogió a Alba en sus brazos y empezó a cruzar. Los cuerpos eran blandos y resbaladizos, porque la sangre los cubría, y cedían bajo su peso. Al poner el pie en uno de los torsos, las costillas crujieron y se hundieron, provocando casi su caída; los rostros, vueltos hacia ella, parecían mirarla acusadoramente. En un momento dado, quizá para alejar la locura de su mente, cerró los ojos y se sujetó en la pared del muro para cruzar, imaginando que caminaba entre cojines. 


			Cojines. Sólo cojines. Voy a acostarme, porque estoy taaan cansada... 


			Alba también tenía los ojos cerrados, y se agarraba con fuerza a su cuello. Isabel olía a sudor frío y pasado, pero pese a todo, el contacto con su piel era agradable. Su hermano había cuidado bien de ella, y a su manera, le había demostrado muchas veces cuánto la quería, pero no era comparable con el abrazo de un adulto, ni ella misma había sido consciente de cuánto lo necesitaba. 


			Cuando sintió de nuevo el duro acerado, abrazó a Alba brevemente y la puso de nuevo en el suelo. Vio entonces su cara agradecida, y por un instante se olvidó del terror de los muertos vivientes, del escozor en sus zonas íntimas, del hálito detestable de aquel alemán sobre su cara, de que el mundo se había muerto. 


			—¡Gulich! —dijo entonces la niña, buscando alrededor. 


			—¿Quién? —preguntó Isabel. 


			—¡Es nuestro perrito! 


			Gabriel se sintió desfallecer, pero de algún modo, aunó fuerzas para contestar fingiendo una sonrisa. 


			—¡Lo he visto irse, Alba! 


			—¿Adónde? —preguntó la pequeña, preocupada. 


			—Con una perrita preciosa, ¡si la hubieras visto! 


			Alba arrugó la nariz. 


			—¿Una perrita? —preguntó, extrañada. 


			—Sí... debía vivir por esta zona. Se han ido juntos al campo. 


			—Pero... 


			—Gulich ya ha cumplido, Alba. Nos ayudó a venir hasta aquí, y ahora debe seguir su camino. 


			—Pero... no nos hemos despedido... —dijo con tono triste. 


			—Seguro que pensó que era mejor así. ¡Estaba tan contento! 


			—¿Sí? 


			—Sí. 


			La niña bajó la cabeza hasta el suelo, pero incluso entonces, Gabriel pudo ver una media sonrisa en su carita triste. Isabel no dijo nada, pero captó perfectamente lo que estaba pasando y cruzó una mirada de comprensión con el muchacho. Él se sintió fatal, de repente, y ya no pudo añadir nada más. 


			—Vamos... —apremió Isabel—. Quizá tu perro regrese un día, cuando menos te lo esperes. ¡Los perros hacen esas cosas! 


			Pero en ese momento, escucharon un ruido metálico a sus espaldas, y los tres dieron un respingo. 


			Se giraron, y lo vieron a pocos metros, de pie. 


			Era el Hombre Malo. 


			Los había esperado al otro lado del muro, tras la esquina. Sostenía un rifle entre los brazos, y les apuntaba con la mejilla pegada a éste. 


			—No os mováis. En serio. No. Os. Mováis. 


			Isabel se congeló por unos segundos, hipnotizada por el tubo del cañón: un agujero oscuro como boca de lobo capaz de escupir muerte instantánea. Nunca le habían apuntado antes, pero comprendió en el acto el peligro al que se enfrentaba. Era un peligro real, directo, y lo tenía delante. Se había acabado. Ya no llegaría hasta Carranque, ya no volvería a ver a Moses, ya no... 


			¡Los niños! 


			El pensamiento cruzó su mente como un relámpago, incendiándolo todo de urgencia. Rápidamente, agarró a Gabriel del brazo y lo atrajo hacia sí. El niño tampoco podía apartar la mirada del rifle, que seguía apuntando a Isabel sin perderla un solo segundo. Gabriel pensaba que el cañón no temblaba lo más mínimo; su pulso era inhumano. 


			Isabel los rodeó con ambos brazos, intentando protegerlos. Quiso decir algo, pero las palabras no salían de su garganta, como si no hubiera aire en sus pulmones para hacerlas brotar. 


			El Hombre Malo paseó la mirilla de uno a otro, lentamente. 


			—¿Quién más hay? —preguntó, con un remarcado acento extranjero, nórdico. 


			—Sólo estos niños... —consiguió decir Isabel, sin saber cómo. Un miedo lacerante la atenazaba—. Han venido solos. 


			—Di la verdad, o dispararé. A la pequeña. 


			—Es la verdad, se lo juro... —contestó Isabel, temblorosa. 


			Reza estudió sus miradas. Cuando hacía negocios con su padre, aprendió todo lo que se podía aprender sobre las miradas de la gente, sobre la verdad y la mentira que se ocultaba tras los ojos. La sutileza de los movimientos de los músculos de la cara, el lenguaje corporal. Y si había alguien fácil de leer, ésos eran los niños. Apartó la cabeza del rifle para mirarlos, y cuando lo hizo, pestañeó: el chico le trajo un torrente de recuerdos, imágenes del pasado que se volcaron sobre él como un alud inesperado. 


			Reza era básico, esencialmente práctico, un depredador nato que vivía el momento y desdeñaba el futuro a largo plazo. Cualquier especialista no habría dudado en tildarlo de sociópata, y como tal, nunca buceaba en su vida pasada. Sin embargo, el muchacho le recordaba tanto a él mismo cuando era pequeño, que en su mente se abrió una puerta que creía cerrada, y por ella entraron sensaciones que había olvidado hacía tiempo. El muchacho era espigado y delgado, y su aspecto desaliñado recordaba a los niños indigentes que vagan por la calle y han cambiado la inocencia de la niñez por la astucia adquirida de buscarse la vida, día a día. En sus ojos danzaba una chispa de inteligencia despierta, sincera y viva como no la había visto en nadie en muchísimo tiempo. 


			La niña era pequeña, demasiado pequeña para estar allí, a esas horas de la noche, a pocos centímetros de una abominable pira de cadáveres. Hasta él se daba cuenta de eso. Pero allí estaba, agarrada al brazo de su trofeo que tantas horas le había costado obtener. Se abrazaban los tres, formando una unidad, inmóviles, aguardando su destino, pero juntos. En su pecho, la niña llevaba bordado un dibujo de un pequeño gatito que tenía las patas levantadas, en actitud juguetona. Las imágenes de su niñez se revolvieron en su mente, inexploradas, y el recuerdo de Kaiser afloró con una nitidez cristalina. 


			Cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro, confuso, y por unos instantes se decidió a disparar contra ellos. El dedo se movió imperceptiblemente, ajustándose al gatillo. 


			Encendido. Apagado. 


			¡Crack! 


			Se estremeció, sublevado por recuerdos ancestrales. Kaiser, jugando en el umbral de la puerta de su cocina. Kaiser, tendido en el suelo con sus patas estiradas, disfrutando del sol tibio que se filtraba por las rendijas de la ventana. Kaiser, con el cuello roto, desechado en el suelo como un harapo inservible, a los pies de su padre. 


			¡Crack! 


			La pequeña estaba temblando como un pajarillo con un ala rota; Isabel lo notaba en su manita fría cogida de la suya. Entonces, sin desviar la mirada del Hombre Malo, Isabel pasó su mano libre por su cara. 


			Una caricia. 


			De todos sus logros, de todos los trofeos que él pudiera conseguir, ése era uno que jamás había obtenido. Una simple caricia. Recordaba haber pasado su mano infantil por el pelaje anaranjado de aquel gato, y haberlo notado suave y agradable al tacto. Kaiser se había vuelto hacia él y se había restregado contra su cuerpo acuclillado, con los ojos entornados. 


			Entonces no lo entendió, pero ahora sí. 


			Había sido una caricia. 


			Reza bajó el rifle, invadido por sensaciones que desconocía. 


			—Marchaos —dijo. 


			Isabel ahogó una exclamación de alivio, y tuvo que hacer notables esfuerzos para contener las lágrimas. Pero no dedicó ni un segundo de tiempo más de la cuenta; cogió a los niños de la mano y se dio vuelta, echando a andar carretera abajo, rumbo a la playa. 


			Reza los vio marchar. Su trofeo escapaba con paso rápido, iluminados por el resplandor de la luna. Pero no le importaba; era mejor así. Se llevó la mano a la mejilla, imitando el gesto de Isabel, y cerró los ojos. Había conseguido otro premio, uno secreto, que nadie en el grupo de caza podría jamás conseguir. 


			

	    

	 	
	    
             

29. EL MENSAJE 


			 


			Desaparecer no fue tan fácil como Aranda había imaginado. Corrían campo a través, sí, pero en la medida de las posibilidades de Jukkar, que no eran muchas a decir verdad; respiraba con dificultad y más que avanzar, se bamboleaba dejando los brazos lacios a ambos lados. Juan llegó a pensar que aquel hombre había estado anclado a su silla no sólo los últimos tres meses, sino desde que pudo coger un libro de medicina y leerlo. 


			—Ei voi... tehdä sitä... enää —decía entre intensos resoplidos. 


			Ni Aranda ni Sombra tenían remota idea de lo que decía, pero tiraban de él y lo animaban continuamente. 


			—¡Vamos, doctor! —decía Sombra. 


			—No puede más... —dijo Aranda, preocupado. Era de noche y no podía ver su rostro de un rojo encendido, la boca abierta como si quisiese beberse todo el aire del mundo y los ojos abiertos de par en par, pero aun así sabía que el doctor estaba al borde de un colapso—. Descansaremos... ¡al suelo! 


			Jukkar cayó a plomo sobre la tierra, húmeda por el rocío de la noche, y allí se dio la vuelta en un último esfuerzo supremo para quedarse respirando como un pez monstruoso bajo la luz de la luna. Aranda aprovechó para otear en la distancia. 


			—Creo que nos hemos alejado bastante, y no parece que nos sigan... —dijo. 


			—No sé si Paco se arriesgará a salir fuera por el doctor —comentó Sombra—. Era un paranoico de la salud, es verdad... le preocupaba que alguno de nosotros acabara convirtiéndose en una de esas cosas y nos hacíamos chequeos todas las semanas, pero creo que salir al exterior le da aún más miedo. 


			—Puede que todavía no sepa lo de Jukkar. 


			—Oh tío... es verdad. Eso sería bueno, muy bueno. Nos dará más tiempo del que necesitamos. No nos buscará aquí por la noche, y no se atreverá a sacar las linternas. La luz atraería a esos monstruos como a las polillas. 


			Aranda asintió. 


			—Por la mañana estaremos lejos, espero —dijo, pensativo. 


			—¿Adónde iremos? 


			—Vamos con mi gente, Marcelo —soltó Juan, decidiendo que era hora de sincerarse con él. 


			A su lado, Jukkar, con la frente cubierta de sudor, recobraba poco a poco el aliento. 


			—¿El qué? 


			—Vengo de un campamento de supervivientes, en Málaga. Somos casi treinta personas, y nos va bien. 


			Sombra no contestó inmediatamente. 


			—Guau —dijo al fin—, ¿en serio? 


			—Sí, claro. 


			—¿Por qué no lo dijiste antes? 


			—Porque... la confianza, hay que ganársela. 


			—Qué hijo de puta —dijo riendo. 


			Esperaron todavía un rato más hasta que Jukkar dijo estar en condiciones de continuar. En verdad se habían alejado bastante de la base aérea y de los caminantes de la autopista, y acordaron que avanzarían sin recurrir a la carrera, de forma que pudieran avanzar de forma continuada. El trozo que tenían que atravesar pasaba por el medio de un polígono industrial, y eso significaba muertos vivientes, así que de todas formas tendrían que poner toda la concentración en estar alerta. 


			Mientras caminaban, empezando ya a acusar el frío de la noche, Aranda miraba la ametralladora que Sombra traía consigo. 


			—Supongo que no tengo que decir que esas cosas te salvan sólo de los primeros zombis... —dijo Aranda señalando el arma. 


			—¿Esto? 


			—Los primeros disparos pueden sacarte de un apuro, pero el sonido atraerá sobre ti a todos los caminantes de un kilómetro a la redonda. Acabarás el cargador y no habrás podido librarte de ellos. 


			Sombra levantó el arma como si reparara en ella por primera vez. 


			—Ah, joder... lo tendré en cuenta. 


			Mientras tanto, el reloj marcaba las dos y cuarto de la madrugada, y a sesenta kilómetros de distancia, Isabel y los niños escapaban de la Casa del Miedo. La brisa se había convertido ahora en un racheado viento frío que traía el aroma penetrante de la marisma, que quedaba no demasiado lejos, hacia el este. A medida que avanzaban hacia la ciudad, sin embargo, el olor se mezclaba paulatinamente con el desagradable tufo de las aguas estancadas del Guadalhorce. Cuando quisieron darse cuenta, tuvieron el centro comercial Decathlon a la vista. 


			—Nos hemos desviado —dijo Aranda—, tenemos que volver a la carretera... tenemos que ir a los estudios de Canal Sur primero. 


			—¿Canal Sur? —preguntó Jukkar, quien hablaba ahora por primera vez, como si hubiera estado atesorando el aliento que la caminata le restaba. 


			—Era mi plan original... —dijo Aranda—. ¿Vosotros estabais atentos a la radio? 


			—¿La radio? Ah... bueno, al principio sí... luego, nos cansamos de escuchar ruido y decidimos utilizar las pilas para otras cosas. No teníamos tantas... 


			Aranda tardó un rato en contestar. 


			—Bueno, espero que los otros supervivientes no hayan desistido. Quiero mandar un mensaje desde los estudios, si ello es posible. 


			—¿Un mensaje?, ¿qué vas a decir? 


			Ésa era una buena pregunta. Había estado concentrado en llegar hasta allí, quizá para convencerse al fin de que su plan era descabellado, pero no había dedicado mucho tiempo en pensar cuál sería el mensaje. No esperaba mucho, de todas formas; había demasiadas incógnitas en la ecuación para que cuadrase... la electricidad, manejar el sistema, los repetidores de la señal... 


			Pensó por unos instantes antes de hablar. 


			—Quisiera decir a todo el que esté a la escucha dónde está el campamento de Carranque, para que intenten llegar allí. Que usen las alcantarillas... los muertos no las usan y es una excelente manera de desplazarse de un sitio a otro. Decirles lo que hemos descubierto, también, que hay esperanza. Puede que el ejército esté a la escucha, puede que en alguna parte haya gente como Jukkar trabajando y envíen a alguien. No sé qué alcance conseguiremos, pero al menos creo que podremos cubrir Málaga. A los que estén cerca les diré que hagan señales en el aire... humo, bengalas, lo que sea. Que yo iré a ayudarlos, y si todo va bien, otros como yo vendrán después. Que queda esperanza... 


			 


			—Es buena idea... —exclamó Jukkar. 


			Y parecía que iba a añadir algo más cuando Sombra se detuvo, extendiendo el brazo hacia su derecha para indicarles que no siguieran avanzando. 


			—Mirad... —dijo en un susurro— ahí en frente. 


			Siguieron la dirección de su mirada, pero tardaron unos instantes todavía en ver lo que les indicaba. Era un zombi, desde luego, y estaba de pie al lado de una farola, entre los primeros edificios que veían después de la parcela sin urbanizar. El espectro dejaba colgar los brazos y mantenía el cuerpo ligeramente encorvado. Aunque no podían verlo con claridad, les daba la sensación de que se mecía ligeramente como lo haría una delicada flor bajo el empuje del viento nocturno. 


			Era, de todas formas, un momento que habían estado esperando. 


			—¿No os pone la piel de gallina? —preguntó Sombra—. Me pregunto si pensarán algo, ahora que... —pero no pudo terminar la frase. 


			—Nonono... ellos ya no pensar —explicó Jukkar súbitamente excitado—. Eso es comprobado por nosotros. Partes del cerebro que todavía estimulados son esenciales, muy básicos, muy antiguos. Controlan movimiento... controlan de reacciones, de hambre. Por eso ellos persiguen a nosotros como todos animales tienen instinto de comer sus presas. Pero no pensar. 


			—Es fascinante... —comentó Aranda—. Estoy deseando que conozca al doctor Rodríguez. Pero bueno... ahora tenemos que estar atentos; a partir de aquí, todo es cuesta abajo. 


			—¿Cómo lo haremos? —quiso saber Jukkar. 


			Era una buena pregunta. Aranda, por su parte, sabía lo que harían cuando atravesaran el río: sumergirse bajo la ciudad en la providencial red de alcantarillado. Con un poco de maña, podrían orientarse para llegar hasta Carranque con relativa seguridad. Pero hasta entonces aún tenían que recorrer algunos kilómetros. 


			—Esperad aquí... —dijo Aranda entonces, dirigiendo sus pasos hacia el zombi. 


			Sombra y Jukkar esperaron expectantes. Uno, porque no sabía qué demonios pensaba hacer aquel hombrecillo joven con la mirada profunda, venido del corazón del Infierno Zombi sin más armas que una pistola con casi todas las balas; el otro, porque deseaba presenciar el pequeño milagro que le había sido relatado. 


			—¿Qué va a hacer? —preguntó Sombra—. Me cago en la... hostia... ¡va directo hacia él! 


			Así era. Aranda caminaba resueltamente hacia el muerto viviente, pero éste parecía no haberlo visto todavía; continuaba meciéndose con aire ausente. 


			—Dios mío... —exclamó Sombra, adelantando un par de pasos. 


			Jukkar lo cogió del chaleco para retenerlo. 


			—Tú espera ahora... —dijo con su marcado acento extranjero. 


			Aranda llegó hasta donde estaba el muerto viviente y se puso a su lado. Sombra lo miraba incrédulo... no había visto algo así en su vida. A veces bastaba para que un muerto te divisara desde la distancia para que empezara su lenta pero inexorable persecución. Luego, Aranda miró alrededor y pareció encontrar lo que buscaba: una puerta que no estaba cerrada y que pudo abrir con sólo girar el pomo. Una vez la tuvo abierta, se acercó al espectro y lo tomó del brazo, conduciéndolo hasta el interior. Parecía una escena mucho más común de lo que era en realidad, porque el zombi se movía como un borracho ayudado por un amigo, cruzando las piernas y pareciendo a punto de caer. 


			—Cristo... —dijo Sombra. 


			—¡Increíble! —añadió Jukkar, fascinado por lo que veían sus ojos. 


			Por fin, Aranda cerró la puerta, dejando al espectro fuera de la vista. Les hizo señas con la mano para que se acercaran. 


			—¿Qué cuernos? —exclamó Sombra una vez estuvieron los tres juntos otra vez. 


			Jukkar miraba a Juan como si acabara de vomitar bolas de fuego. 


			—Éste era mi segundo secreto —explicó Aranda encogiéndose de hombros—. Los muertos no pueden verme... 


			Otra vez relató la historia de Necrosum, sometido en el interior del cuerpo del padre Isidro, y de cómo él había sido inoculado con el suero con resultados, por el momento, muy satisfactorios. 


			—Si todo va como está previsto, pronto todos podremos caminar entre los muertos. 


			—Pero eso es... —exclamó Sombra, sin encontrar palabras para expresar la magnitud de lo que ese concepto representaba. 


			—¡Su sangre! —dijo Jukkar, alborozado—, ¡más valiosa que ningún oro!, ¡pintaremos los escudos con su sangre!, ¡in hoc signo vinces! 


			—Así que hay una solución después de todo... —murmuró Sombra, todavía asimilando la idea— tío, menos mal que no le comentaste eso a Paco. Te habría atado a la pata de su cama. Se habría comido tu cerebro, si eso pudiera hacerle tener lo que llevas dentro. 


			Aranda rió. 


			—No creo que  funcione  así,  pero  sí,  probablemente  lo  hubiese hecho de todos modos. Pero ¡pongámonos en marcha! Queda mucho camino por delante y es mejor enfrentarse a lo que venga antes de que estemos más cansados. 


			A  Sombra  le  gustaba  Aranda,  y  siempre  había  simpatizado  con Jukkar. Era fácil llevarse bien con el profesor, porque era un hombre agradable y sencillo, y su particular forma de hablar resultaba divertida. Aranda, por su parte, tenía un carisma especial. Llevaban juntos apenas unas pocas horas, pero de alguna forma se sentía ya más cómodo con él que con la mayoría de los compañeros de la base. Con ellos resultaba complicado no estar en tensión constante, así que poco a poco, sin apenas darse cuenta, había modificado su forma de hablar y de actuar para integrarse. 


			Era como en los tiempos del colegio, sólo que a un nivel más atroz. Pasó toda su adolescencia en un internado, alejado de su hogar porque su madre padecía terribles procesos de depresión. Nunca superó lo de su padre; él era cirujano, y un día tuvo que atender a un hombre que había sido disparado en el hombro. Tenía sida. La bala no estaba muy profunda, y creyó que podría sacarla introduciendo los dedos. Pero la bala estaba reventada, y sus bordes afilados como cuchillas. Algunos médicos lo llamaban una Garra Negra, pero su padre no lo conocía: se cortó, y se contagió en el acto. Murió dos años más tarde, consumido y ceniciento, en el mismo hospital donde había trabajado toda su vida. 


			Su madre nunca volvió a ser la misma; se marchitó y se apagó como una flor que nace temprana y es sorprendida por el frío. Marcelo fue internado, y creció taciturno y afectado por una pena demasiado honda como para poder siquiera entenderla. El colegio lo superó, los dos primeros años al menos; luego aprendió a manejarse, a actuar... granjeándose la amistad de las personas equivocadas —los tipos duros, los que te estampaban la cara contra la pared del pasillo cuando la testosterona armaba su particular revolución un día sí y otro también. 


			La vida lo condujo por callejones anónimos, de un trabajo a otro. Los años pasaban deprisa, anodinos. La vida normal murió el día que los zombis empezaron a ser cada vez más numerosos en las calles. La infección se propagaba atendiendo una clara progresión geométrica: todos los que morían volvían a la vida y se unían a las filas de los atacantes. La Policía y la Guardia Civil se vieron del todo superados; los cargadores se acababan, y las contiendas cuerpo a cuerpo acababa invariablemente con la victoria de los muertos. Las calles se llenaron de gritos, el asfalto de sangre, y el cielo de humo y fuego. 


			El tráfico se colapsó completamente en pocas horas, y los accesos a las autovías se llenaron de vehículos; la mayoría bloqueados, algunos siniestrados. El día clave en el que Málaga cayó, Marcelo regresaba de Torremolinos. Nunca tuvo una posibilidad real de volver a la ciudad. Para entonces ya sabían de la Pandemia, por supuesto, porque todos los medios no hablaban de otra cosa desde hacía días. Las noticias se agolpaban, se desmentían, la señal de las emisiones se perdía inesperadamente y cuando volvía mostraba un ángulo torcido del suelo, sin nadie que operara ya la cámara. En las últimas dieciocho horas se dijeron cosas como «Buenos Aires no responde», «Lima ha caído» o «Río de Janeiro es pasto de las llamas» ya con cierta languidez indiferente. Incluso se habían dado casos en la ciudad en días anteriores, pero era la primera vez que los malagueños eran expulsados de sus casas, que los muertos corrían por las calles ensangrentados y enfurecidos. 


			En la entrada a Málaga, a la altura del cruce del aeropuerto, la gente se bajaba de los coches comentando entre sí: «¡los muertos, los muertos están por todas partes!, ¡Málaga, han tomado Málaga!». La confusión y el terror que se dibujaba en sus caras era espeluznante. Una madre pasó corriendo a su lado, con una niña pequeña en los brazos, y Marcelo, con un nudo en el pecho, supo que no tendrían ninguna oportunidad. Te podías esconder, pero los muertos no tenían necesidades básicas, y los vivos sí; si no tenías suerte, tarde o temprano el hambre o la sed te hacían salir, y no se sobrevive en una ciudad llena de muertos vivientes. Era el principio de las normas del asedio, y eran crueles. 


			Se corrió la voz de que la gente estaba huyendo hacia el mar en cualquier bañera que pudiera flotar, así que él y otros muchos decidieron ir al aeropuerto, que quedaba a poca distancia. «¿Dónde está el Ejército?», preguntaban unos mientras caminaban hacia la terminal; una interminable procesión de personas con los corazones encogidos y mirando temerosos a todos lados. «El ejército ha cerrado la ciudad», decían otros. Efectivamente, el sonido lejano pero inconfundible de las ráfagas de ametralladora les llegaba, traído por el viento, desde algún punto indeterminado. «¡Están disparando contra civiles!», decía el rumor que estaba en boca de todos. «¡Al aeropuerto, nos rescatarán en el aeropuerto!» 


			Pero no acudió nadie. 


			 


			El trayecto hacia Canal Sur no fue tan accidentado como esperaban. Caminaban despacio entre los edificios, atentos a todos los rincones, pero el número de zombis por allí era escaso; los polígonos cerraron sus puertas antes de que todo se fuera a pique y eso propició que no hubiera mucha gente por la zona. Cuando encontraban uno era en un estado de aletargamiento profundo, y les bastaba con pasar agazapados por detrás de los coches, cuando los había. En otras ocasiones, Aranda los empujaba hasta un callejón, fuera de la vista, y eso era suficiente. 


			La cosa cambió cuando quisieron regresar a la autopista, a la altura del cruce del aeropuerto. El tráfico colapsaba todos los viales y los muertos se paseaban entre los vehículos como celosos guardianes de sus otrora posesiones materiales. Observaron durante un tiempo, agazapados tras una esquina, y decidieron que no podían pasar por allí. 


			Regresaron entonces por entre las estrechas callejuelas del polígono Villa Rosa, caminando por las aceras cubiertas de basura, papeles y plásticos que el viento había ido acumulando pacientemente. Diez minutos más tarde llegaban por fin a las puertas del aparcamiento de Canal Sur. Curiosamente, la verja de entrada estaba abierta. 


			El olor los atacó tan pronto pusieron el pie en la entrada. Era como si los mismísimos vapores del infierno se hubieran apropiado del edificio, contaminándolo todo. Sombra vomitó parte del estofado de la cena y todavía se estremeció unas cuantas veces, castigado por fuertes arcadas. Jukkar era el que menos acusaba la pestilencia, gracias a los años que había pasado trabajando con cadáveres debido a su trabajo. 


			—¡Hostia puta! —soltó Sombra, sujetándose el estómago con una mano. 


			—Cuidado... —dijo Aranda— mal olor igual a cadáveres. Cadáveres, igual a zombis. 


			—¿Crees que aquí podré usar mi arma? —preguntó Sombra, pasándose una manga por la boca. 


			—Como último recurso... No creo que pueda retener una horda de muertos si salen de esas habitaciones y pasillos. Pero quizá pueda hacer algo si los encontramos poco a poco. 


			—La hostia —soltó Sombra con sencillez. 


			—Pero... ¿electricidad? —comentó Jukkar. 


			—Precisamente estos sitios disponen de generadores de emergencia que responden inmediatamente a un corte... imagina que se va la luz en mitad de un programa de televisión —dijo Aranda. 


			—Vale... —dijo Sombra, pensativo— pero... ¿qué pasa con los repetidores? Están enganchados a la red eléctrica... ¿crees que quizá funcionen con energía solar? 


			—Ésa es mi esperanza —contestó Aranda—. Pero busquemos primero los generadores, ¿dónde deberían estar? 


			—No creo que estén fuera... busquemos en algún sótano, o salas de mantenimiento. 


			Se decidieron a tomar el único camino plausible, un pasillo distribuidor lo bastante ancho para que los tres caminaran en línea. El suelo de mármol devolvía el eco de sus pasos a medida que avanzaban, y aunque nadie lo dijo, todos lamentaron no haber tenido la precaución de incluir una linterna en los bolsillos. 


			Tras un recodo encontraron un salón distribuidor de dos alturas, iluminado gracias a la luz de la luna que se filtraba por una amplia claraboya circular en el techo. Aranda observó que no había ningún indicio de Pandemia... ni cristales rotos, ni rastros de sangre o muebles desplazados. Había aprendido a fijarse en esas cosas para reconocer cuándo un sitio era seguro, o no. Además, el olor no era ahora tan desagradable; o habían dejado atrás la causa que lo provocaba, o bien su sentido del olfato no podía ya absorber tanto aire insalubre. 


			También hallaron unas escaleras que nacían desde el distribuidor. Había una cadenita que cruzaba el hueco de lado a lado, y allí pendía un cartel con un simple mensaje: ÁREA DE SERVICIO. PROHIBIDO EL PASO. 


			—Que me jodan si no debe ser esto —comentó Sombra. 


			Aranda pasó primero, por lo que pudieran encontrar. Accedieron así a un pasillo donde difícilmente podían ver algo. Jukkar chocó contra algo que produjo un ruido inquietante, y sin ser conscientes de ello, todos mantuvieron la respiración a la espera de lo que el sonido podría traer a continuación. No ocurrió nada, no obstante, y gracias al tacto, Sombra anunció que habían chocado simplemente con un cubo de fregar y su palo. 


			La oscuridad era asfixiante, casi palpable. Tanteaban las paredes con las manos y otra vez se les unió el ruido grave y pesado de la agitada respiración de Jukkar. 


			—Nunca daremos con eso... —protestó Sombra— podría estar aquí mismo y no... ¡oh, coño! 


			—¿Qué pasa? —preguntó Aranda, recorriendo la oscuridad con los ojos ciegos. 


			—Joder... ¿seré estúpido? 


			Tras unos breves instantes, escucharon un ruido como el de una rueca oxidada, y en algún punto se produjo una llama, que pareció colgar en mitad de la oscuridad. Sus rostros se hicieron visibles. 


			—¿Tenías un mechero, tío? —preguntó Aranda. 


			—Joder... se me había olvidado. Antes fumaba, hasta que el tabaco se agotó en el aeropuerto. No duró mucho, a decir verdad. Fumaba Sombra, por cierto. Casi dos paquetes diarios. Ahora ya sabes por qué me llaman así. 


			—¡Oh, bueno! —Rió Jukkar. 


			Supieron entonces que estaban en mitad de un rudimentario pasillo. Por encima de sus cabezas pasaban varias tuberías, y a ambos lados había puertas sin hoja que conducían a unas pequeñas habitaciones. En una de ellas encontraron unas viejas máquinas de las que salían más tuberías, pero no tenían aspecto de ser generadores eléctricos. La otra sala tenía estantes llenos de productos de limpieza, cajas de algo que parecía papel, rollos de papel higiénico y botes de pintura. 


			Sombra tenía que apagar la llama de vez en cuando porque el yesquero se sobrecalentaba y hacía que el pulgar le ardiese. 


			Finalmente, localizaron una habitación de gran tamaño justo cuando pensaban que el corredor de mantenimiento se agotaba. Allí vieron primero un enorme cuadro eléctrico, distribuido en varios armarios con etiquetas cuidadosamente serigrafiadas: LUCES 3, LUCES 5, ANFI 4, CC A, CC B... pero todos los conmutadores parecían estar encendidos. 


			Luego, en el otro extremo de la sala, encontraron una máquina que Aranda reconoció inmediatamente, porque se parecía muchísimo a los que tenían en Carranque. 


			—¡Es esto! —dijo. 


			—¡Hostia! —soltó Sombra—. Hoy todo sale bien... 


			Examinaron la máquina, en apariencia simple. Sombra localizó la alimentación de combustible. 


			—Esto es lo que tenía que fallar... —dijo con cierta amargura— Está más seco que el cerebro de esos zombis. 


			—Creo que, cuando se fue la luz, esta cosa estuvo funcionando hasta el final —dijo Aranda. 


			—¿Crees que podríamos sacar combustible de los coches de ahí fuera? —preguntó Sombra. 


			Jukkar, que había estado dando vueltas por la sala aprovechando los momentos en los que la llama del mechero estaba encendida, los llamó desde uno de los laterales. 


			—¡Eso no será necesario! —exclamó—. ¡Mirad! —Y cuando fueron hasta él, se encontraron con unos estantes llenos de garrafas de combustible; el líquido oscuro brillaba tras el plástico a la luz de la llama. 


			Llenaron el depósito completamente usando cinco garrafas de diez litros, y después no supieron qué hacer más. Fue Jukkar quien, trasteando con un pequeño panel de mandos, consiguió arrancar la máquina. Ésta crepitó y vibró terriblemente, protestando tras tres meses de completa inactividad. El olor a quemado impregnó el aire casi al instante, y por un momento pensaron que algo iba mal; pero luego la máquina descendió a un ritmo más suave y el olor pasó. Después de unos instantes, las bombillas del techo empezaron a arrojar una luz tenue, anaranjada, hasta que su intensidad fue creciendo poco a poco. La luz había vuelto. 


			—¡Magnífico! —Aplaudió Jukkar. 


			Aranda y Sombra también sonreían, con los dientes resplandeciendo en la suave tiniebla dorada de la estancia. 


			Pero entonces les llegó el sonido nítido y espeluznante de un alarido, tan estridente y desgarrado que les heló la sangre en las venas; luego sobrevino un segundo, que se impuso al primero, como si llegase de algún punto más cercano. Sombra dio un respingo, mientras los gritos se prolongaban en la distancia. 


			—Parece que hemos despertado a algunos colegas —dijo, sin apartar la vista del pasillo de entrada. 


			—Ahora es importante mantener la calma —pidió Aranda—. No son tan duros, pero juegan con la ventaja psicológica del terror. Así es como te cogen. Recordad que somos tres, estamos armados y tenemos una carta especial... 


			Asintieron, y se dispusieron a abandonar los túneles de mantenimiento. Antes de salir al exterior, Aranda tomó el palo de la fregona y lo sopesó con ambas manos. Era de madera, y probablemente contase con algunos años a su espalda a juzgar por las manchas oscuras en el mango; pero eso le gustó, porque los de plástico, si bien eran más livianos, no eran tan resistentes. 


			—¿En serio vas a usar eso? —preguntó Sombra. 


			—¿Por qué no? —contestó Aranda, retirando el mocho—. No irán a por mí... así que puedo retenerlos con esto, y puedo empujarlos. 


			Sombra se encogió de hombros, pero sostuvo su fusil ametrallador con ambas manos como para asegurarse de que, al menos, contaran con un arma de verdad. 


			La sala con la gran claraboya en el techo estaba iluminada por las pequeñas luces de emergencia que se distribuían irregularmente por las paredes, cerca del techo. Eran en extremo tenues, pero suficientes para apartar las sombras de casi todos los rincones. La caja de plástico que las recubría tenía tonos verdosos que contagiaban la luz, tintándola; eso daba a la sala una apariencia fantasmagórica que les provocó una extraña sensación de desánimo. 


			En ese momento escucharon un atronador retumbar en el piso de arriba. Los cristales cimbrearon en sus guías, y Jukkar dejó escapar una exclamación de sorpresa en finlandés que nadie más entendió. Miraron el techo, instintivamente, pues el sonido parecía venir de algún lugar sobre sus cabezas. 


			—Eso ha sonado como si hubiesen derribado una estantería entera... —comentó Sombra. 


			Pero continuaron avanzando, si bien más despacio de lo que lo habían hecho hasta ese momento. Cada esquina y cada puerta entreabierta suscitaban mil inquietudes, y de tanto en cuando les llegaba el sonido de algo que parecía una silla arrastrando sus patas por el suelo, o un cimbreo metálico, o un gruñido ronco, breve pero intenso. Aunque era Sombra quien llevaba el arma, Jukkar se pegaba tanto a la espalda de Aranda que parecía querer encaramarse sobre él. 


			Anduvieron todavía un buen rato, perdidos, intentando encontrar el estudio de la emisora. Una de las estancias contenía varias cámaras de un tamaño gigantesco, cubiertas por lonas de tela. Sus cabezas móviles enfocando el suelo les hacía parecer ingenios mecánicos dormitando en la penumbra. Finalmente, en mitad de un corredor encontraron una puerta que decía, escuetamente: ESTUDIO A. Dentro, encontraron una pequeña sala de espera, iluminada por unos neones en el techo. 


			—¡Es esto! —exclamó Aranda, mirando a través del cristal que había en una de las paredes. 


			Allí vieron dos habitaciones comunicadas a su vez por un panel de vidrio de media altura. Se trataba de la tradicional estructura de emisora de radio; en una de las salas predominaba una mesa grande llena de micrófonos —conectados a un aparato central— y en la otra había una consola enorme llena de controles, varios micrófonos que colgaban de un gancho móvil, y una mesa adicional con varias pantallas planas emplazadas a lo largo de una estructura metálica. 


			—Es esto, tío... —repitió Sombra, con las palmas de ambas manos apoyadas en la vidriera. 


			Entraron en la habitación, que olía a cerrado, y se sintieron a la vez abrumados y excitados por la cantidad de controles y ordenadores que tenían delante. Cuatro torres de PC se encontraban bajo la mesa con las pantallas y una quinta parecía controlar el panel principal. 


			—Parece complicado que te cagas —dijo Sombra. 


			—Encendedlo todo... a ver qué pasa —dijo Aranda. 


			Pusieron en marcha los ordenadores, que cobraron vida con el característico ruido del ventilador y un par de pitidos. Las pantallas se encendieron casi en el mismo momento, resplandeciendo brevemente y mostrando información del sistema operativo. Jukkar conectó también la mesa de mezclas. Varias luces se encendieron, parpadeantes, hasta que se estabilizaron con un reconfortante color verde. 


			A medida que los ordenadores arrancaban sin incidencias, la sonrisa de los tres hombres se fue acentuando; una inesperada sensación de triunfo se abría camino en sus corazones y se encontraron echándose los brazos al cuello y dándose palmadas en los hombros y las espaldas. Juan había tenido serias dudas sobre conseguir su propósito, pero empezaba a pensar que quizá, contra todo pronóstico, todo fuera a funcionar. Mientras los aparatos completaban el arranque, Sombra localizó otro interruptor cerca de la pared, y al pulsarlo, los micrófonos crepitaron brevemente. Los engranajes giraban. 


			Pero justo cuando saboreaban ya las mieles del triunfo, las pantallas volvieron a parpadear y regresaron, con un fundido suave, mostrando una caja de diálogo donde se leía: «Nombre de Usuario» y debajo «Contraseña». 


			—No puede ser... —susurró Aranda, con la vista fija en el pequeño cursor parpadeante. 


			¿Así era como acababa todo? El súmmum de la tecnología humana, un compendio de conocimientos que eran individualmente grandes logros en sí mismos, les cerraba las puertas de la comunicación elemental: la transmisión de un simple mensaje. 


			—Pero... es terrible —comentó Jukkar, pasándose una mano por la barbilla donde empezaba a despuntar una incipiente barba. 


			Aranda cogió el teclado con ambas manos y se lo acercó, escribiendo algunos caracteres y pulsando «intro». El ordenador respondió inmediatamente. 


			 


			Nombre de usuario o contraseña
incorrectos 


			 


			—¿Qué pasa? —preguntó Sombra, leyendo las terminales. 


			Juan, con el ratón en la mano, pulsaba en los botones de «aceptar» y «cancelar» alternativamente, mientras la consola repetía con sorna el mismo mensaje, una y otra vez. 


			—Ah... ¡qué fastidioso! —bramó Juan, arrojando el ratón a un lado—. Mirad por todas partes... en los cajones... en alguna etiqueta adhesiva pegada a los ordenadores, quizá tengan la contraseña apuntada por ahí. 


			Se pusieron manos a la obra en aquel mismo momento, revolviéndolo todo. Sombra se subió a la mesa para mirar detrás de las pantallas, y Juan se agachó para buscar alguna nota pegada bajo el tablero. En un momento dado, Jukkar se acercó a un pequeño dispositivo que habían pasado por alto y lo miró durante un rato con cierta fascinación. 


			—¡Pero claro! —dijo—. ¡Es fantástica! 


			—¿Lo ha encontrado? —preguntó Aranda, esperanzado. 


			—¿Cómo? Ah... nonono... es... ¡es esto, mire! 


			Se acercaron a ver el aparato que Jukkar les señalaba, una rudimentaria caja negra con varios diales, botones y medidores de frecuencias de algún tipo. 


			—¿Es... una radio? —aventuró Juan. 


			—¿Cómo no pensar en esto? —comentó Jukkar, sentándose en la silla que tenía delante, preso de una repentina excitación—. Es emisora... onda corta, ¿entiende? Yo usa mucho esto cuando trabajo en Noruega, hace muchos años, estudiando bacterias en el hielo. Yo sabía que emisoras de radio suelen tener una para comunicar entre ellas... pero ¡había olvidado! puede que podamos escuchar bandas de emergencia si hay una, si aún funciona... 


			—Coño... —dijo Sombra entonces—. ¡Es verdad! Yo tenía un colega que era un fiera de estas cosas... estaba siempre hablando de comunicaciones aeronáuticas internacionales... emisoras clandestinas... había unas que emitían todo el rato una serie de números que nadie sabía para qué servían. Incluso podía escuchar satélites rusos y norteamericanos en órbita baja. 


			—¿En serio? —preguntó Aranda, fascinado. 


			—¡Sí, sí! Onda corta muy potente... —dijo Jukkar mientras se ponía los auriculares y acercaba el micrófono—. Recordad segunda guerra mundial... el Deutscher Europa Sender, propaganda nazi que enviaban a América desde Austria... todos cinco continentes invadidos, sí... ah, y el espectacular Deutschlandsender de quinienta kilovatios. ¿Recuerda Chernobyl? Cuando yo trabaja en mi país yo supe de incidente treinta horas antes, usando ordenador con radio de onda corta y agencia TASS... también primera guerra del golfo en Iraq, yo supe unas horas antes... oh, y la Interpol era buen compañero de soledad con emisiones de busca y captura... 


			—Un momento... —pidió Aranda, superado por el inesperado torrente de información. De repente había olvidado el problema de la contraseña—. ¿Está diciendo que podemos hablar con el mundo entero, profesor? 


			—Yo piensa que ahora más que nunca. Todo depende de antena, pero ¡estamos nosotros en sitio mejor para eso! No hay tanta... interferencia... Y miren este equipo hermoso... escáner con búsqueda automática, multibanda... ¡veamos! 


			Permanecieron en silencio, expectantes, mientras Jukkar operaba los diales con la mano izquierda apretando el auricular contra la oreja. De tanto en cuando pulsaba algún botón y volvía a accionar las ruedas hacia uno y otro lado. La aguja pasaba con monótona parsimonia por todos los registros de la frecuencia mientras iba hablando por el micrófono: «¿hola?, ¿hay alguien?» y a menudo utilizaba las siglas CQ. 


			—¿Funciona, profesor? —quiso saber Aranda. 


			—Yo piensa que sí... pero... hace mucho tiempo, y este aparato muy complicado, muy moderno... —dijo, apesadumbrado. 


			—Pruebe las bandas de emergencia... Protección Civil, Cruz Roja... cualquier organismo de seguridad —dijo Aranda. 


			Jukkar asintió con la cabeza. 


			—Yo recuerda... canal de emergencias es el nueve en CB para Europa, pero parece que muerto ahora. Yo prueba con el diecinueve, de carretera... 


			—¿Y las militares? —preguntó Sombra. 


			—Mayor parte de tráfico militar sensible es cripto... codificada, o enviada por satélites, pero todavía muchas transmisiones pueden ser escuchada... 


			De pronto enmudeció, y tras unos segundos ladeó la cabeza como si hubiera captado algo. Aranda y Sombra, a ambos lados, se congelaron, como si al moverse temieran interrumpir la conexión. Estaba en la banda de veinte metros, perfecta para contactos lejanos, en la frecuencia del centro de actividad de emergencia mundial. 


			—¿Hola? —preguntó al micrófono. 


			—¿Le... responden? —quiso saber Aranda. 


			Pero Jukkar estaba concentrado en el sonido crepitante y lleno de artefactos, intentando recuperar la señal que creía haber captado por un breve instante. 


			—Me ha parecido que yo escucha algo —dijo Jukkar despacio—. Si yo pudiera hacer sonido en alto... 


			Pulsó un interruptor en la consola y la habitación se llenó de un ruido arrastrado, cortado a intervalos regulares por pequeños episodios de silencio. En ocasiones, el sonido se asemejaba al que produce un tren cuando se arrastra por la vía muerta en una estación, antes de detenerse; en otras, les llegaba el estrépito tumultuoso propio de los televisores analógicos sin señal. Y de pronto, en mitad de la confusión, escucharon algo. 


			—...ita...lante...vor... 


			—Dios mío... —soltó Aranda, llevándose la mano a la boca. 


			Jukkar pulsó un par de botones en el escáner. 


			—Quizá demasiada potencia... —dijo. 


			Escucharon de nuevo, intentando buscar patrones reconocibles entre el ruido blanco de la estática. 


			—¿Hola?, ¿hola? —repetía Jukkar. 


			Y justo cuando comenzaban a dudar de si realmente habían escuchado algo legible, los altavoces crepitaron por última vez antes de emitir una frase: 


			—Estación sin identificar, repita por favor. 


			Aranda fue el primero en levantar los brazos en señal de victoria, con la boca formando una «O» perfecta, y Sombra soltó una eufórica exclamación de alegría. Mientras se abrazaban brevemente movidos por el alivio y la sensación de triunfo, Jukkar batió palmas, visiblemente alterado; el sudor perlaba su frente y sus mejillas refulgían con un rojo violáceo. 


			—¡Hola! —dijo Jukkar, acercándose el micrófono un poco más—. ¡Nosotros le escucha! 


			Hubo unos segundos de silencio que parecieron alargarse y extenderse en el tiempo. Aranda parecía una versión en piedra de sí mismo, con los músculos de la mandíbula tensos por la presión que ejercía con los dientes. 


			—Lo escucho... ¡le escucho, estación sin identificar! —dijo la voz por los altavoces. 


			Sonaba enlatada, demasiado metálica y embutida en una cacofonía de ruido blanco, pero era una voz humana después de todo, y el brillo de la ilusión se asomaba en los ojos de todos. 


			Jukkar tartamudeó algo en finlandés; sus manos temblaban alrededor del micrófono. Por fin, se levantó de la silla mirando a Aranda. 


			—Usted habla mejor el español... —dijo. 


			Aranda se lanzó sobre la silla. 


			—¡Lo escuchamos perfectamente! 


			—Dios mío... —dijo la voz—, ¿desde dónde transmite? 


			—¡Málaga, estamos en Málaga!, ¿dónde está usted? 


			—¡Málaga! —contestó con manifiesta sorpresa—. No habíamos conseguido hablar con nadie de Málaga todavía. Éste es el Campamento Orestes, en Granada. Transmitimos desde la Alhambra. 


			—¡La Alhambra de Granada! —exclamó Sombra. 


			—¿Es un campamento civil? —preguntó Aranda. 


			—No, es militar. —Un instante de crujidos y altibajos en la calidad de la transmisión—. Forma parte de la Unidad Militar de Emergencias pero contamos con varios cientos de civiles aquí, ¿ustedes cómo están? 


			—¡Cientos de civiles! —dijo Aranda, perplejo, pronunciando con cuidado cada sílaba. Aunque siempre lo había sospechado, saber que aún quedaban tantas vidas humanas en alguna parte le insufló una inesperada alegría—. Bien, estamos bien... somos una treintena de supervivientes... pero ¡empezábamos a pensar que éramos los únicos! 


			—Es estupendo oír eso... escuche, creo que debería alertar a mi superior de que están ustedes al habla, ¿entiende? 


			—Sí, nos hacemos cargo. Hágalo. 


			—Mantengo la frecuencia. No se retiren, por favor. 


			Brotó un breve chisporroteo y desapareció. Juan se echó hacia atrás en el respaldo de la silla, suspirando largamente. 


			—¡Cientos de personas! —dijo Jukkar, moviendo la cabeza pensativamente. 


			—Es una pasada... —acordó Sombra—. Ojalá tuviera un cigarro, ¡la ocasión lo merece! 


			—Granada... quién lo iba a decir —comentó Aranda—, pero me parece un excelente lugar para establecer un refugio. 


			—¿Ha dicho algo del campamento Orestes? Sin duda debe haber otros... —dijo Sombra. 


			—Sin duda... pero ¿por qué nunca vinieron a por nosotros? 


			—Bueno, eso puedes preguntarles... 


			Esperaron durante quince minutos, hablando animadamente sobre las posibilidades que se les presentaban. El ruido de la estática era fuerte, pero lo mantuvieron a ese volumen para poder captar las voces cuando regresaran. Era tan alto, de hecho, que ninguno prestó atención a los otros ruidos que se producían en otros puntos del edificio: gruñidos agrestes, inhumanos, un ocasional portazo en la lejanía, un golpe sordo que parecía nacer de los mismos pilares del edificio y reverberar por toda la estructura. 


			—Hola, ¿buenas noches? —dijo una voz de repente. 


			La voz era más pausada que la anterior, madura y casi aguardentosa. Era de madrugada y Aranda supuso que había sido sacado de la cama, en mitad de un profundo sueño. 


			—¡Buenas noches, lo escuchamos! —dijo Aranda inmediatamente, recuperando su posición de alerta en la silla. 


			—Sí... le recibimos perfectamente, ¿eh? A ver... soy el teniente Claudio Romero... y transmitimos desde la base Orestes, que está emplazada en este momento en... la... Alhambra de Granada, ahora zona militar protegida y punto tres del Plan de Recuperación en Andalucía. ¿Desde dónde emiten ustedes? 


			—Buenas noches, teniente... transmitimos desde los estudios de Canal Sur, en las afueras de Málaga, pero estamos aquí de paso, yo y dos compañeros. 


			Se escuchó un fuerte carraspeo. 


			—Por los clavos de Cristo... ¿de paso, dice? 


			Sombra, con los brazos cruzados y la cabeza ladeada para interpretar bien las palabras, rió brevemente. 


			—Verá teniente... nuestro campamento está en Málaga, en la Ciudad Deportiva de Carranque, y ahora estamos a unos... —Calculó a ojo— doce kilómetros de distancia. Hemos venido para intentar emitir por radio. 


			—No podrán —dijo Romero con sequedad—, no hay repetidores que funcionen en toda la provincia. 


			—Eh... bien, pero no lo sabíamos. 


			—Me tiene usted confundido... —confesó el teniente a continuación—, ¿cómo es la situación allí?, ¿cómo han podido recorrer doce kilómetros entre los zombis? 


			Aranda suspiró. Como ocurrió en el aeropuerto, una diminuta pero estridente voz en su interior le chilló: ¡Cuidado!, pero un instante después decidió, casi de forma inconsciente, que no iba a seguir su sexto sentido esta vez. Lo había conseguido, lo tenía ahí delante; era lo que buscaban... La voz había cabalgado sobre las ondas electromagnéticas de la Tierra, rebotado en la ionosfera y permitido el milagro de la comunicación humana, y ahora los reductos civilizados que subsistían sabían al fin de su existencia. Y con lo que llevaba dentro, con la cepa controlada de Necrosum, ¿no sería posible comenzar verdaderamente la reconquista? Si los científicos y gente cualificada como Jukkar lo examinaban, ¿podrían finalmente determinar si estaba en peligro, o no, y comenzar a inocular a otros seres humanos?, ¿retomaría el hombre poco a poco las ciudades, el control de las cosas? 


			Entonces, tras disipar el relámpago de duda, relató por tercera vez en el día la historia que iniciara el doctor Rodríguez con sus investigaciones. Cuando terminó, hubo un lapso de silencio. 


			—¿Sigue usted ahí, teniente? —preguntó al fin. 


			—Sí, seguimos aquí... —dijo Romero—. Es un poco difícil de entender lo que usted ha explicado. 


			—Sí... 


			Pero Jukkar, que había estado jugando con sus propias manos todo ese tiempo, se adelantó un par de pasos y se inclinó sobre el micrófono. 


			—Buenas noches, teniente. Me llama profesor Jukkar Kanninen y soy experto en Epidemiología e Investigación Clínica por mi Universidad de Helsinki, ¿usted escucha bien? 


			—Buenas noches, profesor —contestó Romero tras una nueva pausa—. Yo le escucho perfectamente. 


			—Yo me alegra. Yo debo decir a esto... yo investigado mucho sobre el virus H1N9 que luego nossotra llamamos Necrosum, ¿usted conoce? 


			—Continúe... —dijo el teniente, ahora con cierta prudencia. 


			—¡Claro! Yo colabora con su gobierno desde mes de septiembre en instalaciones en Marbella sobre primero casos, porque H1N9 tenía base de otros virus anteriores que yo descubro en Noruega y también en Groenlandia. Mi trasladaron en octubre a ereopuerto donde yo debía volar a Madrid para continuar trabajo pero entonces todo kaput, y desde entonces yo no puede tomar contacto. Yo puede dar nombre código de operación que a mí asignada para que usted comprueba, porque lo que señor Aranda ha comunicado a usted es mucho muy cierto, ¡que yo vi con ojos propios! Él puede realmente andar entre muertos. 


			—Eh... de acuerdo, señor... ¿cómo ha dicho que se llamaba? 


			—Profesor Jukkar Kanninen. 


			—¿Jucar.. Quenine? 


			—J-U-K-K-AR K-A-N-N-I-N-E-N. 


			—¿Ha apuntado eso? —preguntó el teniente en voz baja, como si hablara a alguien más en la habitación—. Ok, lo tenemos. Por favor, no mencione su código de operación, ésta es una frecuencia abierta. 


			—¡Muy bien! 


			—Teniente Romero... —dijo Aranda entonces, acercándose al micrófono—, ¿cómo está la cosa por allí?, ¿por qué no han venido todavía a Málaga? 


			—Eh... verán... todo ha sido más complicado de lo que parece. Esas cosas... casi acaban con nosotros. Fue muy complicado organizarlo todo, el país estaba desmembrado... sin gobierno, sin altos mandos militares, sin comunicaciones, sin ayuda internacional, por supuesto, porque el mundo estaba igual que nosotros. Ningún plan de contingencia sirvió, porque no había estructuras básicas que los hiciesen posibles. La protección civil estaba transferida a las comunidades, cada una con sus medios y planes, por lo que hubo un caos horrible. Las poblaciones que resistieron mejor acabaron pasando hambruna... enfermedades. Las características del enemigo nos superaron: no se cansan, son difíciles de matar, nunca interrumpen un asedio. Fueron las Fuerzas Armadas y en particular nosotros, la UME con nuestras divisiones NBQ las que poco a poco retomamos el control, estableciendo un Plan de Recuperación por provincias allí donde ya había reductos más o menos importantes. ¿Ustedes no han tenido ninguna noticia de todo esto? 


			—No, ninguna... —comentó Aranda. 


			—Bueno... larga historia en pocas palabras. Hace solamente un mes que llegamos a Granada. Por un tiempo nos concentramos en Madrid, y conseguimos recuperarla. Fue el centro de operaciones de todo, y allí activamos la Sala de Crisis. Pero después... no sabemos muy bien qué pasó, seguramente intentaron poner en marcha la central nuclear de Trillo, en Guadalajara, ya sin personal cualificado... y reventó. Todos los expertos dicen que eso no funciona así; las centrales nucleares no explotan como las bombas... son de fisión lenta, y la fisión lenta no reacciona de esa manera, por lo que ya entonces se habló de un acto de sabotaje. No puedo imaginar que alguien quisiera hacer eso. Lo cierto es que la bola de fuego tuvo un radio de tres kilómetros, dejando un cráter de sesenta metros de profundidad —el equivalente a un edificio de veinte plantas— y el pulso térmico produjo quemaduras de tercer grado a todos los que se encontraban a una distancia de catorce kilómetros. 


			»Las primeras veinticuatro horas fueron cruciales, por la lluvia radiactiva, que se extendió y fue arrastrada por el viento más de doscientos treinta kilómetros hacia el oeste, con una franja de veinte kilómetros. Ya sabemos los síntomas que produce esto... sed intensa, vómitos, fiebre... también manchas en la piel debidas a las hemorragias subcutáneas. Por último diarreas, pérdida de cabello y hemorragias intestinales. Y después la muerte. Lo perdimos todo. 


			—Eso es horrible... —dijo Aranda con un hilo de voz. 


			Su imaginación conjuró rápidamente zombis iridiscentes, brillando con una trémula aura blanquecina, por efecto de la radiación, en las calles de un Madrid contaminado. 


			—Sí lo fue —contestó Romero—. Así que una parte permaneció en Barcelona, con la misión de expandirse hacia el oeste, y otra acometimos el Plan hacia el sur. En dos meses instalamos bases en Alicante, Murcia y Granada. En Valencia fracasamos... esa ciudad está completamente muerta. Desde aquí hemos sacado bastantes supervivientes de Jaén y Almería, y el Plan marcaba hacer vuelos de reconocimiento en Málaga y Córdoba en unos veinte días. Lamentablemente nuestros recursos son escasos, y en cada operación perdemos hombres. 


			—De cualquier forma, teniente... es maravilloso escuchar que hay cosas en marcha... a pesar de las malas noticias. 


			—Lo que usted nos ha contado hoy, lo cambiaría todo... ¿se da cuenta? —preguntó Romero, recuperando su ritmo lento. 


			—Me doy perfecta cuenta, por eso vine aquí tan pronto como tuve oportunidad. No es oro todo lo que reluce, sin embargo... nuestro médico dice que existe la posibilidad de que Necrosum pueda acabar minando nuestro organismo, como parece que le está pasando al sacerdote. Sin embargo, no contamos con medios para hacer exámenes fiables. 


			—Entiendo... sin embargo, es lo único bueno que he oído en todo este tiempo. Hay científicos en todo el mundo trabajando las veinticuatro horas, y lo único que han obtenido es el porqué, pero no cómo frenarlo. 


			—¡Ellos averiguada por qué! —exclamó Jukkar, pero estaba demasiado alejado del micrófono para que el teniente Romero pudiera oírlo. 


			—¿Y cómo está el resto del mundo, teniente? —preguntó Aranda, vivamente interesado en todo lo que Romero estaba aportando. 


			—Todo está igual, por lo que sabemos, con la notable excepción de los países nórdicos... el frío no les sienta bien a los muertos: se vuelven lentos y se congelan durante las noches. Las nevadas los dejan aletargados, tiesos como postes de electricidad. Pero cuando la temperatura aumenta, vuelven a la carga. Sin embargo, hasta el lugar más maravilloso del mundo deja de serlo cuando la gente se entera de su existencia. En Estados Unidos, tan pronto observaron el fenómeno, la gente emigró masivamente al norte. Alaska, Canadá... se volvieron lugares masificados y hay serios problemas para abastecer a la población. Miles mueren diariamente. Han cerrado las fronteras, pero no pueden contener a la gente que arrastra sus pertenencias y familias. Por lo que hemos oído, hubo grandes matanzas de civiles. 


			—Siento oír eso... —dijo Aranda, pensativo. 


			—De cualquier forma, ahora lo importante es sacarles a ustedes de allí. 


			Sombra escuchaba la historia con los ojos y la boca abiertos. Era como un serial radiofónico, el argumento delirante de una de esas películas catastrofistas que Hollywood producía con regularidad. La sensación que tenía era, por tanto, de estar inmerso en una historia surrealista que empezaba a escapársele. Su mundo era simple y pequeño, y así era como quería que fuera. Nunca había salido de España, nunca había pensado qué ocurriría en otras partes del mundo. Una cosa era vivir la propia experiencia personal, el día a día, y otra aprender que todo el planeta sufría los mismos problemas. 


			Estaba arañando la superficie de ese nuevo concepto que se habría en su mente cuando escuchó un ruido sordo. Se giró por instinto para encontrarse con la puerta de entrada, que habían cerrado tras de sí. Un nuevo golpe la sacudió, y la hoja tembló en los goznes. 


			Levantó una mano para apoyarla sobre el hombro de Aranda, que seguía hablando animadamente con el teniente Romero. 


			—Juan... —dijo—. Están... ¿Alguien está llamando a la puerta? 


			Aranda se giró para mirarle. 


			¡BUM, BUM! 


			El sonido era ahora más intenso. La puerta cimbreaba como si, al otro lado, se estuviera levantando un temporal. 


			—No llaman a la puerta, Marcelo... —dijo Juan con la boca repentinamente seca. 


			Sombra buscó sus ojos. 


			No es alguien llamando a la puerta. No es el vigilante, que viene a ver qué coño pasa. El vigilante pasea quizá por calle Larios con un coágulo negro e hinchado bajo la lengua y el andar lento y azaroso de la vida más allá de la muerte. Son ellos, esas cosas, los zombis. La luz los despertó, y la radio los ha traído hasta aquí... 


			—¿Hola? —preguntó el teniente a través de los altavoces. 


			—Eh... teniente... —dijo Aranda, dubitativo— creo que tenemos compañía... 


			—¿A qué se refiere?... oh... ¿se refiere a...? 


			¡BUM, BUM! 


			—No se retire, por favor... —dijo Aranda, incorporándose de la silla. 


			Sombra preparó la ametralladora que llevaba colgada en su hombro, olvidada hasta ese momento, pero Juan levantó una mano en el acto, indicándole que esperara. 


			¡BUM! 


			—¡Marcelo! —dijo Jukkar—. ¡Dispara través de la puerta! 


			—Pero... —balbuceó Sombra— ¿y si...? 


			—¡Dispara, Marcelo! —pidió Aranda. 


			—¿Y si no son zombis? —gimió Sombra, pasando la mirada de uno a otro. 


			Aranda pestañeó. Así es como perdimos... así es como los zombis ganan la batalla. 


			—¡Por el amor de Dios, Marcelo!, ¡son zombis! 


			¡BUM, BUM! 


			Sombra apretó el gatillo y una ráfaga de disparos voló en dirección a la puerta. Dos de ellos arrancaron la madera alrededor de los agujeros que las balas dejaron en la puerta, y otros dos fueron a parar a la pared, donde una pequeña nube de yeso salió despedida al instante. Hubo un momento de intensa expectación durante el cual nadie dijo ni hizo nada, arropados por la estática que surgía de la emisora de radio. Por fin, la puerta volvió a sacudirse. 


			¡BUM, BUM! 


			—¡Dispara más arriba, intenta calcular un disparo a la cabeza! 


			Pero ya no hubo tiempo para más. De pronto, la puerta se abrió violentamente, incapaz de resistir los formidables envites de los muertos. Eran al menos tres, dos hombres y una mujer; y tan pronto el paso estuvo libre, se lanzaron hacia el interior. Sombra reaccionó en el acto, apretando de nuevo el gatillo y dejando que la ametralladora escupiera una tormenta de balas. El sonido fue poderoso y terrible, y Jukkar, sin poder evitarlo, agachó la cabeza entre los hombros. 


			Las balas impactaron en los muertos, arrancando trozos de ropa y descarnándolos. Una fina lluvia de sangre brotó de cada una de las heridas. Se agitaron como sometidos a un baile demencial, sacudiendo los brazos alocadamente, sin poder avanzar pero sin detenerse. La mandíbula de uno de ellos saltó por los aires, dejando expuesta una lengua atroz que se agitaba como un extraño gusano, tumefacto y violáceo. Otro perdió la mano, primero cuatro de los cinco dedos, después la palma entera, desgarrada por los proyectiles que volaban zumbando por el aire. 


			Cuando la ráfaga cesó, después de unos interminables segundos, Aranda se fijó en las caras de los zombis, que parecían luchar por mantenerse en pie. La sangre los cubría casi completamente, y sus piernas resbalaban en el plasma inmundo y oscuro que se había creado en el suelo. El olor a hierro y óxido los abofeteó, espantoso, cerrándoles la garganta. 


			Dios mío... Dios mío, mira eso... están confusos, casi sorprendidos. ¿Qué pensarán?, ¿sentirán dolor?, ¿experimentarán también ellos el miedo al olvido eterno, a la muerte tras la muerte? 


			Pero cuando apenas había terminado de esbozar esos pensamientos, el primero de los espectros se lanzó hacia delante con las manos extendidas y se precipitó encima de Sombra. Éste cayó hacia atrás, incapaz de soportar la tremenda embestida. El arma se disparó en su mano y describió una parábola que acabó desgajando la pintura y la escayola del techo, que cayó sobre ellos formando una nube blanca. 


			Aranda no perdió el tiempo: se acercó al espectro y lo cogió por las axilas, intentando mantenerlo alejado de Marcelo. No era una tarea fácil, era como sujetar un odre de vino que pierde líquido por una desmesurada cantidad de agujeros. Estaba empapado en sangre y resbalaba cuando se agitaba; el olor era repulsivo, metálico, penetrante. Detrás de él, Jukkar había cogido la silla y la sujetaba con ambas manos preparado para resistir el ataque de la mujer, que venía detrás, bamboleándose con paso errático. Una cascada de sangre corría por su mandíbula y el cuello, manchando su camisa blanca de ejecutiva. 


			Sombra, de alguna manera, había interpuesto el fusil ametrallador entre él y el zombi, lo que impedía que sus dentelladas lo alcanzaran; tenía el rostro arrugado y mostraba los dientes, esforzándose por mantener el mismo nivel de resistencia en todo momento. 


			Aranda se giró, nervioso por controlar al tercer zombi. Si dos de ellos iban a por Jukkar a la vez, se vería completamente superado. Al volverse, vio al cadáver caer pesadamente sobre el suelo, de bruces, y allí se quedó. Ni siquiera adelantó los brazos para amortiguar la caída. Estaba muerto; una de las balas había entrado limpiamente por encima de la ceja izquierda y le había atravesado el cerebro. 


			Mientras tanto, la mujer estaba ya encima del finlandés. Jukkar tenía dibujada en su rostro una expresión sublime de horror, pero conseguía mover la silla de forma que sus patas mantenían al monstruo apartado. En un momento dado, el espectro cogió una de esas patas con fuerza y tiró hacia sí; la silla escapó con violencia de las manos del profesor y fue lanzada a la otra punta de la habitación. La mujer chilló, y el grito brotó burbujeante y denso, como si el aire tuviera que pasar por entre espesos cuajarones de sangre. 


			Jukkar soltó un alarido de pánico: fue un grito agudo y estridente. En los altavoces, el teniente Romero, que lo escuchaba casi todo, exclamó algo con la voz sobrecogida, pero nadie lo escuchó. 


			Juan, determinado a ayudar al doctor, soltó al espectro de repente, y Sombra sintió sobre sus brazos todo el peso y la fuerza monumentales del zombi. Era como si pesase cien kilos, y a cada segundo que pasaba, la presión parecía redoblarse. Gritó, quizá para hacer acopio de toda su energía, y consiguió contraer las piernas para interponerlas entre él y su enemigo. Quería empujarlo hacia atrás para disponer de tiempo para apuntar, pero sus brazos estaban trabados con fuerza y sólo consiguió levantarlo en el aire. Al estirar las piernas, el zombi voló por encima de él y cayó con estrépito sobre la mesa donde reposaban los micrófonos, detrás de su cabeza. El tablero de madera se venció, derrumbándose sobre los ordenadores que emitieron un par de pitidos antes de quedar aplastados. También la estructura metálica donde estaban ancladas las pantallas se vino abajo, y éstas cayeron encima del espectro en medio de una explosión de chispas y fogonazos, formando una algarabía tremenda. El zombi se puso tenso, con los brazos extendidos y los dientes apretados; el blanco de sus ojos daba la sensación de refulgir con luz propia, y el aire se incendió con el olor a quemado, a goma arrastrada por la carretera. Después hubo un intenso chispazo en algún lugar de la pared y un par de cables salieron despedidos, como látigos ennegrecidos, para quedar colgando, fláccidos, fuera de la canaleta que los protegía. 


			El zombi se relajó y se quedó inmóvil, destartalado. Un humo blanco y denso resbaló de sus ropas y empezó a elevarse, perezoso, en el aire. El cortocircuito le había frito el cerebro. 


			En el lado opuesto, Aranda sujetaba a la mujer con ambos brazos. Ésta se debatía con tremenda violencia, luchando por escapar de la presa que la atenazaba. Juan respiraba con extrema rapidez, por la boca, jadeante. 


			Sombra se incorporó, empapado en sangre, y se miró las manos manchadas. Era sangre, pensaba con febril excitación, sangre de esas cosas infectadas. Juan tuvo que llamarlo a gritos para recuperarlo de su estado de shock. 


			aaaarceelooo... maaarcEELOOO... A-YU-DA-MEE. 


			Pestañeó, súbitamente sobresaltado. Giró la cabeza y vio a Juan, haciendo grandes esfuerzos por mantener a aquella mujer apartada de Jukkar. Su boca estaba abierta hasta un extremo imposible, y sus dientes resaltaban entre el color rojo brillante de la sangre. Aún le costó unos segundos escapar de aquella visión, que despertaba una cautivadora fascinación en él. Por fin, se acercó al profesor, que se había refugiado en sus propios brazos y gritaba una y otra vez la misma palabra: ¡äiti!, ¡äiti! y lo agarró de la mano. Tiró de él hasta ponerlo a su espalda y preparó la ametralladora. 


			Juan, incapaz ya de sujetarla por más tiempo, la empujó hacia delante, y allí fue acribillada por una nueva ráfaga. Esta vez, la salva le recorrió el pecho, le destrozó el cuello y siguió subiendo hasta la cabeza, que se deformó completamente: la boca se hundió hacia dentro y volaron dientes y trozos de labio; la nariz desapareció, cercenada por un agujero atroz del que brotó un obsceno chorro, y los ojos bellamente redondeados, que una vez enamoraron al hombre que más tarde sería padre de sus hijos, se perdieron en medio de una masa de carne y pestañas. 


			El cuerpo resbaló por la pared y cayó al suelo, flexionándose por las rodillas. Un zapato de tacón de ciento treinta euros, comprado dos días antes de la pandemia, resbaló del pie y quedó inerte, colgando de los pequeños dedos. 


			Juan se inclinó sobre sí mismo, apoyando las manos sobre las rodillas. La cabeza le daba vueltas, el aire le faltaba y notaba el corazón, latiendo a toda marcha como si fuera a escapársele del pecho. 


			¿Y si hubieran sido más?, le preguntó su mente, ¿y si hubiesen sido seis, o diez? Ahora se daba cuenta de cuán inocente había sido. Cuán descuidado. Pese a su particular don, había podido hacer bien poco, y Sombra no era Dozer. No era José, Susana o Uriguen. No se sobrevive a un ataque zombi armado con una ametralladora a menos que tengas experiencia con ella, que cuentes con el retroceso y su fastidiosa tendencia a desnivelarse verticalmente. Y Jukkar, en semejante trance, era tan útil como un taburete pintado de flores. 


			—¿Estáis... bien? —preguntó, sin mirar a nadie. 


			—Hostia... —dijo Sombra, dando pasos hacia atrás en un intento de alejarse del cadáver. 


			Aún le apuntaba, con manos temblorosas, como si temiese que fuera a levantarse en cualquier momento. 


			Juan sintió un nuevo ramalazo de inquietud; de pronto había caído en la cuenta de que la habitación estaba en silencio. Ya no se escuchaba el ruido de la emisora. El teniente Romero no estaba ya con ellos. 


			Se incorporó con agilidad, y observó con creciente horror el estado en el que había quedado la mesa con la estación de onda corta. El aparato estaba tirado en el suelo, con parte de una pantalla hundida en su chapa. Uno de los laterales había reventado y dentro asomaban sus componentes electrónicos, inertes como un cadáver. La caja del micrófono asomaba por debajo de la pierna del zombi, manchada con algunas gotas de sangre. 


			—La emisora... —dijo con un hilo de voz. 


			Jukkar, de nuevo con la tez roja como un indio americano, dejó escapar una exclamación de consternación. 


			—Joder —dijo Sombra en voz baja. 


			—No importa —dijo Juan, usando una modulación átona, sin inflexiones. De repente, se sentía muy cansado—. Encontraré otra. Debe de haber un centenar de sitios en Málaga donde hacerme con una, y yo puedo buscar en todos ellos. Vámonos. Vámonos ya de aquí, antes de que surjan más complicaciones. 


			—¿Adónde? —preguntó Sombra, sin poder dejar de mirar el montón de hierros, pantallas de plasma rotas y cables. 


			—A Carranque, claro. A casa. Allí estaremos a salvo. Sólo tenemos que cruzar el río... un minuto andando, y desaparecemos en el subsuelo, por las alcantarillas. Allí no nos verán. 


			—Las alcantarillas... —repitió Sombra, como ido. 


			—Sí. Las alcantarillas. Vámonos. Aquí huele a sangre y a muerte. ¡Vámonos ya! 


			

	    

	 	
	    
             

30. NECRÓPOLIS 


			 


			—No es posible... —dijo José, sintiendo que unas lágrimas ardientes velaban su visión. 


			Se había asomado por uno de los accesos de alcantarilla que daba directamente a las pistas, y se enfrentó a la visión imposible del edificio de Carranque trocado en una ruina humeante. Lenguas de fuego que se agitaban como estandartes al viento despuntaban todavía en lugares dispersos. Nada quedaba en pie. 


			—¿Qué pasa? —preguntó Susana desde abajo, pero en el fondo de su corazón ya lo sospechaba. 


			Había visto las columnas de humo desde la cubierta del Clipper Breeze, y el olor a cenizas y a fuego impregnaba el aire. Pero José saltó al exterior como una exhalación sin decir nada. 


			Cuando Susana se asomó a la superficie, la visión de las ruinas retorcidas la superó totalmente. Todavía estaba aturdida por la muerte de Dozer y Uriguen, y aquel infierno de pesadilla terminó por hundir la daga del dolor en su corazón. Se cubrió la boca con una mano mientras negaba obcecadamente. Sus ojos, todavía enrojecidos por el llanto, volvieron a anegarse en lágrimas. 


			—No... por favor... no. 


			José estaba de pie, con las piernas abiertas y ambas manos en la cabeza, bañado por la luz anaranjada del incendio. También él tuvo que abandonar su hogar cuando la Pandemia Zombi estalló, pero incluso entonces, no experimentó ni la mitad del dolor que empezaba a abrirse paso a través de su misma alma. 


			Cuando pasó el shock inicial, José se dio cuenta de que las pistas habían sido invadidas por los zombis. Vagaban a su alrededor, con su andar pesaroso, inadvertidos de su presencia. Tomó su fusil y empezó a disparar contra ellos, preso de una rabia ciega. Los disparos silbaron entre los espectros, perdiéndose sin lograr su objetivo; algunos, sin embargo, impactaron en los cuerpos y los hicieron sacudirse, como si fueran partícipes de algún baile tribal. 


			—¡Hijos de puta! —gritaba José, vaciando el cargador con tanta rapidez como podía. Su cara estaba roja y las venas sobresalían en su cuello—. ¡Zombis de los cojones! 


			Susana, mientras tanto, había salido al exterior un tanto mecánicamente, casi sin proponérselo; no podía apartar la vista de la terrible destrucción que tenía delante. Uno de los zombis se había acercado demasiado al fuego y caminaba con el lateral de la chaqueta envuelto en llamas, que iban consumiéndolo poco a poco. 


			—¿No queda nadie? —preguntó con voz lastimera, más para sí misma que como pregunta. 


			José seguía desgranando balas, disparando desde la cadera. Era más por el hecho de desfogar la tensión que lo inundaba que por eliminar la amenaza de los zombis. Ni siquiera miraba atrás, como sabía muy bien que era el protocolo básico, y desde luego no apuntaba a sus cabezas. Se contentaba con verlos bamboleantes a medida que las balas rasgaban su carne muerta y se internaban en sus cuerpos. 


			Estaba cansado de muerte. 


			 


			El padre Isidro estaba examinando el arma que le arrebató a Branko, sentado en el suelo, junto a su cadáver. Ya había paseado por la casa y comprobado que no quedaba nadie con vida, y ahora los muertos pasaban a su lado, yendo de un lado para otro profiriendo guturales gruñidos. Sólo quedaban dos balas en el cargador, pero aunque esperaba que ya no le sirvieran, lo cierto era que Dios no lo había llamado a su lado. Nada había cambiado. Eso lo hacía pensar que todavía podían quedar ratas, ocultas en alguna parte. Quizá su trabajo no había terminado. 


			Entonces escuchó los disparos. 


			Se puso en pie de un salto, como un espantajo alto y delgado que sale de una caja. El fuego no se había apagado del todo y el humo flotaba todavía por la casa, pero podía ver bastante bien. 


			¡Disparos! Eran las ratas, sin duda alguna. Enseñó los dientes perfectos. Los sonidos le llegaron en rápida sucesión. 


			Corrió hacia la terraza y se asomó al pequeño balcón, mirando alrededor con enfervorizada ansia. Los vio rápidamente, un hombre y una mujer que abandonaban las alcantarillas y disparaban contra sus ejércitos. Las alcantarillas, se dijo, mordiéndose la lengua sin sentir dolor. ¿Sus tretas no tendrían fin? 


			Apuntó con cuidado, empuñando el arma con ambas manos. Su pulso era excelente, gracias a Dios por los pequeños favores, así que se aseguró de tenerlos centrados en la mirilla, y apretó el gatillo. 


			 


			Fue Susana la que percibió el impacto en el suelo. Produjo un ruido crujiente e hizo saltar pequeños trozos de pavimento. No tuvo ninguna duda; si algo había visto en los últimos meses, eran disparos de bala contra todo tipo de superficies. 


			Retrocedió un par de pasos, pasándose una manga por los ojos para enjuagar las lágrimas. 


			—¡José! —llamó, pero éste seguía nublado por el arrebato de ira, gritando y disparando sin tregua. 


			—¡JOSÉ! 


			José se volvió, encendido de cólera. Sus ojos estaban enrojecidos y reflejaban una tensión inconmensurable. Susana no recordaba haberle visto nunca esa expresión. 


			—¡Nos están disparando! 


			De pronto se escuchó un disparo lejano y José retrocedió dos pasos, como si lo hubieran empujado. Susana gritó, creyéndole alcanzado, pero José recuperó el equilibrio y se llevó la mano al hombro. 


			—¿Qué cojo...? —dijo, examinándose el brazo. 


			La tela se había rasgado y la sangre empezaba a mancharla. Instintivamente, arrancó el trozo de la camiseta para examinarla, pero descubrió que era superficial, apenas un rasguño; el disparo le había pasado rozando. 


			—¡Allí! —exclamó entonces Susana, que mientras tanto había estado buscando alrededor. 


			José miró en la dirección que señalaba, y allí, asomado a uno de los balcones del edificio más cercano, vio una figura conocida con ambas manos apoyadas contra la barandilla. Del interior de la vivienda salía una pequeña cantidad de humo oscuro. 


			—Dios mío... —dijo Susana— ¡es Isidro! 


			—¡Ese hijo de puta! —bramó José, dejando que algunas partículas de saliva escaparan de su boca. 


			Sin perder un segundo, le apuntó con el rifle y disparó. Un único tiro, pero le alcanzó en mitad del pecho. El golpe fue tremendo, y el padre Isidro trastabilló hacia atrás, con los brazos extendidos, y se estrelló contra el cristal de la vidriera, desapareciendo de su vista. 


			—¡Le has dado! —Dijo Susana con entusiasmo. 


			—¡Sí! —dijo José—. En pleno pecho. Si sobrevive a eso, me como un cargador... 


			—Es el Álamo, ¿cómo no lo pensamos antes? 


			—Sí... ¡es verdad!... ¡quizá quede alguien en el edificio! 


			—No lo creo, con ese cabrón allí... —dijo Susana, funesta. 


			—¿Crees que ha sido él quien...? 


			—Quién si no... —dijo Susana, mirando ahora a los zombis que se le acercaban desde todas direcciones, tan rápidos como cada uno podía—. Pero movámonos... esos mierdas están ya casi encima. 


			José asintió. 


			—Al Álamo —dijo—. ¡Por el parking! 


			Descendieron de nuevo a las alcantarillas y avanzaron a la carrera por los túneles, hacia los sótanos del edificio. Estaba oscuro como boca de lobo, pero habían aprendido a orientarse gracias a sus incursiones por los edificios aledaños y no tardaron en llegar a su destino. Desde allí, cruzaron por el corredor y pasaron junto a la escalera cegada por los escombros en dirección a la brecha. Susana dio un respingo; tan sólo aquella mañana, esa misma escalera era parte de su hogar, y ahora estaba sepultada por toneladas de piedras y retorcidos hierros. 


			Desde ese punto, extremaron las precauciones. Ninguno lo dijo, pero se sentían cojos y tuertos sin el grupo completo, y a pesar de la intensidad de los momentos que vivían, una sombra de tristeza cruzó sus corazones. Para Susana, era como haber perdido los hermanos que nunca tuvo, y parte de su vida por añadidura. Tuvo que reinventarse a sí misma cuando la Pandemia comenzó, porque su otro yo, ahora lejano, no hubiera sobrevivido tal como era. Todo eso se lo dieron ellos, José... pero también Uriguen y Dozer. Ahora, el camino que le quedara por recorrer, fuera mucho o poco, jamás sería el mismo. 


			En el parking había zombis, como habían temido, pero no tantos como la primera vez. Alguien había retirado la furgoneta que el propio José había cruzado sobre la rampa de acceso. Trabajaron en equipo, cubriéndose el uno al otro, sin decir palabra. Sólo los restallidos de los rifles y los gruñidos de los muertos rompían la lúgubre quietud de aquella tumba anónima que una vez fue parte de sus vidas. 


			Avanzaron hasta la furgoneta y José volvió a colocarla en su sitio, haciéndole avanzar de nuevo los tres metros que faltaban para que topara con la pared. 


			—Vamos, arriba... —dijo José al bajar de la cabina— y reza, por Dios, reza por que quede alguien... 


			Acabar con los espectros que deambulaban por el portal fue sencillo: los pasillos y la escalera eran estrechos y los encaraban de uno en uno. En la mayoría de los casos, empleaban una única bala que entraba limpiamente en sus cabezas y las hacían sacudirse como macabras maracas. En poco tiempo, se encontraban ya en el primer piso. Olía a humo, como casi todo, pero allí el olor era más intenso. 


			—Mira... —dijo Susana en voz baja—. Esa puerta... 


			José miró en la dirección que le indicaba y le hizo un gesto para indicar que esperase, levantando su puño cerrado. Dentro había zombis, y también los restos aún humeantes de un aparatoso incendio. El techo y las paredes estaban negros por el hollín, y José pensó, con el corazón encogido, que aquél no era el escenario donde encontraría a sus compañeros. 


			Hizo tres disparos, y los zombis cayeron pesadamente al suelo. Después, avanzó despacio por el recibidor en dirección al salón. No bien había entrado en él, con el rifle por delante, cuando un golpe fuerte e inesperado en el cañón del arma le hizo soltarla. Acto seguido, una figura alta y delgada saltó desde su izquierda hasta ponerse delante. Su corazón se aceleró, sobresaltado. Demasiado tarde reconoció al padre Isidro en aquel rostro ceniciento, una calavera humana con los cabellos blancos pegados a la frente y despeinados en varias direcciones. Sus ojos blancos, que creía característicos de los muertos vivientes, parecían irradiar luz propia. 


			—¡Jod...! 


			Pero no pudo decir más. Recibió un puñetazo en plena mandíbula y cayó hacia atrás, cegado por un dolor intenso que le hizo perder momentáneamente la visión. 


			Susana estaba detrás, al otro lado de la puerta, de manera que quedaba enfrentada con el padre Isidro, en línea recta. Estaba estupefacta: el sacerdote estaba erguido sobre sus piernas, con su sotana sucia y raída, y ambos brazos extendidos hacia abajo, con los puños cerrados en actitud desafiante. Además acababa de asestarle a José un golpe sensacional. Era imposible... ella misma lo había visto caer hacia atrás por el impacto. 


			Se aprestó a disparar con el rifle, pero el padre Isidro se giró con la rapidez de una centella. Casi había conseguido escabullirse cuando su disparo le alcanzó en el brazo, antes de desaparecer de su vista. Avanzó por encima de los restos del incendio y se agachó junto a José para tenderle una mano, sin dejar de apuntar a la entrada del salón. 


			—¿Estás bien? 


			—Coño... —soltó José, pasándose una mano por la mandíbula. Su ojo derecho era un charco sanguinolento—. Casi me tumba... 


			—Es él... Isidro... —repuso Susana, vigilando también su espalda. 


			Era muy consciente que la zona no estaba limpia del todo, y que los zombis podían aún sorprenderlos. 


			—¿Le has dado? —dijo José, incorporándose. 


			—Creo que sí... está tan oscuro... pero ha huido, el cabrón... ve, coge tu arma, yo te cubro. 


			Empezó a girar pegada a la pared, para cubrir el salón todo lo posible sin entrar en él. Una vez conquistó esa posición, José se acercó al rifle y lo recuperó. El salón, no obstante, estaba vacío. 


			—No puede haber ido por el pasillo... Lo habría visto —dijo Susana, todavía más perpleja. 


			—¡Es un puto zombi! —apuntó José. 


			—¿Un zombi? —preguntó Susana—. No parecía un zombi... 


			—Sus ojos... eran como el de esas cosas... blancos y... espeluznantes. 


			—Los zombis no huyen, y desde luego no pegan puñetazos. 


			—Pues que me jodan, Susi —protestó él— pero le di en el pecho... lo vi perfectamente, y nadie con un disparo en el pecho pega tan fuerte. Casi me da la vuelta a la cabeza. Y sus ojos son blancos, joder, ¡blancos! 


			—Ese hombre... —dijo Susana, pensativa— debe de haber cambiado... de alguna forma. 


			Una parte de su mente escoró inevitablemente hacia Aranda, que había partido hacia su periplo personal esa misma mañana, unas horas antes que ellos. Quizá todavía existía una posibilidad de que siguiera vivo, si por fortuna las columnas de humo no lo habían alertado en la distancia. Si el sacerdote había cambiado de alguna forma y era ahora una especie de zombi, entonces todas sus viejas esperanzas se habían esfumado: la vacuna del buen doctor no funcionaba, era sólo una bomba de relojería con un reloj que marcaba el paso del tiempo hacia atrás, y por ende, Aranda se encontraba en peligro mortal. 


			—Ha debido de saltar abajo, por el balcón —dijo José, acercándose con cautela a la terraza. 


			Estaba vacía, y la distribución de éstas hacía imposible que hubiera podido saltar hacia otro piso. Miró hacia abajo, y aunque la distancia no era mucha, tampoco allí encontró su cuerpo estrellado contra el pavimento. 


			—Susi, ¡tiene que haber ido por el pasillo! 


			—No es posible... ¡fue hacia aquí! 


			Aun así, revisaron el resto de la casa, y aparte de la escena espantosa que encontraron sobre la cama y detrás de ésta, no encontraron ni rastro del sacerdote. Ni siquiera pudieron reconocer a sus compañeros sobre la cama, tan sangrientos y desgarrados estaban sus despojos. 


			—¡Se ha esfumado! —dijo José. 


			Pero entonces escucharon un ruido procedente del salón, sordo y crujiente, que identificaron enseguida: era la madera medio quemada de la entrada; algo estaba entrando en la casa. 


			—Zombis... ya vienen —dijo Susana. 


			—Yo me ocupo —dijo José, municionando su rifle. 


			Salió al pasillo y lo vio al instante, una forma oscura que avanzaba despacio por el recibidor, vestida con una especie de mono de trabajo. Reconoció al instante la forma característica de andar de los espectros, renqueante, cojeando ligeramente de una pierna. 


			Apuntó a la cabeza, y disparó. 


			El gatillo hizo un chasquido grave, pero el arma no se accionó. 


			—¡Joder! —dijo José, comprobando el rifle. 


			—¡Eh! —dijo el zombi, de repente. 


			Moses levantó la cabeza, perplejo. El padre Isidro, pensó, pero incluso en las penumbras que reinaban en la habitación, supo que no era él. 


			—¡Eh! —repitió el espectro, levantando la mano—. ¡José, soy yo, Moses! 


			José dio un respingo. 


			—¡La madre que me parió! —exclamó de pronto, reconociendo su figura. 


			Susana emergió de la habitación con una expresión de sorpresa en su semblante. 


			—¡Moses! —dijo en un susurro, sintiendo que un débil hilo de esperanza empezaba a tejerse en el fondo de su alma. 


			Se dirigieron hacia él y se abrazaron torpemente, reconfortándose unos con otros. Moses había estado esperando en su escondite, oliendo las primeras trazas de humo y escuchando los disparos. Escuchó también los gritos de Branko e incluso los del secretario, pero sabía que no podía hacer nada; no con su pierna herida y desprovisto de armas. Branko había cavado su propia tumba, y también la de los que estaban con él. Escuchó y esperó, esperó largamente, sintiendo los latidos de su corazón, pulsantes, en la pierna, arropado por el miedo. A cada minuto, se decidía a salir y averiguar el motivo de tanto disparo, pero en el instante siguiente se decía que era mejor esperar, que los lamentos de los zombis seguían siendo audibles en el rellano y que no tendría ninguna posibilidad contra ellos. 


			No fue hasta que dejó de oírlos cuando encontró la oportunidad que venía buscando, y abandonó su escondite para avanzar cojeando hasta la puerta de la casa. 


			—Tío... casi te vuelo la cabeza... —reconoció José—. No lo entiendo, ¿qué es lo que...? 


			Revisó el rifle, comprobando la palanca del seguro y el cargador. 


			—Hostia... —dijo entonces—. Fue el golpe que le dio ese cura bastardo... ha encasquillado el seguro, ¡mira! 


			—Parece que Isidro te ha salvado la vida —observó Susana, contenta de verle. 


			No habían tenido oportunidad de hablar mucho en las semanas que habían convivido en Carranque, pero se despertaban una simpatía mutua. 


			—Entonces, ¿lo habéis visto? —preguntó Moses. 


			—Sí, lo hemos visto. Pero lo perdimos... es como si se hubiera esfumado —contestó Susana. 


			—Oh. 


			—Pero dinos, ¿qué ocurrió?, ¿dónde están los otros? —quiso saber José. 


			Moses bajó la cabeza, apretando los labios. 


			—No lo sé. Todo explotó, de repente. Yo estaba con el doctor Rodríguez... lo dejé solo, con el padre Isidro. Escuchamos la primera explosión, y salí a ver qué había ocurrido. El bastardo parecía tan... débil, tan acabado... 


			Siguió durante un rato, completando las piezas del puzle que a ellos les faltaba. El viaje por las alcantarillas, la tremenda explosión que hizo retumbar todo, la traición de Branko, el misterio de los cadáveres en el huerto, y cómo él se había ocultado en el piso de al lado, bajo la cama. 


			—Dios mío —dijo José, dejando escapar una bocanada de aire. 


			—Pero si Isidro no fue... ¿qué causó la explosión? 


			Susana se había agachado para examinar el torniquete y la herida, y se incorporaba en ese momento. 


			—No pinta mal, has tenido suerte. Hay un orificio de entrada, y uno de salida. Curará bien, creo. 


			Moses asintió. 


			—Pero... ¿dónde están Dozer y Uriguen? —preguntó Moses entonces, dándose cuenta por primera vez de que el Escuadrón estaba incompleto. 


			Susana agachó la cabeza rápidamente, y sólo ese gesto le permitió intuir lo que, inconscientemente, ya había temido. 


			—¿Están...? —preguntó torpemente—. ¿Ellos han...? 


			—Sí... —contestó José. 


			Su rostro era ahora el vivo retrato de la amargura, y su barbilla temblaba, recorrida por pequeños espasmos. Consciente de ello, desvió la cabeza para no ser visto. 


			—Jesús... —dijo al fin, incapaz de encontrar más palabras. 


			Susana buscó los brazos de José y volvieron a abrazarse, mientras Moses se pasaba una mano por el puente de la nariz, cabizbajo. Permanecieron así unos instantes, silenciosos. 


			—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Moses al fin. 


			—No lo sé —respondió José, con la voz rota. 


			—Esperemos a que Aranda vuelva... —dijo Susana—. Al menos él estará vivo. Debe estarlo. 


			—¿Y después? 


			—Habrá que seguir viviendo. Empezar de nuevo, en otra parte. 


			Pero ninguno de ellos parecía sentir que les quedaran ya fuerzas para empezar nada. Rodeados por el embriagador olor a madera calcinada y las penumbras de la habitación, volvieron a buscar el calor de los brazos, envueltos en recuerdos que se asomaban a su mente como jirones de nubes pasajeras. Recuerdos de convivencia, de los albores del campamento, de escenas aisladas donde Uriguen lo llamaba pecholobo, del comedor, lleno de gente que sonreía y esperaba ilusionada poder caminar entre los muertos como lo hacía Aranda. Y Moses buscó a Dios en sus oraciones, y los encomendó a todos ellos, y rezó. Rezó intensamente, rogando que Isabel estuviera aún viva. 


			 


			Dios era misericordioso; siempre perdonaba, y siempre proveía. 


			Tras saltar por el balcón y caer pesadamente al suelo, se había puesto en pie creyendo que había subestimado el poder que Él había puesto en sus manos. Eran apenas seis metros de altura, pero el golpe fue tremendo, y por un momento una negrura infinita nubló su visión. Le costó un poco restaurar el equilibrio, y temió por un hueso roto, o algo peor, pero después de unos instantes, estaba en marcha de nuevo, incólume. Elevó una plegaria, suplicando clemencia por haber dudado del don sobrenatural que le había sido concedido. ¿Quién era él, para dudar de Su obra?, ¿de Su poder infinito? 


			Había tenido que saltar, sí. El segundo disparo en el pecho no le había hecho más que salir despedido hacia atrás; ni siquiera había sentido dolor. Pero las balas eran peligrosas. Demasiado bien sabía que un impacto directo en la cabeza acabaría para siempre con su Misión, lo que, para él, tenía cierto sentido. El alma, se decía, está cargada de sentimientos y sensaciones que se producen en el cerebro, botón de arranque de cualquier cosa que pueda sentirse. Sin el cerebro, el alma escapa hacia los cielos, libre ya de las ataduras terrenales. 


			Y aquella zorra tenía un arma. 


			Había prometido a su Señor esforzarse aún más, pero le pidió una nueva gracia. Le pidió que le proporcionara algo con lo que hacer frente a los impíos, como cuando puso en su camino explosivos para volar los túneles por los que las ratas escapaban, hacía ya bastante tiempo. 


			Desde entonces, había buscado por todas partes, sin saber muy bien qué. Anduvo por las calles y husmeó en los locales comerciales, en el interior de las casas que encontró abiertas y hasta espió a través de los cristales de los vehículos abandonados, tan empolvados y grises que apenas se diferenciaban unos de otros. 


			La noche avanzaba rápido, demasiado rápido, y cuando el nuevo día empezó a clarear ligeramente la oscuridad del cielo, se desesperó. Fue justo entonces cuando lo vio, allí mismo, a su alcance. Era un policía, que andaba erráticamente a su lado, con los huesos de las costillas asomando por una herida monstruosa. En su cintura, la culata de su pistola Glock reglamentaria asomaba en su cartuchera. 


			Se la arrebató con un movimiento rápido y la inspeccionó. No sabía mucho de armas, pero se las ingenió para separar el cargador, en cuyo lateral había quince agujeros numerados a través de los cuales se podía ver una bala en cada uno. Probó a disparar al policía, y la pistola tronó con un centelleo fulgurante. El espectro se estremeció, sacudiendo la cabeza y abriendo la boca como respuesta al estímulo sonoro. 


			Aunque parecía hecha de plástico y daba la impresión de ser demasiado liviana para parecer real, resultaba perfecta. Catorce balas; más que suficientes para acabar con aquella putita y su amigo. Corrió entonces de vuelta al edificio y regresó al rellano del primer piso, sembrado con los cadáveres que los impíos habían eliminado. 


			Con extrema cautela, se asomó por el borde de la puerta y le bastó un segundo para reconocer la figura de uno de ellos, sentado en una butaca con un rifle entre las manos, en línea recta con la puerta. Rápidamente, volvió a ocultarse. ¡Seguían allí! Contra todo pronóstico, seguían allí. Se cubrió la boca con una mano, ahogando un inesperado brote de risa. Después, rodeó la isla central donde estaban ubicados los tres ascensores y se aprestó a esperar, con la pistola en la mano. 


			Dormid, ratas, se dijo, el padre Isidro no duerme, no se cansa, no come... el padre Isidro puede esperar para siempre. Y cuando salgáis de vuestro agujero... ¡el padre Isidro os dará caza! 


			Aquél iba a ser un buen día. 


			 


			El amanecer. 


			A medida que el sol empezaba a despuntar por el horizonte, entre nubes bajas de aspecto algodonoso, desgranaba destellos de un naranja coléricamente inflamado. Por fin, la esfera de un color bermellón rompió por encima, reduciendo la intensidad de su color hasta convertirse en un tono amarillo a medida que ascendía hacia el cielo. Las sombras eran largas, pero sin sustancia, como los fantasmas de las que habrían de ser cuando el sol estuviera más alto. 


			Isabel respiraba el fuerte olor del mar, embriagándose con su aroma penetrante, mientras conducía la moto de agua. Le parecía que el mar olía mucho más fuerte desde que el mundo se había acabado, pero eso le gustaba. Imaginaba que, en unos años, podrían pescar piezas enormes con introducir la mano en la orilla, y ese respiro forzado a la naturaleza le parecía bien. Agradecía también el amanecer; limpiaba su alma, y le traía un mensaje sutil que era sólo para ella, y ese mensaje decía que después de la oscuridad, viene de nuevo la luz. 


			Gabriel estaba subido a la moto, agarrado a ella con ambas manos. Ella tenía puesta una de las suyas sobre ellas, a modo de hebilla, y porque era agradable sentir su tacto suave bajo su palma cálida. En medio viajaba la pequeña Alba, profundamente dormida y sujetada por ambos. 


			Eran las ocho y media de la mañana. 


			Llegaron a la playa de Huelin sólo trece minutos más tarde. Isabel fue soltando el acelerador a medida que se acercaban a la orilla, y éste disminuyó su rugido hasta quedarse en un sonido crepitante y ronco. Cuando la moto topó con la arena y no pudo avanzar más, apagó el motor y agradeció el silencio de la playa y el murmullo suave de las olas. 


			Encontraron una tapa de alcantarilla mucho antes de lo que había previsto, todavía lejos de las figuras espectrales que se veían junto a los edificios, entregados a sus erráticos paseos. Allí los túneles eran angostos y hediondos, y hubo que convencer a Alba con mil milongas para que entrara en ellos. Todavía somnolienta, accedió de mala gana entre protestas y sollozos. 


			Estaba muy oscuro, pero de tanto en cuanto, una rejilla o una entrada de aguas a pie de acera les permitían avanzar un trecho a buen paso. Isabel tenía una excelente orientación, y caminaron un poco hacia el nordeste y luego hacia el norte. A medida que se acercaba a Carranque, estaba más y más nerviosa, pues su corazón albergaba todavía una duda esencial sobre cómo pudieron secuestrarla en el mismo huerto. Su imaginación la traicionaba conjurando imágenes en las que Moses trataba de impedir el secuestro y era abatido por una rápida ráfaga de disparos. Lo veía bailar al son de las andanadas, y lo veía caer al suelo, ensangrentado, donde se estrellaba con un sonido acuoso. 


			Cuando acababan de pasar por un cruce de túneles de bastante anchura, se detuvo en seco. Alba se chocó con sus piernas. 


			—¿Qué pasa? —preguntó la pequeña. 


			—Ssssh —dijo Isabel, imperativa, poniéndole una mano en la boca. 


			Tenía la cabeza inclinada como para percibir mejor los sonidos. Creía haber oído algo, un ruido amortiguado que parecía venir de algún punto alrededor. 


			Entonces empezaron a escucharlo, un ruido todavía lejano pero que iba in crescendo, aumentando su intensidad. Alba, a quien la oscuridad del túnel había tenido en vilo todo el tiempo, se agarró instintivamente a las piernas de Isabel. Enseguida estuvo segura de qué se trataba: eran pasos, ¡pasos que se acercaban! 


			Su primera reacción fue pensar en zombis; espectros que recorrían los túneles inmundos, pálidos como la cera de una vela. Pero los pasos eran rápidos y uniformes, no arrastrados y pesarosos, de modo que, en su interior, se permitió albergar un destello de esperanza. Su mente se volvió hacia el Escuadrón, habituados a rondar aquellos túneles inmundos. 


			—¿Hola? —se aventuró a decir, entonces. 


			Los pasos se detuvieron. 


			Instantes eternos. Los puños de Alba se cerraban en torno a su pierna. 


			—¿Hola? —respondió una voz, que les llegó cargada con el eco aciago de los corredores. 


			—¿Quién es? —preguntó entonces. 


			—Parece que viene de allí —dijo una voz en la distancia. 


			—¿José? —preguntó de nuevo. 


			Escucharon un ruido amortiguado, como un click, y el túnel se iluminó de repente con una luz tenue y fantasmagórica. Se acercaba. 


			Entonces, desde el ramal de su izquierda, apareció un hombre, portando un mechero en la mano. Al principio no lo reconoció, porque su rostro estaba distorsionado por las sombras alargadas de la llama, pero cuando sus facciones se volvieron familiares y conocidas, saltó hacia él con una exclamación de alegría. 


			—¡Juan! —exclamó, con una sonrisa radiante. 


			—¡Uf!, ¿Isabel?, pero... ¡qué susto me has dado! 


			Se abrazaron en la oscuridad, porque el mechero se había apagado al recibirla entre sus brazos, y ella sintió otra vez el cálido escozor en sus ojos. 


			Cuando Aranda encendió de nuevo el mechero para poder verla, sus ojos estaban acuosos y brillantes. 


			—Vaya tonta estoy hecha —dijo riendo, pero las vivencias del último día habían hecho estragos en sus nervios y la mano le temblaba cuando se enjuagó con el dorso. 


			—Isabel, ¿estás bien? —preguntó Juan, preocupado. 


			Entonces vio a Alba, que había avanzado para pegarse de nuevo a las piernas de ella. Abrió mucho los ojos. 


			—Pero ¡bueno! ¿Qué tienes ahí? 


			—¡Oh! Mira... ésta es Alba, y éste de aquí, Gabriel... 


			Juan acercó el mechero para verles las caras, y al descubrir sus caras infantiles, teñidas por la luz cálida y temblorosa, lo embargó una emoción que no pudo determinar. No había pensado en ellos, pero volver a ver niños en aquel mundo de muertos era como ver el campo yermo que se cubre de flores cuando llega la primavera. Creía que el futuro estaba en encontrar otros supervivientes, pero la verdadera esperanza la tenía delante. Lo vio en los ojos chispeantes de la pequeña, y en la expresión inteligente de él. 


			—Fantástico... —dijo con una sonrisa—. Pero... ¿qué...? 


			—Es... una larga historia, Juan. Muy larga —replicó ella—. Pero estos niños me salvaron la vida. ¿Podemos esperar a llegar a casa para contártela? 


			—Claro... —dijo dubitativo—. Pero ¿estáis bien? 


			—Muy bien. Ahora sí. 


			—Yo también tengo cosas que contar. Mira... 


			Se dio la vuelta y dejó que la llama iluminara a dos hombres que lo esperaban detrás. Uno era joven, y portaba una ametralladora colgando del cuello por un cinto. El otro tenía el pelo canoso y parecía mayor. 


			—Isabel... el profesor Jukkar, y Marcelo, aunque lo llaman Sombra. 


			Intercambiaron apretones de manos y unas palabras amables, y en sus bocas brillaron las sonrisas. Isabel se alegraba de estar de nuevo entre adultos, aunque la mayoría fueran desconocidos. Cuando reanudaron el viaje, dejó que Juan fuera primero, y experimentó una sensación de alivio al ceder la carga de responsabilidad que le había tocado con los pequeños. 


			A Juan, los túneles le traían recuerdos que no había vuelto a recorrer desde que hizo ese mismo trayecto, hacía mucho tiempo, cuando encontró Carranque por casualidad. Sin embargo, pronto empezó a relatar la peripecia en los estudios de Canal Sur y su conversación con el teniente Romero. Isabel escuchaba fascinada la historia; finalmente había una esperanza para todos ellos, la reconquista del ser humano de toda la parafernalia estructural que habían construido, poco a poco, a lo largo de los últimos tres mil años. 


			Aunque Sombra hizo escasas aportaciones a la conversación, Jukkar se entregó a la tarea de teorizar sobre la importancia de analizar el estado del virus Necrosum que tanto Aranda como el padre Isidro llevaban latentes en la sangre. Hablaron de la posibilidad de que el ser humano pudiera, al fin, caminar entre los muertos. Las tareas de limpieza y recuperación de las ciudades se volvería rutinarias. 


			Y así caminaron por los subsuelos de la ciudad, bajo los muertos, ignorantes en las calles vacías de que sus presas se arrastraban bajo ellos. 


			Y caminaban felices, por cierto, sintiendo que estaban a las puertas de un nuevo comienzo. 


			Hasta que llegaron a casa. 


			Isabel subió primero, porque esperaban encontrar las viejas y conocidas pistas, y quizá también a Dozer y su equipo, dedicados a sus entrenamientos, o a algún otro miembro de la comunidad dando un paseo a primera hora de la mañana, antes de comenzar los trabajos. 


			Pero mientras retiraba la tapa, Isabel volvió a experimentar una profunda inquietud. 


			¿Cómo me secuestraron?, ¿cómo? 


			Y cuando se enfrentó a la espantosa imagen del edificio convertido en una ruina humeante, con débiles columnas de cemento despuntando entre los escombros como esculturas deformes de algún artista abstracto, sus preguntas quedaron contundentemente resueltas. 


			—No... nononono... ¡NO! 


			Aranda se sobresaltó, y agarró los hierros de la escalera de mano para subir tras ella. Pero Isabel no había salido del todo y le impedía pasar, o ver cualquier cosa. Sin embargo, todavía olía a humo, y recordó el incidente de la brecha con una preocupación creciente. 


			—¿Qué pasa?... Isabel, ¡¿qué pasa?! 


			Isabel terminó de subir a la superficie, con las manos apretadas contra el pecho. Estaba ligeramente encorvada, como si la atenazara un profundo dolor. 


			Juan asomó la cabeza, y lo vio. Su asombro era tal, que abrió la boca para decir algo sólo para descubrir que no podía articular palabra. No quedaba nada. La estructura principal había sido demolida, y parte de ésta se había colapsado sobre el ala del comedor, que ahora aparecía arrasada, con sólo parte del muro principal en pie. Por todas partes había cascotes de gran tamaño, esparcidos por los alrededores. De repente, parecía que había pasado fuera más de mil años, y que ahora volvía a un lugar deslavazado y castigado por el paso del tiempo. 


			Y había zombis. Varias docenas de ellos, vagando por todo el perímetro. 


			—¿Qué... qué ha pasado? —logró decir, saliendo fuera. 


			Isabel quiso explicarle. Ahora entendía. Pero una infinita amargura la tenía sometida, y con lágrimas en los ojos, negó con la cabeza. Sombra emergió a su lado, hipnotizado por la terrible destrucción a la que se enfrentaba. 


			—No tuve que haberme ido... —dijo, mirando los cadáveres que había alrededor—. ¡No tuve que haberme ido! 


			Cogió la ametralladora del cuello de Sombra. 


			—Dile a Jukkar que se quede con los niños, que no suban... 


			Y entonces avanzó hacia los zombis, disparándoles. Su puntería no era buena, pero podía acercarse a ellos tanto como era necesario para asegurarse un disparo limpio en plena cabeza. No se paraba a mirar atrás, cuando caían al suelo convertidos en los cadáveres inertes que siempre debieron ser; avanzaba de uno a otro ejecutándolos, deteniendo la vida sobrenatural que sus cerebros, infectados con Necrosum, les proporcionaba. 


			Y aunque no era un hombre de armas, encontraba una infinita satisfacción en ello. 


			 


			Susana se despertó, sobresaltada. ¡Eran disparos! José, que había pasado la noche vigilando, ya corría hacia el balcón cuando ella se incorporaba sobre el sofá en el que había quedado dormida. Moses abría los ojos en ese mismo momento, con la ropa empapada en sudor. Había tenido sueños terribles en los que Isabel se alejaba corriendo por un túnel oscuro cargando con su pierna cercenada y podrida de gangrena. 


			Vieron a Aranda, perfectamente reconocible gracias a su cabellera negra recogida con una cola, disparando a los zombis con algún tipo de arma, en las pistas. A poca distancia estaba Isabel, en compañía de un hombre al que no consiguieron reconocer. 


			—¡El Séptimo de Caballería! —exclamó José, lleno de júbilo pese al cansancio. 


			—¡Juan! —gritó Susana, llevándose ambas manos a la boca para conducir mejor el sonido. 


			Pero los disparos eran fuertes y frecuentes, y no la escucharon. 


			—Moses, ¡deberías venir a ver esto! 


			Moses se acercó a ellos, cojeando. La pierna le dolía, aunque Susana la había limpiado y vendado fuertemente con unos trapos limpios, antes de acostarse. 


			Cuando vio a Isabel, sintió un alivio infinito, y el dolor desapareció de su mente. 


			—Dios mío... gracias a Dios, gracias... —dijo, con la barbilla temblorosa por la emoción. 


			José le dio una palmada en la espalda. 


			Probaron a llamarlos de nuevo, pero los muertos habían hecho crecer en tono su letanía, azuzados por los sonidos de los disparos, y tampoco esta vez consiguieron hacerse oír. 


			—No importa —dijo Moses, con los ojos llenos de Isabel—. ¡Vamos con ellos! A este paso, Juan habrá limpiado Carranque en pocos minutos... ¡Bendito sea! 


			Se dirigieron entonces hacia la puerta, pero cuando Susana cruzó el umbral, la madera del marco estalló con una violencia brutal, cerca de su cabeza. El sonido de un disparo reverberó por todo el rellano, rebotando por paredes y techos. 


			Susana apenas tuvo tiempo de lanzarse hacia atrás, con el corazón encogido. 


			—¡Hostia! —exclamó José, cogiéndola por las axilas. 


			Un nuevo disparo explotó cerca de la pared, arrancando un trozo de yeso que se pulverizó en una fina nube. 


			—Cuidado... —dijo Susana— atrás, ¡atrás! 


			—Tiene que ser ese hijo de puta... —soltó José, apretando los dientes. 


			—Isidro, sí... —dijo Susana, ceñuda. 


			—Y sólo funciona un rifle, ¡coño! —dijo José, mirándose las manos desnudas y sintiéndose impotente sin su arma. 


			Pero en ese momento, Moses se desgarró la pechera del mono de trabajo. José y Susana lo miraron, sorprendidos. 


			—Tengo un plan —dijo, con el semblante serio. 


			 


			El padre Isidro experimentaba ahora una excitación como no la había conocido ni en los días amables de su juventud. Había fallado, sí, pero tenía aún trece balas en el cargador y apuntaba a la puerta sujetando su arma con ambas manos. 


			Ni siquiera tenía que bajar los brazos para descansar. Llevaba horas así, testigo silencioso de la luz que iba aclarando la oscuridad a medida que el día avanzaba, impertérrito. Había descubierto que su cuerpo ni siquiera sentía la necesidad de pestañear: podía prestar toda su atención a la madriguera de las ratas. 


			Entonces escuchó un grito, un grito de mujer, procedente del interior de la vivienda. A éste le siguió otro, esta vez de un hombre; un grito desgarrador que encerraba todos los matices del pánico. Hubo dos disparos más, y el padre Isidro se encontró sumido en un torbellino de pensamientos relámpago. ¿Qué estaba pasando?, ¿estaban peleando, las ratas?, ¿alguna rencilla quizá entre sus espíritus corruptos?, ¿no era así como acaban los impíos?, ¿acaso el mal no engendra al mal? 


			Hubo un tercer disparo más y otro grito, esta vez más largo y apagado, que terminó desapareciendo, ahogado en sí mismo. 


			Y después, silencio. 


			Esperó, concentrando todos sus sentidos en captar algo, algún sonido que le permitiera obtener más pistas sobre lo que estaba pasando. Casi cuando había decidido asomarse otra vez, escuchó un ruido arrastrado de pasos. La figura parsimoniosa y bamboleante de un hombre empezó a emerger por el umbral, con los brazos ligeramente extendidos. Su ropa estaba desgarrada, su boca y manos manchadas de sangre, y sus ojos eran blancos. 


			¡Era uno de los suyos! 


			Oh, los designios del Señor eran inescrutables, desde luego, pero aquello superaba sus más locos sueños. ¿Era así como acababa todo?, ¿con uno de sus soldados sorprendiendo a las ratas por la espalda? ¿Era posible que aquel peón del plan magistral de su Señor hubiese estado oculto en alguna parte de la casa y se hubiera reactivado por mor del disparo? Se levantó de su posición, sonriendo con su perfecta dentadura, y avanzó hacia la puerta para espiar el interior. 


			Y cuando lo hizo, el zombi se giró de repente y le cogió por la espalda, pasándole un brazo por el cuello. El padre Isidro no pudo reaccionar a tiempo, tan sorprendido estaba. Lo cogió de la cabeza con la mano libre y tiró de él hacia atrás, obligándolo a curvarse. La pistola cayó al suelo, donde rebotó un par de veces y quedó inerte. 


			—¡Lo tengo! —gritó el zombi. 


			Susana y José emergieron del interior, a la carrera. 


			¡Traición!, pensaba Isidro, invadido por una rabia enloquecedora. Sus ojos estaban despavoridos. Levantó las manos e intentó agarrar la cabeza de su captor, pero no tuvo tiempo. José llegó hasta él y le sujetó los brazos. 


			—¡Deprisa! —gritó Moses, quien cada vez tenía más dificultades para contrarrestar sus alocados movimientos de culebra—. ¡Qué fuerte es! 


			Parecían bailar en círculos a medida que el padre se sacudía, intentando liberarse. Con cada acometida, José tenía que reunir fuerzas para volver a agarrarlo. El padre Isidro siseaba, espurreando una baba densa y blancuzca. Susana, presa de excitación, buscaba un punto en el que poder asestarle un culatazo con el rifle, pero todavía no había encontrado el momento. 


			Inesperadamente, Isidro consiguió liberar una mano y agarrar a José por el brazo. Sus dedos eran como cinceles de hierro, cerrándose alrededor de su carne y despertando un dolor superlativo. José intentó gritar, llevado a las puertas de un dolor que no creía siquiera existir. Sin poder evitarlo, soltó el otro brazo del sacerdote y éste lanzó ambas manos hacia su cuello con una rapidez fulgurante, cerrando la tenaza en torno suya. La presión fue descomunal, y cuando creía que los tendones iban ya a ceder con un chasquido, cogió sus manos con las suyas y tiró, contrarrestando la fuerza de la presión. 


			Sin embargo Susana encontró entonces el punto que buscaba. Le puso el cañón en la mejilla, apretando su carne tirante y reseca hasta provocar una hendidura, y apretó el gatillo. 


			El fogonazo abrasó la piel alrededor del cañón, pero no duró mucho. La bala penetró a una velocidad endiablada, arrastrando el hueso a su paso. Toda la parte de la mandíbula se desprendió, rodeada de una lluvia de dientes y sangre, que salieron despedidos por el lado opuesto hasta estrellarse contra la pared. Gritando por la impresión, José lo soltó instintivamente, retrocediendo un par de pasos. 


			Sin embargo, José caía al suelo de rodillas, incapaz de sostenerse por más tiempo: su cara estaba roja, de un color vivo intenso, y el padre Isidro, con la lengua asomando como un pene flácido y amoratado, lo miraba todavía con odio. 


			—Fzzfgsstgg... —dijo, agitando la lengua que ahora se asemejaba más a un gusano abyecto, gordo e hinchado. 


			Susana, sacudida por el terror, no lo dudó más. Le apuntó a la cabeza y disparó por segunda vez. 


			El impacto fue formidable: arrastró su cuerpo un metro a su derecha y lo derribó contra la pared, donde quedó postrado con la cabeza torcida y sus ojos blancos mirando hacia algún punto indeterminado. José cayó al suelo donde quedó a cuatro patas, libre por fin de la tenaza mortal. Tosía y jadeaba, intentando recuperar el aliento. 


			—¿Estás bien? —preguntó Susana. 


			—¡No! —exclamó. 


			—Se ha acabado... —dijo Moses, mirando el cadáver del sacerdote con una mezcla de asco y fascinación. 


			—Sí. Se ha acabado. —dijo Susana, ayudando a José a incorporarse. 


			José había recuperado el aliento, pero su cara seguía hinchada y surcada por venas, y sus ojos estaban ligeramente abultados. 


			—Casi se nos escapa de las manos... —dijo Susana entonces. 


			—¿Quién podía preveer esto? Su fuerza... 


			—Era como la de un zombi —terminó ella. 


			—Sí. Quizá lo era. O algo parecido. Nadie sigue estrangulando a alguien cuando ha perdido toda la mandíbula... ha sido... escalofriante. 


			—No sé cómo ha funcionado este loco plan... 


			—Puse los ojos en blanco. Se lo tragó —dijo Moses, con un esbozo de media sonrisa dibujada en su cara. 


			—Está bien... basta de esto. Vámonos abajo, ¡vamos con los otros! 


			—S-sí... —exclamó José, respirando hondamente. 


			Pero antes de bajar, Moses miró hacia atrás, al cadáver del sacerdote, que ahora parecía mirarlo directamente a los ojos. 


			—Eso... es por el Cojo, hijo de puta —dijo en voz baja, y desapareció por las escaleras. 


			 


			Aranda casi había terminado de exterminar a los zombis cuando Susana, José y Moses aparecieron desde la parte de atrás, por la misma abertura que utilizaran Reza y Dustin después de causar la espantosa destrucción de Carranque. 


			Apenas lo vio, Isabel corrió hacia él. Moses la esperó, anegado en lágrimas, con los brazos abiertos. Se abrazaron intensamente, y él buscó los labios de ella y los apretó con firmeza con los suyos, y así permanecieron unos instantes, olvidados incluso de respirar. 


			—¡Estás viva! —exclamó Moses, sonriendo. 


			—¡Tú también! —Miró sus ropas desgarradas y sus brazos manchados, y la venda en la pierna—. Dios mío... ¿estás bien? 


			—Estoy bien... estoy bien... pero ¿dónde has estado? Tenía tanto miedo... 


			—Ya te lo contaré —dijo, y una sombra cruzó sus ojos, pero luego volvió a abrazarlo y a sentir su corpachón y otra vez experimentó una súbita alegría. 


			Después de un rato, se encontraban todos reunidos. Los zombis habían sido expulsados de las pistas, uno a uno, y las verjas de la entrada, aunque dobladas y arruinadas por efecto de la explosión, bloqueadas con grandes cascotes que arrastraron hasta allí. Habían recuperado parte de su hogar, aunque había sido destruido. 


			Isabel no contó su historia completa, tan sólo la parte del rapto y de la valiente actuación de los niños. Por el momento, al menos, prefería guardársela para sí, pero entre los relatos que compartieron juntaron las piezas del puzle que se había gestado a lo largo de la jornada. Habían sido sólo veinticuatro horas, pero de las peores que habían vivido en toda su vida. La noticia de la caída de Uriguen y Dozer fue recibida con especial tristeza, y Susana volvió a sumirse en oscuros pensamientos, aunque no lloró: ya no le quedaban lágrimas. 


			Justo cuando Gabriel iba a hablarles del motivo que los había llevado a rescatar a Isabel, incluso temiendo que el extraño don de su hermana fuera recibido con suspicacia e incredulidad, escucharon un ruido extraño y lejano. 


			—¿Qué es eso? —preguntó Aranda, incorporándose. 


			—Parece... —dijo Moses, sentado junto a Isabel. 


			Pero no tuvo que decirlo. 


			Desde el este llegaban, inconfundibles en el cielo azul, dos helicópteros de color verde oscuro. 


			Hubo expresiones de asombro y gritos de franco jubilo. Moses e Isabel se abrazaron, y Alba los miraba con la boca abierta, como si estuviera asistiendo a la mismísima cabalgata de gala de algún parque de atracciones de Disney. Sombra y José empezaron a dar saltos, sacudiendo los brazos para hacerse ver. Pero no hacía falta: los helicópteros viajaban directamente hacia ellos. 


			Levantando grandes polvaredas, los aparatos comenzaron el descenso en mitad de las pistas, a unos veinte metros de donde ellos estaban. Se cubrieron los ojos con los brazos, aunque en las sombras que éstos proyectaban sobre sus caras despuntaban las sonrisas luminosas. 


			Los primeros en descender fueron dos hombres vestidos con los uniformes del ejército, equipados con subfusiles, que avanzaron unos metros y se quedaron a cada lado, protegiendo el perímetro del helicóptero. Después bajó otro hombre, que se dirigió resueltamente hacia ellos. 


			Juan ya sabía quién era; lo había intuido desde el mismo momento que vio los helicópteros, al fin y al cabo, fue él mismo quien le reveló su posición. 


			—Buenos días —saludó el hombre al acercarse, levantando la voz para hacerse oír por encima del ruido de las hélices, que no se habían detenido—, ¿están ustedes bien? 


			Hubo síes y comentarios mezclados; todos querían hablar a la vez, presas de la excitación. 


			—Muy bien. ¿Alguno de ustedes es Juan Aranda? —preguntó. 


			—Soy yo... —dijo Aranda, acercándose más a él—. Usted es el teniente Romero. 


			—¡En efecto! ¿Cómo está usted? Es un placer verlo por fin. 


			—¡Han venido! 


			—Sí, hemos venido... cuando la comunicación se cortó, temimos lo peor. —Echó un vistazo furtivo a las ruinas humeantes que quedaban tras el grupo de supervivientes—. No demasiado tarde, espero... 


			—No es culpa suya —dijo Aranda, mudando su expresión a una más grave—. Hemos tenido algunos problemas. Nosotros somos los únicos que quedamos. 


			—Entiendo... —dijo el teniente—. Lo siento. Me dijo usted que eran unos treinta... 


			—Sí. Pero... 


			—¿El sacerdote que me comentó... está vivo? 


			—No, ¡ha muerto! —dijo José. 


			—Oh. Eso es... fastidioso. Teníamos un gran interés en él. 


			Sacó una pequeña libreta que tenía en el bolsillo de la camisa y, tras consultarla brevemente, recorrió al grupo con la vista. Reparó en Jukkar inmediatamente. 


			—¡Usted es Jukkar! —dijo. 


			—¡Sí, sí, yo soy! —dijo Jukkar, adelantándose y saludando con la mano. 


			—Perfecto. Investigamos su nombre... Los científicos que tenemos están deseando que se reúna usted con ellos. 


			—¡Sí, yo encantada de colaboración! —exclamó torpemente, súbitamente ruborizado. 


			—Perfecto —contestó el teniente, visiblemente complacido— Hemos traído dos helicópteros... ¿están listos para venir con nosotros? 


			—Estamos listos, teniente —dijo Aranda, sonriendo. 


			Otra vez compartieron abrazos y gritos de alegría, y uno tras otro, fueron subiendo al helicóptero, con los cabellos tremolando enloquecidos por el fuerte viento que despedían las hélices. 


			En un momento dado, el teniente cogió a Aranda del brazo. 


			—¡Tengo instrucciones de que usted venga en mi helicóptero, conmigo! —dijo entonces a voz en grito. 


			El ruido de las aspas y el motor de los helicópteros era ensordecedor. 


			—¿Ah? ¡Está bien...! —contestó Aranda, acompañando al teniente. 


			José fue el último en subir. 


			—¡Tengan cuidado y abróchense bien los cinturones! 


			Los helicópteros eran de transporte de tropas, y la parte de atrás estaba abierta, sin puertas. 


			Cuando despegaron, todos sonreían y se miraban con gestos felices, pero cuando los helicópteros viraron para girar, tuvieron los restos de Carranque a la vista y la sonrisa se congeló en sus rostros. Nadie dijo nada, pero todos se despidieron de los compañeros caídos. Era lo que habían esperado tanto tiempo, y era terriblemente injusto que tras vivir escalofriantes episodios de supervivencia individual y resistir durante tres meses, los hubiesen rescatado un día después de perecer. 


			José había dejado su mochila en el suelo, a sus pies, pero con tan mala fortuna que al escorar el helicóptero, la mochila resbaló por su superficie y se precipitó al vacío. 


			En plena caída, la mochila se abrió, desparramando su contenido. Entre los diversos objetos que parecían revolotear en el aire, el diario del capitán Díez cayó volteándose sobre sí mismo hasta chocar contra el suelo de la pista, donde rebotó contra el suelo hasta tres veces y se quedó abierto, junto a uno de los cadáveres de los zombis. Una suave brisa se levantó de pronto e hizo pasar las páginas perezosamente, hasta que perdió fuerza y se paró. 


			Allí se leía: 


			 


			7 de diciembre 


			Hemos conseguido escuchar noticias a través de la emisora de onda corta del barco, que se había descompuesto varios días atrás. La dicha duró poco. Después de un rato dejó de funcionar otra vez y no pudimos echarla a andar. Sin embargo, las noticias han minado todos nuestros ánimos. Nos han dicho que desconfiemos de la ayuda de los militares, si alguna vez recibimos alguna. Ahora ya sé por qué nadie responde, en ninguna parte. ¿Por qué tiene que ser así el ser humano? Me parece horrible e inexplicable. Dicen que están buscando desesperadamente una cura y que por eso no están enviando ayuda a las ciudades, porque no tienen capacidad para alimentar y cuidar de los grupos de supervivientes que quedan. La población civil es desdeñable. Eso lo explica todo. Malditos bastardos. Si alguna vez llegamos a alguna parte, ¿qué encontraremos? Una maldita necrópolis. Eso es lo que encontraremos: una Necrópolis. 


			 


			FIN 
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			Más información sobre el autor en su web www.loscaminantes.net/blog y en facebook.com/carlos.sisi y twitter.com/carlossisi. 


			

	    

	 	
	    
             
Notas
 
			

			1. Raquel, tuvimos que irnos. Te esperamos en el aeropuerto. Te quiere, Nick. 
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			A la familia, porque no existe nada mejor, 


			y a ti, lector, que me has acompañado en este viaje. 


			Gracias 


			

			


	    

	 	
	    
            

			 


			Hades Nebula 


			El término hades en la teología cristiana (y en el Nuevo Testamento  escrito en griego) es paralelo al hebreo sheol ([image: ] «tumba» o «pozo de  suciedad»), y se refiere a la Morada de los Muertos. En cuanto a la palabra nebula, toma su etimología del latín, nebula («nube pequeña»,  «niebla»), similar al griego νεφέλη, «nube», y al alemán Nebel, «niebla». 


			Hades Nebula: la Niebla del Infierno. 


			

			 


			Alhambra 


			Del árabe, al hamra, que significa «rojo». 
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			1. EL HOMBRE ABANDONADO 


			

			 


			No estaba muy seguro de cómo había llegado a esa situación, pero el hombre se debatía entre la vida y la muerte. Estaba acostumbrado a esas lides, desde luego, pero esta vez había sido arrastrado hacia el fondo del mar por una miríada de manos que le agarraban por todas partes. Le cogían de la ropa, tiraban en todas direcciones, apretaban... y sus dedos huesudos eran como tenacillas, provocándole una dolorosa sensación de quemazón. 


			Intentar zafarse había sido inútil. Descubrió además que le era imposible saber si la superficie quedaba arriba o abajo, y sus pulmones reclamaban ya aire fresco con vehemencia. De tanto en cuando, la sombra opaca y terrible de alguno de aquellos rostros contrahechos aparecía en su campo de visión. La luz que llegaba desde la superficie era mortecina, y el agua turbia por añadidura, pero aun así suficiente para distinguir sus bocas terribles y sus manos trocadas en garras espeluznantes. 


			La sensación de ahogo, que se acentuaba por segundos, le hizo entrar en un estado de pánico histérico; se agitó con una violencia desmedida, moviendo brazos y piernas con toda la fuerza de que era capaz, y de alguna forma milagrosa, se sintió otra vez libre: le habían soltado. Aún podía percibir los volúmenes de las figuras que tenía alrededor, debatiéndose inútilmente y agarrándose unos a otros, pero en cuanto a él se trataba, sentía que nada le retenía por fin. 


			Todo su cuerpo clamaba con desesperación un poco de aire, pero ahora que había recuperado su libertad, la sensación de pánico había remitido. Comprendió entonces que si intentaba subir a la superficie, volverían a atraparle, y esta vez sin remedio; volverían a empujarle hacia el fondo, abrazándose a su cuerpo como repugnantes lapas, y sabía demasiado bien que a él apenas le quedaban unos pocos segundos. Intentó entonces alejarse, al menos un poco, moviendo brazos y piernas con sorprendente rapidez. Hacia dónde se dirigía, sin embargo, no lo sabía. Desconocía también si la barca de la que había sido arrebatado estaba en esa dirección, pero no había tiempo para nada más. 


			Después de lo que pareció una eternidad, vislumbró los reflejos del sol en el agua, y se dirigió hacia allí. Ya no importaba si había muertos a la deriva, tenía que subir, o acabaría flotando en aquellas aguas pútridas, con los ojos en blanco, para siempre. Sin quererlo, aspiró una bocanada de agua; su cuerpo empezaba a traicionarle. Creyó que se colapsaría. Se dobló por la mitad, y en la negrura brumosa que le rodeaba, pensó que era el final. Pensó también en sus amigos, en José, y en Susana, y cuando un flujo inesperado de imágenes de su infancia inundaron su cabeza como un torrente, irrumpió en la superficie. 


			Emergió como un ave fénix, con la boca abierta de par en par, hambriento de aire. Tosió violentamente, y expulsó el agua que había respirado. El pecho le ardía, pero la sensación de poder respirar de nuevo era embriagadora. Percibía los últimos rayos de sol, que anunciaban ya el ocaso inminente, a través de sus párpados cerrados, y el hombre se olvidó de los muertos por unos instantes, se embebió de vida y dio varias largas bocanadas antes de abrir los ojos. 


			Los  recuerdos  se  habían  desvanecido  tan  misteriosamente  como  habían venido; ahora, el concepto de su realidad regresaba con toda su terrible dureza. Estaba en el puerto, sí, pero al menos parecía que había nadado lo suficiente como para alejarse de los muertos. 


			Sin embargo, estaba físicamente agotado. A duras penas podía mantenerse a flote. La imagen que tenía delante era, además, terriblemente difusa, como si le costara enfocar bien. Al fin y al cabo, había sometido a su cerebro a una prolongada falta de oxígeno, y los bordes de su campo de visión estaban ensombrecidos, como si hubiera sufrido una lipotimia. Aun con eso, creyó ver a sus amigos alejándose con la barca. Intentó llamarles, pero le sobrevino un nuevo acceso de tos que casi puso en peligro su flotabilidad. La mandíbula inferior le temblaba, y de repente sintió deseos de estar a cien mil años luz de allí. Tener el cuerpo sumergido en aquel caldo espeluznante lleno de muertos vivientes flotando y debatiéndose con grandes aspavientos le producía asco y auténtico pavor a la vez. 


			Miró alrededor, buscando algo a lo que poder asirse. Era un hombre fuerte, y bastante grande además; tanto, que sus amigos le llamaban Dozer, como en «bulldozer». Pero se sentía débil, y si no encontraba algo pronto, temía lo peor. 


			No había forma de que pudiera reunirse con sus amigos; un centenar de cabezas y brazos le separaban de ellos, y la barca parecía estar cada vez más lejos. Confuso, pestañeó, y el agua acumulada en sus pestañas resbaló por sus mejillas, como lágrimas amargas. Se alejaban, sí, pero ¿adónde iban? De pronto, un destello de dura comprensión atizó su castigado cerebro. Se alejaban porque llevaba demasiado tiempo debajo del agua. Demasiado tiempo, y demasiado lejos. No le buscarían más allá de la línea de zombis que les acosaban desde el agua. Sin duda le daban por muerto. 


			Gritó como pudo, pero su agónico grito no se diferenciaba mucho de los roncos bramidos de los muertos, ni conseguía imponer su voz a la de éstos. 


			Se iban. Se iban. 


			De pronto fue consciente de que una vez el estímulo visual de la barca desapareciera de la escena, todos aquellos espectros repararían en él. No sabían nadar, carecían de la coordinación psicomotriz necesaria, así que no supondrían una amenaza. Se limitaban a mantenerse a flote como podían, agitando los brazos desesperadamente, chapoteando con gestos violentos. Como si fueran gente ahogándose, luchando por sobrevivir. 


			Asqueado, Dozer miró hacia atrás. El muelle quedaba todavía a unos buenos cien metros, pero allí, el número de espectros era aún mayor. Formaban una hilera terrible y compacta, y los que estaban cerca del borde caían al agua, empujados por los que venían detrás. Intentar escapar por allí era del todo imposible. 


			Giró sobre sí mismo, buscando en la línea del horizonte. A lo lejos divisó los restos medio sumergidos del barco discoteca Santísima Trinidad, una impresionante carabela que participó en la batalla de Trafalgar y se empleaba ahora para celebrar eventos y comidas de empresa. Estaba partido por la mitad, y reacio todavía a hundirse, la proa y la popa asomaban formando una última uve de victoria. Los mástiles, visiblemente curvados, apuntaban hacia el cielo como las retorcidas ramas de algún árbol seco. 


			Se daba cuenta de que tendría que nadar trescientos o cuatrocientos metros, pero en aquella parte no se divisaba ningún muerto viviente, de modo que aunque estaba exhausto, comenzó a mover los brazos. Parecían pesar una tonelada, y aún peor, comenzaba a acusar el frío ahora que el sol empezaba a declinar y el efecto de la adrenalina se retiraba, pero de alguna manera avanzaba. 


			Se concentró en esa tarea, sin pensar en nada más. Una brazada y después otra. El objetivo no era recorrer cuatrocientos metros, sino desplazar el brazo con la fuerza suficiente para propiciar el avance. En algún momento del trayecto se deshizo de la pequeña mochila que llevaba a la espalda, porque le dificultaba el movimiento de los brazos. Todo cosas útiles: una linterna, mapas de las alcantarillas, un botiquín, munición adicional, pero que debían irse al fondo. Así, quince minutos más tarde, un Dozer al límite de sus fuerzas se topaba con una cuerda gruesa y de aspecto vetusto que colgaba del muelle. Se agarró a ella con manos temblorosas y los labios amoratados; todos los poros de su cuerpo estaban erizados como respuesta al frío intenso. Pero lo había conseguido, y esa sensación de triunfo brilló con cierta intensidad en su interior, proporcionándole renovados ánimos. 


			No ascendió inmediatamente, dejó que los brazos descansaran. Tenía la sensación de que los hubieran hinchado con aire y fueran más gruesos de lo normal. La ropa mojada por el agua era lo peor. La noche se acercaba con rapidez, oscureciendo el cielo por el oeste; el viento, que creaba pequeñas olas encrespadas en la superficie del mar, era frío y húmedo. 


			Por fin, sirviéndose de la cuerda y las muchas oquedades y salientes de la pared de hormigón, Dozer se encaramó hasta el muelle. Este último esfuerzo le costó toda la energía que le quedaba, y cuando llegó arriba, se dejó caer en el suelo, inerte como un fardo. Tenía heridas en las manos y las piernas, y los ojos le escocían. Bajo el pecho, oprimido por su propio peso, latía un corazón acelerado, y su respiración agitada arrancaba volutas de polvo del suelo. En la distancia, el rumor constante y terrible de los muertos llegaba hasta sus oídos, pero necesitaba descansar un poco más. 


			Su mente, sin embargo, comenzaba a increparle de nuevo, conjurando oscuras imágenes de conceptos que conocía demasiado bien: la noche, los alaridos y el millar de muertos vivientes que los provocaban. No quedaba más tiempo. Si alguno de ellos lo localizaba, iría a por él con esa furia inexplicable que les caracterizaba, como sacudido por una necesidad imperiosa de desgarrar, de destruir, de acabar con toda vida. No sabía qué clase de instinto primitivo se activaba en sus cerebros cuando se convertían en zombis, pero era uno manifiestamente destructor; los muertos siempre buscaban la muerte. 


			Espoleado por esa corriente de pensamientos, Dozer comenzó a incorporarse. Visto desde la distancia, parecía un cervatillo que acabara de abandonar  el  vientre  materno:  agachado,  tembloroso  y  torpe.  Pronto  estuvo otra vez en pie, escudriñando la zona que tenía alrededor, y aunque la ropa mojada era desagradable y pesada, se sentía efectivamente renacido. 


			Por aquel entonces, las obras de reforma del puerto ya habían comenzado, y ante él se extendía una explanada donde montones de arena y grava  se  acumulaban  en  confusa  profusión.  Una  excavadora  languidecía  a poca distancia, con la pala levantada hacia arriba como si extendiera una ofrenda a algún dios ya olvidado. Más allá se extendía la ciudad, apagada y muerta, silenciosa y estéril. Dozer sabía que tendría que salir de la zona de los muelles para encontrar el alcantarillado; desde allí, se arrastraría por debajo de las calles infectadas de espectros (caminantes, como los llamaba Aranda) y trataría de volver a casa, a la Ciudad Deportiva de Carranque, donde él y cerca de una treintena de supervivientes se esforzaban por continuar con sus vidas pese a que el mundo se había ido al infierno. O más bien, pese a que el infierno había ido al mundo. 


			No intentaría, sin embargo, acercarse a sus calles de noche. Ya era bastante duro intentarlo a la luz del sol; sin ningún tipo de iluminación eléctrica, encaminarse hacia allí era poco menos que un suicidio. Los muertos acechaban en cada rincón, y la mayor parte del tiempo, era difícil saber si estaban siquiera. Se los podía ver apoyados en cualquier esquina, con los ojos en blanco y la mirada perdida en algún horizonte imaginario, o deambulando por todas partes con paso lento y errático, las bocas muertas abiertas y el cuerpo doblado como una S deforme. No, esperaría a la mañana. Aunque en enero amanece más tarde, tendría algo de visibilidad a su paso por las alcantarillas. Allí no había zombis, porque los accesos estaban generalmente cerrados y cuidaban de que así siguiera siendo. Si la luz era entonces suficiente, podría estar de vuelta antes de la hora del desayuno; y el día, le parecía, tenía la capacidad de teñir de vida las escenas más lúgubres. 


			Exhausto y empapado como estaba, decidió esconderse en algún sitio. Ya no quedaban barcos a la vista: cualquier cosa que hubiera podido flotar fue utilizada el día en el que los muertos empezaron a ser más numerosos que los vivos. Sin embargo, el Santísima Trinidad se encontraba a su alcance, ominoso y oscuro. Desvencijado y vencido por las inclemencias del tiempo, se asemejaba más a un barco fantasma que ha vuelto a emerger de las profundidades del océano. 


			Uno de los mástiles principales, ahora partido, caía sobre el muelle, convertido en una amalgama de cuerdas y restos de estructuras de madera. Era grueso y circundado por anillos de metal que facilitaban su escalada, así que en pocos segundos estuvo sobre la cubierta. Estaba inclinada unos cincuenta grados, y por el estado de las cosas, parecía que allí se había librado una suerte de batalla. En el cielo, la luna llena preñaba de tonos azulados los cañones ornamentales, desparramados por todas partes. Las pasarelas estaban quebradas, y por doquier, las cuerdas se entrelazaban tejiendo una especie de telas de araña. Pero la oscuridad era un factor de peligro, y Dozer decidió no internarse en el barco. Podía imaginar a los muertos, aletargados en sus salones y pasillos, esperando cualquier estímulo que los pusiera de nuevo en marcha, así que se deslizó bajo una de las escaleras de madera y se acurrucó. 


			Tenía frío y estaba hambriento, le dolían las manos (que puso bajo las axilas para que entraran en calor) y en su mente, la posibilidad de no volver a ver la luz del día resonaba como la bocina de una estridente alarma. Pero a pesar de todo, se quedó dormido casi al instante, con las rodillas pegadas al pecho, en una posición casi fetal. 


			Y mientras, alrededor, los muertos aullaban. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			2. LA CIUDAD MUERTA 


			

			 


			Isabel miraba a través de la enorme puerta del helicóptero. Al principio le había dado miedo, porque era diáfana y sin hojas, y no pudo evitar agarrarse del brazo a Moses, sentado a su lado. La ascensión, además, había sido abrupta, y una sensación de desmayo subió desde su estómago a la cabeza. Luego, el helicóptero viró con brusquedad y se inclinaron peligrosamente, y ella tuvo que agarrarse con ambas manos a los cinturones de seguridad que la mantenían bien sujeta al asiento. 


			José había dejado su mochila a sus pies, y cuando el enorme aparato describió el giro, ésta se precipitó al exterior, perdiéndose para siempre. 


			–¡Mi mochila! –exclamó José; había intentado apresarla extendiendo la pierna, pero fue inútil. 


			Uno de los soldados le miró con gesto de interrogación. 


			–No pasa nada... –dijo al fin–, sólo eran mis cosas. 


			–Lo siento, compañero –exclamó Susana. 


			José la miró. 


			Con el tiempo, Susana se había convertido en uno de los pilares del Escuadrón, compuesto por ellos y dos amigos que habían caído: Dozer y Uriguen. Habían sobrevivido a tantas peripecias que, juntos, se creían imbatibles: la limpieza del perímetro del campamento, la aventura del helicóptero, la invasión zombi propiciada por el padre Isidro, y varias decenas más. Sin embargo, en las últimas horas su número se había visto reducido a la mitad, y Susana parecía ahora tan cansada... demacrada, con la ropa llena de manchas oscuras y con el cabello desaliñado, que más bien parecía una triste y vencida sombra de sí misma: las ojeras remarcaban el borde inferior de sus párpados y su tez tenía el color de la cera vieja. El hecho de que no hubieran dormido mucho la última noche no ayudaba, pero José sabía que eso no tenía mucho que ver. Era el dolor lo que la estaba consumiendo. José se acordó del diario del capitán Díez que tanto había interesado a Dozer, y que él mismo había guardado en su mochila con manifiesto interés. Ahora, el diario se precipitaba al vacío, perdido para siempre. Perdido, como su amigo. 


			Sintió una extraña sensación de ahogo en el pecho, y desvió la mirada. Susana comprendió, sumida en su propio pozo de tristeza, y bajó la cabeza. 


			Isabel vio caer la mochila. Describió varios giros en el aire y terminó liberando su contenido, que se desparramó en una cascada de pequeños objetos. Cayeron en mitad de las pistas de la Ciudad Deportiva de Carranque que habían llamado hogar en los últimos meses, y allí dejó de verlas. Entonces se fijó en el espectáculo desolador que tenía ante sí. Desde aquella altura, la ciudad parecía una maqueta cuidadosamente levantada. Sus calles estaban llenas de figuras espectrales que se repartían por todas las esquinas, pero estáticas, como diminutas figuritas en poses surrealistas y tenebrosas. Había coches por todas partes, algunos colisionados con otros y varios empotrados en el escaparate de alguna tienda, o volcados contra la acera. La vista de Carranque no era mejor: el viejo edificio, ahora derruido y trocado en una ruina humeante, despuntaba con una de sus fachadas levantándose contra todo pronóstico hacia ellos, como un dedo acusador. Allí estaban sepultados los cadáveres de muchos de sus compañeros, que no llegaron a tiempo de ver aparecer los helicópteros. No lo consiguieron. Se llevó una mano a la boca y las lágrimas resbalaron, ardientes, por sus mejillas. 


			Moses percibió su gesto, y le apretó fuertemente la mano. 


			–Ya está –exclamó suavemente–. Lo hemos conseguido. 


			Pero Isabel no estaba tan segura de que hubieran conseguido gran cosa. Abajo, la ciudad denunciaba su fracaso con sus calles infectadas de muertos andantes. Una vez tuvieron sueños y esperanzas de futuro. En ellos, reconquistaban la ciudad poco a poco, edificio a edificio, extendiendo el perímetro del campamento; sólo Dios sabía con cuánta perseverancia lo había intentado el Escuadrón, exponiendo sus vidas día tras día, pero lo que quiera que hubiese provocado aquella pandemia de proporciones globales, había vencido. Ahora, los que probablemente eran los últimos supervivientes de la ciudad, se marchaban, reducidos en número y derrotados, y con innumerables heridas que curar; heridas en el alma y en el corazón. En secreto, con los ojos anegados en lágrimas, Isabel se prometió a sí misma que volvería. 


			Mientras tanto, José se fijaba en los soldados que los custodiaban. Eran cuatro, e iban equipados con máscaras con filtros de aire. No había forma de  identificarlos  individualmente:  parecían  tener  todos  la  misma  complexión y envergadura, como si fueran clones. El plástico que les cubría los ojos, de un tono ligeramente anaranjado, no ayudaba a hacerlos más humanos o más próximos, y desde luego, tampoco ayudaban las armas que portaban. 


			José se quedó mirando al que tenía enfrente. Éste parecía devolverle la mirada fijamente, pero era difícil decirlo porque la luz arrancaba pequeños destellos en la visera de la máscara. José intentó esbozar una sonrisa, pero el soldado permaneció inmutable. Si bien eso le pareció un tanto extraño, se decidió a intentar una conversación. 


			–¡Gracias por sacarnos de allí! –exclamó. Tuvo que levantar la voz para hacerse oír por encima del ruido de las hélices. Sin embargo, el soldado no contestó. 


			–Amigo... ¿por qué llevan máscaras? –preguntó después de un rato, gesticulando para hacerse entender. 


			El soldado inclinó ligeramente la cabeza y pareció mirar de soslayo a otro de los hombres, sentado un par de asientos más allá. José siguió su línea de visión, a tiempo para percibir una señal casi imperceptible de asentimiento. Por fin, el soldado retiró la máscara liberando los cierres de seguridad. 


			Tenía ante él a un hombre joven, con el rostro abotargado. En sus mejillas había pequeñas manchas rojas, como las que produce el frío intenso, y sus ojos eran profundos y grises. 


			–Forma parte del equipo estándar, señor –dijo al fin, mirando la máscara como si, de repente, no reconociera lo que tenía entre las manos. 


			–Entiendo –dijo José. Mientras lo decía, el resto de los soldados desnudaron también sus rostros– Me llamo José. 


			–Soldado Bronte, señor. 


			–¿Bronte? Qué nombre tan curioso... 


			–Es griego, señor –contestó el soldado–. Significa «trueno». 


			–Muy apropiado para un soldado –opinó José. 


			El soldado asintió, visiblemente complacido. 


			–Gracias por sacarnos de ahí abajo –continuó diciendo José–. Creo que estábamos en las últimas. 


			–Ha sido un placer, señor. Ya no hacemos muchas incursiones de este tipo... 


			–¿No? –preguntó José, extrañado–. ¿Por qué no? 


			–Nuestra prioridad ahora es defender la base y proporcionar seguridad a los supervivientes a nuestro cargo, señor. 


			–Perdona, creo que no soy mucho más viejo que tú... ¿puedes dejar de llamarme «señor»? Me hace sentir raro. 


			El soldado pestañeó. 


			–Claro... –exclamó, después de un momento. 


			–¿Adónde  vamos,  exactamente?  –quiso  saber  Susana,  entrando  de pronto en la conversación. 


			–A la base que hemos acondicionado en la Alhambra de Granada. El nivel de seguridad es alto, estarán perfectamente. 


			–¿No han podido recuperar la ciudad, o parte de ella? 


			–Negativo –contestó el soldado, ahora un poco dubitativo–. Hay... diversos factores que complican los operativos enormemente. 


			–¿Como cuáles? 


			–Creo... –dijo otro de los soldados de improviso, alzando la voz para asegurarse de que todos le oían– que no estamos autorizados para hablar de ciertas cosas. Traten de entenderlo. Al llegar a la base, el teniente responderá a sus preguntas. 


			–Entiendo –musitó Susana, pero José la conocía bien e interpretó su gesto a la perfección. Aquella ceja ligeramente levantada parecía decir «militares...» con cierto énfasis despectivo. 


			Susana suponía que las cosas cambiarían bastante a partir de ahora. El aparato militar y sus protocolos de seguridad serían una cortapisa a la libertad a la que estaban acostumbrados. Antes, ellos eran el máximo exponente de autoridad que podía concebirse. Aranda sugería y planificaba, pero nadie les decía cómo hacer las cosas que hacían. Si no se equivocaba mucho, suponía que en cuanto bajaran del helicóptero algún oficial les pediría que entregaran sus armas, y ellos acabarían en algún asentamiento civil, vigilados por soldados armados como si ellos fueran parte del problema; una especie de ganado infectado que escondía el terrible potencial de convertirse en el Enemigo en cualquier momento. 


			Sacudió la cabeza, intentando desprenderse de augurios tan derrotistas. No quería tenerlos, no quería escucharlos, pero aun así, sobrevolaban su cadena de pensamientos conscientes con la omnipresencia de un dios. 


			Y estaban aquellos niños, los que había traído Isabel consigo de quién sabía dónde. Ella era preciosa, un pequeño ángel de cara dulce y ojos inteligentes, y él era un muchacho que apenas estaba dando sus primeros pasos por la sinuosa carretera de la adolescencia. Ella no tendría más de ocho, quizá nueve años, y sus mejillas tiznadas de suciedad consiguieron conmoverla. En ese momento, su mirada se cruzó con la de la pequeña y algo en su interior terminó de desmoronarse. ¿Qué tipo de futuro le esperaba, en un mundo donde los muertos vivientes proferían lastimeros alaridos en mitad de la noche, donde las viejas superestructuras de la civilización habían quedado inutilizadas?, y lo que era peor, ¿cómo es que aquélla era la primera niña que veía desde que empezó todo? 


			Incapaz de resistir sus ojos sinceros por más tiempo, Susana se refugió en sus manos, inertes y algo temblorosas, y su mente cedió, retrocediendo al fin a tiempos remotos, inundándola de recuerdos que creía olvidados. 


			

			 


			La pequeña se llamaba Alba, y era especial. No sólo porque era hermosa, sino porque tenía un don inexplicable. Sentada allí entre tantos adultos desconocidos, había esperado sentirse a salvo, pero por alguna razón que no acababa de esclarecer, se sentía aún peor que cuando ella y su hermano habían deambulado solos por los montes cercanos a la ciudad durante días. Los soldados no le gustaban. No le gustaban sus armas ni sus rasgos duros, ni sus expresiones fatigadas y un tanto reservadas. No lo percibía como lo haría un adulto; no había vivido tanto como para saber leer el rostro de un hombre, pero lo sentía, como podía sentir muchas otras cosas. Sabía que esa percepción extraordinaria de las cosas que son y de las que están por venir la había mantenido a salvo durante todo ese tiempo, y por eso precisamente estaba inquieta. Sus particulares visiones de las cosas que aún no se habían producido siempre se convertían en realidad, sin excepciones, en ningún caso. Tan claro como que el sol sale por el este y se oculta por el oeste era el hecho inequívoco de que las cosas que veía acabarían produciéndose, y así había sido desde que podía recordar. Cuando era muy pequeña, a veces tenía dificultades para desligar las cosas que habían pasado de las que no. A veces preguntaba a su madre dónde estaba la muñeca rosa con trenzas, que quería volver a jugar con ella, y la madre sonreía con una ligera capa de sudor frío en la frente, pensando en el regalo de cumpleaños que todavía tenía reservado en el armario: una preciosa muñeca con un vestido de color rosa y trenzas del mismo color. Para Alba, la visión del futuro cierto se mezclaba confusamente con sus recuerdos. Para Alba, las escenas de juego con la muñeca ya habían pasado. 


			Cuando se hizo un poco más mayor, aprendió a separar los bancos de imágenes de cosas que serán y cosas que ya fueron, y fue gracias a la tarta de coco. Su tía las preparaba continuamente porque a su padre le encantaban. Ella tenía otra opinión. La primera vez que la probó, el olor, el sabor y la textura granulosa de la tarta le provocó un rechazo inmediato. El olor la impregnó completamente; se refugió en la mucosa nasal y se quedó grabado en la pituitaria hasta muchas horas después. La misma textura, en la boca, se le antojaba igual a lamer un lodazal arenoso. Cada vez que su tía destapaba una de sus tartas en la mesa de la cocina, el olor y la sensación desagradable volvían inmediatamente, y la pequeña Alba se llevaba las manos a la cabeza, asqueada hasta tal punto que sentía una ligera opresión en la sien. 


			Era la misma sensación que tenía cuando las visiones empezaban a abrirse paso hacia su mente consciente. Llegaban como telarañas, sinuosas y desvaídas, y a medida que acentuaban su intensidad, el olor, el sabor y la textura de la tarta de coco regresaban. No tenía muchas sensaciones que usar para explicarse, era demasiado pequeña, así que cuando Alba se quedaba mirando un horizonte invisible y decía: «Mamá... tengo el cerebro como tarta de coco», su madre agarraba con fuerza su eterno delantal de trabajo en la cocina y confiaba en que no fuera nada malo. Por lo menos, gracias Señor  por los pequeños favores, que no sea nada malo. 


			Ahora, a través de esos ojos tocados por el don de la clarividencia más fehaciente, el helicóptero entero parecía pintado de un color rojo intenso. Por todas partes había señales de PELIGRO garabateadas, luminosas como fantasmales tubos de neón. Y además había otra cosa. Algo que la mantenía estirada sobre su asiento como una aguja de pino. 


			Llevaba cinco minutos oliendo a tarta de coco. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			3. VIAJE EN LA OSCURIDAD 


			

			 


			El amanecer llegó, tímido y lento, y Dozer abrió los ojos para encontrarse encogido sobre sí mismo en un suelo de madera. La gravedad le había empujado contra los peldaños de la escalera y se encontró con que los tenía incrustados en la espalda. Se movió para desentumecerse, y eso despertó un dolor punzante en el costado. A su alrededor, el barco gemía ocasionalmente con los característicos crujidos de las cuerdas y la madera, y en algún lugar indeterminado, unas gaviotas peleaban con graznidos discordantes. 


			Descubrió con cierto pesar que la ropa no se había secado del todo, y la garganta le dolía al tragar, como si se hubiera hinchado. Un gripazo, pensó con cierta indiferencia; tenía problemas más importantes que atender. Un rápido vistazo alrededor le permitió comprobar que no había ningún caminante en cubierta, aunque el aspecto de ésta era mucho más desolador de lo que había intuido por la noche. Pasó la mano por las tablas que conformaban la pared y acarició unas pequeñas hendiduras con las yemas de los dedos. Sabía muy bien qué las había causado: eran disparos de bala, y se veían por todas partes, destrozando la madera aquí y allí. Las mesas y sillas que habían conformado una terraza agradable se encontraban ahora apiladas en una esquina, trabadas por una de las barandillas que impedía que cayeran al agua. Suponía que toda la ciudad estaba llena de escenarios capaces de contar historias por sí solos, escenarios terribles de supervivencia, y aquél debió de haber sido uno de ellos. 


			Sabía que en aquel barco había al menos un restaurante, y por lo tanto, en alguna parte debía haber una despensa con alimentos no perecederos. Hacía veinticuatro horas que no probaba bocado y vaya si habría podido servirse de alguna de las cosas que podían encontrarse con facilidad: latas de fruta en almíbar, jamón cocido, o incluso una de esas bolsas de patatas cuya fecha de caducidad parecía diseñada para superar a la de la humanidad. Sin embargo, tampoco ahora iba a aventurarse por sus bodegas interiores. No solo, y no desarmado. 


			Descendió del barco sirviéndose del mismo mástil caído. La superficie del muelle seguía despejada, y la entrada del puerto, si bien todavía abarrotada de espectros, no estaba ya tan masificada. Típico, pensó Dozer. Solían moverse en oleadas, atendiendo quién sabe qué suerte de instinto gregario. Por la mañana podían estar dando golpes contra la puerta de un comercio y por la noche dos calles más abajo, más interesados en una pared lisa, como recién encalada. 


			El agua todavía era un espectáculo pavoroso. Dozer se llevó la mano al rostro para poder ver mejor en la distancia, y su cara se contrajo en una mueca de horror. Allí continuaban agitándose todos los caminantes que habían caído al mar, chapoteando absurdamente con furiosa determinación. Casi podía oír sus gritos desde allí. ¿Cuánto tiempo continuarían intentando no hundirse? Lo que quiera que fuese que los mantuviera en movimiento, ¿sería capaz de darles cuerda como para seguir luchando por toda la eternidad?, ¿perderían el estímulo y se irían lentamente a pique? Se estremeció, sacudido por un escalofrío, al imaginar el fondo marino lleno de aquellas cosas, meciéndose suavemente al son de las corrientes, con los ojos blancos vueltos hacia la luz que se filtraba desde la superficie. 


			Después de un rato, se decidió a acercarse al muro que separaba el puerto de una avenida arbolada. Al otro lado de aquella carretera se encontraba el Parque de Málaga, una confusa maraña de senderos y pequeñas parcelas llenas de bulliciosa vegetación. Lo que en otro tiempo resultaba una visión pacífica y agradable, era ahora una promesa de muerte: sus mil rincones sumidos en penumbra podían ser el cubil perfecto de atroces emboscadas. En silencio, agradeció que su plan para volver a casa no pasase por allí. No atravesaría la ciudad, algo de todas formas completamente imposible, pues sus calles eran un hervidero de zombis y vehículos abandonados atascando las calles. Eso provocaba que cualquier desplazamiento resultase una epopeya de proporciones bíblicas, un viaje a través del infierno que sólo podía acabar en tragedia. 


			Mientras se acercaba con paso deliberadamente lento hacia el muro exterior, reflexionó sobre cómo habían resuelto el problema de transitar de un lado a otro. No recordaba quién tuvo la idea, o cuándo empezaron a hacerlo, pero se servían de la enmarañada red de túneles subterráneos que constituían las alcantarillas para moverse de forma segura. Eran más que una compleja suerte de galerías que recorrían el subsuelo de la ciudad, eran un pasaporte prácticamente seguro porque los zombis habían demostrado  tener  una  coordinación  psicomotriz  más  que  pobre.  Eran  simplemente incapaces de ascender o bajar por una escalera de mano, y mucho menos por los mínimos enganches metálicos que tan a menudo encontraban en los colectores de la ciudad. Allí abajo la luz era insuficiente y olía a cien mil demonios, pero no había podredumbre en el mundo que justificase no usar esa afortunada vía alternativa. 


			Cuando Dozer llegó hasta el muro que protegía el recinto del puerto, sin embargo, se encontró con una escena que, aunque no inesperada del todo, le hizo esbozar una mueca. Las figuras errantes y taciturnas de los caminantes llenaban la calle; vagaban, con ese aire ausente y ensimismado, hacia un lado y hacia otro. El que estaba más próximo tenía una suerte de pelo ralo y enmarañado que crecía en una piel negruzca y cuarteada. Dozer supuso que, en algún momento de su periplo como muerto viviente, su cabello debió arder como una tea. El que estaba al lado tenía los brazos retraídos sobre el cuerpo, donde abrazaba con furiosa resolución un objeto inidentificable. 


			¿Un osito?, ¿un trapo?, ¿otra cosa? 


			Dozer chasqueó la lengua. De haber tenido su fusil, la escena no le hubiera preocupado en demasía, pero si no se movía con la suficiente rapidez, aquellas cosas muertas repararían en él y se reactivarían, como si una mano invisible hubiera agitado una bandera en señal de luz verde. Lo había visto tantas veces... saldrían de su ensimismamiento para concentrar en él sus miradas furiosas, y se pondrían en marcha con el ímpetu ciego de un toro de lidia. 


			Llegado a ese punto, flexionó las rodillas para mantenerse tan oculto como fuera posible. No quería que alguno de ellos le descubriera mientras localizaba su objetivo: una tapa viable. Mientras lo hacía, inconscientemente, su mente escoró hacia los primeros días de la pandemia, cuando discutían sobre la viabilidad de los túneles colectores, y con dolor todavía palpitante, Dozer recordó las palabras de su amigo Uriguen: 


			–Las tapas de alcantarilla –decía– son algo que pasa desapercibido en el quehacer diario de cualquier persona de a pie, pero en un mundo sumido en el terror de los muertos vivientes, adquieren una nueva dimensión. 


			–¿La dimensión desconocida? –bromeaba Susana. 


			–Escuchad, pimpollos, que os va la vida en ello –insistía Uriguen–. En primer lugar, desechad las tapas cuadradas. No queremos tapas cuadradas, porque  suelen  conducir  a  agujeros  de  unos  veinte  centímetros  con  conexiones eléctricas o de otro tipo. Las practicables son las redondas. 


			–¿Y eso atiende a alguna razón? –quería saber Susana. 


			–Naturalmente –resolvía Uriguen, con aire de suficiencia–. El motivo de su forma atiende a una sencilla cuestión geométrica; si fuesen cuadradas, al ser la diagonal más larga que el lado, la tapa podría colarse por el agujero y ésta caería dentro. Al ser circulares, es imposible que la tapa se caiga por el agujero. Por eso, las que son practicables, son siempre redondas. 


			–¡Vaya! –exclamaba José, asintiendo pensativamente. 


			–Y otra cosa –decía Uriguen en el recuerdo brumoso de su pensamiento inconsciente–: las tapas que van montadas sobre el asfalto suelen ser más pesadas y resistentes que las de las aceras, por lo que en un momento de aprieto, pasad de ellas. Están hechas así para soportar el peso de los vehículos. 


			Y por último, con el recuerdo desvaneciéndose de su cadena de pensamientos como un jirón de niebla que se deshace, Susana reía de buena gana diciendo: 


			–Desde luego, ¡la Pandemia Zombi te lleva a unos grados de especialización insospechados! 


			Sacudiendo la cabeza, Dozer volvió lentamente a la escena. Estudió la reja. Tenía algunos nudos metálicos que hacían las veces de embellecedores, pero de los que se serviría para trepar con cierta rapidez. La rapidez era la clave. Tenía que llegar a lo más alto, pasar con cuidado por encima de los penachos acabados en punta y saltar hasta el suelo. Todo en cuestión de segundos. Si se descuidaba e invertía demasiado tiempo en hacer todo eso, los zombis se abalanzarían sobre él y lo tendrían agarrado antes de que llegara siquiera a la tapa. 


			Y uno no se escapa de los zombis cuando te agarran. 


			Retirar la tapa de alcantarilla era otra cosa. Siempre llevaban consigo un gancho o una varilla acabada en una T metálica, pero la mochila, como el resto de las cosas útiles, estaba en el fondo del puerto, probablemente a los pies de alguno de aquellos zombis con los pulmones y el estómago llenos de agua. Por lo tanto debía añadir al menos treinta segundos adicionales para forcejear con la dichosa alcantarilla. En treinta segundos, un muerto puede  hacerte  girar  la  cabeza  más  allá  de  lo  humanamente  posible.  En treinta segundos, uno podía irse por el jodido agujero del olvido eterno. 


			Por un segundo, pensó en utilizar alguna treta sacada de alguna vieja peli de espías: algo como arrojar un objeto metálico y pesado a la otra punta de la calle. Pero estaba seguro de que eso no funcionaría con los caminantes. No perseguirían la fuente del sonido, simplemente se enervarían y empezarían a buscar alrededor, agitando sus cabezas con gestos espasmódicos.  Y  entonces  no  llegaría  nunca  al  otro  lado:  los  tendría  allí  mismo, introduciendo sus brazos descarnados a través de la reja, con las manos anhelantes y sedientas de carne. 


			Respiró profundamente; una, dos y hasta tres veces, antes de ponerse en marcha. Dozer era un hombre corpulento, y los músculos de sus brazos eran abultados y redondos como bolas de billar, por lo que verlo saltar y encaramarse a la reja con aquella rapidez resultaba un espectáculo, cuanto menos, chocante. En apenas un instante, su gran corpachón volaba literalmente por encima de la reja y caía sobre el suelo, con las piernas flexionadas, y aprovechaba esa posición para impulsarse y lanzarse hacia delante, a la carrera. Incluso en esos momentos de febril actividad mental, dedicó unos pensamientos a sus compañeros. Hacía demasiado tiempo que funcionaban como un equipo, que no salían solos. Era una regla de oro no escrita; y se le hacía raro que Susana no estuviera detrás, cubriendo sus movimientos a golpe de gatillo. 


			Dozer recorrió la distancia que le separaba de la apertura en un tiempo récord, batiendo sus robustas piernas con toda la potencia de que era capaz. Cruzó como una estela al lado de dos zombis que se pusieron rígidos como si un viento helado les hubiera cogido de improviso, y los dejó atrás, girando sobre sí mismos con las bocas abiertas. Al lado de la tapa había un muerto que caminaba con las piernas entreabiertas, ligeramente combadas hacia dentro. Parecía mirarle con una expresión de sorpresa, como si en su cerebro una pequeña válvula de alerta estuviera empezando a calentarse y a iluminar, todavía tibia. Dozer llegó hasta él y embistió como un tren de carga, lanzándolo contra el muro bajo que delimitaba el parque. El golpe fue contundente. Allí quedó como Dozer quería: quebrado y confundido, con los brazos bajo el cuerpo doblado y la cabeza ladeada hacia arriba, donde las ramas de los árboles se mecían ajenas a todo. 


			No quiso darse tiempo para examinar el entorno. No necesitaba saber si iban a por él o no; sólo quería poner toda su atención en abrir la tapa, porque de lo contrario, caería en la trampa de quedarse paralizado por la tensión del momento. Tenía experiencia, sí, pero la visión de una horda de muertos acercándose a paso precipitado siempre era algo capaz de congelarte la sangre en las venas. 


			La tapa, por el amor de Dios, la tapa... 


			Era vieja y las inscripciones, si una vez las hubo, estaban prácticamente desgastadas. Los bordes eran irregulares y se confundían con el pavimento, como si el tiempo hubiera vuelto el contorno difuso y abstracto. Pero, no obstante, alargó la mano hacia las diminutas aberturas y deslizó los dedos por ellas. 


			El primer tirón le provocó una sensación de alarma que se transformó en una oleada de pánico que recorrió todo su cuerpo. No se movió lo más mínimo, como si se tratase en efecto de una sola pieza. A su alrededor, los muertos habían empezado a aullar, y a media distancia, otros se unían ya al bramido áspero de los primeros. Sabía que tenía apenas unos pocos segundos antes de que sintiera la garra apremiante de la muerte hincándose en su espalda, pero la tapa no cedía. 


			Los músculos de sus brazos emergieron de entre la carne y se tensaron, y en su cuello afloraron una decena de tendones. Apretó los dientes y cerró los ojos, concentrándose en ejercer un poco más de fuerza cada vez. Intentaba no escuchar, no sentir temor, y las yemas de sus dedos, hundidos en las aberturas de la tapa, se volvieron blancas. Por fin, cuando creía sentir ya el aliento cálido e infame de los muertos a su espalda, la tapa cedió con un sonido ronco y pétreo, que incluso en la premura del momento le recordó a las sólidas puertas de los nichos. 


			El sol se filtraba a través de las copas de los árboles y tejía su cuerpo de luces y de sombras, y cuando Dozer levantó la tapa hasta la parte superior de su torso y la hizo girar para imprimirle impulso, un destello luminoso en el borde fruncido de la tapa confirió a su imagen el recuerdo de un Hércules furibundo. Una acción en verdad colosal, porque la tapa, de hierro dúctil, alcanzaba los cincuenta kilos. Los caminantes a la carrera cayeron derribados  a  uno  y  otro  lado,  como  las  huestes  de  un  ejército  desmañado  y caótico. Por fin, dejó caer la cubierta al suelo y fijó la vista al frente. Apretó los dientes; ante sí tenía la visión espantosa de un tropel de muertos vivientes acercándose peligrosamente. 


			Por un instante que pareció infinito, Dozer se sintió transportado. Por sus venas corría un torrente de rabia renovada. No se quedó petrificado, como había temido. Algo interno había reventado de una vez por todas, quizá para siempre, y todo el estrés y el vacío espantoso que había estado padeciendo se liberaron como la explosión de una supernova en la profundidad del espacio. Allí delante estaban esas... cosas. Esas atrocidades nauseabundas que lo habían cambiado todo, que habían acabado con Uriguen, y con su hermano. Habían asesinado a todos los amigos y compañeros que había tenido, a la hermosa Vanesa, al hombre que le traía tabaco de Gibraltar a bajo precio. A todo el mundo. Los... odiaba. Si alguna vez había sentido pena por ellos, porque una vez fueron Vanesa y el hombre que traficaba con tabaco, ahora sentía un odio real y casi palpable, intenso y despiadado. 


			Enseñó los dientes como un animal embravecido y, cegado por una bruma blanca de rabia, se abalanzó hacia ellos. La mandíbula le temblaba de forma descontrolada y las uñas se le clavaban en las palmas de los puños cerrados. 


			Embistió contra los muertos como un ejército de un solo hombre. Su puño voló con la rapidez de un relámpago e impactó en la mandíbula del primero de los monstruos. El sonido del crujir de huesos rasgó el aire con insolencia, grosero y estremecedor, pero Dozer no se detuvo ahí. Sus brazos bombeaban golpes con la cadencia de una perforadora hidráulica, y los espectros caían ante su devastadora potencia. Sus cuerpos se doblaban en ángulos inverosímiles, desmañados, torpes como fardos sin vida, y cuando caían lo hacían sin los instintos naturales de protección que el ser humano desarrolla: caían de bruces, pero nunca ponían las manos para protegerse; se trababan con sus propias piernas y perdían el equilibrio. 


			Mientras descargaba sus violentos envites, uno de los muertos estiró los brazos y consiguió arañarle el rostro; sus dedos se abrían y cerraban como las pinzas de un cangrejo, en sincronía con su mandíbula. Sorprendido por la ferocidad animal de su enemigo, sintió que tomaba conciencia de la situación. Pestañeó un instante y echó el cuerpo hacia atrás, intentando esquivar los dedos largos y huesudos, y de pronto cayó en la cuenta: había avanzado demasiado. Los espectros que había derribado ya luchaban por incorporarse, y detrás de éstos, una segunda fila ganaba terreno a cada segundo. Los ojos blancos de todos ellos le buscaban. 


			Dozer trastabilló, súbitamente sobrecogido. La furia repentina que había experimentado estaba desapareciendo, como jirones de una débil niebla arrastrada por el viento. En su lugar afloraba ahora una creciente sensación de terror, que le atenazaba la base de la nuca, impidiéndole la movilidad. Un par de garras le atraparon finalmente, asiéndole por la espalda. Dozer se sacudió como pudo, pero los dedos se hincaban en su carne con una persistencia letal. Abrió la boca, pero no pudo gritar. 


			En medio de la contienda, divisó de pronto la boca del alcantarillado. Era un ojo ciego, miserable y oscuro, en mitad de la acera, pero se le antojaba como el claro de nubes en el cielo borrascoso de una tormenta; jamás había visto a un caminante capaz de coordinar sus movimientos de manera correcta para adentrarse por una, así que si podía llegar a ella, estaría salvado. Cerró los puños y golpeó al ser monstruoso que le tenía agarrado. Le faltaba toda la carne de la mejilla derecha, y la piel colgaba allí en tirajas espeluznantes. Asqueado, empujó y tiró con toda la fuerza de que era capaz, mientras el aire se incendiaba con los gritos agudos de los muertos. Sabía que, si no se libraba en los próximos segundos, tendría a otros encima, y acabarían por tirarle al suelo, de donde ya sólo se levantaría con la mirada ausente y los ojos en blanco. 


			Por fin, animado por una ocurrencia desesperada, Dozer se abrazó al muerto viviente, atrayéndole hacia sí. Lo rodeó con sus fuertes brazos y lo levantó en volandas sin mucho esfuerzo. El zombi agitaba la cabeza con los ojos despavoridos, frenético, dando dentelladas al aire. Su pelo era una maraña grasienta y desaseada, y Dozer se revolvió, asqueado por el hedor insoportable de su podredumbre. Entonces, con el espectro aún en volandas, avanzó hacia la boca de alcantarilla y se lanzó por ella, erguido cuan alto era y con los pies por delante. Desaparecieron en el acto, justo cuando una caterva de garras crispadas parecían estar a punto de atraparles. 


			Cayeron a plomo, recorriendo los tres metros que les separaban del fondo. Allí, convertidos en un barullo de piernas y brazos, se toparon con una suerte de barrizal fangoso, que era a la vez frío y húmedo. Rodaron por el suelo, pese a que la mayor parte del golpe lo amortiguó Dozer con sus piernas, hasta que dieron contra un charco de agua pútrida. Al remover su superficie, una vaharada de un olor pestilente golpeó su nariz como un mazazo. 


			Se incorporó como pudo, sumido en tinieblas. Su mente procesaba los diferentes elementos con una rapidez pasmosa: la textura de los cuerpos desconocidos que flotaban en el charco, la humedad detestable que impregnaba su ropa, los gritos histéricos de los muertos encima de ellos, y la mirada furibunda y terrible del ser espantoso que se estaba levantando, a cuatro patas, frente a él. 


			De pronto se estremeció... la luz, faltaba luz, ¿acaso no veía ya las cosas con la misma claridad que antes? Volvió la cabeza hacia arriba, y observó con profunda consternación cómo la abertura de la tapa había quedado cubierta por una decena de brazos extendidos. Cabezas, brazos, manos y bocas abiertas, supurando una suerte de limo negro, impedían que entrara la luz del sol. 


			¡Apenas veía a su enemigo! 


			Su oído lo registraba todo: un pequeño chapoteo justo delante, un ruido en algún lugar a su derecha... El espectro parecía tener los mismos problemas que él para orientarse y desenvolverse en la oscuridad. Alargó la mano para buscar la pared del túnel y cuando palpó sus frías paredes, recuperó la orientación. Decidió escabullirse. No iba a luchar con aquel animal en la oscuridad, no sin ver por dónde venían sus ataques, dónde estaban sus  fauces.  Los  había  visto  atacar  antes,  y  ellos  sacudían  dentelladas  tan pronto tenían la oportunidad. Y si su sangre se mezclaba con la del muerto, entonces todo estaría perdido. 


			Caminó despacio, de espaldas, con una mano alzada hacia delante por si el zombi conseguía llegar hasta él. Si eso ocurría, necesitaba saberlo, y salir corriendo como alma que lleva el diablo. De hecho, aunque su cerebro le urgía a huir cuanto antes, intentaba no hacer ruido, sobre todo por el agua cenagosa que le llegaba hasta la pantorrilla. 


			Despacio. Gluc, gluuuc. Despacio... 


			Después de unos instantes, el sonido de la jauría de zombis se había atenuado notablemente. No sabía dónde podría encontrarse el espectro que le había acompañado hasta el túnel, pero tampoco podía oírle. Quizá, se dijo, había tomado el ramal opuesto, o se había quedado en trance al carecer de estímulos visuales claros. Se dio la vuelta y comenzó a avanzar, respirando fatigosamente. 


			Tras un rato, empezó a sentirse mejor. Lo había conseguido; se estaba alejando. La sensación de estar por fin en camino hacia casa era maravillosa, e incluso anegado como estaba en una oscuridad impenetrable, sonreía, pero sin ser consciente de ello. 


			Sólo era consciente de una cosa. Jesús... cómo necesitaba un cigarro. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			4. TRAUMA 


			

			 


			Llovía de forma tan intensa que apenas podía ver más allá de unos pocos metros. El sonido del agua rompiendo contra el suelo de la calle era delicioso, y el aroma de la renovada atmósfera, embriagador. Levantó la cabeza, cerró los ojos, e inspiró profundamente; llevaban tanto tiempo rodeados de toda aquella podredumbre que ya no se daban cuenta, pero vivían impregnados del hedor tibio y rancio de la muerte, y las agradables emanaciones de olor a tierra mojada eran más que bienvenidas. 


			Un relámpago resplandeció brevemente en la pequeña habitación, iluminando las facciones de Zacarías. El destello dibujó los contornos de la estancia en un infinitesimal segundo, y luego la devolvió a la oscuridad en la que estaba sumida. No encendían las luces por la noche, y menos tan de madrugada. 


			Extrajo un vetusto encendedor del bolsillo y se puso un cigarro en el labio inferior. Había cierto desdén en todos sus movimientos. Sus ojos, entrecerrados, parecían vagar perezosamente por el escenario que discurría tras el pequeño ventanuco. Encendió el cigarro y dio una larga bocanada. Sabía a auténtica mierda, pero el efecto de la nicotina era lo mejor que podía encontrarse por aquellos días. 


			Un sonido a su espalda le hizo congelarse en el sitio. 


			–Pirámide –dijo una voz en voz baja. 


			–Diamante –contestó rápidamente, dándose la vuelta. 


			Ante él había un hombre vestido con un chubasquero que le iba varias tallas grande. Las gotas resbalaban por sus brazos extendidos hacia el suelo. 


			–¿Qué ocurre? –preguntó–. Son casi las seis de la mañana. 


			–Hay una oportunidad –dijo el hombre. 


			Zacarías permaneció en silencio unos instantes. El humo del cigarrillo ascendía lentamente hacia el techo. 


			–¿Has cerrado? –preguntó. 


			–¿La puerta? Sí... 


			Zacarías asintió. 


			–¿Quién te ha dicho que vengas a verme? 


			–Me envía... –dudó unos instantes antes de responder, cambiando el peso de su cuerpo de un pie a otro–. No estoy seguro de poder decírselo. 


			–No –exclamó Zacarías, cortante–. No puedes. No debes. Es la regla más importante. 


			El hombre del chubasquero se sintió incómodo, juzgado de repente por un hombre de complexión atlética que tenía un delgado cigarrillo colgando de una de las comisuras de su boca. Sólo Dios sabía lo que había tenido que pasar para llevarle aquella información, y no quería ni imaginarse las consecuencias que tendría que lo pillaran, pero no había tenido muchas alternativas. Como muchos otros en la instalación, tenía miedo. Tenía mucho miedo. 


			–Sólo... sólo he venido a transmitir un mensaje –balbuceó el hombre. Fuera, el sonido de un trueno desgarró el aire y se propagó, iracundo, durante algunos segundos. 


			–¿Cuál es el mensaje? 


			–Se han comunicado con alguien, con alguien de fuera. Arriba, en la base. Pero hay circunstancias especiales. 


			–Continúa. 


			–Se trata de un hombre que dice representar a una pequeña comunidad de supervivientes. Están en Málaga, pero van a mandar los dos helicópteros tan pronto amaine un poco. 


			Zacarías pestañeó. Si había oído algo inaudito últimamente, era eso. ¿Enviar los dos helicópteros a otra provincia para rescatarlos? La misma Granada estaba llena de gente que sobrevivía a duras penas, gente anónima que languidecía día tras día, perdiendo primero a sus compañeros y familiares, sus reservas de alimentos, agua y medicinas después, y finalmente la misma esperanza. Muchos de los supervivientes acababan suicidándose de una u otra manera, y se les solía encontrar pertrechados en sus escondites, rodeados de restos de excrementos resecos. Pero su gente ya no salía en misiones  de  rescate.  Su  número  se  reducía  considerablemente  en  cada nuevo intento, y de todas formas, sus propias reservas de alimentos empezaban a escasear día tras día. Así que... ¿por qué desperdiciar el valioso combustible en ir hasta Málaga a por una comunidad entera? 


			Abrió mucho los ojos. Allí había algo más. 


			–¿Qué tiene esa gente de especial? –preguntó al fin. 


			–Bueno... –dijo el hombre, incómodo–, sé que esto es extraño y difícil de creer, pero el hombre dijo que podía... él asegura que puede andar entre los muertos. 


			Zacarías dejó escapar un bufido. 


			–¿Andar entre los muertos? –preguntó, y su voz sonó como el graznido de un pato–. ¿Qué cojones significa eso? 


			–Es lo que me dijeron. Puede andar entre esas cosas sin que le vean. Tiene algo en su sangre... algún tipo de inmunidad. Los zombis no le ven... como si fuera uno de ellos. 


			Zacarías permaneció en silencio, intentando asimilar lo que acababa de escuchar. Si hubiese encontrado la providencial lámpara de los deseos, no se le habría podido ocurrir un deseo mejor para resistir a la Pandemia Zombi. Era mejor incluso que su viejo sueño de la infancia. 


			Cuando era pequeño, sus padres le llevaron a ver la película Superman. Recordaba haber esperado durante una hora en una cola que daba la vuelta al edificio, presa de la excitación. Estuvo tan absorbido por la proyección, que cuando acabó la película, tenía los ojos rojos y le picaban; su madre bromeó con eso durante meses, diciendo que se le olvidó hasta pestañear. A Zacarías no le gustaba que se rieran de él, pero en aquella ocasión no le importó, porque su mente estaba obsesionada con el personaje que surcaba los cielos con una tremolante capa roja. Ansiaba tanto sus poderes... hubiera dado cualquier cosa por ser el Hombre de Hierro, y ser el campeón del planeta Tierra. Pero él, a diferencia de otros niños de su colegio, no admiraba a Superman; sólo sus poderes. Superman era tan tonto... tenía todo ese poder embutido en su estúpido traje de colores, y se obsesionaba por mantenerlo oculto delante del mundo. Se ponía gafas estúpidas y hacía cosas estúpidas por esa vieja arrugada de Lois Lane. Viendo la película con los pies colgando del asiento y echado hacia delante, le dieron ganas de gritar «¿Por qué, Superman, por qué?» Podría tener a cualquier mujer del mundo... podía tenerlo todo... cualquier cosa, ¿quién podía impedírselo? 


			Pasear entre los muertos era, en las circunstancias en que vivían, lo más parecido a ser Superman que se le podía ocurrir. 


			Empezaba a sentirse abrumado con las posibilidades que iban saltando a su mente en cuestión de segundos. Cuando los muertos te ignoran, puedes pasearte por todas partes, acceder a todos los lugares... puedes incluso rodearte de ellos para que te defiendan... Sintió un súbito estremecimiento, embelesado con la idea. ¿Existía acaso un ejército mejor? No necesitaban comer, ni dormir, ni permisos. Eran incansables, eran legión, y leales más allá de la muerte... 


			Rió entre dientes, con los ojos chispeantes de la emoción. Pestañeó un par de veces, intentando serenarse. En el pasado se había dejado llevar por promesas de éxito y al final se había ido todo al traste. 


			–¿Cómo saben que eso es verdad? –preguntó. 


			–No lo sé... –dijo el hombre con chubasquero–. Mire, sólo le transmito el mensaje... debo volver, está a punto de amanecer. 


			–Un momento. ¿Quién irá a recogerles? 


			–El teniente Romero con algunos hombres. 


			La sala estaba en penumbra, y el hombre con chubasquero no consiguió vislumbrar la sonrisa fría y espeluznante que se formó en el rostro de Zacarías. Romero era un hombre que prefería planificar y dirigir a sus tropas desde la seguridad de su oficina. Enviaba mensajeros, observaba las cosas desde su atalaya y tomaba decisiones desde su despacho. Nunca le había visto involucrarse en las escaramuzas que, sobre todo al principio, se habían lanzado hacia la ciudad, ni mezclarse con los civiles en las zonas donde éstos se hacinaban. Si Romero había decidido embarcarse en semejante periplo, entonces el viejo oficial tenía motivos más que fundados para pensar que semejante historia podía ser cierta. 


			–De acuerdo, vete –dijo Zacarías–; pero recuerda... 


			–No tiene que decirme nada –dijo el hombre–. No hablaré. He venido, ¿no? –Y sin esperar respuesta, se dio la vuelta y se marchó, desapareciendo por el pequeño corredor casi instantáneamente. 


			Fuera, la lluvia caía torrencialmente, produciendo un alegre repiqueteo contra los cristales. Zacarías se volvió para disfrutar del sinuoso rastro de las gotas. Éstas formaban ríos y canales entrecruzados, que no bien se habían formado, perdían su propio rastro al mezclarse, en confusa profusión, con las nuevas gotas que iban cayendo. En ese entramado dinámico y cambiante, con ojos entrecerrados por el humo que ascendía pesadamente de la punta de su cigarrillo, veía Zacarías los designios extraños de su glorioso destino. Así permaneció durante mucho tiempo, entregado a ensoñaciones triunfales donde él paseaba por ciudades infectadas de muertos vivientes, ciudades sin nombre, de anchas avenidas, donde él se había erigido Rey de Reyes, quintaesencia y cénit de la evolución humana, el Campeón de la Muerte. Y así, arrullado por las fantasías dulces que su mente tejía para él, permaneció Zacarías hasta que la luz del alba difuminó la oscuridad del cielo. 


			Amanecía, símbolo de renacimiento, de renovación, de cambios. Era hora de que las pequeñas arañas tejiesen los últimos hilos. Era hora de que Trauma hiciera lo que debía hacerse. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			5. LA BIENVENIDA 


			

			 


			Juan Aranda se daba cuenta de que, probablemente, era un hombre único en el mundo. Reflexionaba sobre eso mientras el helicóptero sobrevolaba el embalse de los Bermejales a unos doscientos cincuenta kilómetros por hora. El paisaje que circulaba por debajo tenía una belleza serena, como si las cosas no hubieran cambiado. Era algo que Aranda apreciaba. Casi todo parecía estar en su sitio: las carreteras zigzagueaban por entre las pequeñas ondulaciones del terreno y las poblaciones, formadas por grupos reducidos de casas, tenían todavía la belleza rural de los campos tranquilos y dormidos. El sol de la mañana arrancaba vivos destellos del embalse, que desde esa altura parecía un espejo pulido. Estaba lleno hasta los topes, porque nadie usaba ya su agua para el consumo. 


			Su mente, mecida por el ruido del motor y las hélices, se dejaba seducir por las ensoñaciones que le inspiraba el paisaje. Apenas había dormido la noche anterior, y sentía cada vez más sueño. Apoyó la cabeza contra el asiento y cerró los ojos, hasta que un esbozo de sonrisa curvó las comisuras de su boca. Sonreía porque le acompañaba también cierta sensación de euforia. De algún modo, estaba ahora al final de un ciclo, de un episodio de su vida. Se había enfrentado a la Pandemia Zombi resistiendo en la Ciudad Deportiva de Carranque, junto a una treintena de personas, y se habían visto obligados a recurrir a mil y una argucias para sobrevivir. Ahora, después de un sinfín de penurias, sobrevolaba la tierra infectada para dirigirse, por fin, a lo que quedaba de civilización. Vería a otros supervivientes, y tendría a otras cabezas pensantes organizando las cosas. 


			Pensando en eso, la sonrisa se acentuó en su rostro. 


			Pero Aranda no se sentía único por el simple hecho de haber conseguido sobrevivir, ni porque todos le habían considerado el líder de Carranque. Aranda no se sentía líder de nada, ni siquiera cuando dirigía el destino  de  aquella  pequeña  comunidad.  Era  diferente  porque  por  sus  venas corría algo único, un extraño legado de un hombre que luchó con todas sus fuerzas por destruirles, pero que, sin proponérselo, puso en sus manos lo que podría ser la solución al problema: el fin del tormento y la pesadilla de los muertos vivientes. Su sangre contenía la clave química del agente patógeno que había hecho que los muertos volvieran a la vida, una especie de vacuna debilitada que había provocado un alucinante efecto secundario: podía andar entre los muertos sin que éstos reparasen en él, como si fuera uno de ellos. 


			Era consciente de que, si conseguían reproducir el efecto en el resto de los supervivientes, la amenaza de los zombis desaparecería. Podrían reconquistar las ciudades de nuevo. Restablecer las viejas estructuras, poner en marcha las antiguas centrales eléctricas, los conductos para conseguir herramientas y alimentos, y también medicamentos. No sabría decir cómo de dañado estaría el sistema, pero sería cuestión de tiempo. Un nuevo resurgir, con grandes oportunidades para todos. La reconstrucción del mundo. Trabajo para todos. 


			–¿Cansado? –preguntó una voz. 


			Aranda abrió los ojos, haciendo un esfuerzo por sacudirse de encima la modorra que se estaba apoderando de él. Era el teniente Romero, que se había vuelto hacia atrás desde su asiento de copiloto y le miraba con una expresión enigmática en el rostro. 


			–Un poco... –contestó Aranda–, las últimas veinticuatro horas han sido difíciles. 


			–Ya... ¿qué ocurrió, exactamente?, ¿cómo perdieron su campamento? Diría que lo tenían todo bastante bien organizado. 


			–Circunstancias especiales... –contestó Aranda, recordando de pronto muchos de los eventos que habían ocurrido la noche anterior–. Creo que atrajimos la atención de un grupo de indeseables que consiguieron destruirlo todo... 


			–¿En serio? –preguntó Romero, levantando una ceja–. Conozco bien lo que dice. Ese tipo de grupos son un auténtico problema. He perdido más hombres por culpa de esas... circunstancias especiales... que por los muertos vivientes. 


			–Ya... –contestó Aranda, pensativo. 


			–Suponía que debía ser algo así... –opinó el teniente. 


			–¿Por qué lo dice? 


			–Por lo que nos contó. Ya sabe. Ese extraordinario «poder» que le permite caminar entre los muertos como si fuera uno de ellos... con esa habilidad, me sorprendería que los zombis hubieran podido causar el destrozo que vi cuando los recogí. 


			–Yo... estaba fuera cuando todo ocurrió. 


			El teniente asintió. 


			–Debe de ser fascinante poder caminar entre ellos sin ser descubierto. 


			Aranda inclinó la cabeza suavemente, enredado en la maraña de escenas que las palabras del teniente habían invocado en su cabeza. 


			–Es... extraño –contestó al fin, bajando la voz–. Cuando ves a toda esa gente caminar por todas partes con los ojos ausentes... en ocasiones atisbas la parte humana que queda detrás de todo ese horror al que estamos acostumbrados. Vagan todo el día... incansables, sin objetivo ni motivo para hacerlo. De vez en cuando se aletargan en alguna esquina oscura, y caen en una especie de sopor indefinido. Bajan la cabeza y encogen los hombros, como si tuvieran frío, y ya no hacen otra cosa. 


			El teniente asintió de nuevo, arrugando el ceño. 


			–Sí. Sé a lo que se refiere. Ha sido un azote terrible. Si me hubieran preguntado hace unos años cómo imaginaba el fin de la humanidad, jamás habría concebido algo así. Pero ocurrió. Lo que vaticinamos en cientos de películas de terror ocurrió realmente. ¿Quién hubiera podido preverlo? 


			–Supongo que nadie –contestó Aranda, sin darse tiempo a pensar en la respuesta. 


			–Y dice que usted se inoculó esa... vacuna, o lo que sea, y heredó los efectos de inmunidad... 


			–Sí. Eso es lo que hicimos. 


			–¿Cómo lo consiguieron? –quiso saber el teniente, ahora visiblemente fascinado. 


			Otra vez se sintió Aranda transportado por una nueva secuencia de imágenes. Recordaba sus conversaciones con el doctor Rodríguez, y los días en los que estuvo encerrado en sus humildes oficinas, carentes por completo del material necesario. Pero Rodríguez suplió con tesón, paciencia y talento esas deficiencias y obtuvo la versión empobrecida del virus en poco tiempo. Y funcionó, vaya si funcionó. Aún recordaba con meridiana claridad cómo se sintió cuando se recobró de las fiebres que la inoculación le causó. Era por la mañana temprano, y se despertó con un sudor frío pegado a la piel, pero encontrándose bien después de lo que parecía haber sido una eternidad, acosado por sueños oscuros y enfermizas pesadillas. Se desnudó, como si quisiera desembarazarse de las miserias y miasmas de la enfermedad, adherida a la ropa, y sintió la imperiosa necesidad de salir fuera, donde el viento era fresco y puro. Allí cerró los ojos y llenó sus pulmones de aire renovado, y se sintió renacido... aunque todavía débil, renacido de algún modo. Por fin, reparó en las rejas que cerraban el perímetro del campamento. Se acercó a ellas dando pasos pequeños, notando la textura granulosa del pavimento en la planta de los pies, hasta que estuvo a escasos centímetros de los zombis. Pero ellos miraban a través de él como si fuera un fantasma intangible; seguían agarrados a los barrotes como si atravesar la reja fuese lo que más deseaban en el mundo, pero no reparaban en él. Lo que fuera que les atraía de los humanos vivos, fuese el olor o algún otro elemento distintivo, ya no estaba allí. ¡Cuánta euforia experimentó en aquel momento! El viejo sueño que le llevó a trasladarse a Málaga desde la pequeña población del Rincón de la Victoria se había logrado. No sólo tenía ante sí la solución al problema: la llevaba consigo, embutida en su cuerpo. Él era la solución. 


			–No estoy muy seguro de los detalles, sinceramente –dijo al fin–. El doctor Rodríguez trabajó en eso durante muchos días, y aunque le visitaba a menudo, no seguí todo el proceso de cerca. Quizá debí haberlo hecho... 


			–Y el doctor Rodríguez... 


			–Murió, sí –contestó Aranda. 


			–Es una lástima. Hay algunos científicos en la base, pero no se han acercado siquiera a nada remotamente parecido a lo que tenemos ahora. 


			–Estoy  seguro  de  que  sabremos  desentrañar  sus  misterios  –contestó Aranda, confiado. 


			–Si probamos lo que dice... avisaremos al resto de los grupos organizados que resisten en diferentes puntos de España. 


			Aranda sonrió, satisfecho por la idea. 


			–Es excitante, ¿no cree? 


			–Sí que lo es –dijo Aranda. Y echó la cabeza hacia atrás, con una sonrisa impresa en sus labios. El sopor se estaba apoderando de él, y aunque la mañana era fría, los rayos de sol que entraban por los laterales del helicóptero le daban en el rostro y le proporcionaron un pasaporte perfecto para adentrarse en los dominios de Morfeo. 


			El teniente comprendió, y durante el resto del viaje lo dejó dormir. 


			

			 


			Al aproximarse por fin a la majestuosa Alhambra, el helicóptero describió un cerrado giro a la izquierda y Aranda se despertó sobresaltado, sintiendo que se precipitaba al vacío. Tuvo que desplazar la mano rápidamente para contrarrestar el efecto caída. 


			Había dormido profundamente, y por unos instantes se sintió confuso y desubicado; pero cuando miró alrededor, a través de los laterales diáfanos vislumbró la fortaleza árabe en todo su esplendor: un fascinante complejo palaciego que era a la vez fortaleza y que, en tiempos, alojaba al monarca y a la corte del reino nazarí de Granada. Aranda recordaba haber visitado la Alhambra cuando era pequeño, una vez con sus padres al menos, y otra con el colegio, y desde entonces no había vuelto; suponía que, siendo malagueño, aquel prodigio del arte andalusí quedaba demasiado cerca como para prestarle atención, y ahora, admirando desde el aire su perfecta integración con el paisaje, se lamentaba de no haber paseado por entre sus muros cuando uno todavía podía tomar un té en el Albaicín, o disfrutar del sol en largos paseos, sonriendo despreocupadamente. 


			Mientras el aparato descendía, Aranda vislumbró al segundo helicóptero. Parecía estar virando hacia el extremo este de la fortaleza, más allá del Palacio de Carlos V, y por lo tanto alejándose de su posición. Por un segundo se vio sorprendido por un incipiente sentimiento de preocupación. No acababa de entender por qué él viajaba prácticamente solo mientras todos sus compañeros iban hacinados en el otro vehículo. La sensación de inquietud pasó pronto, sin embargo, porque el aparato empezaba a estabilizarse y a descender con vertiginosa rapidez; tanta, que Aranda experimentó un ligero hormigueo en la base del estómago, como si de una atracción de feria se tratase. 


			Apenas unos segundos más tarde, el helicóptero posaba los largos y pesados patines de aterrizaje en el suelo, y el ruido del motor reducía su intensidad gradualmente. Descendieron, sacudidos por el aire que desalojaban las aspas, y avanzaron casi a la carrera hasta que se hubieron alejado un poco. Romero le gritó algo, pero Aranda fue incapaz de entender lo que decía y trató de encogerse de hombros. 


			–Le decía –dijo Romero cuando el ruido del motor se redujo a un nivel soportable– que vamos a ir directamente a nuestro bloque científico, ¿hay algo que usted precise antes? 


			Aranda negó con la cabeza. La verdad era que hacía mucho tiempo que no se echaba nada a la boca, y tampoco es que hubiera dormido demasiado; pero el sol estaba ya alto en el cielo y, ahora que estaba por fin en la Tierra  Prometida,  la  excitación  probablemente  le  impediría  conciliar  el sueño. Ya dormiría más tarde. 


			–Sólo quisiera saber dónde están mis compañeros –añadió al fin. 


			–No se preocupe –dijo Romero–. Han sido llevados al área civil, en el extremo este de la base. Estarán perfectamente. 


			Aranda esbozó una sonrisa, mientras el embrión de la inquietud desaparecía en su interior. Hasta se sentía un poco estúpido por haber dudado: era perfectamente normal que el resto de sus amigos fueran a un destino diferente mientras a él lo llevaban con carácter urgente donde estaban los expertos. Con seguridad aquellos hombres estarían anhelantes por extraer un poco de su sangre y analizar sus secretos. 


			–¡De acuerdo! –concedió al fin. 


			Romero le indicó el camino con un gesto del brazo, y Aranda se puso en marcha. No se había dado cuenta, pero dos soldados armados con sus rifles se habían colocado a su espalda, cerrando la comitiva. 


			

			 


			El segundo helicóptero aterrizó en el extremo este de la fortaleza, cerca del antiguo pabellón de entrada. Antes de que el aparato tocara el suelo, José atisbó en esa dirección y se sorprendió de la gran cantidad de arena que habían apilado allí, bloqueando por completo el acceso. Alrededor había dispuestas un par de excavadoras en un estado lamentable. Con los cucharones metálicos levantados, se asemejaban más a vetustos animales prehistóricos en actitud amenazante. 


			José conocía bien la Alhambra, porque en tiempos las calles granadinas fueron escenario de mil correrías juveniles. En las plazas del Albaicín, el fumadero de porros por excelencia de toda la movida granadina, se codeaba con homosexuales exaltados por los versos de Lorca, con jóvenes artistas venidos a menos que acudían de toda Europa para vivir el ambiente hippy y con estudiantes de toda clase. Y por supuesto, conocía bien el camino que circulaba por el linde más meridional de la fortaleza árabe, el Camino Viejo del Cementerio, que conducía, en escrupulosa línea recta, hacia el camposanto de San José. No era una necrópolis cualquiera, sino una de las más antiguas de toda la Península; una basta extensión llena de nichos y románticos monumentos funerarios que en tiempos atrajo la atención de turistas nacionales y extranjeros. 


			Pero ahora, aunque en el fondo dudaba que tal cosa fuese posible, José se  sorprendió  imaginando  una  caterva  de  espectros  arrastrándose  por aquellos caminos, abandonando la prisión que había sido el cementerio e intentando acceder al recinto. Quizá por ese motivo tuvieron que tapar de manera tan contundente el acceso más oriental, porque los muertos de San José llamaban a la puerta. 


			Se estremeció, haciendo un esfuerzo por apartar tales pensamientos de su mente. 


			Pese a todo, no era mal sitio para resistir, y desde su asiento, Moses llegaba a las mismas conclusiones. Los muros eran altos y fuertes, y las ventanas,  estrechas;  diseñadas  para  proporcionar  suficiente  ángulo  de  visión mientras garantiza la defensa. Si bien era cierto que el terreno de alrededor estaba lleno de árboles que dificultaban la vigilancia, con unos enemigos incapaces de coordinarse o usar herramientas, al fin y al cabo no creía que eso representase un problema. 


			Había otras cosas que alcanzaron a ver: personas, una gran cantidad de personas que se agrupaban en pequeños corros y deambulaban por todas partes; algunas de las cuales se acercaban presurosamente a la zona donde el helicóptero se prestaba a aterrizar, haciendo visera con las manos para protegerse del polvo que se levantaba. 


			Tras unos instantes, el helicóptero se posaba en la explanada. A José no se le escapó el detalle de que los soldados saltaron del helicóptero cuando éste aún estaba a algunos centímetros del suelo, y formaron una especie de círculo de protección, con las armas dispuestas. Suponía que, incluso en casa, el protocolo era el protocolo. 


			Pero algo más no iba bien. 


			–Moses... –susurró Isabel, inquieta. 


			Moses le apretó la mano. 


			Eran aquellas personas. No tenían el aspecto cuidado y saludable al que estaban acostumbrados en Carranque. Estaban sucios, y sus ropas eran viejas y raídas. Muchos de ellos eran delgados como espantajos, y sus mejillas se curvaban hacia dentro, dibujando la línea del cráneo. Los hombres lucían barbas desaseadas y las mujeres cabellos desaliñados cuando no los ocultaban con algún pañuelo. Al menos uno de ellos iba descalzo, lo que era bastante peculiar, dado que corría el mes de enero y en Granada eso significaba alrededor de nueve grados de máxima al mediodía. Sus miradas eran neutras, casi tristes, y era difícil leer en sus expresiones. De una cosa estaba Isabel segura: no era el tipo de bienvenida que se les habría dado a unos recién llegados en Carranque. 


			Y entonces ocurrió lo que Susana había esperado. 


			–Sus  armas,  por  favor  –exclamó  uno  de  los  soldados,  acercándose  a José–. No se permiten armas en la zona civil. Es por su seguridad. 


			José y Susana intercambiaron una mirada. Sus expresiones eran tan similares que parecía que estaban comunicándose telepáticamente. 


			Fue Susana la que se acercó primero y entregó su rifle, ofreciéndoselo al soldado. José aún lo sostuvo entre las manos un rato más. No hacía ni unas horas que lo había usado, no sólo para salvar su vida, sino la de sus compañeros, y no recordaba una sola ocasión en la que se hubiera separado de las armas, aunque fuera una pistola ligera enfundada en el cinto. La idea no le gustaba, pero finalmente asintió con la cabeza y rindió no sólo el rifle, sino también un puñal que llevaba en la bota y una vieja Star 28 que mantenía en una cartuchera adherida al muslo. 


			También Sombra se deshizo de su ametralladora, aunque no sintió hacerlo. Nunca había sido demasiado bueno con las armas, y hasta le agradaba la idea de que otros las llevaran por él. 


			–¿Ninguna arma más, de ninguna clase? –preguntó el soldado, paseando los ojos de uno a otro. 


			Uno por uno, todos los adultos negaron con la cabeza. 


			–De acuerdo. 


			Tras depositar las armas en el helicóptero, el soldado salió del perímetro y miró alrededor, con expresión de fastidio. 


			–¡Jefe de zona! –gritó. 


			Pero nadie dijo nada, ni se movió lo más mínimo. Moses miró a sus compañeros, pero todos parecían perplejos, casi sobrecogidos, con las miradas fijas en aquellos hombres y mujeres. 


			–¡Jefe de zona! –repitió el soldado, ahora con un tono de voz más alto. 


			Por fin, uno de los hombres salió de entre las filas. Era alto y delgado, y el vello crecía abundante por toda su cara, formando una barba hirsuta y rizada. También su cabello estaba lleno de bucles oscuros. Sus ojos, grises y profundos, conferían a su expresión un aire de viva inteligencia. Parecía jadeante, como si hubiera acudido corriendo desde lejos, pero ahora se había clavado en el sitio, con la vista fija en el grupo de recién llegados y embargado por una expresión de manifiesta perplejidad. Susana se revolvió en su sitio, incómoda. 


			El momento se hizo eterno, enfatizado por un silencio aciago que había recaído sobre la escena. Después de unos instantes, sin embargo, el hombre avanzó hacia el soldado con paso resuelto. 


			–¿Qué.. qué es esto? –preguntó al fin. Su voz era grave, pero armónica y cálida. 


			–Nuevos civiles –contestó el soldado–. Tendrá que hacerles hueco. 


			–¿Un hueco, dice? –exclamó el hombre, negando con la cabeza–. ¿Está de broma? Creíamos que... creíamos que nos traían todo lo que pedimos... ¡ahora el problema es aún peor! ¡Mire a toda esa gente! 


			–Aún no ha habido oportunidad, ya se lo dijimos. Tienen que aguantar un poco más. 


			El hombre miraba al soldado como si no diera crédito a sus palabras, con una expresión que escoraba entre la sorpresa y el desánimo. Pero no añadió nada más... miró al grupo y pareció dedicarles unos momentos. Se detuvo unos instantes a observar a los niños. Alba se había enganchado a la mano de su hermano y la sostenía con fuerza, mientras contemplaba todo con ojos atentos. 


			–Hay niños, por el amor de Dios –musitó el jefe de zona. 


			–Ya se lo he dicho –replicó el soldado, cambiando su peso de una a otra pierna–: ¡por ahora no podemos hacer nada más! Proporcióneles un sitio donde puedan vivir. La nieve llegará pronto. –Y se dio media vuelta. 


			Los soldados volvieron a subirse al aparato y el grupo se alejó para que éste pudiera despegar. Alba se alegró de verlo partir, evolucionando por los aires como una prodigiosa y fantástica nave espacial. Por un lado, le parecía fascinante que semejante montón de metal pudiera levantarse del suelo siquiera, pero por otra se alegraba de que los hombres de uniforme se marcharan. No le gustaban en absoluto: sus cabezas eran un batiburrillo denso y complejo de ideas contradictorias que ella percibía, de alguna manera, como oscuros nubarrones. Y se alegraba también, por cierto, de tener otra vez los pies en el suelo. 


			El jefe de zona parecía ahora algo abatido. Se había cruzado de brazos y se contentaba con mirar reflexivamente sus pies. Incómodo, José intentó acercarse a él. 


			–¿Hola? –pronunció dubitativamente. 


			El hombre levantó la cabeza para mirarlo y, por fin, extendió la mano. 


			–Perdonen... tienen que disculparme... Yo... me llamo Abraham, y soy el jefe de zona aquí. 


			–José... encantado. 


			Uno a uno, se intercambiaron apretones y se presentaron brevemente, pero a Susana no se le escapó que el resto de los presentes permanecía formando un círculo, sin moverse, atentos a lo que pasaba, con los semblantes inmutables. Se sacudió por un ligero escalofrío: casi le recordaban a los zombis. 


			–Está bien... –dijo Abraham–, sean bienvenidos. ¿De dónde demonios vienen ustedes? 


			–¿No lo sabe? –preguntó Moses–. Venimos de Málaga. Uno de nuestros compañeros les localizó por radio. 


			–No, no tenemos ni idea. Esta mañana vimos a los helicópteros partir, y nos sorprendió. Hacía mucho que no los veíamos en el aire. Nos preguntábamos si por fin iban a hacer algo respecto a nuestra situación, pero no ha sido así. Tienen que entender la... decepción que hemos sentido. 


			Abraham extendió el brazo para señalar a toda la gente que curioseaba, y entonces, como si hubiera dado una orden inaudible, empezaron a moverse al unísono. La mayoría se retiró, dándoles la espalda, caminando cabizbajos hacia destinos diferentes. Otros empezaron a hablar entre ellos, bien en voz baja y con cierto disimulo, o bien haciendo aspavientos con las manos y mostrando cierto disgusto; y unos pocos permanecieron en su sitio, indolentes, como si no tuvieran ninguna otra cosa que hacer en todo el día. 


			Y sospecho que no la tienen, pensaba Susana. 


			Sin embargo, una pareja de ancianos avanzó lentamente hacia ellos. Ella era menuda y andaba encorvada, y él no era mucho más alto, pero se acercaron con los ojos iluminados por sonrisas sinceras y les dieron la bienvenida. Ella se llamaba Alma, y después de besar a hombres y mujeres por igual, se quedó haciendo carantoñas a Alba, quien inmediatamente se sintió a gusto con sus pequeñas historias sobre el fabuloso castillo que estaban a punto de explorar. Viendo a la pequeña disfrutar, Isabel llegó a olvidar por unos instantes la extraña bienvenida que estaban teniendo, y sonrió, conmovida ante una escena que le traía tantos recuerdos de tiempos mejores. 


			–Pero entonces... –dijo Moses, intentando recuperar el hilo de la conversación–, los militares no les han contado nada... 


			–Nunca nos cuentan nada –explicó Abraham–. Verá... no sé de dónde han salido, pero a la mayoría de ustedes se les ve como si vinieran de un crucero por las Islas Griegas. Creo que no han hecho un buen negocio viniendo aquí. 


			–¿A qué se refiere? –preguntó Susana. 


			Abraham dejó escapar un profundo suspiro. Moses, cogiendo otra vez de la mano a Isabel, frunció el entrecejo. Caía ahora en la cuenta de que el helicóptero de Aranda no había aterrizado con ellos, y se preguntaba varias cosas: si Aranda estaría bien en manos de aquellos hombres, y si la Tierra Prometida no acabaría resultando ser un destino peor que el que creían haber soportado en Málaga. 


			–Será mejor que vengan conmigo –dijo al fin Abraham–. Hay algunas cosas que deben ver, y otras que deben saber. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			6. DOZER POIROT 


			

			 


			Cuando Dozer ascendió por los rudimentarios peldaños de la escalera de mano que llevaban a casa, volvió la cabeza y su rostro adquirió de pronto el color del pergamino viejo. Su boca se descolgó como si fuera una compuerta, de forma uniforme y rápida, y sus ojos se abrieron de par en par. Al hacerse a sí mismo diversas promesas en el transcurso de su pequeño viaje por el subsuelo (una taza de té caliente, una cerveza, un par de cigarrillos Benson & Hedges), ni por asomo había tenido en cuenta la posibilidad de encontrarse con semejante espectáculo. 


			El edificio principal de la Ciudad Deportiva de Carranque estaba desparramado por el suelo, como si hubiera cedido por un terremoto. Columnas de fuego erizado se levantaban en el aire, todavía humeantes, y el suelo de las pistas estaba cuajado de cadáveres. El panorama era dantesco; ni en sus peores pesadillas hubiera podido imaginar algo semejante, ni había esperado vivir para ver algo así. En las noches oscuras del invierno que atravesaban, cuando estaba tumbado en la cama tras un día particularmente duro, a menudo imaginaba Carranque infectado de zombis. Se torturaba, sin poder evitarlo, imaginando que los muertos irrumpían en el perímetro y tomaban los corredores y las escaleras, llenando los dormitorios de los gritos de los que allí dormían. De sus compañeros. Era una angustia recurrente que insistía en volver una y otra vez, sobre todo en los momentos bajos, cuando la jornada había sido pródiga en disparos y sangre, y echaba de menos comprar en el supermercado utilizando una visa, o ir al cine de la plaza Mayor a ver una película en fulgurante Imax. Cosas cotidianas, que difícilmente volverían. Pero presenciar semejante destrucción era algo que nunca se había atrevido a concebir. Se sentía inmerso en una fantástica alucinación onírica, y aunque las lágrimas brotaban ya de sus ojos y rogaba a Dios despertar, la escena seguía ante él, invariable. 


			Salió de su agujero, visiblemente conmocionado. No dijo nada; se limitó a andar por la pista, mirando al frente. Apenas se esforzaba por esquivar los cadáveres que yacían por todas partes, desmadejados en mil poses diferentes. Entonces, agotado por la tremenda intensidad de las últimas veinticuatro horas, aflojó las rodillas y se clavó en el suelo, incapaz de sostenerse por más tiempo. Ya no era capaz de enfocar con claridad: el hogar en ruinas se distorsionaba y perdía nitidez al tener los ojos anegados. Se llevó las manos temblorosas a la cara y cubrió sus párpados cerrados, lo que provocó un nuevo manantial de lágrimas que descendieron, copiosas, por las mejillas sucias. 


			Pero entonces reparó en algo que se le había pasado por alto hasta ese momento. Un ruido inconfundible, que había escuchado muchas otras veces. Levantó la vista, abandonando el refugio de sus palmas, y la dirigió al cielo. Era un sonido mecánico, repetitivo, y que sin embargo parecía difuminarse suavemente a cada segundo. Por fin, volvió la cabeza y los vio: apenas dos formas pequeñas recortadas contra el cielo azul manchado de nubes bajas, pero inconfundibles después de todo. 


			Abandonó  su  sollozo  lastimero  para  congelar  su  propia  respiración, como si quisiera embriagarse de todos los sonidos que pudieran llegar hasta sus oídos. Pasó también la manga por la cara para desembarazarse de las lágrimas y escudriñó el cielo, pestañeando para ayudarse a enfocar mejor la vista. No, estaba seguro... eran dos helicópteros, ¿qué duda cabía? Parecían alejarse en la distancia, sobrevolando la ciudad, rumbo al este. 


			Dozer se incorporó, con una sensación de opresión en la base del estómago. Su cabeza daba vueltas describiendo y desechando hipótesis sobre el significado de lo que veía a cada segundo. Lo cierto era que si los helicópteros seguían avanzando en la misma dirección no tardarían en desaparecer de la vista, eclipsados por los edificios que rodeaban Carranque. 


			¡Altura!, se dijo. Necesitaba ganar altura. El edificio que había sido su hogar no podía prestarle ya ninguna ayuda: todo su antiguo esplendor estaba ahora desperdigado por el suelo formando una confusa amalgama de cemento y hierro. Sin embargo, lo que habían dado en llamar el Álamo seguía allí, al otro lado de la calle, y su altura resultaba más que conveniente. Se trataba de un edificio alto que habían conectado con Carranque mediante los aparcamientos subterráneos, y que habían acondicionado para convertirlo en un punto seguro en caso de que los muertos irrumpieran en el recinto. La pequeña llama de un débil brote de esperanza anidó en su corazón;  ¿quedaría  alguien  con  vida  allí?,  se  preguntaba.  Pero  no  quiso darse tiempo para responder a su propia pregunta. Si quedaba alguien o no, lo sabría, llegado el momento. Ahora se trataba de correr. Correr. 


			Mientras se ponía en marcha, de vuelta a las alcantarillas, pensó que unos prismáticos tampoco le hubieran ido mal, aunque dudaba de poder localizar algo útil entre aquellos restos sin sentido. No quedaba tiempo, de todas maneras; si no se daba prisa, perdería de vista los helicópteros y ya nunca sabría qué rumbo habían tomado. 


			Cruzó la calle utilizando los viejos túneles de saneamiento y pronto se encontró en el amplio aparcamiento público, que estaba tan oscuro y lúgubre como lo recordaba. Sus pisadas resonaban con fuerza en el asfalto, levantando ecos de tintes hostiles que rebotaban contra las paredes de hormigón. En apenas un minuto, se plantó en el portal del bloque de viviendas y comenzó la dificultosa ascensión hacia el ático. Había allí cadáveres desperdigados a lo largo de la escalera. Era un funesto presagio: si alguna vez había albergado la esperanza de que quedara alguien con vida allí, último bastión de defensa anti-zombi, era hora de decir adiós a esa esperanza. Eran ocho pisos, pero subía por las escaleras con una velocidad envidiable, jadeando como una vieja locomotora de principios de siglo. 


			Por fin, se encontró con la puerta de la azotea, la cual derribó con el hombro sirviéndose del ímpetu que arrastraba de su loca carrera por la escalera. Y allí, Dozer se enfrentó a una vista espectacular: una panorámica impresionante del entorno de Carranque, con todos los tejados de los edificios circundantes al descubierto. Por encima de éstos, los dos helicópteros eran todavía visibles (apenas dos puntos metálicos que brillaban con el sol) aunque el ruido de las hélices se había perdido. 


			Se acercó a la barandilla y la agarró con ambas manos, jadeando trabajosamente. 


			–¡Eh! –gritó, aunque sabía que era inútil–. ¡EEH! 


			Siguió mirando los puntos, que parecían dirigirse hacia el este, rumbo a La Maroma. Cuando ya resultaba difícil distinguirlos, pestañeó varias veces para intentar recuperar el enfoque, y se dio cuenta de que habían desaparecido del cielo. 


			Chasqueó la lengua, experimentando una fuerte sensación de impotencia. ¿Hacia dónde se dirigían?, ¿a Vélez Málaga? No lo creía posible... habrían tomado una ruta más directa cruzando por el mar. ¿Nerja?, ¿Almería?, ¿otro sitio más cercano?, ¿algún rincón de resistencia perdido por la zona de La Maroma? 


			Súbitamente encolerizado, Dozer golpeó la barandilla con el puño cerrado, que cimbreó largo rato con una vibración metálica. 


			¿Qué significaba todo eso? Echó un vistazo a la terrible desolación de Carranque, que desde esa perspectiva ofrecía un aspecto aún más desesperanzador. Ahora que lo miraba desde arriba, se daba cuenta de que el edificio no parecía haber sido víctima de ningún terremoto, sino más bien de una fenomenal explosión. La disposición de los cascotes y los trozos de muro así lo atestiguaban. Si había sido así, ¿qué lo había provocado?, ¿un accidente? Y si había sido un accidente, ¿qué pintaban dos helicópteros en la escena? 


			Una cosa, al menos, estaba clara. Como había temido, sus amigos le habían dado por muerto. ¿Significaba eso que le habían dejado atrás y viajaban ahora hacia un destino desconocido?, ¿con quién?, ¿o eran los supuestos atacantes quienes huían del siniestro escenario? 


			Espoleado por esas y otras preguntas, bajó la escalera hasta que se encontró con los primeros cadáveres, repartidos por el suelo en las poses más extravagantes. La mayoría presentaba agujeros de bala, sobre todo en la cabeza. Casi podía detectar la firma de José y de Susana en ellos: impecable precisión y agujero de entrada y salida con forma y tamaño que correspondía con el calibre que ellos utilizaban. Al menos no reconocía en sus rostros torturados a ninguno de los miembros de la comunidad. Eran zombis, zombis anónimos, privados definitivamente del hálito de la vida que habían arrastrado como un préstamo macabro. 


			Un poco más allá encontró los restos de una puerta calcinada. El hollín había ennegrecido el techo y arruinado el marco de la puerta, que se encontraba completamente deshecha en un charco de cenizas y sustancias carbonizadas. El interior de la casa estaba oscuro como la boca de una cueva, y olía a humo, y entre las penumbras divisó más cadáveres. Algo en la ropa de uno de ellos le llamó poderosamente la atención. 


			Cruzó con cuidado por encima de los restos de la fogata y el corazón le dio un vuelco. Definitivamente reconocía los rasgos de aquel hombre, que parecía mirarle desde el suelo, empapado en sangre oscura y hedionda. No le  había  tratado  demasiado,  e  incluso  le  costaba  recordar  su  nombre... ¿Blasco?, ¿Blanco? Tampoco importaba. Era uno de los suyos, y estaba allí, asesinado y abandonado. 


			Suspirando con cierta prudencia, como si no quisiese hacer el más mínimo ruido, se llevó la mano a la boca, vivamente impresionado. No sabía cómo reaccionaría si encontrase a alguien más cercano en similares condiciones. La súbita visión de Susana en el suelo, con el cabello impregnado de cuajarones de cerebro y esquirlas de cráneo le asaltó y asqueó inmediatamente. Se retiró un par de pasos hasta topar con la pared. 


			Dedicó todavía unos minutos a explorar el inmueble, avanzando con un paso deliberadamente lento. Había sangre, casquillos de bala y agujeros en la pared; y el dormitorio era un escenario de pesadilla con una cama bañada literalmente en sangre y vísceras. Pero ninguno de los otros cuerpos que encontró era de nadie que conociese. 


			Cuando salió de la casa para volver al rellano, sin embargo, reparó en algo que le hizo dar un respingo. 


			Allí, apoyado contra la pared como un muñeco roto, estaba el cuerpo sin vida del sacerdote que les había tenido en jaque durante tanto tiempo. La sotana, vieja y raída, estaba más sucia de lo que recordaba, manchada de algo que probablemente era sangre. Lo peor era su cabeza. Le faltaba toda la mandíbula inferior, y la lengua, de un color morado oscuro y ribeteada de venas hinchadas, colgaba inerte formando un apéndice obsceno. Los ojos estaban hinchados y velados por una suerte de neblina blanca que a Dozer le recordó las cataratas avanzadas que a veces lucen los muy ancianos, y el cráneo mostraba una herida despiadada en un lateral. Dozer ya la había visto e infligido en mil ocasiones anteriores; era un disparo de bala, y la sangre describía una especie de semicírculo en la pared, lleno de puntas que parecían señalar todas las direcciones, como el emblema del caos. 


			Se quedó mirándolo durante un rato. No conocía las circunstancias en las que el padre Isidro había muerto, pero se le antojaba que la saña con la que habían acabado con él era quizá desmedida. No se imaginaba a ninguno de sus compañeros provocándole heridas tan atroces, y mucho menos a Aranda, o a cualquiera de los otros. 


			Tenía ante sí un puzzle fenomenal. 


			Pasó la media hora siguiente caminando de un lado a otro. Buscaba entre los cadáveres y examinaba sus rostros, intentando identificar viejos conocidos. Examinaba pisadas, cartuchos de bala, marcas, y se paseó por entre los restos del edificio, intentando reconstruir la escena. En el pequeño edificio prisión donde solían tener encerrado al padre Isidro, encontró el cadáver del doctor Rodríguez, que yacía en el suelo con un brazo prisionero tras su espalda y una jeringa clavada en una de las cuencas. La mucosa del ojo había resbalado espesa por la mejilla y servía de alimento a una plétora de moscas. 


			Y encontró algo más: al menos cuatro de sus compañeros, derribados junto al improvisado huerto que les proporcionaba verduras y hortalizas. Era la parte que menos encajaba con todo lo demás. Todos habían muerto por herida de bala, y en todos los casos, un disparo terrible y certero en la zona de la cabeza. Estaban vestidos con sus ropas habituales de faena, y alguno incluso conservaba los guantes con los que manejaban las herramientas y trabajaban la tierra. Uno de ellos estaba tirado hacia delante, con una pila de pequeños tiestos de plástico desparramados alrededor. Era como si hubiera sido derribado en plena faena, sin tiempo para darse cuenta de que estaba siendo atacado. Los impactos eran precisos y prácticamente habían cauterizado la herida, no como los ominosos y desagradables cráteres que solían dejar las balas que ellos usaban. Eran de otro tipo. Alguien de fuera los había matado mientras trabajaban. 


			Y había otros misterios. Los muertos habían violado el recinto, como quedaba patente por el gran número de cadáveres que había por todas partes, y como de hecho atestiguaban las puertas destruidas, pero luego alguien las había bloqueado usando grandes piedras. El sentido común le decía que si unos atacantes habían destruido el edificio, probablemente no se entretendrían en bloquear a los zombis de nuevo, pero, ¿cómo encajaba todo eso? 


			Reflexionaba sobre esos temas cuando divisó algo en el suelo. Al principio no le dio importancia, absorto como estaba en desentrañar el rompecabezas que tenía delante, pero después, se irguió cuan alto era, dando un respingo. Parecía un cuaderno pequeño, una libreta o agenda de alguna clase, y aunque en un primer momento no lo reconoció, podría jurar que lo había visto antes. 


			Lo tomó en sus manos y lo alzó hasta que estuvo a la altura de sus ojos. Las letras de la portada se conformaron rápidamente, trayéndole vivos recuerdos. 


			

			 


			CAPTAIN A. DÍEZ 


			(CLIPPER BREEZE) 


			

			 


			Desde luego que era el diario del capitán Díez, el mismo que habían encontrado en el Clipper Breeze, no hacía ni veinticuatro horas. ¿Cómo había llegado hasta allí? El recuerdo lo inundó de improviso: él lo había guardado en la mochila de José cuando estaban en el puente... pero entonces, ¿qué había sido de su compañero? Súbitamente alertado, comenzó a pasar la vista por los cadáveres que yacían alrededor, pero José no estaba entre ellos. Apenas constató este hecho, dejó escapar una bocanada de aire en señal de alivio. 


			Dio la vuelta al diario, que estaba abierto por una de sus páginas. Leyó: 


			

			 


			7 de diciembre 


			Hemos conseguido escuchar noticias a través de la emisora de onda corta del  barco, que se había descompuesto varios días atrás. La dicha duró poco. Después  de un rato dejó de funcionar otra vez y no pudimos encenderla de nuevo. Sin embargo, las noticias han minado todos nuestros ánimos. Nos han dicho que desconfiemos de la ayuda de los militares, si alguna vez recibimos alguna. Ahora ya sé  por qué nadie responde, en ninguna parte. ¿Por qué tiene que ser así el ser humano? Me parece horrible e inexplicable. Dicen que están buscando desesperadamente una cura y que por eso no están enviando ayuda a las ciudades, porque no tienen  capacidad para alimentar y cuidar de los grupos de supervivientes que quedan. La  población civil es desdeñable. Eso lo explica todo. Malditos bastardos. Si alguna  vez llegamos a alguna parte, ¿qué encontraremos? Una maldita necrópolis. Eso es  lo que encontraremos: una necrópolis. 


			

			 


			Unas luces de alerta empezaron a encenderse en su cerebro. Militares. Lamentaba no haber prestado más atención a los helicópteros cuando aún no se habían alejado demasiado, pero pondría la mano en el fuego a que eran transportes militares, si alguna vez había visto alguno. 


			Las lágrimas pugnaron por liberarse y tuvo que ahogar una exclamación de rabia. 


			Están buscando desesperadamente una cura. La población civil es desdeñable.  Desdeñable. 


			De repente, se sintió mareado, y tuvo que sentarse en el suelo, a apenas medio metro de un macilento cadáver. ¿Era eso lo que había ocurrido?, ¿habían ido los militares y lo habían destruido todo? Si estaban buscando una cura, ¿por qué estaba el padre Isidro muerto y abandonado en el rellano de un bloque de pisos?, ¿por qué estaba muerto el auténtico artífice de la vacuna, el doctor Rodríguez? 


			Y de repente cayó en la cuenta. 


			Aranda. Aranda es ahora la cura. 


			Pero si buscaban a Aranda, ¿cómo se habían enterado? 


			Se fue. Aranda se fue... para buscar una radio. Una radio de largo alcance. 


			Dozer creía conocer bien a Aranda. Era demasiado ingenuo, y confiaba demasiado en la naturaleza bondadosa del ser humano. Casi podía imaginárselo hablando con alguien por radio, revelándole su pequeño truco de magia con voz alegre y grandes aspavientos. Y por lo que a él concernía, aquellos hombres podían haber sido militares, o algún grupo armado encantado de que el mundo se hubiera convertido en Quién La Tiene Más Grande. 


			Hey, amigos, camino entre los zombis porque tengo algo en la sangre. Ah, y somos treinta personas, ¿saben?, pero la mayoría no ha usado un arma en su vida y los  cuatro que de verdad pegan tiros se han ido al puerto a dar un paseo en barco. ¿Qué  tal si vienen ahora y hacemos una Fiesta del Té? 


			Su cabeza zumbaba con la sucesión de imágenes que iba conjurando a medida que montaba unas y otras hipótesis. No terminaba de comprender lo que había pasado, y eso le desquiciaba, porque no tenía forma de saber si sus amigos yacían bajo los restos del edificio o, por el contrario, viajaban con rumbo desconocido en un par de helicópteros, supuestamente militares. 


			Desesperado, sostuvo el diario entre sus manos. Sin proponérselo, se encontró leyendo la letra apretada del capitán Díez de nuevo. La siguiente entrada : 


			

			 


			9 de diciembre 


			Ayer estuvimos trasteando con la radio, y esta mañana ha estado funcionando.  Nos pasamos unas cuantas horas a la escucha, aunque toda la banda está prácticamente muerta. Es una clara denuncia de que todo se va al infierno. De todos  modos... larga historia en pocas palabras: escuchamos atónitos algún canal paranoico de una sociedad secreta llamada DRAMA, o quizá TRAUMA o algo por el  estilo, que advertía a la gente de que no debe acercarse a Granada (¿?). La calidad era desesperante, y creo que nuestra imaginación completó las partes que no  resultaban inteligibles, pero el tono del emisor era presuroso y estaba cargado  de desesperación, así que sospecho que el mensaje es tan terrible como parece.  Es curioso, porque la última emisión que captamos (¿hace dos días?, el tiempo pasa  tan lento aquí...) hablaba de una importante instalación militar en Granada. Uno  hubiera esperado que los militares fueran la solución, y no parte del problema. Si  los supervivientes no pueden acudir a los militares para garantizar su protección,  ¿qué alternativas tienen? Quizá el Clipper Breeze no sea una opción tan mala  después de todo. El barco no se irá a pique. No puedo decir lo mismo del mundo que  nos rodea. 


			

			 


			Dozer releyó el párrafo varias veces, sintiendo que las sienes le palpitaban. ¡Granada! Se puso de pie y miró hacia el oeste, por donde los helicópteros se habían perdido de vista. 


			–Joder... –exclamó, con voz ronca. 


			La dirección coincidía completamente. No era la zona de La Maroma, ni Nerja o Almería. Aquellos helicópteros se dirigían a Granada, por la ruta más corta. Apostaba a que si hubiera estado aún en el Clipper Breeze, los habría visto sobrevolar La Maroma junto a las cimas de Sierra Nevada, que en esa época del año se dibujaba con un blanco resplandeciente. 


			La excitación dio paso al germen de una horrible sensación de impotencia. Granada estaba, como quien dice, a una hora y media en coche; al menos, en los viejos tiempos era así. Ahora, sin embargo, la distancia parecía tan insalvable como si estuviera hablando de viajar hasta la luna. Incluso si encontraba un vehículo apropiado, ¿cómo estarían las carreteras?, ¿cuántos muertos vivientes habría diseminados por doquier? Y si lograba llegar a la ciudad, ¿dónde estaba la base, exactamente?, ¿cómo se adentraría por sus calles infectas de resucitados? 


			El desánimo lo inundó como una marea negra. Apretó los puños con fuerza, sintiendo rabia y cólera, mientras un persistente nudo laceraba su corazón. Tanto si sus amigos estaban en peligro como si no, sentía que debía acudir en su busca. ¿Qué futuro tenía, completamente solo, en una Málaga convertida en una necrópolis? 


			Ninguno, joder. En una semana estaré hablando solo. Y en tres semanas habré  construido un muñeco a base de puré de patatas reseco, y lo llamaré Viernes, y pondré  latas de cerveza calientes delante de él para no beber solo, eso si nadie hurga en mis  jodidos intestinos mientras tanto... 


			Y todavía con los puños apretados, masculló un juramento. Iría. Vaya si iría, a por sus amigos, a por la salvación o la venganza. 


			Sólo tenía que pensar cómo. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			7. HAMBRE 


			

			 


			A medida que cruzaban el patio, Moses experimentaba la más extraña de las sensaciones. Fue como entrar en un túnel del tiempo y regresar a los primeros días de su época en la cárcel. Percibía en todos aquellos rostros inquisitivos la misma mirada suspicaz que en los reclusos que conoció allí; a veces temerosa, otras desafiante, e incluso creyó descubrir unas pocas muecas de desprecio. Se dijo que aquella gente no veía con buenos ojos su llegada al campamento y podía imaginar por qué. 


			Abraham les condujo por una avenida arbolada. La belleza grabada en las antiguas piedras y la disposición de los árboles confería al lugar una fascinante belleza, y quizá por eso nadie dijo nada durante todo el trayecto. Al llegar a la entrada del edificio, sin embargo, José se detuvo, mirando alrededor con gesto de sorpresa. 


			–¿Qué ha pasado con los árboles? –preguntó–. Esto solía estar lleno... 


			Miraron, y vieron que todos los árboles a partir de ese punto habían sido talados. Sin la agradable vestidura de la anciana vegetación, los muros de los edificios lejanos se veían desnudos. Ya no se adivinaba la antigua gloria de la fortaleza más emblemática del Al-Andalus, sino que ahora recordaba tristemente a cualquier barrio marginal semiderruido. 


			–Los árboles, sí... –contestó Abraham con una mueca de disgusto en el rostro–. Benditos sean. Su madera nos proporciona calor en estos días tan duros. El invierno es terrible. No sé qué habríamos hecho sin ellos... fue la segunda opción una vez acabamos con todos aquellos muebles antiguos y los libros que pudimos encontrar, incluso los de la Librería de Antigüedades. Pero... ¡mirad! 


			Y en la dirección en la que Abraham indicaba, vieron a dos hombres terminando de talar un altivo ciprés. El árbol se estremeció unos breves instantes bajo los últimos golpes de las hachas y luego cayó, con lentitud al principio, pero después se desmayó como una actriz de película antigua sobreactuando. Y así caía, poco a poco, el que fuera el jardín más antiguo de Occidente: los hermosos cipreses, los aromáticos arrayanes, los rosales, almendros,  olivos  y  granados,  para  terminar  desbrozados  y  alimentando fuegos anónimos. 


			–Es terrible... –comentó José. 


			–¿De verdad lo cree? –preguntó Abraham, levantando una ceja–. Espere a ver esto. 


			En el interior del recinto se encontraron con un espectáculo inesperado. Habían dispuesto telas de toda clase: sábanas, alfombras, superficies de uralita, tablones de madera y hasta puertas bellamente talladas, que si alguna vez ornamentaron los aposentos de algún príncipe árabe, ahora servían de rudimentaria separación entre los departamentos de un numeroso grupo de supervivientes. En esos improvisados cubículos había figuras que, al abrigo de las tinieblas reinantes en la sala, adquirían formas casi espectrales. Éstas vagabundeaban con paso lento de uno a otro lado, o se las veía encogidas sobre sí mismas, aletargadas en sus camastros, donde dormitaban entre una miríada de telas y ropajes de todo tipo. 


			De tanto en cuando, la cimbreante luz de una fogata disipaba las sombras más negras, tiñendo la escena de una luz crepuscular, casi dorada, que sin embargo no hacía más que añadir un grado de dramatismo a lo que tenían delante. 


			Pero lo peor era el silencio. Había allí bastante gente como para llenar uno de esos abarrotados mercadillos de mañana, pero faltaban el ajetreo y la cháchara persistente. Las toses, ocasionales pero omnipresentes, flotaban en el ambiente, y eso era prácticamente todo lo que llegaba a sus oídos. 


			En un momento dado, alguien se les acercó. La delgadez de su rostro aumentaba el volumen de sus globos oculares, que parecían estar a punto de salirse de sus órbitas. Cogió a Abraham del brazo con un gesto iracundo. 


			–¡Abraham, ha vuelto a suceder! –chilló. 


			Abraham asintió suavemente y levantó una mano en el aire, como rogando calma. 


			–Ahora no, Luis, por favor... –pidió. 


			–¡Te dije que la próxima vez haría algo!, ¡se lo dije a todos! 


			–Enseguida estoy contigo, te lo prometo... déjame que ubique a esta gente. 


			–¡Es  mi  puta  esquina!,  ¡es  donde  vivo!  –chilló  el  hombre.  Una  vena gruesa como un macarrón palpitaba en su frente, y los tendones del cuello asomaban entre la carne flácida. 


			–Ahora lo vemos... por favor... te lo prometo. 


			Luis mantuvo su mirada unos segundos, furibundo, y después se dio la vuelta y desapareció por donde había llegado. 


			Intrigado, Moses se acercó a Abraham. 


			–¿Qué le pasaba? –preguntó. 


			–Soy como una especie de juez de paz en este lugar. Toda esta gente vive codo con codo, y los problemas surgen constantemente, aunque reconozco que a medida que las fuerzas se extinguen, cada vez hay menos ganas de bronca. Pero sí, a veces me sorprende que nadie se haya matado todavía. En este caso concreto –añadió, mirando por encima del hombro– parece que alguien orina cerca de su catre, cuando no está mirando. Es bastante desagradable. 


			–¿En serio? 


			–Tuvimos que ponernos muy duros con ese problema. Hubo un momento en el que el suelo era una especie de barro oscuro, mezcla de tierra del exterior y orines. A veces algo más. A los mayores les cuesta salir afuera en pleno enero, y no les culpo, ya tienen bastante con tirar de sus pobres huesos sin prácticamente aporte energético. Y te aseguro que las heces de una persona desnutrida son harto desagradables. 


			–Por el amor de Dios –soltó Moses, mirando alrededor. 


			–Pero poco a poco... –contestó Abraham, y reanudó la marcha. 


			Pese a su edad, Jukkar era todavía joven y no había vivido los horrores de la guerra, pero a veces su madre contaba cosas de cuando su país se vio involucrado en la guerra de Invierno contra la URSS. Lo hacía siempre que sentía nostalgia de su marido, y entonces se abrazaba a una botella. Era una mujer gruesa, dura y fuerte, y toleraba demasiado bien el alcohol como para haberla visto nunca borracha. Sin embargo, la bebida incendiaba sus recuerdos, avivándolos, y le soltaba la lengua por lo general contenida y parca. Lo que le contaba sobre los campos de concentración nazis y los guetos judíos se parecía demasiado a aquello. 


			Demasiado. 


			–Aquí es donde vivimos todos –explicó Abraham después de un rato, volviéndose para que pudieran verlo–. Éste es el antiguo convento de San Francisco, más tarde Parador Nacional. Sé que es difícil imaginárselo en el estado en que está ahora, pero éste era un lugar de una enorme belleza. Turistas con dinero pasaban aquí temporadas maravillosas para descansar y retirarse del bullicio de la ciudad. Al principio ocupábamos muchos de los otros edificios y estábamos más holgados, pero además de necesitar mucho más combustible para mantenernos calientes y tener innumerables problemas logísticos, tuvimos algún contratiempo de... seguridad... que nos hizo desistir. –Dirigió una rápida mirada de soslayo a los niños y añadió–: No sé si me entienden. 


			Susana lo captó inmediatamente. Problemas de seguridad era un eufemismo demasiado evidente para indicar lo que quería decir. Gente que muere inadvertidamente en mitad de la noche y abre los ojos al nuevo día cuando éste aún no ha empezado a clarear. Gente que abandona las sábanas frías de su camastro para visitar los cuartos aledaños e invitarlos a unirse a sus filas con garras y dientes. Si los edificios están demasiado alejados como para escuchar los gritos, para cuando la jornada se reanuda y la gente empieza a ponerse en marcha, el agujero de seguridad se convierte en un cráter del tamaño de Madrid. 


			–Entiendo –dijo Susana. 


			–En fin. Vamos viviendo, y vamos aprendiendo. 


			–Escuche... –dijo Susana–, si va a contarnos ciertas cosas, ¿no es mejor que los niños se instalen en alguna parte? 


			–A eso vamos, precisamente –dijo Abraham. 


			Adentrarse en aquel submundo de tinieblas fue aún peor que vislumbrarlo desde el umbral de la entrada. En ocasiones, parecía que se internaban en alguna estridente atracción de feria, como el túnel fantasma o la casa de los horrores. Olía a orines, a flatulencias y a miasmas, y por debajo de esos olores se disfrazaban otros aún peores: el de la enfermedad y la desesperación. Ojos anónimos les miraban con más temor que curiosidad desde los pequeños compartimentos que tenían asignados, y tras uno de los recodos encontraron a una anciana arrodillada que lloraba, postrada en el suelo con los brazos extendidos. 


			Isabel quiso atenderla, pero Abraham la retuvo por el brazo. 


			–Es Luisa –explicó en voz baja–. Perdió a toda su familia a orillas del Darro, cuando intentaban cruzar. Una tragedia terrible: lo vio todo. El río se tiñó de sangre y permaneció así hasta que lo perdimos de vista. Nunca lo ha aceptado... es como si, en su cabeza, todo hubiera sucedido ayer. Ahora no puedes verle la cara, pero ha perdido las córneas de tanta lágrima. 


			–Dios mío... –dijo Isabel, llevándose la mano al pecho–. ¿No se puede hacer nada? 


			–Le dimos tranquilizantes los primeros días, hasta que se acabaron –explicó Abraham encogiéndose de hombros–. Luego le dimos Valium, y también se agotaron. Ahora no tenemos nada que darle. 


			–Pero... esa mujer... 


			–Te entiendo. Crees que necesita apoyo, que puedes darle calor. Creo que de las doscientas personas que somos en el campamento, más de la mitad lo ha intentado. Pero cada vez que alguien se dirige a ella, empieza a chillar. Creo que sigue viendo zombis. Los ve en todos nosotros. A menudo me pregunto si no tiene razón... 


			–¿Qué quiere decir? –quiso saber Susana. 


			–Pues  que  los  muertos  vivientes  no  son  los  zombis –reflexionó  Abraham–. Somos nosotros. 


			Se produjo entonces un silencio incómodo, mientras las miradas se iban apartando poco a poco de aquella mujer, tirada en el suelo como un despojo. Finalmente, Abraham continuó el camino, cabizbajo, y uno a uno fueron rodeando a la anciana para seguirle en silencio, sintiéndose impotentes y tristes al mismo tiempo. 


			Llegaron a un extremo de una sala espaciosa donde aún había espacio libre. Una serie de catres inmundos estaban apilados contra la pared, cuajados de manchas oscuras y combados por el uso. 


			–Esto es lo mejor que podemos ofrecerles –señaló Abraham–. Todas las habitaciones están ocupadas. Treinta y seis habitaciones para cientos de personas no dan para mucho. Tendrán que buscar un hueco. Podrían quedarse aquí, pero no lo recomiendo. Entra un frío de mil demonios desde ese lado y la corriente puede congelarles los huesos durante la noche. A menos que me digan que han traído medicinas en alguna parte, no creo que quieran pasar por una gripe con complicaciones de pulmón. La gente... hemos tenido personas que han muerto de eso. 


			Isabel palideció. Miraba los colchones como si fueran una excrecencia hedionda de algún animal, y estaba verdaderamente mareada por el aire de aquellas estancias colmadas de miseria humana. Los ojos se le llenaron de lágrimas recordando la habitación en la que había compartido tantas noches de amor con Moses, y aunque era pequeña y en su momento les pareció insuficiente, al lado de aquello se le antojaba la suite presidencial del hotel Ritz. De repente pensaba que no se veía con fuerzas para pasar por aquello. Dormir con un montón de gente desconocida que les miraba con el recelo de un perro maltratado en unos colchones comidos por la mugre la superaba. Tuvo que llevarse una mano a la boca para ahogar el llanto. 


			–No se preocupen... –se apresuró a añadir Abraham cuando reparó en Isabel–. Les buscaré tanta ropa de abrigo como sea posible. Estoy seguro de que localizaré mantas suficientes para todos. 


			–Uf... –dijo José, dejándose caer al suelo. 


			–Esto es la hostia... –añadió Sombra, que aunque hasta el momento no había abierto la boca, empezaba a pensar que toda esa nueva situación era demasiado para él. 


			Algo en su olfato de superviviente nato le decía además que las peores noticias estaban por llegar, y sin ser consciente del hecho, se pasó las palmas de las manos por la pernera de los pantalones, como si quisiera librarse de algún rastro invisible de suciedad. 


			El desánimo se apoderó de todos. Sólo Jukkar parecía mirarlo todo con cierta indiferencia, como si estuviera viendo una exposición de fotografías que no le comunicaban nada. 


			–Bueno... a ver... tengamos calma –pidió Moses–. Tendremos que acostumbrarnos... 


			–¿Acostumbrarnos? –preguntó José con una mueca, sintiendo un escalofrío debido a la corriente de aire que circulaba por el ala–. Joder... 


			–No sé de dónde vienen... –dijo Abraham, estudiando las reacciones del grupo–, pero entiendo que esto sea un shock para ustedes... En cuanto a la gente, no se lo tengan en cuenta. La mayoría son personas de gran calidad humana, una vez se los conoce. Muchos se presentarán en los próximos días. 


			–Entiendo a estas personas... –comentó Moses, intentando reconfortar a Isabel pasándole un brazo por encima–. Y no es lo que más me preocupa ahora mismo, pero... es bastante duro, se lo aseguro... 


			–Lo sé. Nos hemos degradado mucho en muy poco tiempo. Al principio no era así. Había abundancia de alimentos y teníamos ganas de organizar las cosas. Había cierta sensación de esperanza porque sentíamos que nos encontrábamos en el mejor lugar del mundo en que podíamos estar a salvo. Pero la mayoría de los jóvenes y los hombres fuertes no vinieron a refugiarse aquí, intentaron huir de la ciudad e irse a otros lugares cuando la cosa empezó a desmadrarse y las calles se llenaron de muertos. No sé cómo ocurrió en Málaga, pero aquí fue una progresión geométrica... todo ocurrió demasiado rápido. Demasiado... Así que nuestra población ya estaba compuesta sobre todo por personas mayores cuando los militares que quedaban eligieron la Alhambra como base de operaciones y reajuste. Qué contentos estábamos cuando los vimos llegar con todos aquellos helicópteros. Eran tantos hombres... parecía que la cosa estaba hecha. 


			–¿Y qué ocurrió? ¿Se les ha acabado la comida? –preguntó José. 


			Sombra dejó escapar un bufido. 


			–No  teníamos  mucha,  para  empezar.  Los  militares  llegaron  también por la cuesta del Rey Chico con bastantes camiones cargados de alimentos, y desde luego parecía que sería suficiente. Pero después de algunas escaramuzas fallidas, empezaron a cortarnos las raciones. 


			–¿Escaramuzas fallidas? –quiso saber Moses. 


			–La ciudad está atestada de comida, eso lo sabemos todos. Debe de haber centenares de supermercados y grandes superficies, almacenes, tiendas y hogares abarrotados de alimentos que aún hoy deben de estar en buen estado. En las primeras semanas todavía había interés por rescatar a la población civil que quedaba en la ciudad y alcanzar estos objetivos prioritarios. Quiero decir... no sé si habrán vivido algo semejante, pero cuando caía la noche y llegaba el silencio, el viento traía los gritos de la gente que todavía aguantaba, y que acababa cayendo en las garras de los muertos. 


			–Perdonad... –interrumpió Isabel, con los ojos acuosos abiertos de par en par–. Creo que voy a llevarme a los niños a que jueguen fuera. 


			–Ésa es una buena idea –opinó José. 


			–Pero... yo quiero quedarme –pidió Gabriel. 


			Moses se agachó para que sus ojos quedaran a la altura de los del muchacho. 


			–Es mejor que ahora vayas con tu hermana, campeón. Sabemos que la has cuidado bien hasta ahora, y no querrás que se preocupe con historias como ésta, ¿verdad? 


			Gabriel frunció el ceño. Estaba vivamente impresionado por la historia de Abraham, y quería saber de primera mano qué estaba ocurriendo. Empezaba a pensar que las últimas horas habían sido un error tras otro. Ya no sabía si era él quien cuidaba de su hermana, o era al revés. Al fin y al cabo, la había seguido a través de un periplo indescriptible, cruzando los montes que colindaban con Marbella, para enfrentarse a unos locos que tenían a una mujer desnuda en la cama. Y cuando parecía que habían conseguido rescatarla y viajaban por fin a algún lugar civilizado donde iban a poder recuperar parte de la tranquilidad perdida, se encontraban en una situación más que incierta entre un montón de adultos desconocidos. 


			Pero aquel hombre tenía razón. Alba estaba pálida, y tampoco le gustaba verla tan callada. Qué lejos le parecía que quedaban ahora los días en los que jugaba en el jardín de la pequeña urbanización donde se ocultaron tanto tiempo, y qué lamentable se le antojaba la decisión de abandonar aquel lugar. 


			–De acuerdo –dijo, a regañadientes. 


			Isabel se enjugó los ojos con las manos e intentó esbozar una sonrisa. 


			–¿No hay otros niños aquí, con los que puedan jugar? 


			Pero los ojos de Abraham se entristecieron y agachó la vista, negando casi imperceptiblemente con la cabeza. Fue aquel gesto de velada tristeza lo que casi acaba con su tímido ejercicio de entusiasmo. 


			–Vámonos fuera... –exclamó con resolución, fingiendo un ánimo que no terminaba de encontrar por ninguna parte–. Jugaremos a alguna cosa, ¿vale? 


			Les vieron marcharse, pensativos, y hasta que no hubieron desaparecido del todo, nadie dijo nada. 


			–Entonces –preguntó José al fin–, ¿dejaron de buscar civiles, o es que ya no pudieron encontrar ninguno? 


			Abraham carraspeó, intentando recuperar el tono. Sus ojos grises eran ahora vidriosos, y parecían rebuscar en su interior, donde nadaban muchos y terribles recuerdos. 


			–Un poco las dos cosas –dijo, casi solemne–. La mayoría de las misiones resultaban un desastre. Al principio tenían seis aparatos, y sus filas se contaban por cientos. Pero después de un par de desastrosas incursiones, el número se vio reducido enormemente. Tres de los helicópteros fueron a buscar  provisiones  y  jamás  volvieron.  Iban  cargados  de  hombres,  hombres jóvenes, a los que tampoco volvimos a ver. 


			–Pero... ¿cómo es posible? –preguntó Susana, un tanto perpleja–. Tantos hombres, todos armados... ¿cómo es que sucumbieron? 


			Abraham la miró con las cejas levantadas. 


			–Los muertos, claro. Granada está infectada de ellos. Nadie diría que una ciudad puede albergar tantos habitantes... pero cuando están todos en la calle es como... 


			–Sí, sí... –interrumpió Susana–. Pero... ellos eran soldados, se supone que están entrenados y saben usar sus armas, ¿cómo es que cayeron todos? 


			–No la entiendo... –dijo Abraham–, ¿acaso no los ha visto nunca en acción? Son numerosos, no se detienen a menos que les dispares en plena cabeza, y no sienten temor. Ningún ejército armado puede hacer que paren en su intento de alcanzar su objetivo. 


			José abrió la boca. Quería decirle que ellos sí los habían visto en acción. No una, sino centenares de veces a través de un sinfín de incursiones que hubieran parecido abocadas al fracaso. Pero sobrevivieron, incluso siendo sólo cuatro civiles equipados con rifles rudimentarios. Iba a contarle todo eso, pero se detuvo. Un segundo de reflexión le bastó para comprender que no quería, en realidad, desviar la conversación hacia cosas que quizá era mejor no revelar, al menos de momento. La mirada suspicaz de Susana le confirmó que estaba en lo cierto. 


			–¿Así que se rindieron? –preguntó entonces. 


			–Pensaron en un plan, algo que les proporcionara suficiente ventaja táctica contra esas cosas. 


			–¿Refuerzos? –aventuró José. 


			–Algo parecido. El General Invierno. 


			–¿Quién? 


			–¡Pero claro! –interrumpió Jukkar, visiblemente excitado. Había dado un par de pasos para adelantarse, con las palmas extendidas.– La temida General Invierno... ¡es plan excelente! Sólo General Invierno detuvo la Wehrmacht en gran guerra mundial... intensa frío en... venäjän arot... gran estepa rusa. Todo nazi congelada... ¿usted conoce? 


			José, que no estaba acostumbrado todavía al español chapurreado de Jukkar, frunció el ceño tratando de comprender, pero Abraham se le adelantó, asintiendo con una pequeña sonrisa. 


			–Vuestro amigo tiene razón. Es la forma en la que se define a la estación en Rusia: el General Invierno, que ya venció a Napoleón y a Hitler, congelando a sus tropas y diezmando sus ejércitos. Es lo que espera el teniente Romero. Espera a la nieve, que ya cae copiosamente en Sierra Nevada. Si eso ocurriera... si llegara a estas alturas, bueno, se sabe que los zombis se congelan por debajo de cero grados, porque la sangre no fluye por sus venas, no tienen calor humano. Se quedan como estatuas, inofensivos como un puto bloque de mármol. 


			–¡Oh, coño...! –exclamó José. Exclamaciones similares se dejaron oír en todo el grupo. 


			Empezaron a comentar entre ellos, animadamente. Nunca se les había ocurrido que el frío pudiera tener ese efecto en los caminantes, y mientras Sombra se lamentaba de su suerte por haber soportado la Pandemia Zombi en el sur de España, otros hablaban de cómo serían las cosas en provincias más septentrionales. 


			–Pero la nieve no llega –exclamó entonces Abraham, apesadumbrado–, y enero pasa rápidamente. 


			–Pero... ¿nieva aquí en la ciudad? –preguntó Sombra. 


			–Generalmente,  no.  Las  nevadas  suelen  ser  pobres,  de  acaso  media hora, y no terminan de cuajar. Pero una de las causas de que la nieve no cuajara era la contaminación. Ha llovido mucho estos meses, y la atmósfera está limpia, así que confiamos en que la cosa cambie. 


			–¿Cuál es la tendencia? –quiso saber Susana–. Hace bastante frío, pero... ¿sabemos qué temperatura tenemos? 


			–Teníamos  un  termómetro  casero  –explicó  Abraham–,  hecho  con agua, alcohol... estaba basado en inducción: el calor calienta el agua, ésta se dilata, ocupa más espacio, y asciende por la pajita. Pero estar pendientes de aquel chisme causaba más estrés que otra cosa y una noche lo hice desaparecer. Al fin y al cabo, qué joder... cuando nieve, lo sabremos –añadió con una sonrisa. 


			–¿Y si no nieva? –preguntó Moses. 


			Abraham suspiró largamente. 


			–Eso es lo malo de este plan. Sería bonito esperar una nevada si estuviéramos bien, pero no lo estamos. El tiempo corre en nuestra contra. El armario de los medicamentos cría telarañas desde hace tiempo, la ropa de abrigo escasea y la moral está por los suelos. Hay muchas personas mayores, y caen como moscas. Al menos hemos comprobado que los ancianos no vuelven como zombis, no sé por qué, pero así es... eso al menos nos ahorra el terrible problema de lidiar con muertos vivientes inesperados en mitad de la noche, pero sigue siendo terrible. 


			–Entiendo... –dijo Moses en voz baja. 


			–No sé si es capaz de entenderlo –soltó Abraham con gravedad–. Verá... la comida es lo peor. Sencillamente, estamos agotando las últimas provisiones. Intentamos racionar lo que nos queda, pero hace un mes y medio que alcanzamos niveles ridículos. 


			Susana asintió, no sin pesadumbre. Desde luego, había temido esa circunstancia desde el momento en que se encontró con aquellos hombres y mujeres esperándoles alrededor del helicóptero. Sus rostros inexpresivos eran propios de quienes no esperan ya nada. Mientras veían el aparato aterrizar, habían creído que los militares traían comida por fin, y se esforzaron por arrastrar sus cansados cuerpos hacia el patio. Hubiera podido entender una reacción violenta a su llegada, pero estaban tan acostumbrados a sufrir penurias, que habían observado con sublime resignación la llegada de más gente. De más bocas con las que compartir lo poco que tenían. Reflexionando sobre eso, no le extrañaba, desde luego, que nadie les hubiera dado la bienvenida. No se da la bienvenida a lugares como ése. 


			–Los niños –susurró Moses, con los ojos abiertos. 


			–Lo... lo siento mucho –balbuceó Abraham–. Intentaré conseguir raciones mayores para ellos, pero... realmente no nos... 


			Pero le fue imposible continuar, y bajó la cabeza. 


			Y durante unos cuantos minutos, nadie dijo nada. 


			

			 


			Antes del anochecer, los supervivientes de Carranque habían desplegado ya los catres y se habían acomodado lo mejor que pudieron. Para ello eligieron una zona no demasiado ocupada en el extremo este del edificio, donde no hacía tanto frío y tenían hueco suficiente para estar juntos. Eso, al menos, les consolaba. 


			Abraham apareció en algún momento, cargando con ropa, mantas viejas y algunas otras cosas que podían usar para abrigarse. Se las repartieron como pudieron, aunque la mayoría de ellas apestaban y tenían manchas oscuras que las hacían parecer sudarios, impregnados con los icores de la muerte. 


			Susana, José y Sombra pasaron la tarde paseando por la zona civil, aprovechando para conocerse mejor. Sombra les contó su historia; el particular relato de cómo conoció a Aranda, quién era realmente Jukkar, y cómo él decidió escaparse con ellos y abandonar la locura de la base aérea de San Julián. Ni José ni Susana conocían la historia con detalle, como no fueran unos breves apuntes soltados por Aranda aquella misma mañana, y escucharon con fascinación la parte del ataque zombi a Canal Sur. Mientras caminaban, no obstante, Susana iba registrando cuanto podía: número de centinelas visibles en las torres, accesos bloqueados, su posible vulnerabilidad, y muchos otros detalles. 


			Moses se fue en algún momento a reunirse con Isabel y los niños. Los encontró con los dos ancianos amables que les saludaron cuando llegaron, y estuvieron enredados en conversaciones triviales sobre las penurias que habían quedado atrás y las que ahora pasaban. 


			El doctor, por su lado, dijo estar exhausto. Se tumbó en una de las camas y a los dos minutos roncaba profundamente. 


			Cuando la noche empezó a caer, aún no habían probado bocado. Abraham, no obstante, se las ingenió para traer una especie de magdalenas resecas a los niños y unos zumos de fruta que devoraron con verdadera ansia. Había intentado traer algún otro obsequio para los adultos, pero se disculpó largamente explicando que si alguien le sorprendía, podía darse por muerto. 


			–¿En serio? –preguntó Moses. La cabeza le daba vueltas al pensar que alguien pudiera asesinar por un par de magdalenas con aspecto de piedras. 


			–Ya ha ocurrido antes –dijo con la boca seca. 


			Un poco después, José se sentaba junto a Susana, que estaba acurrucada, con las piernas recogidas, sobre su camastro. 


			–Parece que no ha sido una buena idea venir aquí –dijo. 


			–No lo sé... –contestó Susana, pensativa. 


			–¿No? Joder... tengo un agujero en el estómago, y no parece que vayamos a comer gran cosa. ¿Crees que nos dejarán chupar unos granos de café en el desayuno? 


			–Quizá precisamente por eso... –dijo Susana. 


			José entrecerró los ojos, valorando sus palabras. Conociendo a Susana, su vieja compañera estaba dándole vueltas a algo. Mordisqueaba con aire distraído su propio pulgar, presionando suavemente con los dientes expuestos. 


			–Pues ya me contarás qué anda por esa cabeza tuya... –dijo en voz queda–, porque no sé si te sigo. 


			–Todavía no lo sé –respondió ella–. Pero, ¿qué te parece esto? Quiero decir... realmente. 


			José negó con la cabeza. 


			–De verdad que no te sigo, Susi. 


			–¿Saldrías conmigo ahí fuera, a la ciudad, a por alimentos? 


			José permaneció en silencio unos segundos. La pregunta sonó como un gong viejo en su cabeza. En algún momento del viaje en helicóptero, había llegado a pensar que ciertas cosas se habían acabado: corretear por las calles equipados con fusiles, enfrentarse a los zombis para conquistar un viejo edificio donde ya no vivía nadie, o hacer el largo camino hasta el centro comercial Carrefour, vía alcantarillas, para traer alimentos. Realmente esperaba que aquellas cosas empezaran a formar parte del pasado. Y no sólo por la promesa de la Tierra Prometida, donde los soldados se ocupan de esas tareas, sino porque el que fuera el Escuadrón de la Muerte había sido diezmado, sesgado en dos mitades y, por lo tanto, privado de su superioridad táctica. Pensó en Dozer, en Uriguen, y notó con pesadumbre que la vieja herida se reabría. 


			–Sabes que sí –contestó lacónicamente, aunque comprendía que sin sus compañeros, la garantía de éxito era remota. 


			–¿Crees que nos dejarán? –preguntó Susana con voz queda–. Los soldados, ¿crees que nos dejarán? 


			Y entonces comprendió a dónde quería llegar. Levantó la cabeza hacia los altos techos y, de repente, toda aquella tristeza que se respiraba en el ambiente y toda aquella resignación con la que los últimos supervivientes se aferraban cada día a la vida no era nada comparado con lo profundamente funestos que se le antojaban ahora aquellos muros. 


			–Oh... –exclamó en voz baja–. No. 


			Susana asintió con gravedad y suspiró largamente. 


			–Pero... ¿y Aranda? –preguntó José. 


			–Esperaremos. Si no viene nadie a informarnos, si Aranda no aparece, tendremos que hacer algo. Pero ahora durmamos. Porque si no me duermo, te juro que acabaré por comerme mis propias manos. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			8. LA DECISIÓN 


			

			 


			Caían ya las sombras del atardecer, y Dozer masticaba con lenta fruición algunos víveres que había encontrado en el edificio del Álamo. Finalmente, limpiar las casas que rodeaban la ciudad deportiva había sido una excelente idea. En ellas se guardaban todavía un sinfín de herramientas, ropa, alimentos no perecederos y grandes cantidades de agua que muchos malagueños almacenaron en los días en que los muertos empezaron a volver a la vida. Sin zombis que pudieran acechar en cada dormitorio, tras cada esquina, era extraordinariamente fácil acceder a todas aquellas provisiones, ahora que los almacenes de Carranque no existían. 


			Incluso había encontrado tabaco en uno de los cajones de una vieja mesita de noche, debajo de una caja de preservativos. No eran Benson & Hedges, pero el sabor dulzón del humo en sus pulmones le supo a gloria eterna. 


			Había hecho otras cosas esa tarde. Lo más interesante fue encontrar el anexo con la enfermería, donde el doctor Rodríguez estudiaba a los zombis y donde elaboró la vacuna que permitía a Aranda hacer su particular truco. Estaba alejado del edificio principal unos buenos cien metros, y aunque parte de la estructura se había derrumbado sobre su tejado, el acceso era todavía posible, y muchos de los instrumentos, notas y potingues del doctor estaban intactos. 


			Pasó allí un par de horas, revisando todo lo que encontraba. Las notas del doctor resultaron mucho más interesantes de lo que había pensado jamás, y lamentó no haber pasado más tiempo con él cuando aún estaba vivo. Los zombis eran una realidad, pese a que eran exactamente iguales a los descritos  en  obras  de  ficción,  pero  realmente  no  se  había  parado  a  pensar cómo y por qué existían. No tenía la mente analítica del doctor: sólo le interesaba saber cómo quitárselos de encima. De sus apuntes dedujo varias cosas: que al desafortunado doctor el tema le apasionó profundamente y que había tenido una capacidad asombrosa para comprender los misterios del ser humano. 


			No entendía la mayor parte de lo que leía, pero de todas formas, devoró todo lo que cayó en sus manos. Un fragmento en particular le llamó poderosamente la atención: 


			

			 


			Notas 43/117. 


			

			 


			Este agente patógeno es fascinante. Es tan minucioso en lo que hace, y está tan especializado, que cada vez me inclino más a pensar que se trata de una obra de ingeniería humana. He descubierto, por ejemplo, que bloquea absolutamente todos los nociceptores, de manera que el sistema nervioso no manda sensación de dolor alguna al cerebro. Eso explica, desde luego, que los resucitados no acusen las muchas heridas que suelen exhibir. Esto tiene una contrapartida: para lograr eso, el agente ataca el sistema de gratificación del cerebro inundando el circuito con dopamina. Su estructura química, además, imita aquella de un neurotransmisor natural, engañando a los receptores y haciendo que se transmitan mensajes anormales por la red. No dispongo del equipo adecuado para constatarlo fehacientemente, pero sospecho que este curioso modelo de funcionamiento es lo que puede haber causado las enajenaciones mentales que mostraba Isidro. No quiero comentarlo con Aranda hasta estar seguro: una insinuación semejante podría tener un efecto placebo inverso. 


			

			 


			Había releído ese trozo varias veces, y cuanto más volvía a él, más preocupado estaba. Si el doctor estaba en lo cierto, y no había razón para pensar que no fuera así, el joven Aranda podía estar enfrentándose a un problema. En cierto  modo,  las  notas  del  doctor  tenían  mucho  sentido.  Había  tenido oportunidad de hablar con el sacerdote, y comprobó que en su cabeza navegaban, con todas las velas desplegadas, las naves de la locura. Todo lo que alguna vez había sido su vida, las enseñanzas que le habían inculcado, se habían  condimentado  para  conformar  un  preparado  demencial  donde todo se mezclaba y se tergiversaba. 


			Y además, qué joder, todo eso de los receptores transmitiendo mensajes anómalos  al cerebro, ¿no es del rollo tipo cocaína y LSD? 


			A Dozer le sonaba que sí, que había leído algo de eso en alguna parte. No recordaba dónde, pero solía leer casi todo lo que caía en sus manos, particularmente revistas de divulgación científica, y aquella descripción había hecho sonar una campana en su cabeza. Metiéndose en la boca un último trozo de comida, Dozer pensó que hubiera sido una cortesía por parte del doctor haber escrito sus notas en un lenguaje que cualquiera pudiera entender; al fin y al cabo, ¿con cuántos doctores esperaba compartirlas?, ¿a cuántas revistas tenía pensado mandar sus informes? 


			El sujeto sacerdote Isidro exhibe unas paranoias mentales trifásicas del tipo QuéeeeFueeerte, comúnmente conocidas como Subidón de Coca Hasta el Culo, y alucina pepinillos con el tema Dios y los ángeles del cielo, porque no es que se pasara con la dosis, es que el tipo entero es La Dosis. Pero qué coño, he inyectado a Aranda un poco de  esa mierda y, vaya, amigos y vecinos, apostaría mi bata blanca a que nuestro amigo  va a estar viendo nubes rosas y lucecitas de colores durante muuuucho, muuucho  tiempo. 


			Ahora, miraba otra de las cosas que había encontrado entre los restos de la enfermería de Rodríguez. Pasó la mano por su superficie, sintiendo su tacto aséptico, mientras intentaba poner en orden sus ideas. 


			Era una mininevera, achaparrada y compacta, donde el doctor guardaba bastantes porquerías cuya utilidad y uso le eran desconocidos. Debido precisamente  a  su  forma  y  tamaño,  el  cacharro  había  resistido  bastante bien el derrumbe parcial del techo, pero aun así tuvo que retirar un buen montón de cascotes para hurgar en su interior. Apenas asomó la cabeza, sintió todavía un vestigio de frío neblinoso en el rostro. Suponía que debía agradecer que estuvieran en enero; la temperatura ambiente propiciaba su conservación incluso sin corriente eléctrica. 


			Dentro encontró una serie de pequeños tubos de ensayo, colocados diligentemente en batería y protegidos por unos contenedores de plástico. Tenían etiquetas con nombres en código que no le decían nada, pero los tres  últimos  tenían  un  nombre  asociado  a  una  secuencia  alfanumérica: ARANDA. 


			Dozer no había pensado en lo que iba a hacer hasta que descubrió los tubos. O mucho se equivocaba, o aquellos tubos contenían la cepa que el doctor le había inoculado a Aranda, hacía mucho menos tiempo del que parecía. Entonces se le ocurrió: una alocada idea extraída del cúmulo de sensaciones que lo embargaban. ¿Y si...? 


			¿Y si me inyecto esto? 


			Pensándolo fríamente, no tenía ni idea de cómo iba a llegar a Granada si no era adquiriendo las mismas cualidades que Isidro o Aranda. No podría cruzar semejante distancia con garantías de éxito; enfrentarse a kilómetros y kilómetros de terreno agostado por la pesadilla de los no-muertos, y luego moverse por las calles de Granada buscando el emplazamiento de una instalación militar se le antojaba imposible. Pero si pudiera inyectarse aquello, si funcionase... entonces todo sería muy diferente. 


			Mil preguntas se atropellaban en su mente a velocidad de vértigo. ¿Estarían en condiciones? Los generadores debían haber dejado de funcionar casi  veinticuatro  horas  antes,  probablemente,  y  aunque  el  frío  se  había mantenido en el interior, ¿habría sido suficiente para conservar aquella sustancia en buen estado? ¿Cómo se inoculaba, en qué proporción? ¿Cuántas tomas al día, doctor? Una por la mañana, otra después de comer y, amigo, mejor  que no olvide tomarse esta cápsula para prevenir el infarto de miocardio. 


			¿Tenía que inyectarse el tubo entero?, ¿sólo la mitad? 


			Una parte importante de sí mismo, gobernada todavía por el instinto básico de autoconservación, chillaba con desmedida fuerza. Pero otra parte le decía que podía gritar y patalear hasta desgañitarse, joder, porque de ninguna de las maneras podría llegar hasta sus amigos si no era con esa mierda en la sangre, y entonces más le valía morir de un síncope que de un bocado en la yugular, uno infligido por una dentadura inmunda y hedionda. 


			Pero le costaba. Sabía que el Valium ayuda a dormir, y que la aspirina quita el dolor de cabeza, pero ambos son un pasaje de ida rápida a la tumba tomados en exceso. 


			La última hora de la tarde la había pasado intentando buscar notas sobre la administración de aquella suerte de vacuna, pero no pudo encontrar ninguna. Suponía que gran parte de las notas y documentos se habían perdido para siempre. El muro sur había quedado literalmente desintegrado, y el viento del atardecer arrastraba muchas de las hojas (las que no estaban parcialmente carbonizadas, por cierto) por el suelo de las pistas. Parecía que sólo le quedaba tirar el Dado de la Suerte. 


			Con un dos, tres o cuatro, recibes un daño crítico en el cerebro y permaneces en  coma hasta que mueres por inanición. Con un cinco o un seis, babeas desenfrenadamente presa de violentos espasmos hasta que un hilacho de sangre negra se te escapa  por las orejas y la ranura del culo. 


			Sacudió la cabeza, ahora con auténtico temor. Sentía rabia e impotencia. Recordaba por ejemplo que Aranda había estado enfermo tres o cuatro días cuando se le inoculó el suero. Sobrevivió, sí, pero no tenía ni idea de qué cuidados le habían prodigado. Sabía que Carmen había estado con él todo el tiempo, y quizá le había estado dando fármacos para bajarle la fiebre, por ejemplo, o suero alimenticio por vía intravenosa. Aranda había estado completamente desactivado todo ese tiempo, sudando en su cama, pero... ¿quién cuidaría de él?, ¿y si, consumido por la fiebre, se ponía a gritar?, ¿y si atraía la atención de los caminantes? 


			Apretó los dientes, con los ojos acuosos. 


			Vamos, chico. Es hora de la medicina. 


			Había hecho acopio de grandes cantidades de agua y alimentos, y los había dispuesto alrededor, todos a mano. Estaría bien, se dijo, aunque la voz en el fondo de su mente seguía chillando y chillando. Por fin, con un movimiento rápido, extrajo una jeringa del bolsillo y empezó a prepararla. 


			Dos minutos más tarde, con las lágrimas resbalando por sus mejillas, se inyectaba en vena una cantidad indeterminada del tubo donde una etiqueta escrita a mano mostraba el nombre del que fuera líder de Carranque. 


			

			 


			Despertó a media noche, con la boca seca como una suela de esparto, sacudido por tremendos escalofríos. Estaba bajo techo, cubierto por un edredón nórdico y varias mantas que había encontrado en los armarios de la casa, y aun así tenía frío, muchísimo más frío que la noche anterior. Teniendo en cuenta que la pasó empapado y al raso, el hecho le preocupó un poco. 


			Por Dios, que sea un resfriado. Incluso una gripe estaría bien. Que sólo sea eso. 


			Se sació de agua (que tenía un regusto a plástico) y extendió las mantas sobre su cuerpo, encogiéndose sobre sí mismo hasta quedar en posición fetal. Sabía, naturalmente, a qué se debían esos escalofríos. Es fiebre, joder.  Me está subiendo la puta fiebre. Pero se quedó dormido casi inmediatamente, imaginando una descarnada batalla campal dentro de su organismo, donde un ejército de extraños corpúsculos de un color negruzco diezmaban a los chicos de blanco. 


			

			 


			No vio el amanecer, abrió los ojos cuando el sol brillaba alto en la bóveda del cielo. El hecho en sí era bastante extraño, porque estaba acostumbrado a saltar de la cama con el primer albor del día. 


			Se incorporó como pudo, pero sentía la cabeza pesada y estuvo un rato sentado en el borde de la cama, intentando adaptarse a la verticalidad. Quiso obligarse a beber agua, pese a que notaba cierta sensación de náusea, pero al mover los brazos, experimentó una debilidad infinita y apenas pudo soportar uno o dos sorbos. 


			Luego, se dejó caer pesadamente en la cama, pensando que, después de todo, quizá dormiría una o dos horas más. 


			

			 


			Era de noche otra vez cuando Dozer abrió los ojos. Estaba empapado en sudor, y cuando respiraba, dejaba escapar un pitido agudo y sibilante. Tragó saliva, y la garganta le abrasó como si hubiera ingerido un vaso de lejía. Su corazón palpitaba con fuerza bajo las mantas, y su sonido parecía llenar el silencio de la habitación, como los tambores de guerra de alguna tribu ignota en mitad de la jungla. Tampoco las cosas parecían estar en su sitio: la habitación daba la sensación de extenderse hacia arriba, como si las paredes midieran dos o tres veces su altura normal. El armario de la esquina era un polígono borroso y anguloso, y antes de cerrar los ojos de nuevo, cimbreó con cierta estridencia envuelto en un aura con todos los colores del arcoiris. 


			

			 


			¿Mamá?... ¿mami? 


			Mateo, hijo, ¿has recogido tus juguetes, tus juguetes muertos? 


			Los he contado todos y no falta ninguno. 


			¿Dónde, dónde están tus juguetes? 


			¡Mira, mamá! Ésta es mi mesita... ésta es mi sillita... 


			

			 


			Dozer volvió a despertar unas horas más tarde. El cielo, visible a través de la ventana de la habitación, parecía inflamado por un arrebatador rosa intenso. No tenía idea de cuánto había dormido o qué hora era, pero pensó que debía ser el atardecer del ¿segundo, tercer día? 


			Definitivamente, se sentía mucho mejor, aunque hacía un calor de mil demonios. El pelo corto, ligeramente desaseado, estaba sudoroso y aplastado irregularmente. Se asomó a la ventana, para sentir el frescor del aire, y abajo en la calle vio una muchedumbre enardecida que levantaba sus brazos hacia él. Sus bocas abiertas parecían pronunciar su nombre: ¡Dozer, Mateo, Dozer! y se sobresaltó, echando la cabeza hacia atrás instintivamente, casi como si esperase recibir el impacto de una piedra. 


			Con un gesto de disgusto, echó las cortinas con un movimiento enérgico. No sabía decir cómo se sentía exactamente, pero se decía a sí mismo que debía forzarse a comer un poco. Sin embargo, tanto el suelo como las mesillas de noche donde había dispuesto los alimentos, aparecían desnudas. 


			¿Dónde los había dejado? Hubiera jurado que no se había movido del sitio, pero le resultaba complicado recordar las últimas horas. Los recuerdos se mezclaban en su mente. Acababa de asomarse a la ventana y, ahora que pensaba en ello, hubiera jurado que el edificio de Carranque seguía allí... 


			Sacudió la cabeza y abandonó la habitación para dirigirse al salón. El pasillo era largo, endemoniadamente largo, y en sus paredes se desplazaban sombras vertiginosas que le provocaban mareos. Se dijo que comería algo y volvería a la cama. Si conseguía pasar otra noche más durmiendo, por la mañana estaría mucho mejor. A esas alturas le importaba poco que la argucia de Rodríguez funcionase o no; sólo quería recuperar su anterior estado de salud. 


			–Dozer... –dijo una voz grave, desde alguna parte. 


			Dio un respingo, girando sobre sí mismo. El pasillo se alargaba en ambas direcciones, sumido en profundas tinieblas. Por un momento le dio la sensación de que el suelo tenía cierta inclinación, por lo que instintivamente extendió los brazos para servirse de las paredes. 


			¿Había escuchado su nombre, o lo había imaginado? La cabeza le daba vueltas, y al parecer no podía confiar en sus sentidos tampoco, pero por otro lado quizá fuera alguno de sus compañeros, que habían regresado. 


			Aranda. Aranda se fue aquella misma mañana, antes de que fuéramos al puerto. Y él sabe moverse entre los zombis, vaya si sabe... Ha debido volver... ¡Aranda ha  debido volver! 


			–¿Hola? –preguntó. Su propia voz le sonó extraña y lejana, como si estuviera hablando desde el fondo de un estanque lleno de agua cenagosa. Carraspeó–. ¿Hay alguien? 


			¿Bhay ggalguieenn? 


			Esperó, sintiendo los latidos de su corazón en las sienes. En la confusión del momento, se encontró pensando en el hecho de que reparase siquiera en detalles como ése. El corazón no se siente normalmente; no a menos que algo vaya mal. 


			Quizá no estaba tan bien como pensaba. 


			–¡Dozer! –repitió la voz, que retumbó ominosa por las paredes del pasillo. 


			Aquélla no era la voz de Aranda. Dozer no sabía explicarse, pero a su juicio, la voz tenía las propiedades del crujir de la madera, del tipo de madera con la que se fabrican los sarcófagos. 


			Mateo, hijo, ¿me escuchas? Sarcófago viene del griego, a ver si te lo aprendes...  sarco es carne y fagos tiene la misma raíz que fagocitar. «El que come carne», ¿entiendes?, ¡el que come carne! 


			El vello de sus brazos se erizó. De repente sentía como si una intensa amenaza convergiese hacia él, pero no podía recordar siquiera dónde quedaba la puerta del dormitorio. El pasillo le parecía demasiado ancho ahora, y... ¿acaso antes tenía tantas puertas a ambos lados? 


			Empezó a moverse, torpemente, en una dirección al azar. Era incapaz de determinar de dónde provenía la voz, pero sentía el impulso de moverse. El suelo estaba frío, y le calaba hasta los huesos a través de los pies descalzos. 


			El pasillo no terminaba nunca, lo que le desconcertaba terriblemente. Casi no reconocía la casa donde estaba. Se preguntaba si se había ido a algún otro sitio mientras había estado enfermo. Quizá se levantó en algún momento y estuvo vagando por el edificio. Quizá acabó echado en alguna parte, lo que explicaría la desaparición de la comida. La verdad es que no hubiera podido decir a ciencia cierta que recordaba el dormitorio donde decidió inyectarse la porquería de Rodríguez, así que cualquier cosa era posible. 


			Pero ¿dónde estaba ahora? 


			–Dozer... sucio... impío... de mierda. 


			Sus ojos se abrieron de par en par. Ahora reconocía la voz... la voz inconfundible de aquel hombre abyecto que los había mantenido en jaque. Era él... no se explicaba cómo, pero sin duda era él... 


			–Sí, Dozer... ¡mírame! 


			Se congeló en el sitio: ahora era evidente que la voz nacía de algún lugar a su espalda. Giró sobre sus talones, con una expresión atónita en el rostro; la frente era una cortina impregnada por una capa de sudor febril. Allí estaba... erguido en mitad del pasillo cuan alto era. Su sotana negra parecía extenderse a su espalda como las alas enroscadas de un ángel caído, y sus ojos, profundos y hundidos, le examinaban inquisitivos. La parte inferior de la mandíbula seguía ausente, pero su lengua era ahora un tentáculo inmundo que se retorcía en el aire como la cola de una serpiente. 


			En  condiciones  normales,  Dozer  sabía  que  habría  podido  reducir  a aquel espantajo sobrenatural con un fuerte empellón, pero se sentía inusitadamente débil. Las rodillas le temblaban y los brazos eran dos lastres que le costaba desplazar. Incluso le parecía que el padre Isidro era exageradamente alto; le miraba inclinando la cabeza hacia abajo, con los ojos resplandecientes de un fulgor espectral. 


			–La vida es un pecado, Dozer... –soltó el padre–. Y yo te declaro... ¡culpable! 


			Con un asco infinito, se dio cuenta de que el sacerdote le había puesto las manos sobre el pecho. Ni siquiera le había visto moverse, como si estuviera inmerso en una suerte de película donde faltaban fotogramas. Quiso gritar, pero otra vez su voz sonó amortiguada y sorda, y la sensación horrible de no poder expresarse acentuó la impotencia que sentía. 


			Las manos del padre eran gélidas, como las de un cadáver. Un helor casi doloroso penetró a través de su piel, extendiéndose por todo su pecho, donde el corazón seguía latiendo. Bum, bum, bum. Con un ritmo cada vez más acelerado. Intentó moverse, pero las piernas no le respondían; así que tuvo que obligarse a bajar la vista para no perderse en el abismo de locura que eran aquellos ojos encendidos. Luego intentó desasirse, poniendo sus manos sobre las de él, pero fue como tocar hielo en estado puro: tras una creciente sensación de quemazón, las retiró bruscamente, sintiendo un dolor lacerante en las muñecas. 


			Bum, bum, bum. BUM. 


			Por Dios, ¿me está dando un infarto? Me va a congelar el corazón, ¿es eso lo que  quiere hacer? 


			–¡Culpable! –chillaba el padre–. ¡Culpable! 


			–¡NO! –gritó una voz a su espalda. 


			Dozer no podía volverse, estaba como petrificado mientras sentía que su cuerpo se sometía a una especie de montaña rusa. El pecho se le hinchaba al ritmo de los latidos. Pero conocía aquella voz. Vaya si la conocía. 


			Era Uriguen. 


			–U...U....Uri... –musitó, sintiendo que la vista se le nublaba. El pecho se le había ensanchado tanto que le costaba respirar. 


			–¡Ven, Dozer! ¡Vamos, pecholobo! 


			No puedo, tío. Es la fiebre. Son los brazos. Es mi madre, mi madre quiere que cuente mis juguetes, así que es mejor que vaya con ella... cuanto antes... cuanto antes... 


			–¡No, Dozer, ven hasta aquí! –gritó Uriguen. 


			Dozer pensó cuánto le gustaría verlo, al menos una vez más, antes... antes de que los dos tuvieran que irse, pero apenas podía moverse ya, ¿cómo pensar siquiera en volver la cabeza? 


			–¡Puedes hacerlo! –gritaba su compañero–. ¡Lucha! ¡Lucha, Dozer, lucha! 


			Luchar. Dozer apretó los dientes, dejándose alentar por las palabras de su amigo. En la trastienda de su atribulada mente, entre las brumas de la confusión, pensamientos irracionales chocaban contra las paredes de su raciocinio, ahora ya casi completamente aniquilado. Pensaba que Uriguen estaba muerto, así que debía saber lo que decía. Y si él aseguraba que podía zafarse... qué joder, entonces lo intentaría de nuevo. 


			Con renovado ánimo, levantó otra vez los brazos y los colocó sobre las manos de Isidro. Esta simple tarea le costó un esfuerzo terrible, como si tratara de nadar en una poza llena de lodo. El sacerdote reía... sus dedos alargados tenían el color y la textura del mármol, y la piel de su propio pecho había adquirido una tonalidad parecida. Finísimas hebras de vapor helado escapaban de los dedos extendidos del sacerdote. 


			–Yo soy el Ángel del Abismo, necio –bramó el sacerdote–, y mi nombre en hebreo es Abadón, y en griego, Apolión. 


			–¡Dozer, ven... aquí! 


			Ya... ya voy, viejo amigo... 


			BUM. BUM. BUM. 


			Por fin, con un solo gesto enérgico, Dozer tiró de las manos del sacerdote y consiguió separarlas de su cuerpo. El dolor fue superlativo y lacerante, como una descarga eléctrica, y su cuerpo salió despedido hacia atrás. Cayó de culo sobre el duro suelo un par de metros más allá, donde permaneció boqueando como un pez varado en la orilla. Sus ojos, abiertos de par en par, delataban que aún intentaba comprender lo que había ocurrido. 


			–El justo exultará al ver la venganza –aullaba el sacerdote con la voz demasiado aguda. Avanzaba hacia él lentamente, con los brazos extendidos en cruz–, y lavará sus pies en la sangre del impío... 


			Con grandes esfuerzos, Dozer rodó sobre sí mismo y empezó a avanzar a cuatro patas. Sólo pensaba en poner tanta distancia entre él y el espantajo humano como fuera posible, aunque la cabeza le daba vueltas y cada vez veía peor. El pasillo parecía envuelto en una bruma espesa, y los ángulos de las paredes eran todos incorrectos. Finalmente, consiguió recuperar cierta estabilidad y ponerse en pie, aunque las piernas no le acompañaban; tuvo que avanzar haciendo resbalar su cuerpo contra la pared, con la mano derecha sobre el corazón. 


			BUM. BUM. BUM. 


			Parecía querer salírsele del pecho. 


			Bizqueó, intentando enfocar lo que tenía delante, pero por mucho que se esforzaba no veía a Uriguen por ninguna parte. 


			Por dónde, amigo... ¿por dónde debo... ir? 


			Pero Uriguen no quería, o no podía contestarle. Continuó avanzando, sirviéndose de la mano libre para tantear el espacio que se extendía ante él. El aire le faltaba y el corredor... el corredor se asemejaba ahora más al de un hospital, diáfano y aséptico, con paneles luminosos cubriendo el techo de forma que la distribución de la luz era perfectamente regular. 


			De pronto, el bramido nauseabundo de una decena de muertos vivientes llegó hasta sus oídos. No sabía si habían estado siempre ahí, pero llenaban el espacio a su alrededor como un manto asfixiante. 


			¡Uri, Uriguen! No puedo seguir... ni siquiera sé si camino hacia los muertos... 


			Cuando casi sentía ya el aliento cálido y putrefacto del sacerdote en la nuca, se sintió desfallecer y su mente escoró hacia tenebrosos pensamientos de rendición. Pensó que, si se dejaba caer, todo acabaría rápidamente. El frío en los pies, la visión neblinosa, la sensación de ahogo... todo desaparecería, y el corazón dejaría de ser una caja de ritmos en su pecho. 


			Cerró los ojos, notando que el sacerdote se acercaba, y ya no intentó moverse más. 


			

			 


			Mateo, cariño... 


			¿Mamá? 


			

			 


			La voz de su madre le hablaba desde algún lugar a su alrededor. Sonaba alta y clara, por encima de todos los otros sonidos, pero al mismo tiempo cálida y familiar. Dozer se sintió otra vez muy pequeño, y aún con los ojos cerrados extendió los brazos como un bebé que desea ser abrazado. 


			¿Te acuerdas cuando eras pequeño, tesoro? Tenías asma y no podías correr como  los demás niños... 


			Asma... sí, yo... 


			Tenías asma. Tus pulmones no funcionaban bien, y te asfixiabas, y te tumbabas  en el suelo embargado por la rabia mientras los otros niños te decían cosas horribles.  Y te anegabas en lágrimas, porque querías ser como los otros, querías correr, correr  como el viento y demostrarles a todos que no te pasaba nada... 


			Sí... correr... 


			No soportabas sentirte enfermo. Acuérdate de cómo luchamos juntos, cariño,  contra aquello. El año de inyecciones en casa, el olor a alcohol en el despacho de  papá, aquel practicante gordo que te lanzaba las agujas al pompis desde lejos... todo  aquel ejercicio físico controlado, y los baños en el mar, ¿te acuerdas de que toda la  familia nos vinimos a Málaga para que tuvieras eso?, ¿te acuerdas de la piragua,  cariño? Cómo movías los brazos, cómo mejoraste aquel verano. Todos hicimos un  gran esfuerzo, pero después te apuntaste a atletismo en el colegio... ¿y te acuerdas de  cómo corrías? 


			Sí... yo corría... yo... ¡Yo gané! 


			Sí, ganaste, tesoro, porque eres un luchador. Mírate ahora... tus brazos no son  débiles, tus rodillas no son débiles. Tesoro, eres un Titán entre los hombres. No dejes  que nadie te haga creer otra cosa. Otra vez. 


			

			 


			Dozer abrió los ojos de nuevo, y la luz del pasillo, blanca y estéril, lo inundó. Estaba en el suelo, y una sombra alta y terrible se acercaba por sus pies. Instintivamente, dobló las rodillas para retirarlas. 


			Era Isidro, precipitándose hacia él con las manos extendidas. 


			–Yo soy el Señor de los Muertos, Dozer –exclamaba. Su voz era negra y profunda, como si brotase de un abismo–. Y tú caminarás a mi lado, porque serás mi Favorito. 


			Y se abalanzó sobre él, con los largos dedos extendidos y trocados en garras. Dozer lo recibió, y al mover los brazos percibió que el efecto de pesadez había desaparecido. Sus hombros eran otra vez fuertes y contorneados, y aunque su corazón seguía amenazando con descarrilar, empezaba a condensar una creciente rabia en su interior. Se trabaron en combate, rodando por el suelo en una vorágine de movimientos confusos. El sacerdote movía sus brazos como si buscara alcanzarle, pero Dozer lo rechazaba una y otra vez con golpes fuertes y enérgicos. Cuantos más golpes propinaba, más furioso estaba y más empeño ponía. 


			Sus dedos se abrían y cerraban como las pinzas de un cangrejo, y daban dentelladas en el aire. 


			Busca mi puto corazón, se dijo en un breve instante de lucidez. El cabrón  quiere atravesar mi puto corazón. 


			En una de las vueltas, ambos quedaron enfrentados, cara con cara. La lengua del padre era un obsceno apéndice de un color sanguinolento, que se retorcía como una serpiente; y en sus ojos llameaban las ascuas de algún infierno interior. La lengua le recorrió la mejilla, y Dozer gritó, sintiendo un asco infinito: olía peor que un kilo de carne en descomposición. Pero por fin, arqueando la espalda y doblando los codos, consiguió dar la vuelta a la situación y ponerse encima de él. 


			BUM, BUM, BUM, BUM. 


			–¡NO! –Gritó Dozer, levantando ambos puños por encima de su cabeza como si blandiese un martillo invisible. Los dejó caer sobre el rostro retorcido de su enemigo, consumido por una mueca de sorpresa, mientras Dozer gritaba repetidamente–: ¡NO, NO, NO, MI CORAZÓN NO, HIJO DE PUTA! 


			El sacerdote intentaba derribarlo, tirando de su ropa y arañándole el pecho con las uñas, pero sus intentos eran cada vez más y más fútiles. Con cada ataque, el rostro de Isidro se iba tornando más y más irreconocible: las mejillas se cuartearon como si su piel fuera un pergamino viejo, el párpado derecho se hinchó como un huevo y un chorro de sangre brotó de su nariz, embadurnando sus mejillas y los dientes expuestos. 


			Continuó infligiendo golpes durante un buen rato, hasta que las manos del sacerdote cayeron inertes a ambos lados. Después, permaneció subido sobre él, rodeando su cuerpo con ambas piernas y jadeando, como cuando era  pequeño y tenía asma, entrecortadamente. Se miró los puños, cubiertos de sangre negra, y tan pronto se dio cuenta de que había ganado, experimentó una súbita sensación de euforia. Cerró los ojos, intentando recobrar el ritmo respiratorio... aspiraba y expulsaba el aire como un viejo fuelle con demasiados remiendos, sibilante y de forma descompasada, pero después de un rato, empezó a recuperar el control. Aún percibía sus propios latidos, pero ya no parecía el galope de un búfalo a punto de embestir, sino una vieja maquinaria que ha recuperado el conocido y viejo ritmo de la vida. 


			BUM. Bum, bum, bum... bum. 


			Pero cuando abrió los ojos otra vez, un inesperado fogonazo de luz, intenso como el flash de una cámara, le cegó por unos segundos. El pasillo pareció girar entonces noventa grados, y Dozer se sintió transportado, como si cayera hacia un destino desconocido. La sensación, sin embargo, duró sólo un infinitesimal instante; casi en el mismo momento se encontró otra vez en una habitación donde las paredes le eran conocidas. En una esquina, tremolaban las cortinas que nunca corrió. 


			Se incorporó, todavía aturdido. Estaba tendido sobre la cama, hecho un ovillo. Las mantas habían caído al suelo, cubriendo parcialmente todos los alimentos y botellas de agua que había dispuesto. No los había movido a ninguna parte. Ni siquiera él se había movido a ninguna parte. Se dejó caer sobre la almohada, sintiendo que el mareo y la sensación febril desaparecían poco a poco. Sus pulmones se llenaron de aire, y esta vez no hubo silbidos ni sensación de ahogo. 


			Que me jodan... que me jodan si no he estado luchando con esta mierda... ¿Y sabes qué?, ¿sabes qué, mamá, Uri...? He ganado. Joder que si he ganado. Dozer gana.  Virus de mierda pierde. 


			Y tumbado en la cama, en la soledad del edificio y casi de la ciudad, rodeado por una marea de muertos vivientes, Dozer empezó a llorar. No había pensado en su madre desde que empezó todo aquello, simplemente porque no se había atrevido a darse ese lujo, pero de alguna forma, sentía hasta en el último poro de la piel que no había estado solo. 


			Hemos ganado, mamá. Uri... hemos ganado. 


			Y otra vez se quedó dormido, pero sin sueños. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			9. LA CÁMARA DE LOS HORRORES 


			

			 


			–Antes de continuar –explicó Romero– quisiera pedirle algo. 


			Habían llegado al interior del Palacio de Carlos V, y habían estado un rato cruzando salas y corredores. A Aranda no se le escapó el hecho de que hubiera soldados apostados por todas partes. Incluso en lugares donde su presencia parecía innecesaria, había al menos tres hombres en actitud vigilante. En cierto modo, le resultaba reconfortante ver tanto uniforme y tanta arma a su alrededor; le hacía pensar que estaba por fin en el lugar correcto, lejos de la incertidumbre que había vivido en Málaga, como líder de una pequeña comunidad de hombres y mujeres. Carranque cayó porque toda su fuerza operativa estaba lejos cuando sobrevino la tragedia, y de algún modo, en la trastienda de su cabeza todavía resonaban preguntas que no podía evitar formularse; de haber tenido más gente capaz de reaccionar a un ataque armado, ¿habrían sido las cosas diferentes? 


			–Lo que quiera –contestó. 


			El teniente Romero asintió con la cabeza y le condujo por un corredor abovedado que desembocaba en una pequeña sala con una puerta metálica, custodiada por dos soldados. 


			–Abra... –dijo Romero, y casi al instante, uno de los soldados retiró el pequeño cerrojo de hierro, que restalló con un crujido–. Pase usted –pidió Romero–. Cerraremos esta puerta cuando entre. Cuando hayamos cerrado la puerta, quiero que continúe por el corredor hasta que encuentre una segunda puerta. Ábrala... 


			–Bien... De acuerdo –contestó Aranda, algo vacilante. 


			Los soldados se miraron brevemente. 


			–¿Señor? –preguntó uno de ellos, dubitativo. 


			–Cierre la puerta –ordenó Romero. 


			Y con un ruido sordo, la gruesa lámina de metal se cerró, llevándose casi toda la luz. La oscuridad surgió de las grietas de los muros, toscos y antiguos, dejándole en penumbras. Ahora, la voz de Romero llegaba a duras penas, convertida en un murmullo ininteligible. 


			Aranda avanzó por el túnel hasta encontrar una puerta similar en el otro extremo. Una pequeña caja de luz, que zumbaba con persistente intensidad, arrojaba un tinte anaranjado sobre la escena. 


			Retiró el cerrojo y la puerta comenzó a girar sobre sus goznes. El pasillo se inundó de luz. Fuera, el sol brillaba alto en el cielo, y el aire frío penetró a través de su camisa. Aranda salió al exterior, mirando alrededor. Se trataba de un pequeñísimo patio de aspecto mísero, tierra batida y paredes surcadas por una miríada de grietas. Arriba, un despejado cielo le saludó con una luminosidad meridiana, y Aranda pensó vagamente en los espaciosos portales de techo descubierto tan tradicionales en la cultura andaluza. Allí, plantados junto a uno de los muros, había cuatro hombres. Uno de ellos se mecía suavemente, cimbreándose como un tallo al viento, y los demás tenían una actitud cabizbaja, como si llevaran tiempo esperando. Tardó unos segundos, pero pronto cayó en la cuenta: sus dedos estirados, sus maneras anquilosadas y el color de la piel, ligeramente aceitunada. No eran hombres. Eran, por supuesto, caminantes. 


			Aranda miró hacia arriba, donde un par de soldados atisbaban con visible expectación. Romero apareció de pronto junto a ellos, mirándole con una expresión neutra en el rostro. 


			Es una prueba, pensó, con cierta sorpresa. Quieren ver el Pequeño Truco con  sus propios ojos... Suponía que era normal, al fin y al cabo, pero algo en todo aquello le disgustó. Los soldados miraban con ambas manos apoyadas en la barandilla, casi divertidos, sin que se divisara la presencia de arma alguna para controlar la situación en un momento dado, y la indiferencia que Romero lucía en su semblante empezaba a irritarle. ¿Y si, por mor del apocalipsis, se hubieran encontrado con alguien con la cabeza algo ida?, ¿alguien que asegurase poder caminar entre los muertos cuando no era así? Empezaba a sospechar que habrían dejado que los muertos se ocupasen de él. Incluso, pensaba que quizá lamentaran haber gastado el precioso combustible del helicóptero inútilmente. 


			Y ese pensamiento furtivo que se abría en su mente derivó en otros, de un tono más lúgubre. Si el «pequeño truco» hubiese fallado y los muertos se le hubiesen echado encima, ¿qué les habría dicho Romero al resto del grupo? Sabía cómo habrían reaccionado José o Susana, desde luego. 


			Aún con esas reflexiones en la cabeza, Aranda echó a andar. No quería dedicar mucho tiempo a pensamientos tan derrotistas, porque sabía que, para bien o para mal, la decisión estaba tomada, y ya no era posible dar marcha atrás. Habían ido a buscarle a Málaga, y lo habían metido en el antiguo Palacio de Carlos V, ocupado ahora por el ejército, que se esforzaba por proteger a lo que podría ser la última representación del ser humano, al menos en la zona. Tenía que enseñarles lo que necesitaban ver, y mejor que fuera pronto. 


			Se acercó a los zombis y se plantó frente a ellos. Ahora que tenía sus caras delante, no le cabía ninguna duda de su naturaleza: labios finos y resecos, piel ajada adherida al hueso del cráneo, y aquellos ojos blancos y profundos que le eran tan conocidos. Eran caminantes, sí. Desdichados a los que el descanso eterno les había sido privado y ahora estaban condenados a arrastrar su carcasa mortal por toda la eternidad. Asqueado, se dio media vuelta y miró hacia arriba. 


			Los soldados parecían realmente sorprendidos: sus bocas formaban un círculo perfecto, y se habían inclinado sobre la baranda, como si quisieran acercarse todo lo posible al prodigio. Romero, en cambio, había variado muy levemente su expresión. Se mantuvo así unos segundos, como considerando la situación, hasta que, con fulgurante rapidez, hizo algo inesperado: sacó su pistola, apuntó a Aranda, y disparó. 


			

			 


			El disparo sonó como la explosión de un tubo de escape diez años demasiado viejo. Aranda, que había pensado que el teniente le apuntaba, se encogió cubriéndose el rostro con ambos brazos y ahogando un grito. La bala cruzó el patio a una velocidad endiablada e impactó directamente en el hombro de uno de los zombis, que se volteó como una marioneta de trapo. Casi al unísono, los otros tres muertos se revolvieron como hienas azuzadas por un palo: sus brazos se lanzaron hacia delante, tensos y crispados, y sus bocas se abrieron en respuesta. Aranda abrió los ojos, y la primera palabra que se formó en su mente fue inequívoca: animales. Son animales. 


			Por fin, localizaron a los tres hombres en lo alto del muro y se lanzaron contra la pared. Allí alzaron los brazos, con las manos abriéndose y cerrándose intermitentemente y bramando con sus gargantas rotas e hinchadas. Excitados hasta extremos salvajes, buscaban, rabiaban por encontrar y despedazar la carne viva que les era ahora tan evidente. 


			Aranda resopló, súbitamente aliviado. Había llegado a pensar que el teniente quería que engrosara su colección particular de espectros. Pero ahora que había comprendido su plan, miraba fascinado el comportamiento de aquellos infelices, transportados a un estado de agitación salvaje. Sabía que, mientras los hombres se mantuvieran a la vista, seguirían allí, chillando y restregándose contra el muro durante días, semanas y meses. 


			Era lo que Romero había buscado. Quería que salieran del letargo en el que habían caído, pero la demostración estaba hecha. Habían pasado a su lado sin mirarle siquiera, como si no existiera. Aranda contaba con esa prerrogativa desde hacía ya algún tiempo, pero aún no terminaba de acostumbrarse. 


			Desde su atalaya, Romero asentía lentamente. Una media sonrisa de satisfacción llenaba su rostro. 


			–¡Creo que, después de todo, decía usted la verdad! –gritó. 


			Pero Aranda, con las rodillas todavía temblorosas y un gesto ceñudo, levantó el dedo medio hacia el teniente, quien soltó una sonora carcajada. 


			

			 


			–Disculpe lo de antes –dijo Romero, cuando volvieron a reunirse–. Tenía que asegurarme. ¡Y no cabe duda de que su pequeña historia es cierta! 


			–Ya –contestó Aranda, todavía disgustado–. Tiene unos métodos un tanto peculiares. 


			–Reconozco que lo del disparo fue fruto de la emoción del momento –contestó Romero, visiblemente divertido–. ¡No tuve en cuenta que usted podría pensar que lo apuntaba! 


			–Bueno, últimamente me ha ocurrido de todo. 


			–¡Me hago cargo! 


			Caminaban todavía por el interior del palacio, subiendo por unas escaleras que ascendían en espiral hacia los pisos superiores. La belleza del lugar, diseñado para satisfacer las necesidades del emperador y su familia y cuya construcción se prolongó durante casi cuatrocientos años, estaba consiguiendo insuflarle otra vez cierta calma. El sonido de sus pisadas, rebotando contra los altos techos y las paredes, era reconfortante. 


			–¿Cuánto hace que tiene... eso en la sangre? –preguntó entonces el teniente. Su inflexión era de nuevo grave. 


			–Unas semanas... 


			–¿Y se encuentra usted bien? 


			–Perfectamente. 


			Y sin que nadie añadiera nada más, Romero se detuvo en el corredor, abrió una puerta de madera de doble hoja con gesto solemne y se retiró para que Aranda pudiera ver el interior. 


			–Bienvenido al bloque científico –anunció. 


			Era evidente, a juzgar por su tono engolado y pausado en exceso, que el teniente estaba bastante satisfecho de sus instalaciones; pero al decir de Aranda, aquello era mucho peor que el pequeño laboratorio que Rodríguez improvisó en Carranque. 


			Era como una cámara de los horrores, una habitación iluminada irregularmente con lámparas halógenas que proyectaban sombras alargadas de altos contrastes. Repartidas sin aparente orden y dispuestas en isletas por toda la sala, había una amalgama de mesas de varios tamaños, formas y colores. Bien fuera por la falta de sueño o por la tensión generada por los acontecimientos vividos en las últimas horas, Aranda tuvo la extraña sensación de enfrentarse a una imagen en apariencia desligada de la realidad, casi onírica. El aspecto de casi abandono que bañaba cada detalle acentuaba esa sensación y el olor que emanaba de la sala, una mezcla de detergente industrial y podredumbre, consiguió que Aranda torciera el gesto con una mueca de desagrado. 


			En el centro de la sala había dos hombres vestidos con batas, largas y desabrochadas, como las que usa el personal sanitario; pero resultaba difícil creer que alguna vez hubieran sido blancas. Manchas oscuras de una mugre ancestral, de distintos tamaños y tonalidades, parecían emponzoñarlas. Nunca lo había considerado, pero el doctor Rodríguez solía vestir también con una bata similar, y aunque a menudo tenía que tratar con cadáveres para estudiar sus tejidos y órganos, siempre se las había ingeniado para mantenerse en un estado civilizado de higiene. 


			Aranda se sintió desfallecer. No sabía exactamente lo que había estado esperando. Suponía que en su cabeza se había dibujado una forma brumosa, indefinida, a caballo entre laboratorio de investigación y consulta médica, con sus tradicionales paredes blancas y una luz ligeramente azulada, pero nunca aquel sótano de pesadilla. 


			–Le presento a los doctores Marín y Barraca –anunció Romero–. Caballeros, éste es el hombre del que les han hablado. 


			Al escuchar la voz del teniente, los hombres se volvieron rápidamente. Bajo la potente luz del foco que iluminaba la mesa en la que estaban trabajando, sus rostros adquirían cierta desproporción, como si sus ángulos fueran demasiado puntiagudos. Aranda, por un segundo, creyó estar en presencia de seres fantasmales, pero pronto los doctores se acercaron a ellos con una expresión de manifiesta curiosidad y el efecto pasó. 


			–¡Fascinante! –exclamó Marín, estudiándole con la mirada. Inclinaba la cabeza como quien admira una extraña obra de arte. 


			–Ya veremos –comentó Barraca, manteniéndose a cierta distancia. Era un hombre grueso, barbudo y calvo por añadidura, y su expresión severa y fría no ayudaba a hacerle parecer afable. 


			Marín le extendió la mano, pero ésta, enfundada en un guante de látex, estaba bañada en sangre. Aranda había ofrecido la suya, casi por inercia, pero detuvo el movimiento en el aire, confundido. 


			–Oh, disculpe –explicó Marín–. Estábamos trabajando. 


			–No se preocupe –contestó Aranda. 


			De repente cayó en la cuenta de que el olor que percibía no era detergente industrial, era algo diferente, más profundo. Otro olor, uno al que ya estaba acostumbrado, pero que había tardado en identificar. Olor a sangre, a vísceras, a entrañas expuestas. Al fin, miró hacia el fondo de la sala y allí vio un cadáver tendido sobre la mesa donde los doctores habían estado trabajando; tenía el torso abierto y las costillas asomaban como los barrotes de una jaula espeluznante. Era algo que también había visto antes, aunque no de forma tan explícita, pero no pudo evitar sentir un asco infinito. 


			Y había algo más: el cadáver se movía; movía las piernas con pequeñas sacudidas, como si fuese alguien que, poco a poco, abandona el sueño profundo. Era uno de los zombis, atado a la mesa con bandas negras de algún tipo; trabajaban sobre él cuando aún estaba vivo, sacándole los órganos con algún extraño afán investigador. 


			Aranda se preguntó si el infeliz era capaz aún de sentir algo. Él tenía el virus en su cuerpo, aunque estuviera aletargado e impedido por el hecho de que su cuerpo aún mandaba sobre sus misteriosas operaciones de revitalización, pero funcionaba normalmente. ¿Y si los zombis experimentaban dolor?, ¿y si su sistema nervioso seguía enviando ondas al cerebro?, ¿estaría aquella criatura sufriendo una tortura indescriptible, sumida en un horrible infierno, sin poder morir? 


			No lo sabía, pero sí sabía una cosa: Rodríguez nunca trabajó con ningún zombi cuando aún estaba activo. Siempre había supuesto que era una cuestión de seguridad, pero al ver aquel cadáver retorciéndose en la mesa, con hilachos de apéndices intestinales resbalando lentamente hacia el suelo, se preguntó si Rodríguez sabría la respuesta. 


			Barraca arqueó una ceja, mientras seguía evaluándole con la mirada. 


			–¿Pasamos a otra sala? –preguntó al fin–. Creo que la visión de nuestro espécimen le ha impresionado. 


			Aranda sacudió la cabeza. 


			–Disculpen... es... En realidad, sí. 


			–Es necesario –puntualizó el doctor Marín–. Debemos tratar con ellos y estudiar cómo se comporta su cuerpo para saber a qué nos enfrentamos. Es fascinante... podemos vaciar todo su aparato vital, podemos llenar sus venas con mercurio o quemar su corazón... pero ellos siguen en pie. 


			Aranda arrugó la nariz. 


			–De acuerdo –cortó Romero, observando el disgusto de Aranda–. Les dejaré hacer... aunque vendré a menudo para seguir los progresos. ¿Cuál es el protocolo en este caso, doctores? 


			Barraca carraspeó. 


			–Querríamos saberlo todo, en realidad. Ni se imagina la de cosas que podemos aprender de él. Haremos un estudio hispatológico completo, desde luego... 


			–Tras una biopsia... –interrumpió Marín. 


			–Tras una biopsia, naturalmente. Médula ósea, hígado, ganglios linfáticos y tejido muscular... 


			–Análisis de sangre... 


			–Por supuesto –dijo Barraca, poniendo los ojos en blanco–. Queremos ver cómo cohabita el virus con sus neutrófilos, si es que le queda alguno. 


			–Un estudio neurológico... –añadió Marín. 


			–Quiero decir... –exclamó Romero levantando ambas manos–: ¿Cuándo llegaremos al punto de saber si podemos tener una aplicación de esta... vacuna, o lo que sea? 


			Los doctores se miraron brevemente. Por fin, Marín carraspeó. De repente parecía nervioso y dubitativo, y Aranda tuvo la sensación de que evitaba mirarle a los ojos. 


			–Vamos a necesitar lo que... le pedimos. 


			Un inesperado silencio descendió sobre la sala; Romero parecía una versión en piedra de sí mismo. Permaneció así unos instantes, sin mover un solo músculo de la cara, sin decir nada. 


			–Hablaremos de eso en privado –exclamó al fin, poniendo especial cuidado en enfatizar cada sílaba. Barraca quiso añadir algo, pero el teniente se volvió, dándole la espalda y concentrándose en Aranda. 


			–Pero teniente... –interrumpió Barraca, intentando captar su mirada de nuevo. 


			–¡Ahora NO! –explotó Romero, lanzando finísimas partículas de saliva por los aires. 


			Las venas de su cuello se hincharon, y su semblante adquirió una tonalidad roja. Aranda y los dos doctores dieron un respingo, sobrecogidos por el inesperado giro de la situación. Toda la estudiada calma del teniente se había evaporado. Aranda se puso tenso. 


			–Maldita sea... –añadió Romero, pasando un tembloroso pulgar por la línea de sus cejas–. Vengan conmigo. Sólo será un momento. 


			Aranda sacudió brevemente la cabeza, sintiéndose terriblemente incómodo. Los vio salir por la puerta por donde habían llegado y cerrarla tras ellos, y casi al instante, un profundo silencio cayó sobre la sala. Era tan denso y tan palpable que tuvo la sensación de intentar respirar a través de una tela. El corazón, acuciado por un creciente desasosiego, le latía con fuerza en el pecho. 


			Suponía que Romero debía estar sometido a un profundo estrés, si era el cabeza visible de aquella comunidad, y por lo tanto, el máximo responsable de su seguridad. Bajo ese prisma, y aunque él nunca había tenido problemas de ese tipo, podía entender su estallido emocional. Demasiadas vidas dependían de sus decisiones, y el tiempo seguía pasando sin que se viera una solución al problema. Estaba seguro de que, cada día que pasaba, grupos de supervivientes sucumbían finalmente a la demencia que había asolado al planeta, por uno u otro motivo, en alguna parte del mundo. Como Carranque. 


			Pero había algo más. Lo notaba en la piel, en el suave frufrú del movimiento espasmódico del cadáver que yacía en la mesilla, frotándose contra las bandas negras, y en el invisible crepitar del aire, tan característico del silencio absoluto. Aquello no le gustaba, no le gustaba en absoluto. La escena era demasiado surrealista, casi una broma, como para poder ser considerada en serio. La imagen de los dos doctores, con sus trajes sucios, desmontando el cadáver de un zombi era demasiado extraña. ¿Dónde estaban los ayudantes?, ¿no disponían de más personal?, ¿por qué, después de tres meses, seguían necesitando hurgar en las tripas de un espécimen vivo?, ¿dónde estaba el material especializado?, ¿dónde estaba la higiene, por el amor de Dios? 


			Las  preguntas  se  agolpaban  en  su  mente,  girando  a  toda  velocidad como una nebulosa que cobra forma y que, en cada evolución, produce una inquietud tras otra. Y entonces, como movido por un impulso irrefrenable, se acercó a la puerta y pegó la oreja. 


			El sonido llegaba sólo parcialmente y distorsionado por la gruesa madera, pero todavía era capaz de entender algo. 


			–... guien vivo... –dijo una voz, que parecía la de Marín. 


			Aranda cerró los ojos, en un intento de enfocar mejor su capacidad auditiva. 


			–... no fue fácil la última vez...... ¿?... la situación... –contestó Romero. 


			–Lo sabemos, pero es imprescindible –exclamó Marín, con voz inesperadamente clara. Aranda lo imaginaba moviéndose mientras hablaba; en ese momento debía estar cerca de la puerta. 


			Barraca añadió algo, pero su voz grave degeneraba demasiado a través de la madera y no pudo descifrar nada. 


			– Pero... ¿?... probar sus efectos... 


			–Eso sólo puede hacerse con alguien vivo –añadió Marín. 


			–Conseguirán que se... ¿?... Espero que sepan lo que están haciendo... –exclamó Romero. 


			Barraca  comenzó  a  hablar.  Aranda  intentó  concentrarse,  dejando  la mente vacía para absorber todos los sonidos y que éstos, por su propia naturaleza, formaran palabras conocidas en su cabeza, pero fue inútil. Escuchó hablar a Barraca durante casi un minuto, pero fue incapaz de extraer nada de su monólogo. 


			–De acuerdo –dijo entonces Romero–, pero mientras tanto, hagan su trabajo... 


			Su voz era ahora sorprendentemente nítida, y Aranda supo a qué se debía: se acercaba a la puerta. Abriendo los ojos de par en par, se retiró unos cuantos pasos con un rápido gesto. La puerta se abrió casi al instante, y Romero entró en la habitación con paso decidido. 


			Pero se detuvo, pestañeando brevemente. 


			Aranda sabía que su expresión no era la misma. Se había perdido grandes trozos de la conversación, pero había captado lo suficiente. No sabía cómo sentirse, pero en su cabeza las preguntas empezaban a conformar un mensaje de alerta escrito con pulcros caracteres mayúsculos. Querían probar algo... querían hacer algún extraño experimento sobre alguien vivo... y a juzgar por el carácter privado de la conversación y las respuestas de Romero, no creía que fuera una prueba convencional, una prueba médica, con garantías de obtener resultados que certificaran la salud del voluntario. Sólo que... había empezado a sospechar que lo de voluntario era un eufemismo, como llamar invitado a alguien que ha sido secuestrado. 


			Romero miró fugazmente a ambos lados, y por fin se retiró a un lado, dejando pasar a los doctores. 


			–Les dejo. Nos veremos, Aranda –dijo. 


			Y Juan quiso decir algo. En realidad, quería pedirle que le llevara con sus compañeros. Quería ver a José y a Susana, y también a Moses, y al viejo doctor Jukkar con su divertido acento finlandés; y quería ver también a los niños, comprobar que estaban bien. Pero sobre todo, pensaba en el Escuadrón. Se sentía involucrado en algo que no estaba desarrollándose como había esperado, y los quería cerca. Sólo por si acaso. 


			Así que se quedó callado, incapaz de pronunciar palabra. 


			Y los doctores, vestidos con sus batas infectas, se colocaron a ambos lados, como perros cancerberos, luciendo dos de las sonrisas más falsas que había visto en toda su vida. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			10. JUKKAR CRUZA LA LÍNEA 


			

			 


			El día siguiente transcurrió lentamente, quizá demasiado. El hambre los mantuvo inquietos toda la mañana, pero estuvieron ocupados, sobre todo, hablando con Abraham. Isabel y los niños, por su parte, pasaron la mayor parte del tiempo recorriendo los jardines que estaban situados detrás del edificio del Parador, porque al fin y al cabo hacía un día maravilloso y ella prefería mantenerlos alejados de los otros supervivientes. Tristemente, el ambiente dentro del Parador era demasiado sórdido y oscuro, y aunque no quería reconocerlo conscientemente, sus cuerpos desnutridos se asemejaban demasiado a los de los muertos vivientes como para sentirse cómoda entre ellos. 


			Moses descubrió que nadie parecía estar muy interesado en entablar conversación. Pasó la mañana paseando por el interior del antiguo convento, intentando mezclarse con la gente, pero aparte de un pequeño saludo como respuesta no obtuvo lo que en realidad buscaba: la complicidad de aquellas personas, unas palabras de ánimo, un poco de calor humano. 


			Cuando intentó llegar a las habitaciones, una señora que estaba sentada en uno de los escalones le advirtió que no lo hiciera. 


			–¿Por qué, señora? 


			–Arriba se está caliente, mijito, pero por eso el problema de las pulgas y las garrapatas es mucho peor. Aquí abajo hace frío, pero viviremos más tiempo. 


			Moses miró hacia arriba con los ojos muy abiertos. La escalera terminaba en un rellano sucio y oscuro, y de repente lo vio con otros ojos, como si fuese un cubil que encerraba enfermedades innombrables. 


			Finalmente, la hora de la comida llegó. El plato principal, y el único por añadidura, consistía en una especie de sopa que calentaban en un perol de gran tamaño, extraído de las cocinas del Parador. No había vajilla suficiente para todos, así que sorbieron el contenido humeante de los cuencos, vasos y platos con avidez en tres y cuatro turnos. La sopa, de un color ligeramente amarillento, contenía trozos de alguna sustancia blanda flotando. 


			–¿Qué lleva esto? –preguntó José cuando le tocó el turno. Para entonces, su estómago gruñía como si encerrase un oso de doscientos kilos. 


			–Un poco de pasta. Y tierra –contestó el hombre. 


			–¿Cómo que tierra? 


			–Tierra, hombre. ¡Tierra! Proporciona sales y minerales. Muy necesarios. 


			José descubrió que la sopa sabía exactamente a eso, a tierra sucia, pero al menos el sabor engañaba al estómago. Un poco. Cerró los ojos e intentó imaginar que se encontraba en el restaurante chino de La Malagueta, y que lo que dejaba un poso arenoso en su lengua era una deliciosa sopa de tiburón caliente. 


			Cuando terminaron, Moses echó una mano recogiendo las cosas. En un momento dado, acabó apilando cacharros en las enormes cocinas junto a Abraham. 


			–¿Siempre es así? –le preguntó. 


			–¿El qué? 


			–La comida. 


			Abraham se encogió de hombros. 


			–Una vez cogimos un conejo –dijo–. Somos tantos que comprendimos que no se podía cocinar. La sopa fue una excelente solución. Partimos la carne en trozos tan pequeños que, cuando el agua terminó de hervir, no quedaba nada. Los huesos se hirvieron tantas veces en días consecutivos que al final no quedó nada de ellos. 


			–Vaya. 


			–Hemos ido acabando con todo. Con todas las plantas silvestres que crecían por aquí, por ejemplo, incluso las del exterior. No contábamos con ningún experto en supervivencia, pero las restregábamos contra la piel. Si no había picores o irritación de la piel, colocábamos una pequeña porción en la boca, y si otra vez no notábamos nada, en particular irritación en la garganta, tragábamos una pequeña cantidad. A veces alguno sufría dolores de barriga, entonces la descartábamos. Pero otras eran buenas. Cuando la planta era mala usábamos carbón vegetal mezclado con agua: absorbe el veneno. Y la ceniza de madera blanca es excelente para acallar los estómagos más revueltos. 


			–Jesús. 


			–No puedes ni imaginarlo. Creo que no queda ni un solo insecto en toda la Alhambra. Las larvas de escarabajo que se encuentran en muchos árboles, sobre todo los que están podridos, fueron celebradas con verdadero deleite. Eran como salchichas de diez centímetros de largo. Las hormigas se aplastan para conseguir una pasta, y las orugas y gusanos se oprimen para sacarles las tripas y limpiarlos de excrementos. La piel de las orugas se deshecha, resulta demasiado peluda. Pero danos unas semanas más –dijo guiñando un ojo– y encontraremos la forma de hacer paté con ellas. 


			Moses soltó una carcajada. 


			–Pero escucha... –dijo en voz baja, mirando alrededor con precaución–. Puede que tenga un poco de algo especial guardado en alguna parte... para los niños, ¿sabes? Algo que les alimente un poco más. Más tarde te lo llevaré. 


			–Oh... eso sería maravilloso. 


			–Sí. Pero por lo que más quieras... Asegúrate de que guardan el secreto. Explícaselo durante el resto de la tarde hasta que entre bien en sus molleras, ¿entiendes? Porque si alguno de los otros llega a enterarse... 


			–Entiendo. 


			–No, no creo que lo entiendas –contestó Abraham con gravedad–. Esa gente es capaz de todo. Ya tuvimos problemas por cosas así. Problemas graves, ¿comprendes? La comida es lo más importante. Somos cuatro las personas que tenemos la llave del almacén. Si se descubriera, si alguien llegase a enterarse o a sospechar siquiera... no sé lo que podrían hacer. 


			Moses asintió, experimentado un súbito escalofrío que le hizo estremecerse. No quería imaginar una masa de personas adultas bramando enfurecidas contra la pequeña Alba o contra Gabriel, por muy maduro que éste pareciese. Pero cuando terminó la jornada y la oscuridad fue cayendo sobre la Alhambra, Abraham cumplió su promesa y dejó una pequeña bolsita de plástico con un contenido más valioso que el oro: doce almendras. 


			

			 


			Al día siguiente, la jornada se repitió con monótona languidez, sin muchas variaciones, al menos, hasta el mediodía. Esta vez, permanecieron todos juntos, ayudando con las tareas de tala de árboles en el extremo este de la Alhambra. José estuvo usando el hacha con una contundencia desgarradora, como si con cada golpe se deshiciese de algo de la angustia y la impotencia que sentía. Cuando asestaba un corte sobre la madera, su mente liberaba un destello. Daba un hachazo y se abría una ventana conteniendo la imagen de Dozer desapareciendo en el agua; luego daba otro y veía a toda aquella gente famélica y abandonada, privada de toda atención y de medios para subsistir, y con un tercero se veía a sí mismo disfrutando de la compañía de amigos en un bar cualquiera del centro de la ciudad. Mientras las astillas volaban, el sonido quejumbroso de la madera hendida hacía añicos todos esos retazos al tiempo que le proporcionaba cierto alivio. Un golpe tras otro, el malagueño se deshacía de sus fantasmas, sudando copiosamente. 


			Para los supervivientes, que lo miraban con cierta fascinación, el de José era otro nivel de energía. Habían degenerado todos tan rápido que casi se habían olvidado de mirar en retrospectiva. José tenía los brazos fuertes, y si bien los músculos no estaban demasiado marcados, sí que se contorneaban sus formas. 


			Cuando el sol estaba en su cenit, José y Moses paseaban por la zona disfrutando de uno de los pocos lujos que en la Alhambra no escaseaba: el agua. 


			–¿No huele un poco mal por aquí? –preguntó Moses en un momento dado. 


			José olisqueó con prudencia. Ciertamente había una pestilencia prendida en el aire, como de huevos podridos. Sin decir nada, siguieron el rastro hasta la Acequia Real y allí, junto a la excavadora que José había visto desde el helicóptero, encontraron un pozo excavado en el suelo. Desde esa distancia ya sabía lo que encontrarían. El hedor era mucho más intenso. A José le trajo recuerdos de los contenedores de basura que generaban los chiringuitos de playa, y que en verano se dejaban al sol: un repulsivo hedor a pescado podrido que hacía que la glotis se cerrase sola. Solía haber tantas moscas que teñían de un color indefinido la superficie de plástico. 


			–Huele a muerto, tío. ¡A muerto de verdad! 


			Era cierto. Los zombis olían mal, pero no tanto como setenta kilos de carne y líquidos que han sido corrompidos por la podredumbre. Allí sólo encontraron un cadáver, tendido boca abajo, aunque en un principio les fue difícil decirlo porque le faltaba la cabeza. 


			Moses dio un respingo, retrocediendo un par de pasos hacia atrás... ¡el cadáver se movía! Tan sólo un segundo más tarde se daba cuenta de que no se movía, sólo parecía moverse. Debajo de la ropa, hinchada y humedecida por un torrente de fluidos corporales resecos, un tropel de gusanos daban buena cuenta de las vísceras de aquel hombre. La pierna derecha había desaparecido; el muñón, por donde asomaba algo que recordaba remotamente a un hueso, era un confuso espanto de un color ajamonado; como si hubiera sido picoteado por un centenar de cuervos. Los gusanos salían de entre la carne y caían al suelo, cimbreándose sobre sus cuerpos blandos. 


			Las escuadrillas de la muerte no faltaban en la escena: centenares de moscas  gordas  y  henchidas  de  corrupción,  que  sobrevolaban  el  cadáver provocando un zumbido sibilino y enervante. La mayoría de ellas presentaba ya un color verde dorado, y absorbían los jugos de la carne reblandecida con su obscena probóscide. En una esquina descubrieron algo más: una masa agusanada cuyo tembloroso movimiento era casi hipnótico. Moses no lo dijo, pero sospechaba que aquello bien pudiera ser la cabeza perdida. 


			–Cristo bendito –susurró Moses. 


			Se había preparado para ver algo similar, y tampoco era el primer cadáver con el que se enfrentaba, pero la visión de aquel despojo sufriendo ligeros espasmos unida al hedor insoportable era una mezcla sumamente detestable. 


			–Tío... no creo que Abraham sepa una mierda de esto –soltó José. 


			–No... voy a avisarlo. 


			–Creo que iré contigo... –dijo, cubriéndose la nariz con el cuello de la camiseta. 


			–Suerte tener el estómago tan vacío. No creo que nuestro cuerpo se atreva a expulsar nada. 


			Localizaron a Abraham no muy lejos, hablando con alguien. Discretamente, esperaron a cierta distancia a que se quedara solo y después le pidieron que les acompañase. 


			Cuando estuvieron junto a la zanja, Abraham se quedó lívido. 


			–Por Dios... –exclamó–, es Héctor. 


			–¿Quién? 


			–Héctor –contestó secamente. 


			Durante unos instantes, nadie dijo nada. Desde algún lugar llegaba el sonido monótono y rítmico de un hacha talando la madera y en algún momento hasta pareció que la suave brisa traía la risa de la pequeña Alba, espumosa y divertida como una botella de champán recién abierta. 


			–Héctor murió hace unos días, un poco antes de que vosotros llegarais –explicó Abraham. Su tono era neutro y apagado–. Nadie sabe por qué... simplemente, una mañana apareció muerto en su catre. Creo que tuvimos suerte. El coma zombi podía haberle despertado en cualquier momento. O puede que no... era algo mayor, aunque no sé si lo suficiente. ¿Quién puede decirlo? Pero no importa. No lo he comentado antes, porque es bastante desagradable, pero cuando alguien muere... le separamos la cabeza del cuerpo. Para asegurarnos. 


			José asintió despacio. 


			–Sé lo que pensáis. Es fácil juzgar una situación cuando se viene de fuera, pero no creo que os hagáis una idea de lo que hemos vivido aquí. 


			–No, escucha... –se apresuró a decir José. 


			–Sé que es atroz –interrumpió Abraham–, que también podríamos incinerarlo, por ejemplo... pero no lo hacemos. No sé por qué. Simplemente, alguien tuvo la idea y todos estuvimos de acuerdo. O al menos, nadie se mostró en contra. 


			–¿En serio te damos esa sensación? –preguntó José. 


			Abraham se encogió de hombros, pero nadie dijo nada durante un rato. En parte porque José no sabía realmente cómo se había sentido al imaginarse a uno de aquellos hombres decapitando un cadáver. Le recordó al rito del vampiro, a las invasiones bárbaras del siglo iii y al horror resplandeciente y afilado de la guillotina. Sabía que había disparado a innumerables zombis directamente entre los ojos, y que sus cabezas, en muchas de aquellas ocasiones, habían reventado como melones maduros arrojados desde un octavo piso, pero de alguna forma extraña era diferente. 


			–A Héctor le gustaba caminar –dijo Abraham entonces–. Se pasaba el día recorriendo toda la zona civil. 


			Moses carraspeó. Había algo que no encajaba. 


			–¿Qué le pasó a su pierna? –preguntó entonces. 


			–No recuerdo quién se ofreció voluntario para enterrarlo. Tengo que pensar sobre ello. Pero... –miró el muñón salvajemente amputado con expresión pensativa– diría que ese grupo tuvo una ración extra ese día. 


			José abrió mucho los ojos, comprendiendo lo que quería decir. 


			–Y creo que tenían pensado volver, cuando se les acabase, porque ni siquiera lo han enterrado. Pero no pensaron en los gusanos. 


			–Dios mío... –exclamó Moses. 


			Abraham asintió. 


			–Si me das una pala –susurró José– yo terminaré de enterrarlo. 


			Pero Abraham no había pensado en sepultarlo en la tierra, como se debió haber hecho en primera instancia. Ni siquiera consideraba la pavorosa aberración de comer carne humana. Cabalgando entre la repulsa y la morbosa fascinación del espectáculo que tenía delante, pensaba en todos aquellos gusanos llenos de valiosos nutrientes. Movió la boca en un gesto que José interpretó como de repugnancia, pero en realidad, estaba salivando. 


			Son sólo larvas de mosca. Sólo larvas de mosca. 


			Pensaba, en definitiva, en lo absolutamente deliciosos que estarían machacados y hervidos en la tradicional sopa diaria. 


			

			 


			El día siguiente amaneció encapotado y brumoso. Jukkar, que acostumbraba a levantarse un poco antes del amanecer, estaba apoyado ya contra el muro exterior, admirando los jardines que tenía delante. Bañados por la luz grisácea de las primeras horas del día, los otrora hermosos jardines se asemejaban más a un tétrico camposanto. Ninguna flor adornaba ahora sus macizos, y el frío intenso del invierno y la falta de cuidados habían deformado los setos, en algunos de los cuales había calvas importantes. Sin embargo, la suave brisa gélida traía un olor agradable, a tierra húmeda, a árboles, a naturaleza, que le recordaron a su país natal, así que durante un buen rato permaneció allí, de pie, ocupado sólo en respirar y en dejar que sus mejillas se congelasen. 


			Mientras sus compañeros y toda aquella gente desconocida se agitaban inquietos en sus catres, sepultados en un ambiente cargado de toses y lamentos nocturnos y despertándose y volviéndose a dormir a intervalos de pocos minutos, Jukkar no había pasado mala noche en absoluto. Siempre había conseguido conciliar bien el sueño, sin importar demasiado cuáles fueran las preocupaciones del momento o lo que pudiera ocurrir al día siguiente. Jukkar no ponderaba lo imponderable, tomaba las cosas como venían, y aquel inconveniente de los muertos vivientes no era una excepción. 


			Tampoco estaba muy impresionado por aquella especie de campo de concentración militar. Se acostó con hambre y se despertó con más hambre todavía, eso era cierto, y en aquellos momentos del amanecer habría dado cuatro de sus diez dedos por una buena taza de café negro y caliente, pero suponía que los cambios requieren un período de adaptación, y aquellas penurias eran parte de ese proceso. Al fin y al cabo, era cuestión de tiempo que consiguieran determinar qué ocurría en la sangre de aquel fenómeno de Aranda, y entonces todo podría ser muy diferente. 


			Le preocupaba que hubieran pasado varios días sin que nadie hubiera ido a buscarle. No le pasó por alto el hecho de que se llevaran a Aranda en un helicóptero independiente mientras el resto del equipo iba apretado en otro aparato, y que ambos escogieran destinos diferentes. Suponía que, a esas alturas, Aranda estaría siendo sometido a diversos estudios, y él quería formar parte de aquello. 


			Era el paso natural, porque, al fin y al cabo, él había investigado el H1N9 desde el principio, cuando aún no tenían ni la más remota idea de lo que aquel superagente, aquel superviviente terrible sacado de los mismos albores de la Tierra, era capaz de hacer. Cuando lo encontraron, rabioso de actividad entre los tejidos de un cadáver momificado en los glaciares noruegos, pensaron que sería una bacteria psicrófila común, pero pronto descubrieron que tenía todas las propiedades de muchas de sus hermanas extremófilas: era capaz de sobrevivir en ambientes con un PH normalmente mortal, o con valores extremadamente negativos, en entornos altamente alcalinos, era resistente a temperaturas muy por debajo de cero y superiores a ochenta grados centígrados, y tenía propiedades radiófilas; es decir, era capaz de soportar una gran cantidad de radiación, entre otras cosas. Creían haber encontrado al Campeón de la Vida definitivo, cuando en realidad despertaron, sin saberlo, al Rey de los Muertos. 


			Su mente se llenó de recuerdos inesperados, de los días en los que empezaron a investigar sus muchas propiedades. La más fascinante, y la que trajo la gran desgracia a todo el proyecto de investigación, era su capacidad para autorregenerarse. Lo hacía mediante divisiones mitóticas, produciendo células de tejidos maduros, funcionales y plenamente diferenciados, y todo ello de forma indefinida, sin que perdiera sus propiedades. El laboratorio entero quedó maravillado sólo con aquel descubrimiento temprano, pensando en las muchas y prodigiosas aplicaciones que podrían encontrar. Era un milagro en sí mismo, algo sin precedentes en toda la magia natural de la vida en el planeta, desde la sopa primordial hasta nuestros días. Pero el H1N9 resultó ser, más que una caja de sorpresas, una endemoniada caja de Pandora. 


			Antes de eso, todos los directivos andaban como locos. Iban y venían de los despachos a las salas de investigación, mantenían mil reuniones con bancos de inversión privados y con sus departamentos de desarrollo e investigación de producto. Y en todo momento, iban acompañados de un nutrido grupo de abogados, expertos en cosas como registro de patentes y propiedad intelectual. Estaban obsesionados con salvaguardar su gran descubrimiento para la gloria del laboratorio. 


			El laboratorio tenía grandes planes, pero los trabajos de investigación necesitaban mentes más preparadas y aparatos más especializados, que requerían costes mayores. Buscando financiación, empezaron a publicar los primeros artículos sobre el descubrimiento en prestigiosas revistas científicas, y corrieron ríos de tinta sobre lo que la Pankki-Tamro Oyj estaba produciendo. El nombre de Jukkar y los otros expertos apareció varias veces en medios especializados, pero la gloria duró poco. De la noche a la mañana, Jukkar y muchos de los otros investigadores fueron retirados total y absolutamente del proyecto, sustituidos por norteamericanos, biólogos y expertos en biotecnología en su mayoría, de cierto renombre. 


			Jukkar se molestó muchísimo, pero recibió una cantidad sustancial de dinero como indemnización. Decidió retirarse al sur de España, a la ciudad de Marbella, desde donde siguió de cerca el desarrollo de los trabajos. Después de unos meses, se enteró de que la modesta compañía finlandesa había trasladado sus oficinas a Estados Unidos, atraída por grupos de inversores que tenían la capacidad de llevarla a cotas jamás sospechadas, y en ese momento la información dejó de fluir misteriosamente. Era como si hubieran encerrado el proyecto en una caja de plomo, impenetrable a los rayos X de las filtraciones. Se decía que la Pankki-Tamro ya no existía como tal, que había sido absorbida por una empresa farmacológica que trabajaba con un contrato de prestación de servicios al gobierno. También se rumoreaba, en algunos foros especializados en Internet, que la empresa había sido militarizada, e incluso que la NASA había llevado el virus al espacio para hacer ciertas pruebas de propósito indefinido. Cuando el sugerente nombre de Necrosum empezó a circular en relación al proyecto, asegurando que el agente estaba siendo usado para extender la vida más allá de la muerte, Jukkar dejó de indagar, porque la información era cada vez más fantástica, rayana en lo puramente especulativo cuando no en lo absurdo. 


			Para entonces el clima de Marbella le había hecho tener una perspectiva diferente de las cosas. La indignación de haber sido expulsado del proyecto de forma tan repentina iba quedando atrás, y gustaba de pasar los días en las terrazas del paseo marítimo, cuando no dormitando al borde de una  piscina,  con  cualquier  libro  que  pudiera  encontrar  sobre  su  panza. Quizá fuera el ambiente ocioso general, pero ni siquiera leía ya los densos y complicados tratados que solía devorar cuando estaba activo. Casi todo lo que escogía eran novelas de ficción, prosa de baja estofa sin pretensiones. 


			El futuro tampoco le preocupaba. Calculaba que con el dinero que tenía ahorrado y lo que había recibido como indemnización, podría vivir cómodamente durante el resto de sus días, y la perspectiva de ese ritmo de vida no parecía tan mala. Por aquel entonces, daba la impresión de que en Marbella todo el mundo vivía del negocio inmobiliario, sobre todo los extranjeros, que traían sus fortunas de fuera, y él tenía echado el ojo a un par de  apartamentos  que  podría  alquilar  o  revender  en  pocos  meses,  consiguiendo un buen beneficio. La vida parecía luminosa, y quizá lo era. 


			Pero tan silenciosa como un gato en pos de una paloma, la Pandemia Zombi llegó de forma tan contundente como inesperada. De las primeras noticias al caos generalizado transcurrieron pocos días, demasiado pocos, y los muertos comenzaron a llenar las calles. Siempre le fascinó la velocidad a la que el Necrosum cayó sobre toda la población. Como concepto, era descabellado, pero la evidencia era innegable. Estaba ahí, en el aire, por todas partes. No existía ni un solo rincón de la Tierra que no estuviera infectado. Era casi como... 


			Enmarañado en sus propias divagaciones, Jukkar pestañeó. De repente se le ocurrió una forma en la que el virus pudo haber llenado la atmósfera terrestre en pocas horas, llegando a todas partes. 


			¡Lanzándolo desde el espacio! 


			Tenía que pensar detenidamente sobre eso. El Necrosum era virtualmente indestructible... ya lo era antes de que los expertos en biotecnología empezaran a trabajar con él, así que lo veía muy capaz de alcanzar la atmósfera terrestre y viajar suspendido en partículas de polvo flotantes, o en el agua condensada en las nubes. Desde ahí, podría extenderse con rapidez, transportado por las corrientes de aire y propagándose a una velocidad endiablada. 


			Se estremeció, absorto en su propia línea de pensamientos. Se preguntaba ahora si ese lanzamiento había sido accidental o algo planeado. Al fin y al cabo, la historia estaba llena de casos de usos terribles de enfermedades y virus por parte de seres humanos. Los antiguos romanos ya arrojaban animales muertos en los suministros de agua de sus enemigos con el fin de contaminarlos. Los tártaros empleaban catapultas para lanzar cadáveres infectados con peste sobre las murallas, y el ejército británico obsequió a los indios americanos cobijas que habían sido usadas por personas enfermas de viruela, iniciando así una epidemia que diezmó a muchas tribus. Y en la historia reciente no faltaban voces, incluso dentro de la comunidad científica internacional, que hablaban de virus creados en laboratorios: el VIH, el Influenza y muchos otros. 


			Y si había sido accidental... ¿había zombis en alguna lanzadera espacial con todas las luces apagadas, condenados a flotar ingrávidamente en órbita estacionaria alrededor del planeta, por toda la eternidad? 


			Suspiró largamente. 


			De cualquier forma, era hora de que participase de nuevo en desentrañar todo aquel lío. Sin duda, su experiencia con el Necrosum podía ser una baza fundamental para analizar lo que había ocurrido con él dentro de Aranda y qué implicaciones podía tener ser anfitrión de semejante huésped a largo plazo. 


			Esperó todavía un buen rato, soportando el frío intenso, mientras en el interior  del  antiguo  Parador,  los  supervivientes  empezaban  a  despertar poco a poco. El silencio empezaba a enturbiarse por un murmullo apenas audible; gente que despertaba de su sueño y se ponía en marcha para hacer lo que quiera que hicieran en aquel antro terrible. Era imperioso que hablara con los doctores o el personal cualificado de la base, debían desentrañar los misterios de Aranda lo antes posible, porque toda aquella gente no resistiría sin comer. 


			Como especialista en su campo, sabía demasiado bien lo que produce el hambre crónica: un debilitamiento físico general, la pérdida de musculatura y la reducción de las funciones vitales al mínimo. Cuando el cuerpo no recibe nutrientes, el pulso se altera, la presión arterial y la temperatura disminuyen, y el sujeto tiembla de frío incluso en condiciones ambientales normales. La respiración es también más lenta, la voz se debilita, cada pequeño movimiento se traduce en un esfuerzo atroz. 


			Si la desnutrición continúa, sobreviene diarrea, y entonces el decaimiento se acelera: los gestos se vuelven nerviosos y carentes de toda coordinación, y afloran edemas y úlceras. Jukkar había visto a aquellos hombres y mujeres, y sabía que esos efectos no tardarían en producirse: las miradas apagadas, las expresiones indiferentes y tristes, los ojos profundamente hundidos, el color ceniciento de la piel que acaba volviéndose transparente y seca hasta que se cae a trozos. Después, el pelo se tornaría duro y tieso, sin brillo, y quebradizo, y las extremidades, en especial la cabeza, parecerían aún más alargadas al sobresalir los pómulos y las órbitas de los ojos. Y después... después las actividades mentales y las emociones sufrirían un retroceso radical. El superviviente perdería la memoria y su capacidad de concentración, obcecado en una sola meta: comer. Sólo las alucinaciones provocadas por el hambre disimularían el tormento que les consumiría por dentro. Ya no serían capaces de ver nada más que lo que se les pusiera directamente delante de los ojos, y con el devenir del tiempo terminarían por responder únicamente al estímulo directo de los gritos. Sin alimentos, pensó con pesadumbre, los muertos vivientes no estaban en las ciudades: estaban allí mismo. Ellos eran los muertos en vida. 


			Por fin, acuciado por sus propias reflexiones, se decidió a ponerse en marcha. Inicialmente, su plan había sido hablar con Abraham, pero algo le decía que no iba a servirle de mucha ayuda, así que caminaría directamente hacia el ala donde habían llevado a Aranda. Imaginaba que encontraría soldados; hablaría con ellos, les diría quién era y les pediría que le llevasen ante el teniente Romero. 


			Arrancó a andar, alejándose del Parador de San Francisco para dirigirse hacia el extremo oeste de la fortaleza. El ayuno forzoso le hacía sentirse vital, y el aire frío le recordaba a su país, así que recorrió la alameda con andar decidido, satisfecho de poder desempeñar su papel en aquella fantástica  representación.  Con  cada  paso  que  daba,  un  viejo  resquemor  iba desapareciendo poco a poco: el de haber contribuido, aun sin saberlo, a la propagación del Necrosum por el mundo. Le gustase o no, él había estado ahí desde el principio, y el haber acabado en aquel lugar formaba parte de una especie de destino rocambolesco, un puzzle de una configuración demasiado extraña y enrevesada en el que las piezas parecían encajar a la perfección. Al fin y al cabo, la aparición de Aranda en el aeropuerto donde estaba retenido, portando una versión latente del virus ya había sido demasiada casualidad, pero acabar siendo transportado al lugar donde un equipo de científicos podrían estar dando con la solución a un problema que era global, era demasiado para la ley de la probabilidad; simplemente, desbordaba todas las tablas. Era casi como un influjo divino, una broma cosmológica, algo tan improbable, que el hecho de que sucediese podría considerarse un milagro. 


			Una pequeña bandada de gorriones molineros cruzó el cielo encapotado por encima de su cabeza, felizmente ignorantes de todo lo que sucedía en el mundo. Volaban hacia la Vega, porque como muchos otros animales, eran capaces de detectar microcambios en la presión del aire y sabían, por tanto, que el cielo estaba a punto de deshacerse en una tromba de agua. 


			Unos pocos segundos después, Jukkar se encontró con lo que buscaba, a la altura de los antiguos baños árabes, en plena calle Real. Habían dispuesto allí una suerte de barrera fabricada con sacos de tierra, adoquines y troncos, con apenas un estrecho paso en su parte central. Desde el otro lado, algunos soldados vigilaban la zona, mirando por encima de los muros. En el suelo había trazada una línea amarilla, y la pintura era todavía fuerte y bien definida, como si fuera reciente. Un único cartel, toscamente construido, estaba emplazado en mitad de la calle y rezaba así : 


			

			 


			ZONA MILITAR 


			PROHIBIDO EL PASO 


			CAMINE CON LOS BRAZOS EN ALTO 


			NO CORRA HACIA EL PERSONAL MILITAR 


			RESPONDA CUANDO SE LE PREGUNTE 


			SE DISPARARÁ A LOS INFRACTORES 


			

			 


			Jukkar se detuvo, contrariado por lo que veía. Había esperado soldados, pero nunca un muro con indicaciones semejantes. La cosa era peor de lo que había imaginado al principio, si los militares preferían mantenerse al margen de los civiles que debían proteger. De hecho, no había visto ningún soldado en la zona civil, ni siquiera en lo alto de las murallas que cerraban la fortaleza. Chasqueó la lengua, lamentando no haberse dado cuenta de eso antes. Era típico del pensamiento protocolario de un sistema de seguridad extremo, donde los civiles eran considerados amenazas en potencia. 


			Se había acercado lentamente a la línea amarilla. El color de la pintura parecía irreal, demasiado intenso, produciendo un fuerte contraste con los tonos apagados que dominaban en la escena. 


			–¡Eh! –llamó Jukkar. Su propia voz le sonó quebradiza y poco convincente.  Carraspeó  brevemente,  para  «calentar  motores»,  como  decía  su abuela, sólo que ella acompañaba los carraspeos matutinos con una copa o dos de licor–. ¡Eh, hola! 


			No obtuvo respuesta, pero uno de los soldados levantó la cabeza para otear por encima de la barricada. El casco parecía diferente al de los otros que había visto, pero le fue imposible distinguir su expresión. 


			Levantó los brazos y cruzó la línea. 


			–¡Hola! –gritó. 


			Mientras recorría los dos primeros metros a paso exageradamente lento, el soldado desapareció de la vista. Fue apenas un instante: volvió a reaparecer por encima de la barricada, acompañado de un segundo soldado. 


			–¡Hola, señor, buen día! –volvió a gritar Jukkar. 


			–¡Retroceda hasta el otro lado de la línea! –gritó el soldado de repente. 


			Jukkar volvió la cabeza para mirar atrás. La línea estaba a sólo unos pocos pasos. 


			–¡Yo necesita hablar a ustedes! –gritó entonces, con su peculiar acento finlandés. 


			–¡Retroceda inmediatamente! –le contestó el soldado. 


			Su compañero había levantado el rifle a la altura del pecho y parecía apuntarle directamente. No era la primera vez que Jukkar era encañonado, pero todavía sentía la misma opresión en el pecho y la base de la nuca. Era como si le absorbiesen todo el líquido de las piernas y éstas se constituyesen resecas y frágiles, como varillas de trigo. 


			–¡No, por favor! –barbotó Jukkar, cada vez más nervioso–. Yo... yo trabaja en... investigación... virus pandeeminen... 


			Mezclaba español con finlandés sin ser consciente de ello. Siempre le ocurría en los momentos en los que la tensión se acentuaba. Y aún peor: sin darse cuenta, concentrado como estaba en su deseo por acercar posturas, había seguido caminando, dando un paso tras otro. 


			–¡ÚLTIMO AVISO! –gritó el soldado, ahora a pleno pulmón–. ¡Retírese DE INMEDIATO! 


			Jukkar empezaba a transpirar por la frente y las axilas, pese al frío reinante. Su labio inferior temblaba. Sus pies se movían mecánicamente, y su mirada estaba fija en la boca ciega y oscura del cañón del fusil. 


			–¡Romero, la teniente Romero! –decía, aunque su voz había perdido potencia y temblaba como la llama de una vela al viento. 


			Entonces se produjo un silencio intenso y gris que pareció durar una eternidad, como si alguien hubiera quitado el sonido en una película en blanco y negro. No se escuchaba nada. Ni el gorgoteo de los pájaros, ni el viento entre las hojas, ni el lejano rumor de la gente que empezaba el nuevo día. Nada, hasta que Jukkar reparó en un sonido sibilante y entrecortado que le envolvía como la niebla: el de su propia respiración, escapando a rachas irregulares de sus labios. 


			Y entonces se escuchó el sonido de un trueno, alto y retumbante como si se hubiera resquebrajado el mismo cielo, y Jukkar dio un respingo, súbitamente sorprendido. Casi al instante, la escena entera pareció cimbrear bruscamente y escorar cinco, diez grados hacia la izquierda... luego más rápido, veinte, cuarenta grados, hasta que comprendió al fin que el mundo no estaba desparramándose como el agua por un sumidero, sino que era él quien estaba cayendo al suelo. Su cuerpo chocó contra el pavimento y su cabeza golpeó la piedra, rebotando brevemente y produciéndole un fogonazo blanco de confusión. 


			Tan sólo un segundo más tarde, su mente empezó a abrirse camino entre el velo de desconcierto que lo envolvía; apenas una infinitesimal porción  de  segundo  de  repentina  lucidez,  pero  suficiente  para  comprender. Comprender que no había sido un trueno, sino un disparo. Se miró la pierna izquierda y vio que el pantalón empezaba a empaparse de una sustancia oscura y pegajosa, aunque no notaba la humedad, ni notaba la sangre tibia que resbalaba por el gemelo, ni dolor alguno. 


			–Mitä... tapahtuu?... –susurró, cerrando los ojos y apretando los dientes. 


			Y entonces, como el manantial que se abre paso entre las rocas, el dolor empezó a manar de la misma herida, provocándole un tremendo calambrazo en la pierna. Jukkar produjo un sonido que era como el de una sirena que marca el cambio de un turno en una fábrica: Uuuueeeeeeee. Abrió los ojos de nuevo, consumido por pequeños espasmos, pero la realidad se había vuelto de un color impreciso, y los lindes de su visión eran confusos, como complicadas telarañas, tan densas como un lienzo, y luego ya no supo nada más. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			11. PATA DE PALO 


			

			 


			–Vaya una situación de mierda –soltó Javier. 


			Víctor bufó. Empezaba a estar realmente cansado de aquella coletilla con la que su compañero de fatigas apostillaba todas las malditas frases. Todo era mierda esto, mierda lo otro. Y la cosa tendría un pase de no ser por la forma en la que pronunciaba la palabra; parecía que se le llenaba la boca de ella. Arrastraba mucho las sílabas, de forma que sonaba algo así como mieeeerrrda. 


			–Hemos estado en otras peores –comentó Víctor. 


			–Coño...  joder...  –exclamó  Javier–.  Pues  claro  que  hemos  estado  en otras peores, no me jodas. Pero, coño..., es que manda cojones. 


			Víctor miraba a través del parabrisas del camión, hacia el exterior. El cristal estaba ligeramente agrietado y algunos hilachos de sangre se habían adherido a su superficie, pero la visibilidad era todavía buena. Allí vio una carretera interminable que se perdía entre un par de colinas exuberantes de vegetación. Ese año, y sobre todo por aquellos lugares, la lluvia había sido una constante y quién sabía si la ausencia de contaminación y de domingueros no había favorecido que la naturaleza se volviera aún más exuberante. 


			El camión era una preciosidad negra y roja, un Actros de Mercedes-Benz con nueve motores de seis y ocho cilindros, el más potente de la gama. Lo encontraron en un aparcamiento, refulgiendo bajo el sol del mediodía, y les pareció la cosa más sexy que habían visto en mucho tiempo. El frontal era plano y robusto, y el conocido logotipo del fabricante despuntaba en el centro como una mira láser. Víctor opinó que podría pasar por encima de unos cuantos zombis con esa cosa sin que el camión se resintiera lo más mínimo, y Javier dijo que, probablemente, podrían conducir a través del mismísimo infierno, atropellando tanto a condenados como a diablos torturadores. 


			Lo condujeron desde Almuñécar, y vaya si resultó ser una mala bestia, «un toro de mieeeerrrda», embistiendo coches abandonados que entorpecían el paso por el asfalto y zombis por igual. Arrancó, por cierto, como si nunca hubiera estado parado, e incluso las pesadas ruedas parecían contar todavía con una salud excepcional. Desde entonces habían ido por autopistas casi todo el tiempo, sobre todo la A-7 y la A-341 con destino a Loja, desde donde planeaban avanzar hacia el norte, tomando cuantos caminos fueran necesarios para esquivar las grandes ciudades. Eso lo habían aprendido, al menos: las grandes ciudades eran cubil de cientos de miles de esas cosas, sus entradas y salidas estaban colapsadas, impracticables, y aún peor, alrededor de las ciudades solía haber gente extraña: supervivientes que formaban grupos armados y hacían incursiones en las urbes para buscar comida, y que no dudaban en volarle a uno la cabeza si tenías la mala suerte de llevar una chupa que a ellos les gustase. 


			El plan último era llegar a Madrid. Al menos, Víctor creía que si quedaba algún reducto más o menos cuerdo de civilización, debía estar allí. Y si no era allí sería en Barcelona, y si no, qué demonios, pasarían los Pirineos y moverían sus culos a Francia. Javier jugaba a menudo con la idea de instalarse en alguna casa de la sierra, donde había pocos zombis, y esperar allí a que el mundo se recuperase de toda aquella locura. «No sé para qué demonios quieres volver a la civilización, coño, joder –decía Javier al respecto–, ¿sabes lo que harán? Nos pondrán a trabajar, eso es lo que harán. ¿Y crees que nos permitirán seguir bebiendo alcohol o fumando? No, coño, joder... todas esas cosas estarán racionadas. Los negros las venderán en el mercado negro a cambio de una buena mamada, ya te lo digo yo. Tendremos suerte si nos dan una puta bazofia de rancho de mieeeerrrda que llevarnos a la boca.» 


			Víctor no descartaba que las cosas fueran como las pintaba Javier, pero le daba lo mismo. Comería baba de caracol y sorbería directamente del culo de un mono si eso le permitía cumplir el objetivo que tenía en mente: llevar la crónica de todo lo que había vivido dondequiera que quedara un poco del antiguo orden. Una vez en Madrid, seguiría cubriendo el devenir de los acontecimientos. Él había vivido los primeros días, y había presenciado la muerte de la civilización, pero aún tenía que despejar grandes interrogantes. De las cinco grandes preguntas del periodista, tenía el qué, el quién, el cuándo y el dónde, pero no el cómo y mucho menos la que no estaba incluida en la estructura básica pero que algunos teóricos mencionaban en sus listas particulares: el porqué. Pensaba que en algún sitio debía haber una respuesta, y si era capaz de encontrarla, podría cumplir un viejo sueño de la infancia, el mismo sueño que le llevó a estudiar periodismo y trabajar en varios periodicuchos de poca monta, escalando puestos y consiguiendo encargos de cada vez más responsabilidad. Con todo eso podría conformar la «Crónica del fin de los días». Sus manos sudaban bajo la excitación que el solo título le provocaba. Casi podía verlo, impreso con un sutil relieve en bellos caracteres con serif. Era su gran oportunidad... si conseguía mantenerse vivo y llevar todas las cintas y cuadernos que había recopilado, escribiría ese libro definitivo, el más completo de cuantos se pudieran escribir sobre el caso, con fotografías de toda la terrible tragedia. «LA PANDEMIA QUE  CASI  ACABA  CON EL  SER  HUMANO»,  rezaría  una  tira  de  color rojo, emplazada diagonalmente sobre la portada. «¿CÓMO SE DESATÓ? TODAS LAS PREGUNTAS, TODAS LAS RESPUESTAS.» El horror siempre había atraído al ser humano. El horror genera morbo, y el morbo se paga. Eran simples matemáticas, una ecuación directa: ¿Cuántos libros y documentales se habían escrito y producido sobre horrores reales? Pues, amigos y vecinos, aquí tenía al Rey de los Horrores Reales en toda su increíble magnificencia. 


			–¿Qué tipo de combustible usan estos camionacos? –preguntó Javier. 


			–Diésel, usan diésel. 


			–¿No usan un combustible especial? 


			–No, hombre. A veces instalan economizadores de combustible especiales para camiones, pero eso es todo. 


			Víctor golpeó con el dedo el indicador de combustible, como si esperase que, de alguna forma mágica, la aguja fuese a cimbrear y subir un cuarto por lo menos, pero por supuesto, permaneció inmóvil. 


			–Es una jodienda –exclamó–. Estos camiones tienen bidones enormes que les dan una autonomía de veinticuatro horas, puede que más. 


			–Seguro que más, joder –contestó Javier–. O sea, éste es un Mercedes, joder, se supone que es el puto Mazinger-Z de los camiones, ¿no? 


			–Puede que sí. 


			–Y tuvimos que coger el que tenía menos combustible, ¡joder! 


			–Bueno... de cualquier forma, está hecho. No hay nada que rascar aquí. Sugiero que sigamos adelante... ya encontraremos otra cosa. 


			Descendieron de la cabina, cada uno por su lado, y se encontraron literalmente en mitad de la nada. La carretera se extendía en ambas direcciones sin que se viera un solo edificio por ninguna parte. Los pájaros cruzaban por encima de los verdes prados describiendo órbitas caprichosas, y el suave viento arrancaba un sonido melodioso a las arboledas, que se agitaban como si, desde sus eternos emplazamientos, quisieran saludarles. 


			Javier había rodeado la cabina y estaba examinando el frontal del camión. Cuando se encontraba con cosas que captaban su atención, ponía una expresión que le daba un aire un tanto bobalicón, con la boca formando una O perfecta y la mirada ida, como ausente. En ese momento, estalló en carcajadas, doblándose por la mitad con las manos en las rodillas. Aullaba como una hiena en celo. 


			Víctor estaba acostumbrado al histrionismo de su compañero, pero sentía curiosidad. Y cuando miró, torció el gesto con una mueca. El frontal estaba literalmente bañado en sangre, o al menos creía que debía ser sangre, porque no era roja, sino negra, oscura como el alquitrán. Unos pequeños coágulos le conferían una textura irregular, grumosa y aborrecible. A Víctor no le extrañó: cuando salieron de Almería, tuvieron que atravesar un aparcamiento  lleno  de  zombis. Aquellas  cosas  se  lanzaban  directamente contra el camión, como si no tuvieran ni pajolera idea de lo que representaba una máquina de varias toneladas a gran velocidad. Pero Javier no se reía de eso. Empotrado en las tomas de aire para el motor había un brazo, cercenado a la altura del codo. La carne estaba cubierta de heridas y llagas, y un trozo espantoso de hueso, quebrado y picudo como un estilete, asomaba por su parte inferior. 


			–Tío... –musitó Víctor. 


			Javier aullaba histéricamente. 


			–¿No lo ves, tío? –gritaba–. ¡Mira sus putos dedos! 


			Víctor miró. La mayoría habían desaparecido, sólo el dedo medio quedaba intacto, recto como el último mástil de una nave que se hunde, apuntando directamente al logotipo de Mercedes. Una escultura aberrante de un gesto obsceno, inmortalizada de la forma más macabra posible. 


			Víctor le miró sin comprender. 


			–¡Está haciendo la peseta, macho! ¡Le atropellamos y todavía tuvo huevos de dejarnos un mensaje!: «¡Jodeos, que os jodan!» –Y rompió a reír, como si tuviera delante al mismísimo payaso Pagliazzi, el Rey de los Chistes. 


			Víctor apartó la vista, poniendo los ojos en blanco. Suponía que su desmesurada reacción debía ser cosa del estrés. El día avanzaba con rapidez y se encontraban aún muy al sur. Tenían todo un país que atravesar y apenas tenían alimentos, ningún conocimiento de lo que podían encontrar y una pistola con dos balas que era como una carta boca abajo, porque se mojó mientras cruzaban el Mediterráneo y no sabrían decir si era capaz de disparar. 


			Por fin, Javier se serenó, reduciendo paulatinamente el nivel de sus carcajadas. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas y tenía la cara enrojecida por el esfuerzo. 


			Está histérico, pensó Víctor fríamente. Ha llegado a su límite. Siempre estuvo  chalado, pero ahora es una bomba con el reloj de detonación estropeado. Nos atacarán, y él se echará a reír como si los zombis hubieran resbalado con una cáscara de  plátano en sus mismas narices, y eso es todo lo que hará: reír y reír hasta romperse el  culo. Sólo que el culo no se lo partirán de la risa... 


			–Oh, tío. Qué bueno... 


			–Bien, pues... sigamos andando, entonces –contestó Víctor–. Ojalá encontremos algo antes de que se haga de noche. No me gustaría andar a la intemperie, y no lo digo sólo por el frío. 


			Javier hizo un amago de asentimiento pero, de pronto, se quedó congelado en el sitio. Víctor también lo había oído: un sonido claro y uniforme, como el de una pelota de tenis rebotando en el suelo de una pista, pero más metálico. Víctor se giró sobre sus talones, mirando alrededor. Era difícil decir de dónde venía el sonido, con tanto espacio diáfano alrededor. Era como si el sonido se escurriese por entre las colinas y regresara a ellos transportado por el viento. 


			Otra vez, Javier quiso decir algo, pero Víctor levantó una mano y le interrumpió. 


			Clap. Clap. Clap. 


			Ahora estaba convencido de que el sonido llegaba de algún lugar por detrás del camión, o quizá de su interior. No tenían ni idea de qué tipo de carga habían arrastrado desde que se apropiaran del vehículo, ni se habían ocupado en desenganchar el remolque porque, entre otras cosas, no tenían ni idea de cómo hacerlo. El lateral de éste no decía nada: no tenía ningún logotipo serigrafiado ni ninguna indicación. No había carteles de MERCANCÍA PELIGROSA o CHIHUAHUAS EN CELO. Pero el camión estaba en mitad de un aparcamiento, junto a muchos otros, y probablemente llevaba tiempo allí cuando ellos lo encontraron, puede que unos tres meses, desde que todo empezó. Si había alguien dentro... 


			Joder, si hay alguien dentro, es una de esas cosas, fijo. 


			Empezó a moverse hacia el lateral del camión. Olía a goma de rueda y a grasa de motor, y más sutilmente, a asfalto calentado por el sol tibio de enero. Y en el suelo había algo más: una sombra alargada que iba creciendo, acercándose por detrás del tráiler; la sombra inconfundible de un hombre. 


			Víctor se paralizó, como si toda la sangre en sus venas se hubiera convertido en hielo. El sonido crecía en intensidad: clap, clap, clap, a medida que el misterioso hombre se acercaba. Escuchó a Javier, que había aparecido a su espalda, y por un segundo, casi pudo oler también un aroma ácido e intenso que, de alguna forma extraña, le era familiar. Víctor no podía saberlo, pero el olor, que había aflorado en el aire como una nube de mosquitos en verano, era el de su propio miedo. 


			Y entonces apareció por fin, y no surgió del interior del tráiler como Víctor había temido, sino de la parte de atrás, como si hubiera llegado andando por la carretera. Salió ligeramente encorvado y con los brazos perfectamente extendidos hacia el suelo, como si los codos hubieran perdido la capacidad de doblarse. En la pierna derecha llevaba atravesado una especie de pincho de hierro, como los que se usan para azuzar el fuego de las chimeneas, que sobresalía por el talón y chocaba con el suelo, produciendo un sonido metálico al caminar: clap, clap, clap. La ropa, típica de senderista de fin de semana, estaba cubierta de manchas oscuras. 


			–Co... ño... –murmuró Javier, con la voz rota. 


			El senderista les miraba ahora como si estuviera intentando comprender lo que veía. Inclinaba la cabeza a uno y otro lado con rápidos movimientos, mientras les estudiaba con ojos vacuos y terribles. La cara entera estaba contrahecha, como congelada en un rictus horrible. La boca era una mueca retorcida, y allí se arrastraban, hinchadas y perezosas, casi una decena de moscas. 


			Víctor  había  visto  ya  bastantes  zombis, y  los  había  visto  cometer  toda suerte de barbaridades, pero podía jurar por su vida que no terminaría nunca de acostumbrarse. Cada uno de ellos era un desafío a la mente, portadores de un horror único y tan diferenciado como las singularidades físicas que los caracterizaban. Pero Javier tiró de su brazo y consiguió arrancarlo del trance en el que había caído. 


			No dijeron nada. Hasta Javier sabía que era mejor no hacerlo. Cuando los muertos escuchaban las voces de los vivos, se reactivaban rápidamente, y volvían sus cabezas en dirección a la fuente del sonido para concentrarse en ellos. Eran cosas pequeñas que habían ido aprendiendo sobre la marcha. 


			Víctor retrocedió, dando pasos hacia atrás, sin atreverse siquiera a darle la espalda. El senderista dio dos pasos dubitativos, clap, clap, con los brazos trazando una línea perfecta hacia el suelo. Víctor no podía decirlo con seguridad, pero le parecía que toda su cabeza empezaba a vibrar, como si estuviese sufriendo una gran tensión. 


			Como esos tipos empastillados que se encabronan en un bar cualquiera, sacudidos por oleadas de adrenalina, pensó Víctor, con su propio corazón aumentando la marcha. Se está acelerando, se está activando... 


			Pero de pronto, como si alguien hubiera tirado de un resorte invisible, el senderista se lanzó hacia Víctor, levantando los brazos al unísono y dando un grito en extremo agudo, casi infantil. Víctor dio dos pasos hacia atrás, sin poder resistir la embestida del senderista, chocando contra Javier. Gritó, sorprendido por la furia del ataque, y levantó los brazos para cubrirse. La expresión de su atacante estaba deformada, como una máscara balinesa: la boca inmunda completamente abierta, llena de dientes terribles, y los ojos demasiado saltones, carentes de iris. 


			–Jaaaaaaaaaaaaaviiiiiiiii  –decía  Víctor,  pero  sus  pulmones  estaban  vacíos y su voz sonó apagada, casi inaudible. 


			Javier se adelantó a su amigo y levantó el pie para dejarlo caer con fuerza, justo sobre la barra de hierro que sobresalía de la pierna. Hubo un sonido espantoso de crujir de huesos y tendones, y parte de ésta cayó desmadejada  a  un  lado,  flácida  e  inútil,  sujeta  tan  sólo  por  algunos  hilachos  de carne. El zombi trastabilló hacia un lado, en apariencia indiferente a lo que acababa  de  sucederle;  seguía  concentrado  en  intentar  alcanzar  a  Víctor con uñas y dientes, dando rabiosas dentelladas al aire. 


			Javier abrió los ojos tanto como le era posible. La pierna del senderista era un colgajo inservible, pero todavía se apoyaba en la barra de hierro, que había vuelto a su posición vertical por estar trabada entre los músculos de la pantorrilla. 


			¡Clap! 


			Entonces lanzó una patada contra el atizador y, esta vez sí, el senderista cayó rápidamente hacia su izquierda, contra el asfalto. 


			Víctor se retiró, agitando los brazos como si estuviera luchando contra fuerzas invisibles y resoplando pesadamente. Se sentía asqueado, contaminado de alguna forma por haber estado en contacto con aquel repulsivo ser. 


			–¡Atrás, tío, atrás! 


			Se alejaron de él, dando pequeños saltitos, hasta que estuvieron a una buena distancia. El senderista luchaba por incorporarse, conseguía ponerse en pie y volvía a caer. Había algo hipnótico en sus movimientos, porque eran descoordinados y erráticos, y pese a ello seguía intentando recuperar el equilibro una y otra vez. La pierna muerta, de la rodilla hacia abajo, colgaba a un lado como una suerte de longaniza obscena. 


			–Qué mieeeerrrda... –exclamó Javier, con una expresión atónita en el rostro. 


			Por fin, el senderista pareció recuperar la postura erguida y bípeda; el atizador le servía de improvisada pata de palo. Agitaba los brazos en el aire y los miraba con ansia profunda. Clap, clap. Andaba a pasos cortos, muy cortos,  pero volvía a  avanzar. Tanto Víctor  como Javier retrocedieron unos cuantos pasos más. 


			–Dios... –exclamó Víctor. 


			La visión de la pierna, bamboleante, le estaba provocando una aversión importante. Un atisbo de náusea afloró en su estómago, y tuvo que obligarse a apartar la vista. 


			–¡Dispárale! –dijo Javier, visiblemente excitado. 


			–No, tío... –contestó Víctor, retrocediendo tanta distancia como el senderista lograba avanzar–. Vamos a irnos. Vamos a seguir por la puta carretera sin más. 


			–¿Qué? –preguntó Javier, con voz estridente. 


			–Mírale. No podrá cogernos ni en un millón de años. Vámonos... le perderemos de vista muy pronto. 


			–Pero... –protestó Javier, y se interrumpió. 


			Víctor tenía razón. Sólo tenían dos balas, y aquel monstruo parecía ahora un bebé, un bebé que aprende a andar y tiene que dar pasos cortos, buscando el equilibrio con los brazos. Javier sabía que incluso si consiguiera darles alcance bastaría con propinarle un empellón para derribarlo. 


			Se dieron la vuelta y echaron a andar. Víctor se tomó un momento para trepar a la cabina y recuperar su bolsa de viaje, un voluminoso macuto tan cubierto de roña que su color era ahora un tono oscuro indeterminado. El macuto era lo-más-importante de todo; ahí atesoraba las cintas de vídeo, las cámaras, las notas y el resto del material que había podido ir recuperando desde que la Pandemia Zombi le pillara de improviso, hacía una eternidad, al sur del continente africano. 


			Por fin, se alejaron cabizbajos y pensativos. Víctor intentó concentrarse en llenar la cabeza con su plan de llegar a Madrid. Tenía la esperanza de olvidar así todo lo que acababa de pasar. Era algo que uno terminaba por aprender, de cualquier modo, si se tenía la más mínima intención de mantener la cordura: vivir cada día según iba viniendo, y al día siguiente, olvidar. 


			Mientras tanto, las horas pasaban. Antes de que se dieran cuenta, llegaría el atardecer, y después la noche, y para entonces el senderista habría quedado muy atrás. Ninguno volvió la cabeza; no obstante, el sonido regular del atizador –clap, clap, clap– siguió acompañándoles durante mucho, mucho rato. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			12. FÁRMACOS 


			

			 


			José Vázquez Morán estaba tendido al sol, vestido únicamente con un pequeño bañador negro. Sentía el delicioso e intenso calor sobre su cuerpo, y su mente estaba desocupada, jugueteando tan sólo con las sensaciones que le llegaban del entorno. Cosas pequeñas, en apariencia mundanas, pero que en conjunto representaban la antesala del mismísimo paraíso terrenal, o eso le parecía: la agradable textura de la toalla, el leve olor a sal que emanaba su piel, la fragancia sutil de la arena, o el aroma embriagador del aceite bronceador. Olía además a aire limpio; olía a verano. 


			Abrió los ojos y se incorporó ligeramente, apoyándose sobre los codos. A apenas veinte metros a la izquierda había una chica joven, rubia resplandeciente, con el delicado cabello cayendo en complicados bucles sobre los hombros. Había vuelto la cabeza hacia el cielo, como si quisiera beberse todos los rayos solares ella sola, y en sus labios rosados se dibujaba una sutil sonrisa que le daba un toque enigmático, a caballo entre traviesa y relajada. José recorrió la curva de sus hombros con ojos exploradores, descendió por la delicada forma de su pecho desnudo y se detuvo brevemente en la meseta de su vientre liso. El sol revelaba una ligerísima capa de vello, delicado como la pelusa de un melocotón, que brillaba como hilos de oro sobre la piel firme y rosada. 


			José consideró brevemente la idea de acercarse a ella y ver cómo iba la cosa a partir de ahí. Él mismo no tenía mal físico, después de todo, y la vieja sonrisa de los Vázquez no había perdido su misterioso poder, transmitido por herencia genética durante muchas más generaciones de las que él mismo tenía conciencia. Pero finalmente terminó por desechar la tentación; estaba demasiado a gusto allí tendido, despatarrado y sin hacer nada, como para complicar las cosas innecesariamente. 


			Así que descansó la cabeza otra vez, y una somnolencia tranquila empezó a apoderarse de él. Después de un rato, sin embargo, mientras un grupo de gaviotas levantaba el vuelo graznando alborotadamente, como colegiales a las puertas del fin de semana, escuchó una voz que llamaba. 


			–¡Oiga! 


			Miró en dirección a la playa, y allí estaba la escultural rubia, con un bañador rojo minúsculo y sus largas piernas parcialmente sumergidas en el agua del mar. Sacudía un brazo por encima de su cabeza, y su cuerpo alto y delgado le recordó al de una bailarina de ballet. 


			–¡Eh, oiga! 


			José miró hacia atrás, pero en toda la playa, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista, no había nadie más. Levantó un brazo y se señaló a sí mismo, todavía dubitativo. 


			–¡Sí, usted! –llamó la chica–. ¿Esto es suyo? 


			José, todavía atontado por el exceso de sol y medio somnoliento, tardó en reaccionar. Se puso torpemente en pie y empezó a caminar hacia la orilla. Allí, la chica parecía una escultura de mármol emergiendo entre las olas, hermosa como una obra de Miguel Ángel, resplandeciente como una ninfa. 


			–¿Esto es suyo? –repitió ella. 


			Y José miró donde ella señalaba, y se encontró una extraña forma flotando a la deriva, meciéndose suavemente con el ir y venir de la marea. Tuvo que mirarla un buen rato para entender qué era: apenas una forma contrahecha, retorcida y húmeda, como un trozo de tela. 


			Pero la hebilla a un lado le sacó de dudas. 


			Era una pequeña mochila gris, desde luego, y no una cualquiera, sino una que ya había visto antes, en algún sitio. Pero de eso hacía tiempo, o acaso fue en otro lugar, en otra época... 


			Confuso, introdujo la mano en el agua y sacó la mochila, dejándola suspendida en el aire, con el brazo extendido. El agua chorreó abundante, cayendo  como  una  catarata  de  diminutas  gotas  que  brillaron  como  diamantes al sol. 


			–¿Es suyo? –preguntó la chica. 


			–No lo sé –contestó José, confuso. 


			Y entonces detectó algo más, una forma imprecisa que parecía dibujarse en el margen de su visión periférica. Se volvió, y la figura se definió de una manera contundente: era un hombre que flotaba boca abajo, con la cabeza completamente sumergida y los brazos y las piernas extendidos, como sujetos por cables invisibles. José dejó caer la mochila casi por instinto, súbitamente sobrecogido. Intentó correr, pero luchar contra la resistencia del agua representaba un problema: le impedía avanzar todo lo rápido que hubiese querido. Visto desde la distancia, parecía un extraño personaje de dibujos animados, subiendo las rodillas tan alto como podía y agitando los brazos. 


			Cuando estuvo lo bastante cerca, lanzó las dos manos hacia el cuerpo y se esforzó por darle la vuelta. Estaba frío y tuvo la desagradable sensación de que su tacto era esponjoso, pero de alguna manera consiguió sacarle la cabeza del agua. 


			Entonces dio un respingo. 


			El ahogado levantó la cabeza hacia él, con la tez blanca e hinchada. La carne de la nariz había desaparecido casi completamente, como si un grupo de peces pequeños hubiera estado mordisqueándola con infinita paciencia. Los párpados estaban tan hinchados que, cuando se abrieron a la luz, un borbotón de agua resbaló por las mejillas y revelaron unos ojos oscuros como la brea, y casi con la misma textura. 


			–¿Por qué? –preguntó el ahogado lánguidamente, con una voz que parecía brotar como entre coágulos–, ¿por qué me abandonaste? 


			José intentó retroceder, pero no pudo moverse del sitio, fascinado y horrorizado al mismo tiempo. Creía reconocer a aquel hombre grande, incluso con el cabello corto arrancado a trozos irregulares, como el de un tiñoso, y los mórbidos labios contraídos, apretados contra los dientes. Era alguien que creía haber conocido alguna vez, hacía mucho tiempo, o quizá... 


			El apocalipsis, la pandemia, el padre Isidro, Susana... 


			Un torrente de recuerdos sepultados cayeron en tropel sobre él. Era... 


			¿D... Dozer? 


			–Te conozco, José... –soltó Dozer con ojos terribles y acusadores. Un maremágnum de odio brillaba en las tinieblas de su mirada–. ¡Tú fuiste quien me mató! 


			José quiso gritar, pero ahora su viejo amigo se incorporaba sobre sus piernas, trabajosamente, y ganaba más y más altura. Dos manos blandas, con la piel resbalando como chicle caliente, se lanzaron hacia él y le cogieron por los hombros. 


			–Tengo el cólera, José... –barbotó Dozer. Su voz era acuosa y arrastrada–, ¿lo pillas? El cólera, el tifus y también la tiña... y quiero darte un poquito... La tiña, José... ¡el que la coge, LA DIÑA! 


			Y por fin, José lanzó un grito desgarrador, al tiempo que un trueno retumbante y poderoso se liberó en el cielo azul y desprovisto de nubes. José cayó hacia atrás... precipitándose por un abismo insondable en el que Dozer gritaba en pos de él. 


			–¡José, me abandonaste, deja que te lo agradezca, que te lo agradezca eteeernamente! 


			

			 


			José despertó, estremecido por su propio grito. Estaba sudando, y se descubrió incorporado en su catre, con la respiración agitada. Susana estaba a su lado, y en ese momento se daba la vuelta hacia él, con los ojos abiertos como platos. 


			–¡Dios! –exclamó ella, mirándole con una mano en el pecho. 


			–¿Qué....? –preguntó José, balbuceante. 


			Sus ojos se esforzaban por registrar con rapidez todo el entorno. Seguía en el antiguo Parador, ahora improvisado barracón importado de los campos de concentración nazis. La gente le miraba desde sus compartimentos miserables, aunque otros muchos miraban hacia la calle, con las manos recogidas en el regazo y ligeramente encorvados, como si estuviesen consumidos por el miedo. 


			–Yo... –dijo José, pasando el antebrazo por su frente, cubierta de sudor–. He tenido una pesadilla. 


			–Joder, José... –exclamó Susana–. ¡Casi me matas del susto! Y bendito momento has elegido... 


			–Yo... pero... ¿qué pasa? 


			–¿No lo has oído? –preguntó ella. 


			Se sentó sobre el camastro, recuperando poco a poco el control sobre la respiración. 


			–¿Oír qué? 


			–El disparo... 


			¿El trueno? 


			Ahora  que  lo  mencionaba,  sí  que  había  escuchado  algo,  aunque  no conscientemente. El sonido del disparo se había entrelazado con el sueño, como suele suceder, y quizá debía agradecer al tirador el haberle arrancado de aquella pesadilla. No le sorprendía su contenido, por otro lado; de hecho, ya se sentía bastante mal por la muerte de Dozer, y sospechaba que, a medida que pasara el tiempo, se sentiría aún peor. Era una culpa que tendría que expiar, cuando llegara el momento. Y aquella mierda sobre el cólera y lo demás («¡La tiña, José, el que la coge la diña!») era una recreación inconsciente a ese entorno insalubre en el que ahora se encontraban. Enfermedades  como  la  disentería,  que  surgen  cuando  faltan  las  vitaminas esenciales, y todas las otras, le daban todavía más miedo que los propios zombis. Uno podía tener una muerte más o menos atroz en sus manos, pero al menos sería suficientemente rápida, como la que tuvo Uriguen, o el propio Dozer. Sin embargo, la lenta agonía de las enfermedades degenerativas era algo que no podría soportar. Prefería volarse la tapa de los sesos, llegado el caso. Vaya, pensó con cierta pesadumbre, no hace falta ser Freud para  darse cuenta de que estoy bien jodido. 


			–Qué coño... –exclamó entonces, todavía con la voz pastosa y grave de quien acaba de despertar–, ¿quién ha disparado? 


			–Creo que lo averiguaremos pronto –dijo Susana. 


			Un grupo de hombres salían en ese momento. Nunca se aventuraban fuera tan temprano, porque la temperatura a esas horas era realmente baja (apenas cuatro grados, aunque no les fuera posible decirlo con exactitud) y preferían las horas del mediodía para moverse por el recinto. Pero el sonido de un disparo a aquellas horas era del todo inusual, y en los rostros de todos aquellos supervivientes danzaban los espectros de la duda, capitaneados por una sombra de miedo. 


			Susana salió tras ellos y José se incorporó para seguirla. Antes de irse, echó un vistazo al resto del grupo, dispuesto alrededor. En el centro, protegidos por los adultos, los niños dormían juntos, enrollados en sus mantas como un flamenquín algo deforme; Isabel y Moses también seguían dormidos, compartiendo lecho, aunque él empezaba a moverse lentamente, señal inequívoca de que comenzaba a abandonar el reino de Morfeo. Aquel tipo nuevo que había llegado con Aranda, Sombra, todavía era capaz de lanzar pesados ronquidos al aire. Bendito hijo de puta, pensó con cierta envidia. Él mismo había pasado una noche horrible, despertándose a cada instante, bien fuera por el frío, bien por los ruidos que llenaban la sala, desde toses a enfermizos pedos furtivos, cuyo sonido se prolongaba durante varios segundos antes de morir. Quizá por eso sentía los ojos ardientes y arenosos, como si de un momento a otro fueran a chirriar mientras giraban en sus cuencas. 


			La última cama estaba vacía: la del extranjero cuyo nombre se le escapaba siempre por mucho que se lo repitieran. ¿Tucar, Jucar? Pero no le extrañó. Los extranjeros hacían cosas raras, como levantarse a horas impronunciables cuando no hacía maldita la falta. 


			–Por Dios, ¿vienes o no? –preguntó Susana desde la puerta. 


			–¡Ya voy! –soltó José. Se puso las botas tan rápidamente como pudo y salió tras ella. 


			José pensaba que, probablemente, un disparo podía significar que alguno de los espectros se había acercado demasiado al muro, o había encontrado alguna forma de suponer un problema en alguna parte. Tanto le hubiera dado quedarse durmiendo, se decía, si aquellos soldados no permitían a los civiles portar armas. Si encontraban zombis dentro del recinto, si alguno de ellos moría durante la noche y abría los ojos a la pesadilla de los nomuertos, ¿qué alternativas tenían? 


			–Ha sido por allí –dijo uno de los hombres. 


			Su voz era débil, casi aniñada. Caminaba encogido, arrastrando los pies, con los puños cerrados y los dedos pulgares apresados en ellos. José tuvo una sensación extraña mientras los miraba con cierta pesadumbre, porque ya había visto antes a otros caminar como ellos; las mismas miradas ausentes y casi el mismo andar desgarbado: a los muertos vivientes. 


			Desde la distancia, no tardaron mucho en ver lo que estaba fuera de sitio: era un hombre (¿un caminante?) tirado en el suelo, junto a un aparatoso charco de sangre. Los hombres no parecían capaces de avanzar más rápido, pero José y Susana se miraron brevemente y empezaron a moverse con mucha más rapidez, dejándolos atrás. 


			Susana lo reconoció primero. 


			–¡Es... es el finlandés! –exclamó, avivando la marcha. 


			Ahora que Susana lo decía, José creía reconocerlo también. Estaba caído en el suelo, con el pantalón envuelto en una mancha oscura. Cuando llegaron, concentrados como estaban en Jukkar, no vieron la perentoria línea amarilla ni el cartel que prohibía el acceso a los civiles. 


			

			 


			–Oh... no... ahí vienen más... –murmuró el soldado más joven. 


			El otro soldado, que tenía una horrible cicatriz cruzándole la mejilla derecha, chasqueó la lengua. Sabía que pasaría aquello, sabía que vendrían algunos de los otros, alertados por el disparo, pero no esperaba que llegaran tan rápido. Apretó los párpados, para enfocar mejor en la distancia. ¿Quiénes eran aquellos tipos, después de todo? No llevaban las ropas mugrientas características de los culosucios ni tenían el aspecto de quien se ha estado alimentando de polvo de estantería durante meses; al contrario, el hombre parecía bastante atlético y a ella se la veía en buena forma también. 


			Los vio cruzar la línea a la carrera y detenerse junto al hombre caído en el suelo. 


			–Oh, no... –dijo el joven, mirando de reojo a su compañero. 


			Sabía lo que decían las directivas sobre violaciones consecutivas del perímetro. Las directivas eran muy explícitas sobre esos casos concretos: un disparo, y no uno de aviso en las extremidades, sino uno mortal. En los días que les había tocado vivir, eso significaba en la cabeza. Era, desde luego, la única forma de asegurarse de que el enemigo no iba a levantarse de nuevo. 


			–Me cago en la puta... –soltó Cicatriz, ajustando el rifle para disparar de nuevo. 


			–¡No, espera! –pidió el joven–. ¡Sólo van a llevárselo!, ¡sólo quieren llevárselo! 


			–¡Cállate, coño! –gritó Cicatriz, llevándose el rifle al hombro y ladeando la cabeza para apuntar. 


			–¡Espera! –chilló el joven de nuevo. 


			Le había puesto la mano en el brazo, forzándole a bajar el rifle. Cicatriz se lo sacudió de encima, haciendo girar todo el torso como parte de un complicado acto reflejo; algo que había ido educando desde que se hiciera soldado profesional, hacía más años de los que podía recordar. 


			–¡Han CRUZADO LA PUTA LÍNEA! –gritó entonces Cicatriz, con el rostro encendido por una furia que crecía, burbujeante, en su interior. En los viejos tiempos hubiera necesitado varias rondas de alcohol para encenderse de aquella manera, pero las cosas habían cambiado un poco en los últimos meses. 


			–¡Sólo...¡ ¡Escúchame!, ¡sólo quieren llevárselo! –exclamó el joven, mirándole fijamente a los ojos. 


			–¡¿Qué coño te pasa?¡ ¡Las órdenes son las órdenes! ¡Es la directiva más importante, hijodeputa! ¡No vacilar! 


			Pero el joven miraba ahora más allá de la barricada, con una media sonrisa dibujándose lentamente en su cara. Casi estaba hecho: el hombre había cogido al abatido por las axilas y la mujer por los pies, y juntos empezaban a llevárselo. Unos pasos más y estarían otra vez más allá de la puta línea... 


			–Ya está... ya está... –exclamó entonces, respirando aliviado–. ¿Lo ves? –añadió, mirando a Cicatriz–, sólo querían llevárselo... 


			Cicatriz le miró como si estuviera contemplando a un auténtico fenómeno de circo. Un caballo hablador le habría provocado menos estupor, pero el joven estaba satisfecho. No recordaba exactamente cuándo y cómo se habían vuelto todos locos en aquel agujero del demonio, pero si podía evitarlo, no dispararían a ninguno de aquellos hombres y mujeres sin necesidad. Cruzar la línea había sido una temeridad, dados los antecedentes, pero no había ninguna otra forma de que aquella gente pudiera ponerse en contacto con ellos. ¿Y si tenían una emergencia?, ¿una idea?, ¿alguna otra cosa? Toda esa historia de Trauma había complicado las cosas, eso era cierto, pero aquella situación era insostenible. Él lo sabía, el teniente debía de saberlo, y había buena gente entre todas las divisiones que formaban aquel campamento que lo sabía también. 


			–Al teniente no le va a gustar esto... –murmuró Cicatriz. 


			El joven no dijo nada. Tragó saliva y, mientras lo hacía, sintió que su sonrisa iba desapareciendo lenta, muy lentamente. 


			

			 


			Colocaron a Jukkar en una de las camas, cuando estaban ya al límite de sus fuerzas. Susana se derrumbó en el suelo, completamente exhausta. Apenas soltó el peso muerto, un dolor lacerante le subió por los hombros y los tríceps, intenso como una descarga eléctrica. José tenía más resistencia, pero no recordaba un esfuerzo igual desde que el padre Isidro irrumpió en Carranque con todo su espantoso séquito. Pensaba ahora que el finlandés había tenido suerte; no creía que ninguno de aquellos hombres hubiese sido capaz de moverlo hasta allí ni en un millón de años. 


			Abraham había salido a su encuentro, pero tan pronto descubrió lo que estaba pasando, volvió a desaparecer. Cuando regresó de nuevo, traía las sábanas más limpias que pudo encontrar, las cuales desgarraron y convirtieron  en  improvisados  vendajes.  Susana  había  hecho  un  torniquete  en  la pierna, a tres centímetros de la herida, y ésta apenas sangraba; tan sólo un hilacho de sangre bajaba centelleante por la pantorrilla. Algunos otros trajeron un barreño con agua, y se emplearon a fondo con la herida. El agua no estaba hervida ni el barreño muy limpio; no había sueros antitetánicos ni sustancias para prevenir la gangrena, y por no haber, no tenían yodo, gasas esterilizadas ni nada por el estilo. Pero sí pusieron mucho empeño y cuidado en impedir que el agua penetrara en la herida (que era negra y atroz) para no arrastrar gérmenes al interior. También lo mantuvieron caliente, como apuntó alguien, ya que eso impediría que sufriera un shock traumático. Cuando le pusieron las mantas por encima, un tipo alto con el pelo greñudo llamado Fran dejó escapar un bufido y se apartó de la escena: empezaba a pensar para qué mierda podía servir una manta si no tenían ni un poco de agua oxigenada que echarle a aquel infeliz. 


			Jukkar no tuvo la misma suerte que Moses, a quien hirieron con un proyectil de pistola. Aquélla fue una herida limpia, sin complicaciones. La bala que había derribado al doctor era de 5,56 milímetros, que desplaza el aire a una velocidad supersónica. Ese aire penetra posteriormente en el cuerpo, siguiendo al proyectil, y genera una cavidad importante, destruyendo venas, arterias y cualquier órgano que encuentre en su camino. Los hace explotar; los esparce como la mierda fresca arrojada contra un potente ventilador. 


			–Su amigo no está bien –anunció Abraham al grupo, con bastante gravedad–. Tiene fiebre, ha perdido mucha sangre y no tenemos manera de saber cuál es su estado. No ha recuperado la conciencia. No tenemos Betadine, Disodine ni nada por el estilo... y eso es esencial, hay que mantener la herida limpia. Estuvo en contacto con el pantalón y el suelo, y ambas cosas, como casi todo por aquí, estaban bastante mugrientas. 


			A Susana le daba vueltas la cabeza. 


			–Pero... ¿qué habrá ocurrido? 


			Abraham bajó la mirada, apesadumbrado. 


			–Es culpa mía... –contestó–, debí haberles advertido. 


			–¿Qué quiere decir? 


			–No se debe cruzar la línea amarilla. Bajo ningún concepto. Se nos dejó muy claro hace tiempo. 


			No habían reparado en ella de forma consciente, pero ahora que Abraham la había mencionado, tanto Susana como José creían recordar haber visto una línea amarilla junto al lugar donde encontraron a Jukkar. 


			–Una... ¿barrera?, ¿una línea?... ¿Qué coño...? 


			–Sí. La frontera, el fin de la zona civil y el comienzo de la zona militar. 


			Susana asintió, asqueada. Pensaba ir con José a hablar con los soldados, pero acababa de descubrir que el diálogo no sólo era difícil: era imposible, y la prohibición se reforzaba con un disparo. No se imaginaba a aquel finlandés de aspecto agradable haciendo nada que hubiera provocado el disparo de los soldados. Quizá sólo había cruzado la línea, y esa pregunta rebotó en su cabeza como una pelota de ping-pong: ¿le habían disparado por cruzar la línea?, ¿sólo por cruzar la línea? 


			Abraham  la  miró,  y  de  algún  modo  sobrenatural,  pareció  captar  sus pensamientos. Asintió levemente por toda respuesta y bajó la cabeza de nuevo. 


			Susana dejó escapar todo el aire de sus pulmones. En su interior, una suerte de rabia ciega y atronadora germinaba, evolucionando como un mar tempestuoso. 


			

			 


			Alba despertó bruscamente, espoleada por la algarabía que la llegada de Jukkar provocó en la sala. Había dormido el sueño profundo y reparador de quien está exhausto, sin sueños, y nada más abrir los ojos, miró alrededor, confusa, sin recordar siquiera dónde estaba. Pero la confusión pasó rápidamente: seguía en aquel lugar extraño donde todos los adultos dormían juntos. 


			Aquellos adultos le provocaban reacciones encontradas. Ya había visto gente como aquélla antes. Cuando era más pequeña, su mamá la llevaba a ver a su abuelito, que vivía en una especie de hospital bastante grande donde casi todo el mundo era abuelito de alguien. El sitio no le gustaba, porque veía en la cara de su abuelo que tampoco deseaba vivir allí. A ella no le extrañaba: todo olía a medicinas, hasta las sábanas de la cama, y por todas partes había médicos y enfermeros vestidos de blanco, o de un color entre verde y azulado, que transportaban cosas como bandejas de plata con montones de algodones blancos e inyecciones, cajas y cajas de pastillas y cosas aún más extrañas y desagradables. Siempre que se iban, su abuelito les despedía con lágrimas en los ojos, y aunque forzaba una sonrisa en su cara poblada con una barba grisácea, ella sabía que no era como cuando mamá lloraba viendo una película en la televisión, era muy diferente. Sabía que lloraba porque, en el fondo, le hubiera gustado irse con ellos. «El abuelito no puede  venir,  cariño  –decía  su  madre–,  necesita  cuidados  especiales  que no podemos darle en casa.» 


			Aquella gente era como los abuelitos de ese lugar. No parecían tan viejos, y algunos incluso eran sin duda bastante jóvenes, pero todos tenían las maneras ralentizadas y el mismo aspecto apagado, de desilusión y tristeza, una pena tan honda que se había enquistado en sus espíritus, manejando ahora los hilos que dirigían todos y cada uno de sus pasos. 


			–Chicos –dijo de pronto una voz femenina a su lado. Alba dio un respingo, fascinada como estaba por el bullicio que se había formado. Era Isabel, con el pelo revuelto cayéndole sobre el rostro. Tenía la cara hinchada de quien acaba de pegarse una buena ceporrera, como decía su padre–. No creo que éste sea el mejor sitio para unos niños como nosotros, ¿qué tal si vamos a dar una vuelta fuera? 


			–Vale... –dijo Alba. 


			Gabriel acababa de abrir los ojos al nuevo día y se había incorporado rápidamente, como uno de esos muñecos de resorte que salen del interior de una caja. Miraba a la gente ir y venir con barreños y mantas como si estuviera presenciando el mismísimo desembarco de Normandía. 


			–¿Qué pasa? –preguntó, con los ojos muy abiertos. 


			–Nada –le dijo Alba en voz baja–. Un hombre con una cicatriz ha disparado a otro hombre, pero se pondrá bien. 


			–Guau –contestó Gabriel–. De locos. 


			Alba pensó durante unos segundos en las palabras de su hermano, y asintió enérgicamente. 


			

			 


			–¿Quieres que te acompañe? –preguntó Moses, pasando ambos brazos por la cintura de Isabel. 


			–No... quédate –contestó ella tras considerar la pregunta brevemente–. Yo me ocupo de ellos. 


			–Vaya una historia la de estos niños, por cierto. Todavía me cuesta imaginarlos por ahí, sobreviviendo ellos solos a los caminantes. ¿Te han dicho qué les pasó? 


			Isabel suspiró. 


			–Apenas nada. Pero es lo que voy a averiguar esta mañana, si puedo. 


			Moses miró sus ojos, y creyó ver una sombra de tristeza, tan profunda y sutil, que no pudo evitar que un deje de inquietud aflorara en su corazón. 


			–¿Estás bien? –preguntó él. 


			Isabel intentó sonreír, pero lo cierto era que no estaba bien. Nada parecía ir bien, desde hacía más tiempo del que hubiera pensado que podría aguantar. 


			¿Que si estoy bien? ¡Repasemos la vida y milagros de Isabel Martínez! Los muertos mataron a su familia, mataron a John, a Mary, al cojo, a Roberto... y cuando  creía que había encontrado otro hogar, unos gilipollas alemanes la secuestran, la llevan a una villa de lujo y le hacen cosas que harían ruborizar al Marqués de Sade. Y  cuando consigue escapar, ¡zing-boom!, su hogar se ha convertido en una ruina humeante y casi toda la gente que conocía está muerta. Pero esperen, no cambien de canal... porque cuando parecía que se había escapado también de eso, resulta que sus  nuevos salvadores disparan a la gente, que no hay comida, no hay una puta mierda  de nada y... No, gracias por preguntar, pero Isabel no está bien. De hecho, está a tomar por culo de estar bien. 


			Pero no le dijo nada de eso. Sabía que eran pensamientos egoístas, que todo el mundo estaba igual (algunos aún peor) y que Moses no tenía culpa de nada; así que imprimió un pequeño beso en la comisura de los labios de Moses, sonrió tan bien como pudo y volvió con los niños. 


			

			 


			La mañana transcurrió lentamente. Jukkar no recobró la conciencia, pero su temperatura subió hasta los 39 ºC, y media hora más tarde se puso en los 40,5 ºC. Su rostro había adquirido el color de la cera vieja, y aun en su inconsciencia,  temblaba  como  un  cachorro  recién  nacido.  Una  señora  de cuarenta y seis años que había vivido en la cuesta del Darro desde principios de los setenta estuvo todo el tiempo mojándole la frente con un paño húmedo. Jukkar le recordaba de algún modo vago a su marido, que murió delirando de fiebre en su propia cama, y cada vez que humedecía el trapo, lavaba sin proponérselo un poco de la pena que entonces sintió. 


			–¿Cómo va? –preguntó Abraham. 


			–No muy bien, no muy bien –dijo la señora, con una profunda expresión de tristeza. 


			–De acuerdo... Gracias, María. 


			María sacudió la cabeza como toda respuesta, mientras aplicaba el paño otra vez. 


			Cuando salió fuera, Susana y José le salieron al paso. 


			–¿Cómo sigue? –preguntó Susana. 


			–Igual... 


			José asintió con gravedad. Era justo lo que había esperado oír, aunque no lo que hubiera deseado. 


			–Necesitamos  medicamentos...  –dijo  Susana,  apretando  los  dientes–. Antibióticos, desinfectante... ese tipo de cosas. ¿No hay forma de conseguirlos de esos soldados? 


			–Me temo que no... –contestó Abraham. 


			–¡Es ridículo! –exclamó José. Había empezado a dar vueltas cada pocos metros, como un león enjaulado. 


			–Pero usted es el jefe de zona... 


			–Todavía antes, eso tenía algún sentido. Al principio nos atendían, más o menos. Pero cuando la comida empezó a acabarse, dejaron de escucharnos. Luego la gente empezó a morir, y entonces nos convertimos en una especie de problema en potencia. De repente, el rebaño no era algo que cuidar, sino que las ovejas del rebaño, en la oscuridad de la noche, se convertían en lobos. Cerraron filas, levantaron barreras y dejaron de escuchar nuestras peticiones. 


			–¿Y ya está? –preguntó José, atónito–. ¿No hicieron nada? 


			Abraham dejó escapar una especie de bufido, que pretendía ser una risa. 


			–¿Que si no hicimos nada? Había un hombre que se llamaba Andrés. Era diabético, tenía el azúcar por las nubes, y las cosas que había para comer por aquí no eran precisamente light. Por las noches se le aceleraba el corazón, le daban como taquicardias, y decía que le dolían los ojos. Bebía como un jodido camello, no había forma de que se saciara... Creo que se asustó bastante, empezaba a hablar de la muerte esto y la muerte lo otro. No  sé  cómo  lo  consiguió,  pero  reunió  a  un  grupo  de  hombres,  buenos hombres, todos fuertes y aún jóvenes, y les convenció de que había que plantarse. Se fueron a hablar con los soldados; quería decirles que la situación era insostenible, que necesitaban alimentos apropiados, refuerzos vitamínicos y cosas así, y que movieran esos helicópteros de una puta vez. 


			–Y acabó mal... –dijo Susana. 


			–Acabó peor que mal. Cuando empezaron los empujones, les contestaron con una ráfaga de ametralladora. Por entonces todavía estábamos fuertes, y el estrés de la situación no mejoró las cosas. Hubo una especie de revuelta. Contestaron con toda la contundencia. 


			–Jesús... –susurró Susana. 


			–Luego pintaron la línea amarilla. Se nos dejó muy claro que nadie debía cruzarla. Nunca. Bajo ningún concepto. 


			José y Susana se miraron. 


			–Pero  escuche,  debe  de  haber  una  manera  de  hablar  con  alguien... –dijo José–. Tenemos un amigo con ellos, vino en el otro helicóptero. Él puede solucionar nuestro problema... podría ir a la ciudad y traer todo lo que necesitamos. Coño, hasta podría volver conduciendo un puto camión lleno de donuts, si quisiera. 


			–¿De qué está hablando? –preguntó Abraham. 


			–Tiene un don especial –intervino Susana–. Él puede... bueno, puede caminar entre los muertos sin que le vean. 


			–Coño, hasta podría echar una meada encima de uno de ellos, o vestirlos con un tutú rosa. No abrirían la boca en ningún momento. 


			Abraham pestañeó, intentando asimilar las palabras de aquellos dos recién llegados. 


			–¿En  serio?  –preguntó,  pero  no  necesitaba  una  respuesta  para  saber que hablaban en serio. No se hacían bromas sobre cosas así, ni se le ocurría forma alguna de que pudieran haber pensado en algo semejante si no lo hubieran visto con sus propios ojos. Pensó en ese concepto durante un instante y la cabeza le dio vueltas a medida que las ramificaciones con las distintas posibilidades iban configurándose en su mente. 


			–No he hablado más en serio en toda mi puta vida –fue la respuesta. 


			

			 


			Estaban a punto de dar las doce y cuarto del mediodía cuando se encontraron otra vez en la zona donde la línea amarilla, escrupulosamente recta y de un tono desafiante, separaba los dos mundos. Ahora, tras la barrera del fondo, no había dos, sino tres soldados. 


			José se fijó en ellos antes de que ninguno dijera nada. Eran hombres corpulentos, no como los civiles que se hacinaban en el antiguo Parador. No tenían precisamente aspecto de sufrir carestía, y a medida que ese conocimiento se abría paso en su cabeza, la rabia que sentía se intensificó. Apostaría una mano a que los soldados se habían asegurado la comida; hasta sería capaz de posar sus sagrados testículos en una tabla de carnicero si se equivocaba. 


			–¡Jefe de zona solicita una audiencia! –gritó Abraham. 


			No hubo respuesta. 


			–¡Oigan! –gritó Susana, colocando ambas manos a modo de bocina–. ¡Tenemos algo importante que decirles! 


			Pero tampoco esta vez nadie dijo nada. 


			–¿No nos oyen? –preguntó José, aunque su indignación hizo que su voz sonara más bien como un graznido. 


			–Ya se lo dije –dijo Abraham–. Siempre es así. 


			–Y si cruzamos la línea... 


			–Si cruzan la línea dispararán –contestó Abraham en un tono monocorde y casi maquinal, como si hubiera repetido esa misma frase un centenar de veces–. Sobre todo después de lo que ha ocurrido esta mañana. 


			–Hijos de puta... –bramó José. 


			–El finlandés no aguantará mucho. El tiempo corre en nuestra contra –murmuró Susana. 


			De pronto, como sacudida por una decisión repentina, se volvió hacia Abraham, adelantando un paso. Abraham echó atrás la cabeza como un acto reflejo, invadido en su espacio vital. 


			–Dígame que tienen armas –dijo. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			13. ROÑA MUÑINATOR 


			

			 


			Habían caminado casi cuatro horas sin pausa cuando, de improviso, escucharon el sonido inconfundible de un disparo. 


			–Qué cojones ha sido eso... –dijo Javier, mirando alrededor. 


			Pero el sonido flotaba en el aire, impreciso, y el eco se extendía por todas partes a ambos lados de la carretera. Víctor giró sobre sí mismo, intentando captar la esencia del eco para determinar la fuente, pero descubrió que era imposible. 


			–Un disparo... –musitó Víctor, frunciendo el ceño. 


			–Eso seguro, tío, como que la mierda baja por el retrete. 


			Un segundo disparo llenó el aire alrededor, poderoso pero aún lejano. Una bandada de pájaros apareció tras una colina y cruzó la carretera de derecha a izquierda, agitando las alas con rapidez. En mitad del vuelo, unos cuantos se separaron del grupo principal y tomaron repentinamente otro rumbo. 


			–Mira... –señaló Javier. 


			–Están huyendo... Huyen de los disparos... –dijo Víctor, pensativo, más para sí mismo que como comentario. 


			–Sí, ¿eh? –contestó Javier. Víctor no le veía, pero mientras seguía con la mirada la nube de pájaros, tenía esa expresión bobalicona que a veces le caracterizaba. Era como si perdiera el control de sus músculos faciales al concentrarse en algo, como si su cerebro no pudiera coordinar dos tareas a la vez–. ¿Crees que pueda ser alguien cazando pichines? Ya sabes... para comer. 


			Un tercer disparo rasgó el aire, transportando un reflujo de eco que lo mantuvo en el aire durante algunos segundos. 


			Pichines para comer. Víctor no lo creía. Nadie en su sano juicio provocaría un ruido de mil pares de demonios para intentar cazar un escuálido pajarillo, con más huesos que enjundia. El riesgo era tremendo, porque sonidos  como  aquél  podían  alertar  a  cualquier  zombi que  hubiera  en  los alrededores. Si bien era cierto que, en aquella zona manifiestamente rural, el número de esas cosas era ridículamente bajo. Con la notable excepción del senderista, en las últimas cuatro horas no habían visto absolutamente a nadie, ni vivo, ni muerto. Encontraron un par de coches abandonados, y en uno de ellos hallaron restos de comida podrida, bollos resecos, una decena de latas de refrescos vacías y cuatro cartones de Marlboro Light, pero eso había sido todo. Incluso el paseo había sido agradable; uno casi podía olvidar todo el horror que se escondía en las zonas más pobladas y disfrutar del camino, y del sol en la cara. 


			Por descontado, ninguno de los coches tenía ni gota de gasolina. Imaginaba que las estaciones de carretera hacía tiempo que estaban vacías, agotadas por toda la gente que deambulaba de un sitio a otro, y las que estaban instaladas cerca de las poblaciones, eran sencillamente inalcanzables, porque allí los muertos deambulaban a sus anchas. Imaginaba que los coches en circulación se iban quedando poco a poco sin combustible, y sus propietarios echaban a andar. Qué habría sido de todos ellos, no lo sabía, pero su mente jugueteaba con múltiples escenas atroces, donde tipos como el senderista eran los protagonistas indiscutibles. 


			Un cuarto y un quinto disparo brotaron desde la parte posterior de la colina, como para confirmar sus reflexiones. 


			Pichines para comer. Ja. O ese alguien tiene una puntería de mierda, o está dispuesto a llenar el saco para la cena. 


			Pero Javier se había vuelto, con un dedo levantado. Tenía los ojos ausentes, como si estuviese concentrado en escuchar, y Víctor se quedó quieto, mirando a un punto indeterminado del asfalto, concentrado en el silencio que los rodeaba. Inmediatamente se dio cuenta de que, entrelazado con el poderoso silencio del campo, había un caudal de sonidos ocultos, tan apagados que casi eran inaudibles. Pero definitivamente eran sonidos de voces, o quizá gritos. El viento, que soplaba hacia el este, no ayudaba a transportarlos. 


			–Coño... –exclamó Javier. 


			–¿Son gritos?, ¿voces? 


			–Ni puta idea, joder... 


			–¿Vamos? –preguntó Víctor, dubitativo. 


			Javier no contestó inmediatamente. Víctor se imaginó sus dos neuronas intentando ponerse de acuerdo, anegadas por la vacuidad insondable de su cabezota, utilizando un complicado lenguaje binario: «BEEP», «BOOP», como señales luminosas, encendiéndose y apagándose intermitentemente. 


			–Diría que no... No, tío. Mieeeerrrda, mejor no –dijo al fin. 


			–¿Y si es alguien que necesita ayuda? 


			Javier le miró con su vieja expresión de desconcierto. 


			–¿Qué...? ¡Que le jodan, tío! De eso va todo esto, ¿no? 


			Víctor no encontró arrestos para contestar. Demasiado bien sabía de qué iba todo aquello, claro que sí. No habrían llegado hasta allí si hubieran ido haciendo de buen samaritano, como aquella vez con la chica que les pidió ayuda desde una ventana, o el hombre encerrado en aquel bar de mala muerte, con Fátima la Camarera Cercenada y Jorge, el Infame Cocinero de La Herida Recalcitrante. Las primeras noches, su cara de profundo horror y genuina súplica, mirándoles a través del cristal del local, volvía insistentemente, manteniéndole despierto hasta que el Capitán Cansancio resolvía desconectar todos los paneles en su cerebro y se quedaba dormido. Pero con el tiempo, la imagen se fue volviendo más y más irreal, adquiriendo la consistencia de un jirón de niebla, hasta que el recuerdo se perdió en la neblina del tiempo, insustancial como un fantasma. 


			No, el fin del mundo no era una pradera donde la gente buena pudiera pacer durante mucho tiempo. Los débiles de corazón morían, porque hacían cosas sin sentido y arriesgaban sus vidas por causas tan nobles como estúpidas. 


			–De acuerdo... –resolvió Víctor. 


			Pero entonces un nuevo sonido empezó a hacerse audible. Éste era inconfundible, y ganaba intensidad a cada segundo. Era el sonido de un vehículo de motor funcionando a toda potencia: ronco y vibrante. Allí, de pie en mitad de la carretera, intercambiaron una mirada de alerta. Javier miró alrededor, como si buscara un escondite; su expresión recordaba la de un pequeño roedor que ha sido acorralado en una esquina. Pero la desolación de aquella planicie era extrema, como el suelo que se dedica al cultivo pero que es dejado en barbecho: las rocas, cuando las había, eran demasiado pequeñas y los árboles, escasos y tristemente delgados; sus raquíticas ramas se lanzaban contra el cielo como si clamaran agua. 


			El sonido siguió creciendo en intensidad, y para cuando quisieron darse cuenta, un vehículo todoterreno apareció por encima de la colina, dando tumbos por el suelo árido. Sus ruedas giraban de forma despiadada, arrojando tierra y piedras pequeñas a ambos lados, y levantando una densa polvareda. 


			El Jeep avanzó, bajando la colina con la impresionante suspensión castigada intensamente a medida que la carrocería subía y bajaba. No acertaron a moverse ni a reaccionar en sentido alguno, se quedaron petrificados observando cómo el vehículo se acercaba más y más a su posición. En un momento dado, el todoterreno describió un impresionante giro hacia su derecha, tan inesperado que a la velocidad a la que iba casi pareció que iba a volcar y a rodar sobre sí mismo colina abajo. Pero entonces volvió a recuperar la estabilidad y siguió descendiendo, encabritado como un corcel loco. 


			Por fin, terminó de descender la loma y llegó a la carretera de forma abrupta, armando un estrépito ensordecedor. El parachoques delantero chocó brevemente contra el asfalto y produjo un sonido metálico; las chispas saltaron, centelleantes, y las ruedas se hundieron casi por completo. Después, el Jeep saltó por el aire. Era una imagen que confrontaba los principios de la física, una mole de acero descomunal desafiando la ley de la gravedad, lanzándose contra el aire como un cohete que se aleja trabajosamente del suelo. La ilusión duró poco: el todoterreno regresó al asfalto entre crujidos y protestas de los ejes, produjo un chirrido enervante de frotar de ruedas, y se detuvo. 


			El motor, ahora al ralentí, zumbaba como un gigantesco escarabajo negro. 


			¿Cristales opacos?, pensó Víctor con incrédulo estupor. ¿Como los capos de  la mafia, como los famosos que van del aeropuerto a sus villas privadas en esos cochazos negros, ese tipo de cristales opacos? El Jeep parecía sacado de las ensoñaciones más febriles de los aficionados al tuning. Víctor no era un experto en automovilismo, pero creía que aquella cosa era, o había sido, un Grand Cherokee. Para empezar, las ruedas eran mucho más grandes que las que montaba de serie, con llantas de aleación de diecinueve pulgadas; su diseño parecía inspirado en la emblemática parrilla frontal de siete barras que identifica a los Jeep. La defensa delantera estaba aderezada con unos potentes focos Maxtel 4x4, montados junto a un cabrestante de ocho mil libras. Estaba repintado de un color entre naranja y rojo de un tono brillante y chillón, pero sin mucho cuidado, porque la pintura exhibía una textura irregular y granulosa que hacía bolsas y depresiones por todas partes. Eso, unido al hecho de que había trozos reparados con masilla y fibra de vidrio que creaban una especie de lagunas blancas, le daba un aspecto como de abandonado u oxidado. La parte de atrás había sido cortada y retirada, y en su lugar habían emplazado una jaula, fabricada con barras de acero ligeramente deformadas. En el lateral se leía una misteriosa palabra: «ROÑA», adornada con una burda calavera. 


			Pero había algo más, algo en lo que no habían reparado hasta ese momento. Fue el movimiento, captado con la visión periférica, el que alertó a Víctor. 


			Lo que se movía quedaba a unos tres metros del todoterreno, separado y sujeto por una serie de cadenas. Al principio le costó reconocer lo que allí se movía tan trabajosamente, una suerte de forma sanguinolenta, un revuelto surrealista de (¿Es eso un brazo?) miembros, o al menos de algo de aspecto orgánico. En un momento dado, reconoció la mitad de una cara, con un único ojo abierto de par en par en medio de un mar de sangre y hueso. La otra mitad resultaba aún más atroz precisamente por su ausencia: la carne había sido arrancada, como si algo o alguien la hubiera raspado con una lima, y el cráneo asomaba, deforme e irreconocible, quebrado por múltiples partes. Esa visión aterradora se extendía como la cola de un traje de novia, y en su parte final, despuntaban extremidades descarnadas, amasijos irreconocibles de sangre y vísceras, centelleantes bajo la luz del sol. Una especie de tubo de un color desvaído se extendía como una serpiente, sinuoso, en medio de un rastro sangriento. 


			Víctor se llevó una mano a la boca. Al menos había tres restos humanos mezclados (puede que hasta cuatro, si el bulbo mortecino del fondo, que recordaba vagamente a una calabaza picoteada por cuervos era una cabeza), atados a las cadenas por las muñecas. Estaban destrozados, por la fricción contra el suelo y las rocas, pero todavía se movían, como si estuviera proyectándose una película a cámara lenta. Inmediatamente, le trajo recuerdos de algo que había visto antes: el nacimiento de un mosquito, en un documental de la Dos. Surgió, de una manera casi espectral, del interior de una pupa que flotaba en una charca. Fue un nacimiento exageradamente lento, y la manera en la que escapaba de la jaula de su concepción se asemejaba bastante a la forma en la que aquellos pobres diablos se movían, desplegando sus extremidades con lentitud y como con dolor. 


			–¡La hostia! –exclamó Javier, sólo que lo dijo arrastrando mucho la primera sílaba, de forma que sonó a algo parecido a hoooooostia. 


			Pero entonces, la puerta del conductor se abrió de repente, sacándoles de su estupor. Víctor dio un brinco, sin poder evitarlo. En sus brazos, los poros de la piel se llenaron de puntos blancos, gordos e hinchados como huevos de insecto. 


			Una bota de goma gruesa y sin demasiados aderezos asomó del interior del coche y se posó en el asfalto. Estaba cubierta de latigazos de suciedad. Después, un hombre corpulento tocado con un gorro de mimbre bastante maltrecho descendió del vehículo. Parecía muy bronceado, tanto que Víctor pensó vagamente en latinos, quizá de México. Su nariz era grande y ganchuda, y sus labios finos estaban curvados por una enigmática expresión que bien podría querer ser un atisbo de sonrisa. 


			En la mano llevaba un arma. Ni Víctor ni Javier entendían gran cosa de armas, pero parecía una escopeta de corredera, como las que tantas veces se veían en las películas. 


			En ese momento, un segundo hombre descendió por el asiento del copiloto. El Señor Bronceado ya parecía bastante malo, en el caso de que las cosas se pusieran mal (y según su experiencia, las cosas siempre acababan mal cuando había armas de por medio): era alto y grande, y sus brazos estaban recorridos por músculos bien contorneados, pero el otro hombre era aún peor. Tenía el tipo de rostro que uno esperaría encontrar en el archivo fotográfico de los delincuentes más buscados de cualquier comisaría, ese tipo de expresión que te hace encoger las pelotas cuando te la encuentras en una calle solitaria, de noche. Su mirada era torva, sus rasgos duros, y en su mano llevaba (gracias, Señor, por los pequeños favores) otra arma, algún tipo de rifle de cañón largo y delgado, como uno de esos rifles de caza que habían visto alguna vez en alguna parte. 


			–Vaya, hombre... –dijo el latino. Su voz, profundamente grave y aguardentosa, sonó a los oídos de Víctor como el ladrido de un perro. El acento le resultó extraño, medio mexicano, quizá, aunque le faltaba la musicalidad característica, como si llevara tiempo en España–, ¿qué hay? 


			–Qué hay... –repitió Javier, casi inmediatamente. 


			Es enorme, pensó Víctor mientras miraba su camisetilla negra sin mangas, adherida al cuerpo, es una puta torre de tío. Javier había sonado como una colegiala histérica a su lado. Está asustado. Javi está tan asustado como yo,  porque esto es Mad Max, es la ley del más fuerte, es la Tierra Sin Ley, y ellos llevan  unas superpipas del quince y nosotros dos balas mojadas. 


			–¿De qué onda me salieron, pinches? –preguntó el latino. Malacara no se había movido de su sitio; continuaba al otro lado del vehículo, mirándoles con ceñuda concentración. 


			Protocolo de mafiosos, de Mad Max, de la Tierra Sin Ley. Se queda ahí para cubrirse con el coche si algo sale mal. 


			–Venimos de muy lejos, amigo –consiguió decir Víctor, aunque tenía el pecho oprimido por una sensación de ahogo. 


			–Sólo queremos llegar hasta Madrid... –soltó Javier de repente. 


			Víctor abrió mucho los ojos y volvió la cabeza para mirarle, espoleado por un ramalazo de alerta. Con su frase, Javier estaba asentando de alguna manera una actitud de defensa. Era una forma de confirmar que olía los problemas, y aún peor, encerraba además un tono de súplica: «No queremos problemas» que desvelaba su propia desventaja. Tanto hubiese sido decirles algo así como «Por favor, señor Lobo, no nos haga daño, estamos indefensos y usted tiene la boca taaan taaaaaan graaande...» 


			–¿A Madrid? –preguntó el latino, casi con prudencia. A Víctor le hubiese gustado que leer su expresión fuera más fácil, pero su rostro era como una máscara impertérrita. Se volvió e intercambió una mirada con Malacara–. ¡Qué onda! 


			Víctor sabía cómo sonaba eso. Su calzado y toda su ropa estaban cubiertos de polvo del camino, sus ropas estaban sucias y ajadas, y si él mismo presentaba un aspecto la mitad de cansado que el de Javier, allí, en aquella carretera de segunda al sur de España (¡al sur de Andalucía!) y sin vehículo alguno, debían de parecer un par de locos. 


			O un par de mentirosos. 


			Lo que, ahora se daba cuenta, era aún peor. 


			–¿Y qué andan por esta carretera? –preguntó el latino. 


			–Veníamos en un camión –explicó Javier–, pero nos quedamos sin gasolina. No es tan fácil conseguirla... 


			El latino soltó una carcajada. 


			–Bueno... pa que no haya pepsi hay que ser previsor y nomás saber dónde buscar... –contestó–. Acá a unos amigos y a mí nos gusta andar todo el día de machaca, de un lado para otro, en coches con buen motorcito... ¿han visto mi carro? –Extendió el brazo con un gesto elegante, como quien presenta a una dama en una cena de gala–. ¡Un pinche Jeep que es un champy! Ya me cholé tanto por él, que le decimos el Roña Muñinator... 


			–Roña... Muñinator... –repitió Javier, como si masticase cada una de las sílabas. 


			–Sí. El Roña... pos está siempre jalado de roña... y Muñinator porque ése es mi nombre, ¿saben? Me dicen Muñeco. 


			De todos los motes que había escuchado a lo largo de su vida, aquél era posiblemente al que menos sentido le encontraba. Mirando a aquel hombre corpulento, el tamaño de cuya espalda era dos o tres veces el de su cintura, pensaba más bien en cosas como Rompespinazos, Ariete o quizá Toro Bramador. Pero Roña era una palabra que arrastraba connotaciones desagradables. Sonaba como sarna. Sonaba como saña. 


			–Colega... qué onda, ni de un pedo te imaginas lo que le hemos ido poniendo... –continuó diciendo–. Todo cambiado, porque por dentro era un pinche pelucero. Cardanes de doble nudo, alargamos el well-base a ciento cinco pulgadas, ejes de Wagooner recorridos dos pulgadas atrás y adelante, porque me cago en la puta madre de esos ejes alemanes de mierda; un roll  cage completo.... 


			Mientras su compañero soltaba su incomprensible monólogo, Malacara pareció decidir que ellos no representaban ningún peligro y abandonó su pose de prudencia. Se desplazó hasta la parte trasera del Roña Muñinator y allí estudió con cierto interés los restos horribles de los zombis. A Víctor no se le escapó su expresión vacua y casi ausente. No había allí ningún asomo de horror, de asco o de interés, sólo una cara neutra, sin vida. Casi parecía un examinador, o un perito, evaluando científicamente las evidencias que tenía delante; sólo le faltaban el cuaderno de notas y el bolígrafo. Se dijo que, probablemente, aquel tipo sombrío cuyo pelo largo y negro caía sobre los hombros, había visto más de una y más de dos vísceras en su vida. 


			–Yo me llamo Víctor, y éste es mi amigo Javier. 


			–Ah, qué chingones... –dijo Muñeco, asintiendo con la cabeza. 


			Ese pequeño acto social, de intercambiarse los nombres, tranquilizó un poco a Víctor. Era como si algo quedase todavía de los viejos protocolos, como un paso en la dirección correcta. 


			Pero de pronto, Muñeco preguntó algo más, y el camino de baldosas amarillas de Dorothy se desvaneció otra vez. 


			–Y nomás digan adónde iban, amigos Víctor y Javier... ¿estaban yendo al kilo? 


			Javier abrió la boca para decir algo, pero luego se detuvo. Miró de soslayo a Víctor, como si de repente no supiese qué hacer. Víctor volvía a sentir flojera en las rodillas; el zumbido en las sienes era el corolario de la semilla del miedo, que otra vez empezaba a germinar en su interior. 


			No se lo ha tragado. No se ha creído una mierda de lo de Madrid. 


			Y por si fuera poco, Malacara hizo girar el cargador de su escopeta –clac,  clac– sin dejar de mirar la sanguina que venían arrastrando, dejando preparado el siguiente cartucho en la recámara. 


			–Eh, tío... –dijo Javier, extendiendo ambas manos–. Vamos a Madrid, joder... ¡te lo juro! 


			–¿Qué llevan ahí en la bolsa? –preguntó Muñeco con cierta parsimonia, indiferente a las explicaciones de Javier. 


			La palabra llegó como una roca descomunal lanzada por una catapulta de  asedio.  ¡La  bolsa!  Víctor  la  percibió  brevemente,  apretada  contra  su cuerpo, sujeta por una pequeña cinta negra que empezaba a deshilacharse. La aguja de ALERTA MÁXIMA aceleró en su indicador invisible y sobrepasó el nivel ROJO de PELIGRO ABSOLUTO en medio segundo. Quiso mover la lengua, pero descubrió que estaba seca como la suela de un zapato y raspaba al contacto con el velo del paladar. Abrió la boca para tragar aire, pero lo percibió rancio y viciado. 


			Son bollos rellenos de naranja amarga, Muñeco. Son un kilo de alpargatas. Son  doce ositos de felpa con una leyenda en su pecho que dice: «I ♥ Almuñécar». Es todo  lo que tú no quieres que sea, te lo juro, Muñeco, lo que sea que haga perder tu interés  por ella. Eso es lo que contiene. 


			–Es... es un trabajo de investigación –se escuchó decir con creciente horror– que estoy haciendo sobre la Pandemia Zombi. 


			–¡Vaya! –exclamó, y rompió a reír con una poderosa carcajada–. ¡Un trabajo de investigación! He escuchado un buen montón de cosas en mi vida, y la neta que tengo un chingo como para parar un tren, pero ¡ésta se pasó de lanza! Pues ni modo, amigos, un trabajo de investigación, ¿de qué onda? 


			Siguió riendo un rato más, mientras Malacara (que seguía sin levantar la vista) pasaba por encima de un batiburrillo formado por piernas, brazos y una espina dorsal que parecía el fósil de un lenguado gigante. 


			–Es... es en serio –protestó Víctor, pero su propia voz le sonó harto dubitativa y nada convincente. 


			Malacara se acercaba poco a poco. Ahora empezaba a levantar la mirada hacia ellos, con un gesto de cotidianidad que le resultó en extremo escalofriante. Tenía la expresión aburrida y fastidiada de quien va a abrir el escaparate de su tienda y de quien lo ha hecho cada día durante los últimos treinta años. 


			–¡Pues ni modo! –soltó Muñeco. Y entonces torció el gesto. Sus ojos adquirieron una profundidad especial–: Vamos... pinche pendejo. Ábrela... abre la bolsa. 


			Echó un vistazo a Javier, pero se había escabullido al mundo de los idiotas, mirando a Malacara con esa vieja expresión que conocía tan bien: los ojos como platos, y la boca formando una O perfecta. No iba a serle de ninguna ayuda. 


			Víctor depositó la bolsa en el suelo, descorrió la cremallera y hurgó en su interior. Sacó dos, tres, cuatro cuadernos de varios tipos y tamaños (uno, con la tapa rosa, mostraba una sonriente Hello Kitty), y se los enseñó con maneras lentas y elegantes, como un prestidigitador que acaba de extraer un conejo de una chistera. ¿Ves?, decía, sólo cuadernos. Por el amor de Dios, sólo  son cuadernos. 


			Muñeco no parecía impresionado por lo que le estaban enseñando, y Víctor introdujo la mano otra vez. En el lateral de la bolsa, las siglas CK despuntaban a la luz del sol como si fueran reflectantes. 


			Entonces palpó algo bien distinto: el mango de la pistola. Sus ojos centellearon brevemente, con la idea de sacarla y soltarle un tiro a Mala Follada y a su amigo, Jodedor de los Cojones. ¿Podría hacerlo lo bastante rápido?, ¿sería capaz de no fallar? Su mente trabajaba febrilmente con las piezas de una ecuación con demasiadas variables en contra, y una de ellas eran las balas mojadas. ¿Funcionarían? Intente despejar las incógnitas, secar las balas y hallar el valor de x mientras esquiva los disparos de z y n. 


			Malacara debió de notar algo, porque se detuvo como si hubieran congelado el tiempo, con un pie en el aire. Tenía los ojos fijos en él. Víctor se congeló también... le temblaba la nuca y eso hacía que su cabeza se sacudiese apenas perceptiblemente. ¿Lo sabe? Ese cabrón lo sabe... Ese pensamiento lo decidió. Pero por fin, apartó la mano de la culata y extrajo una bola de papel de aluminio. La abrió, y le enseñó varias cintas de mini-DV, sin marcas ni etiquetas. 


			–¿Lo ves? –decía Víctor una y otra vez–. Sólo material de trabajo. Soy periodista... recopilo documentación, datos... 


			Muñeco y Malacara intercambiaron una mirada. Transcurrieron apenas un par de segundos, pero para los dos compañeros se convirtió en un instante eterno, consumidos como estaban por las dudas de lo que pasaría después. En ese instante eterno, Víctor se descubrió mirando la bola de papel de aluminio, abierta en sus manos. Era igual al que usaba su madre para envolver las meriendas que se llevaba al colegio, sólo que en vez de cintas de vídeo, allí solía haber bollos Bimbo con chocolate. El bollo era dulce, aunque seco, pero con el chocolate sabía delicioso, y muchos de los otros niños lo codiciaban, porque la alternativa eran unos panes resecos empastados con mantequilla que repartían en el colegio por las tardes, de un sabor tan extraño e intenso que su olor se quedaba pegado a uno durante muchísimas horas. Se sentía igual de desamparado que entonces, cuando miraba su bollo y sabía que el Gordo o cualquiera de los otros podía aparecer y quitárselo en cualquier momento, cosa que ocurría muchas más veces de lo que le hubiera gustado. 


			Y como si sus peores temores fueran a hacerse realidad, el latino empezó a avanzar hacia él dando grandes zancadas. Javier siguió su movimiento sin mudar su expresión. Cortocircuito, pensó Víctor sin poder evitarlo, quizá para distraer su atención y aliviar así su propio miedo. Al tipo le ha dado un  cortocircuito neuronal y se ha quedado así para siempre. 


			Cuando el latino estuvo a su lado, Víctor se dio cuenta de lo grande que era en realidad; prácticamente le sacaba una cabeza, y él nunca había sido bajo. Y su arma. El arma también era enorme, y los cañones parecían repintados de negro, o quizá habían sido engrasados recientemente. Además de ese olor aceitoso y embriagador, recibió una bofetada de otro que le golpeó en la cara con contundencia: el del sudor reseco y viejo. 


			–¿En serio? –preguntó el latino. 


			Víctor asintió con prudencia. Sentía las mejillas calientes y las palmas de las manos húmedas. El latino se agachó y metió la mano en la bolsa. La  pistola. Va a encontrar la pistola, pensó, al borde del desmayo, pero cuando se incorporó de nuevo no llevaba la pistola, sino uno de los cuadernos. La tapa estaba manchada con un rastro de café y recordó cuando estaba trabajando en él, en... ¿Nigeria?, ¿en el Chad? No se acordaba. Toda aquella mierda de sitios le habían parecido iguales. 


			El latino se acercó el cuaderno a los ojos, como si tuviese problemas de visión. Sus labios se movieron pero sin emitir ningún sonido, mientras leía para sus adentros algunos pasajes. En un momento dado, arqueó una ceja, y siguió leyendo, con los ojos a escasos centímetros de las páginas 


			–¡Vaya! –Muñeco se quitó el sombrero de mimbre y se rascó la cabeza, pensativo–. Pues igual y es neta lo que dice este vato, ¿cómo la vez? ¡Ni de pedo me hubiera imaginado esto en un chingo de años! 


			Malacara no dijo nada; su rostro seguía siendo tan inescrutable como lo había sido hasta ese momento. 


			–¿Y van a... Madrid? –preguntó. 


			Víctor asintió. 


			El latino dejó caer el cuaderno en la mochila. 


			–Pero recién no pueden ir caminando, ¿eh? 


			–No... no te preocupes... encontraremos otra cosa. 


			–No en esta zona, chingón –exclamó Muñeco. El hedor de su sudor empezaba a ser insoportable–, todo lo que aún andaba ya lo agenciamos nosotros. Y de las gasolineras nos ocupamos también, ¡pues ni modo! 


			Víctor iba a añadir algo, pero Muñeco retomó el hilo de su monólogo. 


			–¡Eh! Ya tuve una idea, ¿quieren checarla? Les llevamos donde tenemos algunos  vehículos,  ¿eh?  En  el  Roña les  llevamos.  No  son  tan  chingones como el Roña Muñinator, no mamen, pero ya les van a servir. 


			Víctor no contestó, incapaz de decidir si aquello era buena o mala idea. ¿De verdad quería viajar con Mala Hostia y Jodedor de los Cojones? Miró la bestia híbrida bastarda, desmontada y vuelta a montar hasta en sus partes más íntimas, una especie de zombi en sí mismo, muerto y vuelto a la vida a base de cambiarle tripas; fea, brutal, oxidada y reparada en partes, pero al mismo tiempo salvajemente potente. 


			¿Le dirás que no?, ¿rechazarás el té en la casa de la bruja? Ven a mi salón, dice  la araña, pero si no entras en el salón, ¿te atravesará la araña con su aguijón de  cañones recortados?, ¿te arrancará la cabeza con un rápido movimiento de brazos y te  colgará de las cadenas, con el resto de los pinches putos que ha ido arrastrando durante Dios sabe la madre de kilómetros, wey? 


			Víctor asintió, incapaz de pronunciar lo que su cerebro no quería decir. 


			–¡Pues ya suban a la jaulita, chingones, que les llevamos a nuestro deshuesadero! Ya verán la neta de cochecitos lindos que les mostramos. 


			Mientras cerraba de nuevo la bolsa y subían a la jaula, Víctor agradeció que Javier estuviera como en trance. Parecía limitarse a copiar sus movimientos, mirando a los hombres (sobre todo a Malacara, alias El Mudo) con la boca abierta. Se instalaron en la parte de atrás, sentándose sobre unas latas de combustible porque el suelo estaba cubierto de una sustancia pringosa que parecía adherirse a las suelas de sus botas. Víctor pensó que quizá fuera una mezcla de cerveza y... algo más, a juzgar por la cantidad de latas vacías que había allí acumuladas. 


			Muñeco se sentó en el asiento de delante y aceleró el motor, que bramó como una bestia primitiva, ronca y salvaje. 


			Y cuando Malacara pasó a su lado para ir a su asiento, de pronto levantó la culata de su arma y le asestó un contundente golpe a Javier, a través de los barrotes medio oxidados de la jaula. Congelado por el estupor, Víctor vio cómo Javier caía a un lado, lacio como una muñeca de trapo. Se quedó apoyado contra el suelo de una forma surrealista que a Víctor le trajo la imagen de un personaje de dibujos animados, con el trasero en pompa y los brazos a ambos lados, como si acabara de quedarse dormido. Y no bien levantó la vista para mirar a Malacara con un gran interrogante esculpido en su cara, la culata voló como una centella hacia él. 


			Apenas si tuvo tiempo de cerrar los ojos. 


			BUUUMMMM. 


			Un fogonazo blanco, intenso como toda una galaxia de soles, inundó su cabeza. Se sintió resbalar hacia un lado mientras la risa lejana y aguardentosa del latino incendiaba su mente. 


			Luego perdió la conciencia. 


			

			 


			El Roña Muñinator arrancó, haciendo girar sus cuatro ruedas (exageradamente grandes) y levantando una polvareda de mil millones de demonios. Mientras cobraba velocidad, hacía saltar las piedras y la tierra a ambos lados. Detrás, como una cola de novia, los zombis iban perdiendo más y más trozos de sus cuerpos; y en la jaula trasera, pinche wey, los cuerpos como marionetas sin hilos de Javier y Víctor saltaban como palomitas en una sartén, golpeándose con las paredes oxidadas, dirigiéndose a un destino incierto. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			14. ARANDA POR EL AGUJERO 


			

			 


			Juan Aranda tiene frío, sobre todo, en los pies; está prácticamente desnudo a excepción de una tela que le cubre sus partes pudendas. Lleva un rato tumbado en una  camilla que es dura y desagradable, y cuando intenta levantar la cabeza, descubre  que no puede, como si pesara mucho. No sabe decir cuánto tiempo lleva así; su conciencia parece ir y venir intermitentemente. Pero tiene los pies congelados, eso sí, y le  molesta notarlos como si no formaran parte de su cuerpo. 


			En el brazo tiene unos tubos que se hunden en sus venas, y por ellos circulan varios líquidos. Uno es blanco y denso como la leche cremosa, no la de los tetra-brik que  venden en los supermercados (enriquecida con vitaminas A y D), sino la de verdad,  la de vaca. El otro es oscuro, y supone que es sangre. Su sangre. No tiene ni idea de  qué es el otro líquido, pero a estas alturas tampoco le importa. 


			En el pecho tiene otras cosas. Diodos, le parece, o algún tipo de sensores que le han  aplicado con ventosas. Tiene uno sobre el corazón, otro en el cuello y un par de ellos  en distintas partes del torso. El dedo está preso por un tensiómetro digital que manda  la información a un cacharro ubicado a su izquierda. De vez en cuando, con enervante regularidad, emite un sonido agudo: BIP. 


			Por lo demás, su conocimiento del entorno es muy reducido. El techo está recorrido  por tres focos dispuestos en triángulo, y es difícil enfocar cualquier otra cosa una vez  se los ha mirado. La persistencia de la luz en sus pupilas es devastadora, como constata cuando gira con esfuerzo el cuello para echar un vistazo alrededor. Tiene que  dejar pasar un tiempo hasta que el fantasma de los tres focos va perdiendo intensidad  y acaba por desaparecer. 


			Allí, los dos doctores van y vienen, vienen y van, ocupados con mil tareas que no  entiende. A veces intenta decir algo, preguntar, comunicarse, pero no cree que su boca  emita sonido alguno. No cree ni que la lengua llegue a moverse, y eso le perturba. Un  poco. La verdad es que se siente tan abrumadamente somnoliento que, con la notable  excepción de los pies, el resto le da un poco igual. 


			Mientras tanto, su mente conjura imágenes. Es un crisol fantasmal donde se  mezclan recuerdos de todo tipo. Algunos son recientes, pero a veces se descubre reviviendo escenas de su niñez, como cuando jugaba a subirse a un ficus gigante usando  unas cuerdas que alguien (¿su padre, su tío?) había dispuesto como si fuesen lianas.  Por entonces pensaba que las cuerdas tenían un olor desagradable, a cuerda de pozo,  húmeda y mohosa, o quizá a rabo de perro mojado; pero ahora que el ficus ha desaparecido de su vida para siempre, talado para construir un impresionante bloque de  varias plantas, lo echa de menos. Como todos aquellos veranos, cuando la familia  comía paella en el jardín y él se dejaba colgar de aquellas cuerdas, vestido con un pequeño bañador en su cuerpecillo encanijado, y las tardes eran cálidas y largas. Veranos talados por el tiempo. 


			BIP. 


			Su mente reacciona al sonido haciendo pasar la escena, como si estuviera contemplando aquellas diapositivas que venían en un círculo de cartón y que se podían ver  con un cacharro especial que las hacía girar al bajar un gatillo de color negro. 


			Ahora está en su casa, en el Rincón de la Victoria. Tiene dieciocho años y su hermano Álvaro le fastidia porque quiere usar el ordenador para jugar a un juego. Es  un juego viejo, y él tiene que montar unos vídeos que ha grabado con una cámara  JVC dándose tortas contra el suelo con un monopatín. Hace calor, el cuarto es un  despropósito de ropa tirada, tarrinas de discos compactos y cables. Hay una consola,  dos televisores, una guitarra española (en la funda pone «sin Smint no hay beso») y  hasta una batería, pero no usa ya muchas de esas cosas. Su hermano insiste, quiere  jugar al Quake, pero él sabe manejarlo y lo engatusa para que le ayude con los vídeos.  Y él mira y sonríe, porque aún más que jugar con el ordenador ama a su hermano  mayor y aprecia la complicidad, y Juan sigue editando. Es un programa que ha pirateado de Internet y que ha aprendido a usar como un profesional, en apenas un par  de días. Se le da bien, como casi todo. La escena, teñida del color amarillento característico de las fotos antiguas, le provoca una profunda nostalgia. 


			BIP. 


			El viejo View-Master hace pasar la diapositiva. La rueda quiere girar, pero se  atranca con un ruido sordo, y desaparece, porque de repente siente un dolor punzante en la espalda. Quiere chillar, pero la garganta no emite ningún sonido. Intenta  mover los brazos, pero tampoco responden. Pero duele. Dueeeleeeee. Sus ojos se abren,  empieza a sudar. Su boca se agita, balbuceante, y cuando abre los ojos otra vez, ve  una parte de la habitación que no había visto hasta ahora. Le han dado la vuelta de  costado y están clavándole algo entre las vértebras, con Dios sabe qué propósito. 


			Quiere explicarles que ahí no hay nada, que es su SANGRE la que tienen que  examinar, pero no puede. Su corazón rompe a correr, acelerado por la descarga de  adrenalina que invade sus venas. La visión se nubla, el View-Master se ha vuelto  loco y empieza a pasar fotografías viejas, construidas con trozos de recuerdos, a una  velocidad pasmosa: el primer beso, persiguiendo a un perro por un jardín, corriendo  por la casa sin ropa, resbalando por el suelo lleno de agua con su hermano mayor,  Antonio, mientras gritan «¡Aquamaaan!». Es 1989, es 1995, es 1981 otra vez. 


			BIP. 


			BIP. BIP. 


			BIIP. BIIIP. 


			El cacharro chilla, y Juan se siente resbalar hacia abajo, como si alguien tirara de  su cuerpo. Se cae. Se cae por un agujero. Y mientras cae, 


			BIIIIP. BIIII 


			IIIIP. BIIIIP. 


			

			 


			Juan se revolvió en su cama, luchando por apartar el persistente sonido de los cláxones de su cabeza. Bordeando aún la frontera del sueño, había olvidado momentáneamente la noche anterior, y su mente empezaba a recabar datos para la cotidianidad, que a buen seguro se había ido a pique como casi todas las cosas. Abrió un ojo, apenas un poco, para descubrir que el despertador marcaba las ocho y diez minutos de la mañana. Resopló con pesar y se arrebujó debajo de la manta, donde reinaba todavía un calor confortable. No le importaba admitir que madrugar nunca había sido su fuerte, pero cuando uno se acuesta dos horas antes de que suene el despertador, la cosa suele ser mucho peor. Y entonces, los detalles de la noche empezaron a brotar como los hongos oscuros y brillantes tras unos días de intensa lluvia, y el sonido de los cláxones, abajo en la calle, adquirió una nueva dimensión de amenaza. 


			Recordaba, sí, haber estado hasta las tantas viendo la televisión, con su padre y la abuela, aunque ella era mayor y dormitaba indolente en su butacón. De vez en cuando abría un ojo, miraba la pantalla, murmuraba algo sobre esa «película horrible» y se retraía otra vez a sus ensoñaciones. Pero la televisión no proyectaba ninguna película, eran boletines especiales (sobre todo de la CNN y el canal 24h) donde las noticias y las imágenes se sucedían a velocidad de vértigo, revelando una situación de emergencia a nivel global como no la habían conocido en su vida. Su padre tenía ya cierta edad y había vivido muchas cosas, todas a través de la pantalla de un televisor: la guerra de las Malvinas, la del Golfo, las yugoslavas, la de Bosnia y Kosovo... el accidente de Chernóbil, el del volcán Hudson en 1991, el 23F, el 11S, el 11M, e incluso la tensión y el miedo que se vivió en España en la época de transición, cuando la muerte arrebató a Franco su larga epopeya dictatorial. Pero nada, absolutamente nada, era ni remotamente parecido a aquello. 


			Si bien en días anteriores había habido ya voces de alerta y comentarios en prácticamente todas las cadenas, aquélla fue la noche en la que el fenómeno alcanzó niveles de emergencia máxima. Se hablaba de gente muerta, en ocasiones realmente muerta, que volvía a la vida y actuaba exactamente como los zombis de las películas que Juan había visto más de una y más de dos veces. Era como ver la versión del 2004 de Amanecer de los muertos, sólo que sin Jake Weber y sin clichés americanos. De hecho, en algún momento de la noche, los reporteros pasaron de hablar de «violentos» y «atacantes» a hablar de «zombis», y lo hicieron sin pestañear. ¿En serio están hablando de  zombis en la tele?, ¿en la CNN?, se preguntó, pero ni su padre ni su madre, ante la evidencia de las imágenes que se desarrollaban ante sus ojos, pestañearon cuando mencionaron la palabra. 


			Los zombis parecían salir de todas partes, y cuando lo hacían, generaban otros con una rapidez espantosa. Los principales focos de infección fueron los hospitales, verdaderos aeropuertos del umbral de la vida y la muerte, los hospicios, y todos los lugares donde se almacenaban cadáveres: laboratorios  forenses,  universidades  de  medicina,  empresas  de  servicios  funerarios... Salían de esos sitios como cucarachas de debajo de un frigorífico y atacaban a todos cuantos tuvieran delante. Los disparos no los detenían, los golpes no los paraban, y como extendían su horror en el corazón mismo de las ciudades, los cuerpos de policía, guardias nacionales, militares y sistemas expertos de protección de la población no pudieron usar muchos de sus sistemas especiales de defensa y combate. Las armas pesadas, los misiles y los trillones de bombas que las grandes potencias habían ido recopilando con  el  tiempo  fueron  inútiles,  porque  la  muerte  se  entretejía  con  todo aquello que querían proteger: ellos mismos. 


			Los reporteros acudían a los lugares donde la «infección» (así era como lo llamaban desde la seguridad de sus estudios) había estallado. El corresponsal, jadeando y medio histérico, gritaba sus comentarios al micrófono mientras las cámaras grababan atroces escenas con movimientos erráticos, entre gritos y gente que caía al suelo con alguien subido a horcajadas. No era como cuando la gente pelea, incluso con ánimo de matar, en cualquier reportaje o película de ficción que hubiese visto, era sencillamente otro nivel de violencia. Los muertos no se contentaban con derribar o golpear; buscaban  la  destrucción  total  y  completa,  ensañándose  con  sus  víctimas usando los dedos, introduciéndolos en los ojos o en las bocas abiertas, o los dientes. Desgarraban, mordían los cuellos, o las mejillas, o la carne tierna de los antebrazos cuando se les ponía delante. Arrancaban desde la lengua hasta los intestinos, y gritaban; gritaban mucho. No eran selectivos, no exhibían comportamientos organizados, no buscaban más que víctimas. La más cercana era la mejor. 


			A veces, la cámara grababa una secuencia borrosa, como un travelling enloquecido, y lo siguiente que se veía era un plano del suelo, girado noventa grados. En todos esos casos, cortaban la transmisión y volvían al estudio, donde el locutor mostraba una tez pálida y una expresión entre asqueada  y  horrorizada.  Juan  se  preguntó  cuántas  cámaras  habría  en  el mundo, tiradas en el suelo, grabando el fin de los días del hombre, durante tanto tiempo al menos como durasen sus baterías. 


			Quizá lo peor eran las sirenas de los coches de policía y bomberos que se escuchaban en la calle, mientras veían aquellas imágenes, grabadas en distintos puntos del planeta. Estuvieron oyéndose toda la noche, ahora más cerca, ahora más lejos. Juan supo que lo normal hubiese sido que su padre se asomase a la ventana e hiciese algún comentario, pero no lo hizo, y él tampoco. No hicieron nada de eso. Permanecieron en el sillón, con los ojos fijos en la pantalla, viendo con mudo horror cómo todo cambiaba, quizá para siempre. 


			En un momento dado, su padre se levantó del sofá. Era un buen hombre de negocios, un hombre de éxito que había sabido prosperar y ocuparse de su familia. Siempre había sabido cómo manejar las cosas; era como un don natural, el resolver problemas de forma rápida, contundente y, casi siempre, inesperada. Cuando el tío Mauro se quedó en paro, resultó ser un problema grave, porque aún le quedaban cuatro años para cotizar por una pensión decente antes de la jubilación. Era, naturalmente, demasiado mayor como para encontrar un nuevo trabajo en una España que, además, empezaba a sumergirse en una crisis galopante, así que el tío Mauro estuvo unos días desesperado. Cuando Juan padre se enteró, le pidió a su mujer que le dijera que no se preocupase en absoluto; terminó el plato de sopa que estaba comiendo y luego se encerró en su despacho. Allí hizo una sola llamada, y el tío Mauro se incorporó de nuevo a su viejo trabajo al día siguiente, con una pequeña subida de sueldo. Nunca le dijo a nadie cómo lo había conseguido, pero a nadie que lo conociese le extrañó. Era Juan. Hacía cosas así constantemente. 


			Sin embargo, esa noche, Juan hijo veía a su padre diferente. Después de haberse empapado de todas aquellas noticias e imágenes, arrojaba otra luz en el pequeño salón familiar; parecía más bajito, ceniciento y cansado. Quizá, acostumbrado como estaba a solventar las pequeñas dificultades de la vida, se daba cuenta del tamaño inconmensurable del pastel que tenía delante. Quizá fuera ése el primer problema real al que se había enfrentado, uno que no podría digerir ni en un millón de años. 


			–Vamos a dormir un poco, Juan –dijo en voz baja, apagando la imponente televisión de plasma con el mando a distancia–. Mañana hay muchas cosas que hacer. 


			

			 


			Ahora era mañana, y los estridentes sonidos de una gran variedad de coches llegaban desde la calle. Algo del todo inusual: su ventana daba a una calle por lo general tranquila, un carril rápido para incorporarse a la autovía del Mediterráneo que comunicaba las principales ciudades de la costa del Sol, incluyendo las de la Axarquía. Era una arteria que subía sinuosa por una colina donde se emplazaban varios chalets, viviendas pudientes en su mayoría, donde los coches abandonaban sus garajes a horas más pronunciables, las nueve y media, o incluso las diez, porque esas viviendas las ocupaban propietarios de negocios, jefes, gerentes y encargados, y éstos entraban más tarde a trabajar. Nunca había embotellamientos a las ocho de la mañana. 


			Miró el reloj de nuevo: las ocho y doce minutos. 


			Fuera, en el pasillo, la voz de su padre le llegaba como un murmullo apagado a través de la puerta cerrada, pero el contenido de su conversación se le escapaba. Cuando salió fuera, descubrió que su madre estaba a su lado, con una mano en el pecho y otra cerca de la boca. Pero lo peor era su expresión; tenía el rostro contraído, trocado en una máscara de cera. Estaba, en definitiva, asustada como no la había visto nunca antes. 


			–¿Qué pasa? –preguntó Juan. 


			–Los móviles no funcionan –dijo su madre, sombría. 


			–¿Qué móvil? –preguntó él, confuso. 


			–Ninguno funciona... –aclaró su padre. 


			–Y no podemos contactar con Álvaro y Antonio –continuó su madre. 


			Sus hermanos se habían ido a Marbella a pasar unos días a casa de unos amigos, y con todo lo que estaba pasando, comprendía que su madre quisiera a todos sus hijos en el nido. 


			–Bueno, mamá... ya vendrán –dijo, intentando aparentar normalidad. 


			Juan  no  era  de  los  que  se  preocupaban  en  exceso,  tomaba  las  cosas como venían, pero lo que había visto en el televisor durante la noche –y los  cláxones, los cláxones en la calle– era más que suficiente para hacerle experimentar una especie de angustia vital, una opresión en el pecho que empezaba a crecer en intensidad a cada segundo. 


			Pero su madre no dejó de preocuparse en toda la mañana. A cada poco ya estaba cogiendo uno y otro móvil para intentar hablar con sus hijos, pero siempre sin éxito; lo único que recibía como respuesta era una locución automática indicando que las líneas estaban saturadas. Luego se deshacía en paseos, recorriendo el salón de la casa, el pasillo, la cocina y vuelta al salón, y cada vez que pasaba al lado del teléfono fijo, se le escapaban las manos. Pero tampoco por ese medio conseguía ponerse en contacto. 


			–¿Tú estás bien, Juan? –le preguntaba de vez en cuando. 


			–Sí, mamá, estoy perfectamente. 


			–¡Ay, por Dios, qué miedo! 


			Juan quiso poner el televisor para ver cómo seguían las cosas. Un rincón de su mente esperaba que el canal de dibujos animados siguiera emitiendo dibujos animados y que los programas del corazón continuasen con su acostumbrada ración de basura televisiva; que lo de la noche anterior hubiera resultado ser una especie de Orwell moderno, alguna broma cósmica montada con algún fin publicitario, cosas del marketing loco y cambiante con el que se castiga a la sociedad, pero en el fondo sabía que, cuando la pantalla se iluminase, las escenas atroces volverían. 


			Sin embargo, no tuvo tiempo de ver nada: su padre pulsó el botón de apagado rápidamente. 


			–Si tu madre ve algo de eso –le dijo en tono confidencial– le da un infarto, hijo. 


			–Pero ¿no sabe nada? 


			–Algo le he contado –dijo el padre–. Tiene que empezar a saber lo que está pasando. Pero no todo, ¿entiendes? Todo no... 


			Juan asintió. No creía que su madre estuviese preparada para entender lo que estaba ocurriendo, de todas maneras. Cuando salía de fiesta, su madre se le acercaba con los ojos llenos de preocupación y se aseguraba de que estuviese bien abrigado (la temperatura ha caído un grado, hijo, no salgas), de que llevaba todo lo que necesitaba (parece que va a llover, hijo, no salgas) y, sobre todo, le pedía que tuviese cuidado. No lo decía como el resto de las madres. No era una expresión al uso como cuando alguien dice «hasta luego»; sus ojos lo revelaban todo. Lo que en realidad estaba diciendo era: «Ten cuidado, hijo de mi vida y de mi corazón, porque si te pasa algo, cualquier cosa, me destrozarás, y si te pasa algo GRAVE, no podré resistirlo... mi corazón explotará como el de un pajarillo y me MATARÁS, nos MATARÁS a todos de PENA.» Y Juan, que sabía que ella se quedaría despierta en la cama hasta que él volviese de madrugada, intentaba beber y divertirse con su fantasma flotando alrededor. 


			A las once y cuarto escucharon varios sonidos inequívocos procedentes de la calle. Aún lejanos, consiguieron que Juan padre diera un pequeño respingo. 


			–¡Ay! ¿Qué ha sido eso?, ¡han sido disparos! –exclamó la madre con un tono de voz demasiado agudo, al borde de la histeria. 


			–No, mujer –contestó Juan padre de inmediato–. ¡Son petardos! ¡Cómo van a ser disparos! 


			–Ay, por Dios, por Dios... –se quejó ella, moviendo la cabeza con visible disgusto–. ¡Con todo lo que está pasando! 


			Al mediodía, Juan sorprendió a su padre espiando la calle desde la ventana, con las cortinas ligeramente descorridas. Se acercó a él y echó un vistazo abajo. 


			–Mira, hijo... –susurró su padre, tras asegurarse de que su mujer no estuviera cerca. 


			La calle ofrecía un espectáculo del todo inusual. La hilera de coches en ambas direcciones era interminable. Avanzaban, pero muy poco. Una neblina gris de aspecto sucio rodeaba toda la escena, alimentada por el humo de los motores. 


			–¿Un accidente? –preguntó Juan. 


			–Eso es lo que le he dicho a tu madre, pero no es eso –contestó su padre, hablando en un susurro–. Creo más bien que la autovía está colapsada. La carretera de abajo también debe de estarlo. 


			–Pero... ¿por qué? 


			–La gente se levanta temprano, y muchos escuchan las noticias mientras se afeitan o toman el desayuno. Debieron escuchar las recomendaciones. No las he oído, pero sé lo que yo hubiera dicho. 


			Juan no dijo nada, expectante. 


			–Dado que el problema es la gente, yo habría recomendado que abandonasen las ciudades. Creo que es lo que todas esas personas están haciendo. 


			–Pero... papá, ¿la gente? 


			–La gente que muere, hijo. ¿Has escuchado los disparos antes? 


			–Sí... –admitió Juan. 


			Juan padre asintió gravemente. De vez en cuando echaba una mirada atrás, por si su esposa irrumpía en el salón. 


			–Habrá más. Creo que todo irá a peor, dentro de muy poco. Y me preocupan tus hermanos, pero llegar hasta Marbella debe ser imposible, en estos momentos. Ya veremos. Después de comer espero que tu madre se eche la siesta. Entonces pondremos los telediarios, a ver qué dicen, ¿eh, hijo? 


			Juan asintió. 


			Comieron a las dos menos cuarto, unos huevos fritos con patatas. Eran muy prácticas: venían en bolsas grandes, ya cortadas y fritas. Se desplegaban en la bandeja del horno y salían perfectas. Su madre se disculpó por no haber podido preparar nada más. 


			–Para colmo, Irene no ha venido hoy –dijo, entre muchas otras cosas, presa de una verborrea del todo inusual en ella–, y como no funciona el teléfono, claro, tiene la excusa perfecta para no dar señales de vida. ¡Esa chica! Con lo que le pago, bien contenta debería estar. Luego dicen que no hay trabajo, si es que no cuidan lo que tienen cuando lo tienen... 


			Mientras su madre hablaba, Juan observó algo. Un pequeño cable blanco salía del jersey de su padre, de una forma bastante discreta, y terminaba en un pequeño auricular en la oreja, uno de esos plug-ear que costaban un ojo de la cara. Juan supo inmediatamente de lo que se trataba, y lo supo por la expresión grave de su padre. De vez en cuando sacudía la cabeza ligeramente, pero sus ojos tenían ese aspecto característico de quienes tienen toda su atención volcada en algún mundo interior. Estaba escuchando la radio. 


			Su madre no se echó la siesta, inmersa como estaba en su tarea de reintentar la llamada cada pocos minutos; a veces, llamaba dos y tres veces seguidas, como si alterando el patrón de espera pudiera conseguir mejores resultados. El reloj del salón daba las cuatro cuando escucharon más disparos, una larga serie que retumbó por la calle como una traca final de feria. Juan contó hasta ocho. 


			A las cinco menos diez, su padre anunció que iba a ir al supermercado a por provisiones. Su mujer abrió muchos los ojos, porque Juan padre nunca se ocupaba de la compra. De eso se ocupaba ella, o en su defecto, Irene. «Pero si tenemos de todo», quiso decir, pero se calló, inclinó la cabeza a un lado y empezó a canturrear algo con los labios apretados. Juan se ofreció a ayudarle, y su padre pareció considerarlo brevemente, pero al final accedió. Iba a necesitar brazos fuertes; tendrían que bajar la cuesta durante un kilómetro, y luego recorrer doscientos metros por la avenida principal para llegar al supermercado, y tendrían que hacerlo a pie, porque la carretera seguía tan impracticable como a primera hora de la mañana. Musitó un «de acuerdo» y se aseguró de llevar bastante efectivo. 


			

			 


			Cuando salieron a la calle, descubrieron que las cosas no habían hecho sino empeorar. Olía a atasco de tráfico, y muchos de los coches que esperaban en su hueco en la cola tenían el motor apagado. En algunos, no había nadie en su interior; sus propietarios se habían marchado. Los coches, abandonados y fríos, parecían parte de una extraña comitiva fúnebre. 


			También había gente. Formaban grupos más o menos numerosos y hablaban acaloradamente. 


			Un niño pequeño se les acercó, con los ojos encendidos y una sonrisa disimulada a duras penas, como si acabara de hacer una trastada. 


			–¡Es el fin del mundo! –les dijo de pronto, y se alejó corriendo, a lomos de un caballo invisible que jaleaba dándose palmadas en el muslo–. ¡Uoooooooh! 


			Pero para Juan, lo más preocupante fue la falta de respuesta de su padre. Se limitó a mirar cómo el niño se alejaba y desaparecía tras un Volvo del 97, sin mover un músculo de la cara, y echó a andar cuesta abajo. Juan tenía pensado preguntarle qué habían dicho las noticias, qué habían dicho los gobiernos, qué recomendaciones daban los sistemas de emergencia nacionales, qué explicación daban al fenómeno, y mil cosas más, pero lo dejó correr. Esperaría a que su padre sacase el tema, si quería hacerlo. Nunca le había visto dedicar demasiada reflexión a nada: él simplemente sabía cuál era la solución en cada momento. Ahora, sin embargo, parecía sumido en un mar de pensamientos, y aunque caminaban a buen ritmo, lo hicieron en silencio. 


			Tardaron veinte minutos en llegar al supermercado. Cuando empezaron a divisarlo en la distancia, con la marquesina despuntando en la fachada, había una cola de gente que esperaba para entrar. La puerta de salida escupía clientes cada pocos segundos, gente que empujaba carros enteros llenos de cosas, o se afanaba en arrastrar hasta media decena de bolsas de plástico llenas de productos. 


			–Oh, no –se lamentó su padre–. Sabía que tendría que haber venido esta mañana. 


			–La gente se ha dado prisa... 


			–Estaba tranquilo... pensaba que, sin tarjetas, no podrían comprar tanto como les hubiera gustado. 


			–¿Sin tarjetas? –preguntó Juan. 


			–Las líneas de teléfono están saturadas, incluso las de móvil. Los TPV no funcionarán, y ¿quién tiene dinero en metálico en casa, hoy día? Pero he calculado mal... 


			Por la cola sólo se trasladaban chismes sobre lo que ocurría dentro. «¡Se acaba de terminar la leche!», decían unos. «Se han llevado todas las latas», decían  otros.  «¿Todas?»,  preguntaba  un  hombre,  alarmado.  «Todas»,  le contestó un hombre enfundado en un abrigo de color crema, con el semblante grave y preocupado de quien anuncia el advenimiento de un cataclismo cósmico. 


			Pero Juan Aranda hijo, de veinticinco años de edad, empezó a abstraerse de aquellas conversaciones triviales. Entrecerró los ojos y empezó a sentirse ligeramente incómodo, aunque no hubiera sabido decir por qué. Había cerrado los puños y apretaba los dientes aun sin ser consciente de ello. Había algo en el aire, como una energía invisible y electrizante que le hacía saltar de un pie a otro. Como esa sensación primitiva y desbordante que se tiene cuando hay una tormenta a punto de estallar, algo quizá relacionado con una parte animal y casi sepultada del ser humano. Y algo debía haber, en efecto, porque las conversaciones en la cola empezaron a subir en intensidad, como una ola que se acerca al espigón. Su padre le pasó un brazo por encima (Jesús, no lo hacía desde que tenía, ¿siete, ocho años?). A lo lejos, un perro empezó a ladrar. 


			Entonces ocurrieron varias cosas a la vez. 


			Un hombre llamado Evans, de procedencia irlandesa, decidió que ya no podía más y se salió de la cola para ir directamente a la cabeza. Un crescendo de voces airadas explotó entre la gente que esperaba, y casi al instante, la fila que hasta ese momento había sido más o menos homogénea, se deshizo. Ahora eran otros los que se precipitaban contra las puertas del supermercado donde un guardia de seguridad estaba controlando la situación. Hubo gritos y empellones, y dos hombres se trabaron de forma violenta, agarrados por las solapas de sus abrigos y gritándose a la cara. Una señora cayó hacia atrás, agitando los brazos como si quisiese emprender el vuelo, y golpeó la gigantesca luna del establecimiento, que cayó sobre ella deshecha en un millón de esquirlas. Los cristales cayeron al suelo con un estrépito ensordecedor y, tras la confusión inicial, la señora empezó a aullar, con las manos ensangrentadas temblando delante de su cara donde despuntaba un jardín de cristales. 


			Casi al mismo tiempo, en la acera opuesta, Pablo García hizo girar el volante de su coche bruscamente para subirse a la acera. Llevaba trabado en el tráfico casi cuatro horas, y las noticias que escuchaba en la radio le habían estado poniendo bastante nervioso. Las ruedas protestaron cuando salvaron el obstáculo del bordillo, pero finalmente, el viejo Opel Astra consiguió  encaramarse  al  acerado,  bramando  como  un  demonio.  Cuando echó a rodar, la gente que iba por la acera se echó a un lado, soltando pequeños gritos de sorpresa. Iba a asomarse por la ventanilla para gritar que salieran del paso, que tenía que reunirse con su mujer y sus hijos en Málaga, cuando el ruido explosivo de la vidriera del supermercado le hizo girar la cabeza y dar un respingo; sus manos perdieron el contacto con el volante por un par de segundos. Su pie se hundió en el acelerador. 


			El Opel se encabritó, dando un súbito acelerón mientras escoraba ligeramente a la derecha. El lateral del coche raspó la fachada del edificio descarnando el yeso, que cayó sobre el capó en una lluvia gris de polvo y trozos pequeños. El crujido del metal fue quejumbroso y potente. Pablo intentó recuperar el control, describiendo un giro al lado contrario, pero tras rasgar también el lateral trasero, el coche escapó de la trampa precipitándose contra una farola. Se incrustó en ella como un cuchillo que corta un bizcocho. La farola cimbreó violentamente, y de la copa cayeron cristales rotos hasta que toda su estructura se vino abajo como lo hacen los árboles, más lentamente al principio pero ganando velocidad a medida que se acerca al suelo. En su trayecto, la enorme barra golpeó en la cabeza a una chica llamada Raquel que acababa de gastarse cerca de tres mil euros en una operación para mejorar la forma de su busto. 


			Mientras los huesos de Raquel crujían espantosamente y ella caía al suelo, la caterva de gente que se arremolinaba en la puerta del supermercado rugía como el remolino de un tornado. Se empujaban, gritaban... sus poses eran animales, salvajes. La señora gritaba, con la cara bañada en sangre, que manaba de un centenar de cortes. Juan, sobresaltado por la explosión de la luna, los gritos y el sonido estridente de la farola precipitándose contra el suelo, había entrado en un estado de alarma expectante. Son los sonidos fuertes, se oía decir a sí mismo en la trastienda racional de su mente. Los  sonidos violentos provocan cambios conductuales que degeneran en agresividad. Había visto un documental sobre eso en alguna parte, no hacía ni dos días. 


			–Papá... –dijo, tirándole del brazo. 


			Pero Juan padre estaba fijo en algo que ocurría a apenas diez metros. Un hombre se había acercado a otro, le había derribado y estaba intentando quitarle las bolsas de la compra. La víctima, de aspecto abatido, empezaba a entrar ya en la etapa crepuscular de su vida, y no era contendiente para el hombretón que intentaba robarle; se agarraba a sus cosas desde el suelo, con una expresión de desmayo en el rostro, como si estuvieran arrebatándole a un hijo de sus brazos. De repente, el atacante le dio una patada en la cabeza, y la bolsa se desgarró con el envite, desparramando su contenido por la acera. Una lata de macedonia de frutas en almíbar rodó alegremente hacia la carretera y se perdió debajo de un coche, como si tuviera prisa por ocultarse. El resto de cosas cayeron pesadamente al suelo: dos botes de leche condensada, una caja de manzanilla Tardes Doradas (ahora con miel) y varias latas de jamón cocido Apis. 


			Juan las miró brevemente. Su aspecto mundano, apagado y mate, parecía una denuncia a la violenta reacción de aquel hombre. Latas de jamón cocido, por el amor de Dios, pensó Juan, un euro treinta y cuatro céntimos. 


			Pero su padre se había lanzado ya hacia delante. Juan abrió mucho los ojos y pensó en detenerle, pensó en gritarle que por favor volvieran a casa, que mamá estaría preocupada. Pero no hizo nada de eso. Su padre llegó y empezó a hablar con el hombretón, que se afanaba en recoger las cosas del suelo. No pudo oír lo que decía, había demasiada agresividad, ruido por todas partes. Alguien había sacado a Pablo del coche, a la fuerza, y lo tenían sujeto por ambos brazos mientras se debatía histéricamente. Querían llevarlo junto a la pobre Raquel, que estaba muerta en el suelo con sus senos de tres mil euros, y enseñarle lo que había hecho. Pero Pablo no quería saber. No quería acercarse. Llevaba toda la tarde oyendo hablar de muertos que dejaban de serlo y no quería, y gritaba como un demente. 


			Cuatro calles más allá, un policía usaba su arma reglamentaria, pero nadie lo oyó. 


			Como Pablo, el hombretón que robaba al anciano tampoco quería escuchar. Extendió el brazo hacia atrás y dio un giro sobre sí mismo, como un lanzador de discos griego, para golpear a su padre con una bolsa llena de latas. Su padre ni siquiera levantó los brazos para protegerse: la bolsa le golpeó en la cara y retrocedió varios pasos, inundado por una explosión de dolor. 


			El hombretón aferró la bolsa contra su pecho y salió corriendo. Moriría sólo diecinueve horas después, sacudido por dolores inimaginables, sin haber probado ni una de las latas. 


			–¡Papá! –gritó Juan. 


			La señora de los cortes en la cara dejó de gritar. Estaba aquejada de ateroesclerosis, y la hemorragia había causado la formación de un trombo que privó al corazón de su flujo normal de sangre. Se quedó en el suelo, de rodillas, con las manos levantadas a ambos lados como si estuviese teniendo una visión celestial, hasta que cayó hacia atrás, doblándose sobre sí misma en una postura que jamás habría conseguido adoptar de haber estado viva. 


			–Qué desastre. Tu madre se va a volver loca... –dijo Juan padre, mirándose la mano llena de sangre. Acababa de pasársela por la cara, y no quería ni imaginar qué aspecto tendría, a juzgar por la expresión de su hijo. 


			–Papá... –exclamó Juan, sin acertar qué decir. 


			–¡Sí, sí! Atiende a ese señor... –cada vez veía peor. La cabeza latía con vida propia, como si en su interior, una banda de enardecidos tamborileros estuvieran empezando a afinar sus instrumentos. 


			Juan se acercó al señor mayor, que seguía en el suelo. Llevaba una americana que le iba un par de tallas grande, y cuando Juan se arrodilló para atenderlo, notó los huesos bajo la pana. Tenía los ojos muy abiertos, que giraban en sus cuencas con movimientos rápidos, atemorizados. Juan echó un vistazo en la dirección en la que estaba mirando, y vio a dos hombres dándose puñetazos. ¡Bum!, ¡bum! Los puños volaban con una cadencia casi mecánica. 


			–Oiga... Vamos, ¡arriba! –tiró de él por los sobacos, y se sorprendió de lo poco que pesaba. 


			El hombre dijo algo, pero hablaba demasiado bajo y su boca no se abría lo suficiente. En el cráneo tenía un hematoma cruel, a la altura de los ojos, de un color amarillento; alrededor, retorcidas y sinuosas como los tentáculos de un pulpo, unas venas varicosas se habían hecho visibles. Una ambulancia, ¡joder, una ambulancia!, pensó Juan, pero la carretera estaba llena de coches, una farola se había caído sobre un grupo de gente, y todo el mundo estaba dándose hostias. Y notaba, reverberando en algún lugar recóndito de sus testículos, que las cosas no iban sino a empeorar. Pronto. 


			Lograron, sin embargo, llevarse a aquel hombre unos cuantos metros más allá, y lo dejaron sentado en el escalón de un portal. Casi parecía un mendigo; hubiera podido pasar por su lado cualquier día de la semana y haberle arrojado unas monedas, y quizá por eso le inspiraba una gran compasión. Se quedó de pie, rodeado de gente que se trababa en peleas, de gente que caía al suelo, de un hombre que tan sólo momentos antes había estado pasando el aviso de que la leche en tetra-brik se había acabado, y ahora hundía su puño en la cara de alguien. Y de su padre, que en mitad de aquella especie de jauría alimentada por el miedo, pasaba un dedo ensangrentado por delante de los ojos de aquel desconocido para asegurarse de que no estaba conmocionado, mientras con la mano derecha le controlaba el pulso en la muñeca. 


			Y en mitad de aquel brote inesperado de súbita admiración hacia su padre, Raquel abrió los ojos. Para entonces había una buena cantidad de gente alrededor. «¡Está viva!», exclamó alguien. «¡Gracias a Dios!» El grupo de curiosos, que estaba distraído con la contienda en el supermercado, se concentró en aquella chica, de cuya oreja derecha manaba un delgadísimo hilo de sangre. Tenía los ojos abiertos, pero allí no había nada... sólo una blancura mortecina que había velado el iris completamente. «¡Es ciega!», apuntó otro. «¡Ayudadla!» Pero antes de que nadie pudiera echarle una mano, Raquel se sentó con una habilidad casi sobrenatural, gracias a unos poderosos abdominales que había cultivado desde los dieciséis años. El movimiento fue tan inesperado y rápido, que algunos se echaron hacia atrás. 


			Raquel giró el cuello con pequeños movimientos mecánicos y, entonces, varias manos le ofrecieron apoyo para terminar de levantarse: parecía una Barbie, rubia y atractiva, con las largas piernas extendidas y el cuerpo erguido, la espalda perfectamente recta. Pero en ese momento, exhibiendo la misma brusquedad, Raquel alargó el brazo y cogió la mano que le tendían. El hombre sonrió, invadido por una ternura infinita. La pobre chica se había librado de una buena, y era tan tan hermosa, ¡y ciega por añadidura!, que le inspiró sentimientos paternales. Quería ayudarla, quería... Pero, casi al instante, su sonrisa perdió definición... aquella chica estaba tirando de su mano hacia ella (¿y no me está mirando directamente a los ojos,  esta chica ciega?) con una fuerza del todo inesperada. Musitó algo incomprensible mientras se veía obligado a dar un paso, para no perder el equilibrio. Mientras, la sonrisa iba y venía como si hiciese mal contacto. Parecía que quería llevarse la mano a los labios, y en su mente afloró otro pensamiento confuso (¿un beso?), hasta que Raquel abrió la boca. 


			Y mordió. 


			Fue en aquel preciso momento cuando algunos de los que miraban la escena asociaron lo que acababa de ocurrir con lo que habían visto ya en la televisión. Se quedaron sin respiración, reconociendo aquellos ojos blancos y ese comportamiento extraño, y retrocedieron tanto como pudieron, súbitamente horrorizados, incapaces de pronunciar palabra. Se negaban a reconocer el hecho, pero estaba ahí mismo, en la misma calle donde tejían su cotidianidad, en el mismo lugar donde paseaban a sus perros y compraban el pan, por donde habían pasado tantísimas veces para ir a trabajar o comprar el periódico en domingo. Era algo sobrenatural, algo que no se podía comprender, algo en definitiva que la parte racional de sus mentes rechazaba de plano: una salvaje amenaza, una intrusa. 


			Pero pese a todo, Raquel estaba ahí. Su corazón no latía, las funciones cerebrales habían quedado disminuidas hasta extremos que desafiaban todos los conocimientos médicos y científicos hasta la fecha: clínicamente muerta. Pero la palma atrapada entre sus dientes, que cada vez apretaban con más y más fuerza, como un cepo de caza, era el corolario de la imposibilidad. Un hecho inequívoco. 


			La sangre empezó a manar abundantemente, tibia y de un fascinante tono rojo. El hombre balbuceó, sintiendo que el dolor crecía en intensidad; se multiplicaba en clara progresión geométrica. De forma instintiva, intentó retirar el brazo, pero Raquel sacudió la cabeza como lo hubiera hecho un perro rabioso y se quedó un trozo en la boca. El hombre aulló, mirando la herida atroz con ojos despavoridos. Ahora ya no dolía tanto, porque su cuerpo había producido adrenalina suficiente para marear a un toro, pero la visión de su mano cercenada era suficiente para producirle un terror que no había esperado nunca conocer. 


			Raquel no parecía interesada en masticar la pieza que había conseguido. Resbaló de su boca y cayó al suelo, donde fue olvidada rápidamente. La sangre perfilaba sus labios. Después, se puso finalmente en pie, saltando como un animal al que amenazan con un ascua, para terminar abalanzándose sobre otro de los curiosos. 


			Juan no vio nada de eso. Ni vio tampoco cómo la señora con la cara convertida en un paño de sangre se había subido a horcajadas sobre el vigilante jurado del supermercado y mordía su cuello con un ansia desgarradora, pero se volvió, alarmado por la intensidad de los gritos que estaban empezando a alcanzar nuevos niveles. La gente corría: unos en una dirección, otros en otra. 


			–¿Qué... qué pasa? –preguntó su padre. 


			El guardia de seguridad cayó al suelo, incapaz de soportar más el peso, con un borbotón de sangre manando de la herida del cuello como si fuera una macabra fuente. Tan pronto dejó de moverse, la señora perdió interés en él. Escogió a la víctima más cercana, la agarró de los cabellos (que eran del color de la madera y rizados) y tiró. El hombre se combó hacia atrás, superado por la sorpresa, y se despatarró, en una pose demasiado ridícula dadas las circunstancias. La mujer lanzó entonces una garra hacia su rostro y lo abarcó, apretó, desgarró... sus dedos se introdujeron en sus ojos y los batieron como una minipimer, y el hombre gritaba, gritaba y gritaba, mientras se sacudía con toda la fuerza de la que era capaz. No fue bastante, sin embargo. La mujer, liberada de las limitaciones autoimpuestas de la mente, era capaz de desplegar ahora una fuerza hercúlea, y no le liberó hasta que dejó de moverse, ahogado en su propia sangre. 


			–Vámonos, papá... –suplicó Juan–. Vámonos. 


			En la acera de enfrente, Pablo García expiaba su culpa cayendo al suelo con el cuello roto. A su lado, Raquel, indolente, escogía una nueva presa y se lanzaba a la carrera. Tenía veinticuatro años, se mantenía en forma, y en su nueva condición era capaz de correr más que nadie. 


			–Dios mío... –exclamaba el padre, ahora que se había incorporado y dado la vuelta. No acababa de entender cómo se había convertido todo en semejante caos en tan poco tiempo. Psicosis general, se dijo. Había gente que salía corriendo del supermercado, cargada con cosas (salchichas, sobres de sopa, un cubo de un kilo de yogur) que llevaban sujetas entre los brazos. Otros entraban, dando codazos a la gente que se arremolinaba junto a la puerta, intentando conseguir algo. Los cristales en el suelo crujían bajo el peso de los zapatos, y una segunda luna se vino abajo con un estrépito tintineante. 


			Y la policía no vendrá, las ambulancias no llegarán, pero no porque la carretera  sea un atasco infinito, sino porque esto mismo está pasando en muchas otras partes.  Por eso. 


			Pensaba en los disparos que habían escuchado a lo largo del día, pero pensaba también en lo que habían dicho en las noticias. Las heridas de bala,  incluso en zonas mortales, parecen no ser capaces de detenerlos. No acusan el dolor. 


			A apenas seis metros de donde estaban, una mujer con cristales en la cara perseguía a una chica. Su camiseta decía VII MARATÓN POR LA SOLIDARIDAD, COÍN, pero la señora, gruesa y entrada en años, corría como una centella, agitando los brazos como si no formaran ya parte de su cuerpo y, oh milagro de los milagros, estaba a punto de darle alcance. 


			–¡Papá! –chilló Juan. 


			Pablo García abría los ojos de nuevo. Pero ahora eran blancos y lechosos, y su boca se contrajo en un espasmo horrible. 


			–Vámonos... –accedió Juan padre. 


			Echó un último vistazo al mendigo, pero parecía haberse quedado dormido, apoyado contra la puerta. El hematoma en la sien era ahora oscuro, y la piel se había hinchado como un bizcocho en un horno. Todo su corazón le decía que no podía dejarlo ahí en ese estado, que necesitaba atención médica, que ahí corría peligro, pero otra parte de él le gritaba que volviese a casa in-me-dia-ta-men-te. Que volviese junto con su mujer y la abuela. Que era hora de mirar por los suyos. Y apretando los dientes, cerró los ojos y se volvió. 


			Empezaron a alejarse de la zona, sin poder evitar echar constantes vistazos hacia atrás. La señora gruesa estaba ahora subida encima de la chica. Le había desgarrado la camiseta y había hundido la cara en su vientre. Ella, con el rostro vuelto hacia ellos, parecía consumida por un éxtasis inexplicable. 


			Llegaron al final de la calle y empezaron a cruzar por el paso de cebra. La última vez que miraron, tres hombres encorvados avanzaban con paso decidido hacia el interior del supermercado. Tenían los brazos adelantados, como si fuesen invidentes sin bastón, y allí se perdieron de su vista. 


			Juan padre no podía evitar temblar de pies a cabeza. Lo había visto. Había visto esos ojos (los ojos blancos), los andares desgarbados y sobrenaturales, la violencia desmedida, la sangre y los gritos. Igual que en la televisión, se dijo, pero aquí, aquí en casa. Aquí mismo. 


			No tenía miedo por él mismo, no acertaba a imaginarse siquiera en una situación semejante. La muerte era algo que ocurre por causas naturales, en la vejez, para lo que quedaban aún mil millones de años. Al contrario que su mujer, él nunca se ponía en lo peor. Vivía en la confianza de que las cosas tienden a salir bien. Pero sí tenía miedo a las penurias. Tenía miedo por su familia. No sabía cómo iba a defenderlos, cómo iba a cuidarlos ni cuánto duraría esa situación. Esperaba que la comida que tenían en casa durase mucho tiempo, porque no había podido conseguir nada, pero si cerraba la puerta y se guardaban de pisar la calle, podrían esperar a que las cosas se normalizaran.  Seguramente,  científicos de  todas  las nacionalidades estaban investigando el fenómeno. Seguramente... 


			

			 


			Cuando empezaron a subir la cuesta, y los alaridos se habían perdido prácticamente en la distancia, estaban todavía inquietos. Las cosas parecían haber cambiado en los últimos treinta minutos. Había gente que corría, con expresiones de terror dibujadas en sus rostros. Juan pensó en las hormigas, que corren en todas direcciones cuando se enfrentan a una amenaza desconocida. 


			Inesperadamente, el móvil empezó a sonar, tocando el Para Elisa con horribles politonos disonantes. Intercambiaron una mirada de sorpresa, y Juan padre recuperó el aparato del bolsillo de su pantalón. En la pantalla se leía: «ANTONIO MVL». 


			Con el dedo tembloroso, pulsó la tecla de aceptar llamada y contestó con voz estridente y rota. 


			–¡Antonio! 


			–¡Papá! –dijo Antonio, al otro lado de la línea. 


			–¡Hijo!, ¿dónde estáis? –exclamó. Su cara denotaba una lucha interna entre la preocupación y la esperanza–. ¿Está Álvaro contigo? 


			–¡Sí, papá, está aquí! ¿Estáis bien vosotros? 


			–¡Muy bien, hijo! Pero ¿dónde estáis? 


			–¡Papá, est.... ogidos, y lleno de ge... pero t... tá pasando! 


			La comunicación se interrumpía, la voz de Antonio iba y venía, cambiaba de intensidad, se perdía... 


			–¡Antonio! –gritaba Juan padre. 


			–¡Papá, que dicen que han cort... etera... que no pod... ar y q... co unos...! 


			Los ojos de Juan padre giraban como enloquecidos en sus órbitas. Se movía a uno y otro lado, intentaban captar más cobertura. 


			–¡Hijo!, ¡Antonio!, ¡ANTONIO! 


			En ese instante, Juan se volvió, alertado por los alaridos que llegaban desde el extremo de la calle. Una moto venía haciendo eses por la acera, con un joven subido en ella. Conducía con una sola mano, la otra la tenía protegida contra el regazo, y cuando estuvo a la distancia adecuada, pudo ver que la tenía llena de sangre. Le había manchado también el jersey de color crema. 


			Miró a su padre. Parecía escuchar lo que le decían por el móvil, con una creciente expresión de horror. Negaba con la cabeza mientras su respiración se aceleraba. 


			–Papá... –susurró, mientras la moto se acercaba. 


			A lo lejos vio a tres hombres corriendo. Dos de ellos dieron alcance al tercero y lo derribaron al suelo. 


			El motorista dio un giro demasiado cerrado y se precipitó contra la pared; la rueda delantera se dobló como si estuviese hecha de crema pastelera, y el chico cayó estrepitosamente a la acera. Vio su mueca de profundo dolor mientras mantenía el brazo alejado de su cuerpo, como si con ello pudiese separarse del sufrimiento, pero no emitió ningún sonido. 


			–¡Papá! –graznó. Tenía la boca seca y la garganta cerrada. 


			Su padre separó el móvil de la oreja y se quedó mirándolo, insensible a lo que pasaba alrededor. Juan vio su cara, y supo que había pasado algo. No reconocía en su padre esos ojos vacuos y esa mandíbula relajada, rendida. Espió la pantalla del móvil, y en su centro, dos palabras volvían a anunciar «SIN SERVICIO». 


			–¿Papá? –preguntó. 


			–Se... se ha cortado –dijo su padre. 


			–Vamos a casa, papá... 


			Un perro pasó zumbando por su lado, con el rabo entre las piernas. Venía del otro lado de la calle, rodeó al motorista (que tenía notables dificultades  para  incorporarse)  y  se  dirigió  hacia  donde  los  dos  (¿zombis?) hombres se ensañaban con el que habían derribado. Pero cuando llegó hasta allí, frenó en seco, resbaló sobre sus pezuñas y regresó por donde había venido. Juan nunca había visto un perro con tanto terror impreso en sus ojos. 


			–Antes de cortarse escuché un grito de alguien –dijo su padre con cierta parsimonia, una voz deliberadamente neutra e impostada que recordaba a los narradores de documentales malos–. Un grito de esos que te hiela la sangre en las venas. Antonio intentó explicar algo, pero se escuchaba muy mal y no me enteré de nada. Se cortaba, ¿sabes? Luego... luego se escuchó un ruido muy fuerte. Creo que debió dejar caer el móvil al suelo. Eso es lo que creo. Quizá salió corriendo. Antonio siempre ha sabido mantenerse alejado de los problemas, ¿no es verdad? Quiero decir... nuestro Antonio... –Dudó unos segundos, como si tuviera una espina atravesada en la garganta–. Alguien pasó junto al teléfono, gritando... como cuando tienes los cascos puestos y el sonido pasa del auricular izquierdo al derecho... 


			–Papá... –interrumpió Juan. 


			Estaba consiguiendo que los ojos le empezaran a escocer, pero al mismo tiempo sentía la apremiante necesidad de tirar del brazo de su padre y correr a casa. Separarse del mundo con una puerta. No quería enterarse de lo que su padre quería darle a entender, en aquel sitio. No rodeado de aquellas cosas. 


			–Creo que entendí que han cortado la carretera –continuó su padre–. Que no podrían llegar. Pero... tú sabes lo tranquilo que es Antonio –un esbozo de sonrisa curvó sus labios–, ¡no lo menea ni un terremoto! Sin embargo, su voz... –se puso serio de nuevo– estaba cargada de urgencia. Estaba nervioso, Juan, estaba nervioso como nunca. Y... yo creo que soltó el teléfono. ¿No crees que debió soltarlo, Juan? Para correr mejor... con Álvaro. Para correr mejor... 


			Y ahora sí, los ojos de Juan se anegaron en lágrimas, mientras a poca distancia, un grito inhumano, prolongado y discorde rasgó el aire del atardecer. Fue allí mismo, en los albores de un mundo que se desmoronaba, donde Juan supo que nunca volvería a ver a sus hermanos. 


			

			 


			Juan abre los ojos bruscamente y, por un momento, la escena del recuerdo que se proyectaba en su mente dormida se ilumina y se quema como el metraje de un Super 8.  Abre la boca e inhala aire con profunda avidez, como si llevara un buen rato privado  de él. Tiene los ojos acuosos, pero cree que es por el sueño-recuerdo que acaba de tener,  como si acabara de vivirlo. 


			Inmediatamente, el olor a desinfectante le embriaga y le asfixia. El tacto frío de la  camilla metálica en la que está tumbado le sorprende. Es fría, demasiado fría, y ese  helor intenso le cala hasta los huesos. Hay movimiento alrededor, hay voces que braman y ruidos que no consigue identificar. En un momento dado, percibe con claridad  el sonido de cristales rotos. Le parece que alguien lucha en alguna parte, pero no sabría decirlo con seguridad. Descubre, por último, que le cuesta un tremendo esfuerzo  mantener los ojos abiertos. Está a punto de decirle a su padre que vuelvan a casa, que  se siente drogado y los espectros se acercan, pero entonces recuerda que ya no es octubre, sino enero, y ya no está en el Rincón de la Victoria. Aunque lo de estar drogado es  verdad. 


			De pronto, una cara se pone delante de su campo de visión, demasiado cerca  como para que se sienta cómodo. Pestañea, intentando enfocar, pero no lo consigue.  No obstante, distingue las formas oscuras de sus ojos y la curva brumosa de su boca. 


			–¿Está bien? 


			Quiere contestarle, quiere decirle que sus hermanos han muerto, que está a tomar  por culo de estar bien. Quiere decirle que avise a su padre de que no suban la cuesta,  que el atasco de coches ha creado una conexión humana hasta Málaga, por la autovía, y que los zombis llegarán como una ola, arrasando con todo. Quiere explicarle  que avise a su madre, que no abra la puerta cuando la aporreen porque no es Antonio que vuelve, ni es Álvaro que regresa al hogar, pero no dice nada porque su garganta no responde, ni sus pulmones son capaces se expulsar todo el aire que necesita. 


			–Tranquilo. Ya está a salvo –dice la cara neblinosa–. Le hemos rescatado. 


			Entonces se pone en movimiento. Lo sabe porque su cuerpo se sacude con las vibraciones de la camilla. Casi puede sentir las pequeñas ruedecillas girando. Se pregunta quién demonios le ha rescatado, y de qué, pero el esfuerzo de pensar en eso le  hace volver a quedarse dormido. 


			Y sueña que está en la playa, mirando el mar, a los mandos de un quad Foreman, soñando con expandir un gas de su propia invención, uno que puede poner a  los caminantes de nuevo en su sitio: a bordo de la galera de velas negras que viaja  hacia el dulce olvido de la muerte. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			15. ENTRE CADÁVERES 


			

			 


			Amanecía una vez más en Carranque, y la luz del sol revelaba poco a poco las ruinas del antiguo campamento, que habían dejado ya de humear. Lo hizo poco a poco, con el cuidado de un mago que retira la tela negra que cubre el objeto de su siguiente número. Al otro lado de la maltrecha alambrada estaba Dozer, agarrado con las manos a la rejilla metálica. Estaba exactamente en el mismo lugar donde ya estuvo Juan Aranda, completamente desnudo, hacía mucho menos tiempo del que podía parecer. 


			Había caminado hasta allí, cruzando la calle, como lo hubiera hecho un día cualquiera antes de que los muertos empezaran a caminar: despacio, sintiendo la calidez de los primeros rayos en el rostro, y sin miedo. A su alrededor, los muertos se movían como una marea, meciendo los hombros como si atendieran un ritmo tribal audible sólo para ellos, pero eso era todo. Se comportaban como si él no estuviera allí. 


			Había visto a Aranda caminar fuera del recinto, y en aquellos momentos le pareció algo del todo alucinante, una especie de ventana a lo que sería el futuro de todos ellos; hombres que caminan entre los muertos sin recibir ataques, hombres que podrían, con el tiempo, restablecer la civilización. Y todo al alcance de la mano... en cuanto Rodríguez levantase la cuarentena que había impuesto. Pero que le sucediera a él era algo totalmente diferente. Podía pasar una mano delante de sus ojos muertos y agitarla, podía empujarlos, podía hacer todo eso y aun así ser ignorado, como si fuese invisible. Era la primera vez que podía verlos tan cerca, sin que lanzaran sus garras hacia él, sin que aullaran como si les hubieran azuzado con un pincho para reses, y la sensación era increíble. 


			Le resultaba difícil precisar cómo se sentía. Era como si la pesadilla hubiese acabado para él. Si antes la movilidad había sido un problema, ahora no había nada que le estuviera vetado. Querría subirse al edificio más alto y gritar al mundo que él podía salvarlo, que podía salvar a cualquiera. Podía conseguir medicinas, armas, alimentos. Podía dejar las calles vacías de zombis, devolverlos a sus sepulturas o empujarlos a una pira gigante donde sus cuerpos arderían hasta quedar reducidos a cenizas. 


			La única preocupación que enturbiaba su ánimo eran sus amigos, en particular Aranda. Tenía dos teorías. En la primera, Aranda había conseguido contactar con algún grupo de rescate, y los helicópteros que había visto los llevaban, por fin, a un sitio seguro. En la segunda, Aranda no había regresado aún, y los helicópteros habían podido tener que ver con la destrucción de Carranque. En ese caso, sus amigos podían estar sepultados entre los escombros, o prisioneros en los helicópteros. 


			La segunda explicación era la que menos peso tenía en su cabeza. No conseguía entender por qué alguien que dispone de helicópteros podría estar interesado en destruir una ciudad deportiva llena de supervivientes, y mucho menos llevárselos. 


			La primera no explicaba por qué estaba todo destruido, pero a su juicio era la más plausible. Aranda llega a Canal Sur, contacta con el ejército y les explica que tiene un truco mental Jedi que le permite caminar entre los muertos. Los militares los van a buscar y los sacan a todos de allí. Lo de la explosión debió haber sido otra cosa. Apostaba por el padre Isidro. Debió escapar de alguna forma y organizar un buen follón aprovechando que ni el Escuadrón ni Aranda estaban por allí. Debió armar un follón de mil pares de cojones. 


			De cualquier modo, no quería dejar ningún cabo suelto. Si Aranda estaba aún por ahí disfrutando de su libertad, terminaría por volver en algún momento,  y  aunque  probablemente  él  tuviera  más  suerte  encajando  las piezas del rompecabezas, no quería que pasara por lo mismo que él. 


			Se las ingenió para encontrar algo de pintura en una de las casas, junto a otros utensilios de mantenimiento del hogar. Con ella dejó un mensaje de diez por tres metros, en mitad de la pista de Carranque: HEMOS IDO A GRANADA. Tras pensarlo un poco, añadió su nombre debajo del rótulo gigante. Luego lo miró desde la distancia y no quedó convencido del todo; casi parecía ser una invitación a un picnic, así que volvió a acercarse y garabateó todavía algo más. Lo que al final escribió se leía más o menos así : 
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			Admiró su obra de arte un rato y pensó que le hubiera gustado añadir la fecha, pero había perdido la cuenta de los días. No sabía cuánto tiempo había pasado desde que se inyectó el Milagro Prodigioso del doctor, así que decidió dejarlo como estaba. Era hora de continuar. 


			Dedicó un par de horas a buscar cosas para el viaje, maravillado de la rapidez con que podía actuar ahora. No debía preocuparse de hacer ruido, ni de que un espectro le emboscara en uno de los pisos; por lo tanto, todas las tareas le llevaban la mitad de tiempo. Muy pronto tuvo todo lo necesario: agua, algo de comida, una linterna (con baterías) y ropa de abrigo entre otras cosas, y una mochila liviana pero resistente que ponerse a la espalda. 


			Por la tarde, después de una buena comida, decidió ponerse en marcha. En enero las tardes son cortas y la noche cae con rapidez, pero no quería demorar el viaje. Ya no le importaba caminar a oscuras, sino todo lo contrario. Llevaba meses encerrado en aquel lugar, y la perspectiva de salir al exterior y ver qué había pasado le resultaba muy atractiva. Iría hasta la autovía y allí vería cómo estaban las cosas... si la carretera era practicable o no. Dependiendo de todo eso, podría estar en Granada en dos o tres horas como máximo, o podría llevarle varios días. 


			Por ahora andaría hasta que se sintiera cansado otra vez; al fin y al cabo, le parecía que había dormido bastante para tener las pilas cargadas durante meses. 


			A las cuatro y diez de la tarde, Dozer echaba un último vistazo nostálgico a Carranque. Ante sus ojos, los fantasmas de sus compañeros entrenaban de nuevo en las pistas, y José hacía bromas sobre si los pechos de Susana  le  impedían  correr  bien.  El  viejo  edificio  se  reconstruyó  piedra  por piedra, como si fuera una película proyectada hacia atrás, y se llenó de la vieja rutina, con muchos de los compañeros ocupados en sus quehaceres cotidianos. Por allí iba Peter y su eterno cigarrillo empujando el carrito de mantenimiento, lleno de productos para el saneado de la piscina, y al otro lado, los encargados del huerto plantaban semillas y afianzaban los palos de sujeción de las tomateras. Aranda miraba otra vez desde su ventana, y una pareja se daba un beso fugaz junto a las columnas redondas. Pero entonces, pestañeó brevemente y los fantasmas se deshicieron en el aire, y el edificio volvió a estar desparramado por el suelo: apenas un amasijo de hormigón, ladrillos y varillas de hierro. 


			Con una tímida lágrima asomando en los ojos, se despidió de su hogar y echó a andar, sin mirar atrás. 


			

			 


			Málaga resultó tener un aspecto mucho más lúgubre del que se hubiera atrevido a imaginar siquiera. El silencio en las calles, pese a estar atestadas de muertos vivientes, era impresionante. Qué grises parecían todos los edificios, sin ninguna vida tras sus fachadas, y qué aspecto de funesta desolación provocaban los coches, aglomerados sin orden ni concierto, en las vías principales. A menudo, el único sonido que rompía ese profundo silencio era el de sus propios pasos contra el asfalto. 


			En un momento dado, perdió el rumbo de la ruta más óptima hacia la autovía. Hubiera podido ir hasta el Carrefour cercano a la gasolinera y haberse encontrado con la autovía que buscaba, o podía haber dedicado cinco o diez minutos en bajar por Santa Rosa de Lima hasta la rotonda de la comisaría, y haber doblado a la derecha: desde allí eran apenas unos pocos kilómetros hasta la salida para Granada. Pero quería ver cómo había quedado su ciudad antes de marcharse. Quería asegurarse de que no quedaba nada, ni nadie, quizá porque en las innumerables noches de soledad que pasó en Carranque, su mente siempre se había preguntado si quedaba todavía alguien en alguna parte. 


			Mientras andaba, asistió a los testimonios de viejos escenarios de terror. El drama estaba por todas partes, sólo había que saber ver las pistas: una huella de una mano ensangrentada que se arrastraba al interior de una ventana; una solitaria maleta tirada en mitad de la calle, con algo de ropa asomando por un lateral, que denunciaba una huida frustrada; una barricada construida con tablas clavadas desde el interior, pero que había sido superada y revelaba una hendidura profunda como una boca oscura. Cosas como aquellas contaban, en silencio, historias inenarrables de la caída de Málaga a manos de los muertos vivientes. Un compendio de miles de historias de supervivencia frustradas, ocultas en cada vivienda, en las calles, en los sitios adonde los malagueños acudieron para intentar preservar la vida, sin éxito. 


			También encontró algo que no esperaba: un coche empotrado contra una pared en la esquina de Herrera Oria. La puerta estaba abierta, y el airbag se desparramaba sobre el volante como la piel seca y abandonada de una serpiente. El capó estaba plegado sobre sí mismo como un extraño acordeón metálico, y entre éste y la pared, había atrapado un zombi. Estaba apoyado contra el metal retorcido, con los brazos en cruz. Hojas y papeles sucios y renegridos por la humedad estaban apilados junto a su cuerpo, como si llevaran allí muchísimo tiempo bajo el viento y la lluvia. Mientras pasaba lentamente a su lado, Dozer descubrió que todavía movía los ojos perezosamente, atrapado en aquella cárcel aberrante en la que continuaría, probablemente, durante muchísimo tiempo más. 


			Dozer sintió rechazo por aquel ser, pero después se detuvo y dedicó unos instantes a mirarle. Vio su cráneo oscurecido por las inclemencias del tiempo, la piel reseca y resquebrajada, y se preguntó si aquella criatura horrible sería ya un espectro cuando fue atropellado. Quizá sí, pero también podía ser que no; quizá el conductor de aquel coche perdió el control por algo que le forzó a girar bruscamente, y sorprendió a un ser humano en su camino, estrellándolo contra la pared. El dolor debió de ser espantoso; el hueco entre el frontal del coche y el muro era mínimo: las piernas debieron quebrarse en mil esquirlas, y la carne tuvo que prensarse como si hubiera sido procesada por una prensa hidráulica. Si no murió por el shock, debió de pasar algunas horas en pura agonía mientras se desangraba, lo que ocurrió sin duda muy poco a poco, porque la carne que es comprimida hasta ese punto impide que la sangre circule. Las venas se cierran, el riego se detiene. Si continuó vivo, tuvo que sobrevenir la gangrena. Gangrena seca, que llega subrepticiamente con un dolor apagado y frío hasta que la piel palidece y se produce la necrosis. La muerte tuvo que tardar en llegar, y por si fuera poco, tal estado fue breve, ya que en algún momento tuvo que volver a abrir los ojos de nuevo, aunque esta vez fueran blancos y enloquecedores. 


			Para entonces, el rechazo que había sentido desapareció en su mayor parte. Se acercó despacio a aquel desdichado y dedicó un tiempo a mirarlo, volviendo la cabeza para estudiar mejor sus facciones. Se debatía entre sentimientos encontrados. Era fácil verlos como la amenaza en la que se convertían; si no tuviera el Necrosum corriendo por sus venas, aquel espectro estaría buscándole con los dedos extendidos y las fauces abiertas, e intentaría por todos los medios destruirle, porque la muerte era el único leitmotiv  que les quedaba. Sin embargo, el hecho de que una vez fueron personas insistía en escurrirse de su mente consciente, y tendía a olvidarlo. 


			–Lo siento... –susurró, aunque no le hablaba a aquella carcasa vacía y muerta, sino al hombre que, una vez, sufrió una macabra agonía y murió después de un sufrimiento atroz, sin recibir ayuda, en medio de un mundo que se venía abajo. Apretó los puños, pensó en añadir algo más, pero al fin sacudió la cabeza y se alejó calle abajo, sumido en lúgubres reflexiones. 


			

			 


			El centro de la ciudad no era diferente. Había vehículos por todos lados, había cadáveres tirados por el suelo y había también un gran número de caminantes. Sabía por experiencia que muchos de aquellos cuerpos que yacían en el suelo eran latentes, zombis que habían perdido el impulso de vagabundear y se habían dejado caer en cualquier sitio. Pero bastaría un estímulo sonoro, cualquier cosa, para que muchos de ellos se levantaran del suelo agitando las extremidades como un escarabajo que ha caído sobre su espalda. Lo había visto demasiadas veces. 


			Una trampa mortal si fuese un tipo normal, se dijo. 


			El atardecer empezaba ya a teñir de plata y oro los picos de los edificios, y las sombras se habían vuelto alargadas, pero Dozer continuó. Cruzó la Alameda y subió por Larios, donde un incendio descontrolado había derribado tres de los principales edificios hasta los cimientos; las viejas columnas de hormigón aún se mantenían erguidas en mitad de un infierno de hollín y ceniza. A poca distancia había una ambulancia de la Cruz Roja, pero estaba volcada y de su interior sobresalían cadáveres abrasados. Sentado en el suelo, con la espalda apoyada sobre la carrocería, había un hombre con el uniforme de la policía nacional. Aún tenía una pistola en la mano, pero le faltaba la mitad de la cabeza, como si se hubiese pegado un tiro en la boca. Dozer apartó la vista y siguió andando; esta vez no quería detenerse a pensar qué tipo de pesadilla tuvo que ocurrir allí. 


			

			 


			Ocasionalmente, volvía la cabeza y miraba hacia los pisos superiores de los bloques de viviendas que iba encontrando. Esperaba, quizá, hallar algún vestigio que le indicase que allí todavía resistía alguien. Una sábana con un mensaje, o un tablón con burdos caracteres escritos a mano. Pero si allí quedaba aún alguien con vida, no pudo verlo. Las ventanas le devolvían la mirada sin revelar sus secretos. 


			Cuando estuvo a la altura de la plaza de la Constitución, detuvo la marcha.  El  suelo  era  una  alfombra  de  cadáveres,  amontonados  unos  sobre otros, y sobre ellos cabalgaba una familia de gaviotas. Son carnívoras, pensó con creciente horror mientras se fijaba en sus picos sonrosados, recubiertos de excrecencias cadavéricas. Sin apenas darse tiempo a pensarlo, tomó un zapato abandonado en el suelo y lo arrojó contra ellas. Falló el tiro, pero las gaviotas desplegaron las alas, graznando de forma estridente, y dos de ellas echaron a volar para posarse en una de las cornisas del hotel Larios. 


			–Hijas de puta... –masculló, asqueado. 


			Solamente ahora se daba cuenta de que los balcones y ventanas de las plantas superiores estaban llenos de ellas. Eran gordas y perezosas, y parecían adormecidas bajo el sol crepuscular. 


			Miró entonces al cielo y las vio planeando sobre la ciudad. Las había visto sobrevolando Carranque en alguna ocasión, pero desconocía que habían abandonado las playas y cambiado su dieta. Le resultó asqueroso, inmundo, y si alguna vez había pensado en cazar alguna para alimentarse, desechó la idea completamente. 


			En la plaza, los muertos caminaban por la calle, arrastrando los pies, como marineros que caminan por el puerto tras un largo viaje a ultramar. Entraban y salían de los pocos comercios que estaban aún abiertos, como la Cafetería Central. Sus mesas y sillas estaban esparcidas por toda la plaza, las cajas de productos típicos malagueños se desparramaban por todas partes. A lo lejos divisó un carrito de bebé tirado, con la cubierta desgarrada, pero ni en un millón de años pensaba Dozer asomarse a su interior. Intentó apartarlo de su mente, pero cuando cerró los ojos, la tela desgarrada seguía ahí. 


			La opresión de la ciudad fantasma empezaba a ser una carga demasiado grande para soportar. Los edificios, estériles y grises, eran celosos guardianes de los muertos: los ocultaban y callaban todas las espantosas escenas que habían presenciado durante los días de la infección. Por fin, describiendo giros sobre sí mismo, se llevó las manos a la boca y gritó: 


			–¡Hola! 


			El eco de su voz retumbó por las callejuelas, voló por el pasaje de Chinitas y despertó a dos zombis que yacían en el suelo. Uno tenía una navaja clavada en el hombro; el mango había empezado a oxidarse y había manchado la blanca camisa. El otro había perdido el lóbulo de la oreja derecha: el zombi que lo mató le había arrancado el aro que lucía, desgarrando la carne. 


			–¿Hay alguien? ¿Hay alguien con vida? 


			Y a modo de respuesta, los muertos arrancaron a entonar su lenta letanía: un gruñido quejumbroso y grave, como un lamento, y las calles se llenaron de aquel tormento, propagándose por todo el centro histórico de la ciudad, desde la Alameda a la plaza de la Merced. 


			Dozer se tapó los oídos con ambas manos y apretó los dientes. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas, calientes y saladas. ¿Qué sentido podía tener ahora ser un Salvador, se preguntaba, si no quedaba ya nada que salvar? 


			

			 


			A las nueve de la noche, Dozer se despedía de Málaga. Había llegado hasta Fuente Olletas, andando, y había encontrado una pequeña moto que podría valerle. No era gran cosa, una Pegaso de 650 con más rasponazos que un tanque americano en Europa al término de la segunda guerra mundial, pero sería perfecta si tenía que abandonar la carretera en algún momento. El cacharro no tenía combustible, pero se las ingenió para tomar un poco de otro vehículo sirviéndose de un tubo. Cuando arrancó, lo hizo con un sonido petardeante que le resultó en extremo agradable, por el simple hecho de que añadía un poco del viejo ruido de la ciudad y terminaba, por fin, con el sepulcral silencio. 


			Cuando se incorporó a la autovía, supo por qué nunca llegó ayuda. El colapso era inmenso. Los cristales estaban rotos, los coches se montaban unos sobre otros, las barreras quitamiedos de los laterales habían desaparecido en su práctica totalidad, y una docena de vehículos se encontraban arrumbados cerca de un pequeño acantilado. Y había espectros, y muchos más cadáveres de los que hubiera esperado. 


			Atravesar el primero de los túneles fue una odisea. En un momento dado, tuyo que cargar con la moto para superar un bloqueo completo de las dos vías, con la linterna apresada entre los dientes. El haz iba y venía revelando nuevos horrores. Agradeció en silencio su corpulencia y su nueva condición, porque el túnel se constituía en trampa mortal para cualquiera que no fuera inmune. Muchos de los muertos seguían al volante de sus coches, incapaces de abrir las puertas que los mantenían presos, aunque las ventanas habían desaparecido hacía tiempo y no le cabía duda de que, con el estímulo adecuado, no tardarían en tomar esa vía para salir de sus prisiones de metal. 


			Uno de ellos, una señora con los cabellos largos y negros cayéndole sobre la cara, respiraba pesadamente como si estuviera afectada de asma, inhalando y expulsando el aire en grandes bocanadas. Un acto reflejo, pensó, un movimiento muscular que repetía, carente de todo sentido, de cuando estaba viva, porque no pensaba que los zombis necesitasen oxígeno. Pero le ponía nervioso, el sonido era como el de un fuelle que rugía en el asfixiante silencio del túnel, y se alegró de alejarse de ella tan pronto consiguió pasar la moto por encima de los coches. 


			Durante todo el trayecto, optó por no arrancar el motor de la moto. No hubiera tenido mucho sentido, de todas formas, porque tenía que buscar el camino a golpe de linterna, como si estuviera atravesando un confuso laberinto. Cada vez que enfocaba un lugar diferente y el haz revelaba un rostro crispado, no podía evitar dar un respingo. En algún momento, un viejo conocido de su más tierna infancia regresó a visitarle. Había tomado atajos secretos, senderos ocultos y desconocidos que viajaban desde el armario en sombras del cuarto de su niñez a aquel túnel detestable. Era el Miedo en su forma más pura, asomando su cráneo sin ojos y haciendo una sola pregunta: ¿y si el efecto de la vacuna desaparece de repente, hijo?, ¿estás seguro de que  te inyectaste la dosis correcta?, ¿qué crees que pasará? Entonces Dozer apretaba el estómago  y  deseaba  con  todas  sus  fuerzas  estar  a  mil  kilómetros  de  distancia. 


			De vez en cuando, el sonido acuoso de una gota de agua se dejaba oír en las tinieblas: plic. La imaginaba engordando en una oquedad del techo en alguna parte, centelleando brevemente antes de caer, y precipitándose contra el suelo: plic. Olía, de hecho, a humedad, a sótano en estado de abandono, y en el aire flotaba un deje a olor a gasolina, a metal y a sangre. El suelo estaba resbaladizo y era desagradable al tacto, incluso a través de las botas, y un aire gélido circulaba por el túnel, completando la escena. Dozer maldijo su decisión de viajar de noche... no había pensado en el frío de enero, y de haber sido de día, habría podido discernir algo. 


			Los últimos metros los recorrió a buen paso, arrastrando la moto como podía. A su alrededor se movían cosas, cosas que se arrastraban, y su viejo amigo el Miedo se ocupó de recordarle que había otras cosas además de los zombis: ¡Ratas, querido colega!, ¿qué tal un buen puñado de ratas? Han estado alimentándose de cadáveres ponzoñosos durante meses, y ya verás lo que te pasa cuando  hinquen sus dientes en tus tobillos, amigo. ¡Van a tener que pegarte los cachos de polla con silicona! 


			Por  fin, cuando  creyó  divisar  el  final,  se  subió  como  pudo  al sillín  y arrancó la moto, con el corazón acelerado. Había empezado a sudar y resoplaba sin ser consciente de ello. La moto cobró vida a la primera, levantando ecos infernales. Los muertos gritaron desde sus agujeros, y Dozer, con la piel erizada, abandonó el túnel por la boca más septentrional. El frío era aún más intenso allí fuera, pero agradeció una bocanada de  aire fresco para variar, sobre todo porque, bajo el cielo estrellado, aquel desagradable y persistente compañero de la infancia había por fin desaparecido. 


			Detuvo la moto y miró hacia atrás. La boca del túnel era oscura, en efecto, pero desde aquel punto de vista, volvía a parecer irrelevante y pueril, como tantos otros túneles repartidos por la geografía española. El efecto del suero del doctor Rodríguez no había pasado, y a juzgar por las andanzas del padre Isidro, no tenía visos de pasar en un futuro próximo. Y tampoco había ratas, porque por algún motivo que aún no había podido determinar, las ratas huyeron a alguna parte cuando todo empezó. 


			–Que jodan a las ratas –exclamó, malhumorado. 


			Se sentía un poco ridículo, como cuando de pequeño sufría un episodio de terror infantil y su padre acudía y encendía la luz. Entonces la forma que parecía un hombre lobo agazapado desaparecía y volvía a ser un montón de ropa, y la soga que colgaba del techo buscando su cuello, una percha colgada de la puerta. 


			Entonces decidió que el día había sido demasiado largo, en realidad, y que lo que fuera que le aguardara en Granada podría esperar. Necesitaba descansar la mente; demasiados horrores hasta para él. Con gesto cansado, aparcó la moto y buscó el interior de un vehículo para pasar la noche. Encontró un Audi que no tenía mala pinta: los asientos parecían bastante confortables y eran completamente reclinables. Sin embargo, dentro olía como la cámara frigorífica de una carnicería y tuvo que apartarse, asqueado. Ni siquiera se molestó en averiguar la causa de aquella pestilencia. Al final, tuvo que conformarse con un Hyundai normalito; los asientos no eran tan cómodos, pero estaban limpios. En el salpicadero había una chapa que decía «PAPÁ, NO CORRAS», y habida cuenta de la ausencia del conductor, mientras cerraba los ojos para dormirse, pensó confusamente en un añadido: 


			«PAPÁ, NO CORRAS TRAS LOS VIVOS.» 


			

			 


			Al día siguiente, la jornada transcurrió sin muchas complicaciones, al menos la primera parte del día. Tardó prácticamente cuatro horas en llegar a la altura de Antequera, porque avanzar entre los coches abandonados se hacía imposible en algunos tramos. En esas ocasiones, desviaba la moto por el campo, cuando era posible, o dedicaba un rato a circular por las pequeñas carreteras de servicio que corrían paralelas a la autovía. Entonces la Pegaso se comportaba estupendamente, pasando sin problemas por entre las rocas y los socavones del terreno. El día era gris y aciago, pero cada metro recorrido le hacía sentirse mejor. 


			Después de Antequera, la cosa cambió. No faltaban los vehículos abandonados, pero eran cada vez más escasos y la A-92 se abría ante él, despejada y apetecible. Aceleró la moto y, pese al frío en la cara y las manos, disfrutó de bastantes kilómetros sin contratiempos, concentrado tan sólo en la vibración de la moto y en el trazado de la carretera. En algún momento, llegó incluso a sentirse liberado de la vieja pesadilla, como si el viento que sentía y la sensación de libertad fueran un bálsamo espiritual. El mundo casi parecía normal otra vez, y si cerraba los ojos durante apenas un segundo, se permitía imaginarse que era sábado por la mañana y que iba a Granada para tapear en el Albaicín y quizá tomar un té por las callejas del centro. 


			El cartel que indicaba la salida de Riofrío pasó zumbando sobre su cabeza. Ya no estaba muy lejos de Granada, y su mente volvió a concentrarse en sus compañeros. A ratos, pasaba del optimismo al desaliento, sin poder decidir qué podía esperar. Había aún otra sombra de duda que se agitaba en su interior, inquieta como un gusano en su sedal: tampoco estaba seguro de cuánto tardaría en encontrar la supuesta instalación militar. La provincia de Granada era muy grande, demasiado grande como para ir por ahí en una moto medio destartalada buscando algún indicio de vida. Podía invertir días en rastrearlo todo, y corría el riesgo de pasar por alto algún detalle que invalidara todo el proceso, obligándole a empezar de nuevo. 


			Se preguntaba si Granada contaría ya con alguna instalación militar, algo que existiera antes de que el infierno colocara el cartel de «completo». Si pudiera averiguar si había algo así, las posibilidades de que ocuparan esa misma plaza serían bastante altas. Al fin y al cabo, esos lugares contaban ya con depósitos de armamento, barracones, comedores y todas las estructuras esenciales, y tenía sentido querer aprovecharlas; sólo debía averiguar si semejante cosa existía. 


			Entonces un relámpago cruzó su cabeza, y la súbita inspiración se concretó en una imagen precisa: ¡una radio! Chasqueó la lengua, preguntándose cómo no había pensado en eso antes. Había cruzado toda la ciudad y no se había hecho con uno de esos aparatos. Si Aranda había contactado con ellos, había sido por aquel medio; si había militares operando por la zona, ¿no estarían emitiendo mensajes de algún tipo? Sonrió, asombrado de su poca cabeza. Nunca hubiera imaginado que ir por ahí con una radio pudiera ser esencial para la supervivencia, pero cuando llegara a Granada se haría con una, aunque fuera tan grande que tuviera que llevarla sobre el hombro como los horteras de playa de los ochenta. 


			Entonces se concentró otra vez en la carretera. Empezaba a ver una forma oscura evolucionando desde el horizonte. Otro atasco, pensó, pero era tan... negro, que la posibilidad de que fuera otra cosa empezó a pasársele por la cabeza. Avanzó todavía bastantes metros, mientras reducía la marcha, intentando discernir qué era lo que veía. 


			Resultó ser un enorme camión cisterna, volcado sobre un lateral. Era negro como el tizón, porque había ardido en su totalidad. Había ardido tanto, que estaba consumido por estrías y grietas profundas, y la vieja pintura se había comprimido formando pequeñas y desagradables bolas, como grasa quemada. Los ejes de las ruedas asomaban, desnudos y retorcidos, por entre un amasijo de metal y plástico carbonizado, y el enorme contenedor exhibía heridas mortales, como la panza de una abyecta ballena. 


			Detuvo la moto, ceñudo. Veía ahora al menos cuatro vehículos diferentes, que yacían apoyados contra la masa calcinada; uno de ellos estaba boca abajo, con los bajos expuestos, y otro descansaba sobre el costado. Dozer había visto demasiado caos en todos aquellos meses como para no darse cuenta de que había cierto orden en aquella escena. No parecía un accidente múltiple. O mucho se equivocaba, o los coches habían sido apilados, de alguna forma, contra el tráiler. Intentó imaginarse a alguien pilotando una grúa capaz de mover vehículos tan pesados y se resistió a creerlo... no en mitad de ninguna parte, entre Riofrío y Loja; pero las evidencias estaban ahí. 


			Había otras cosas que chirriaban, evidentes como un pegote de pintura en un suelo de madera. No parecía un incendio al uso, porque había ardido todo en su totalidad: hasta el asfalto estaba consumido, oscurecido por una capa de plástico derretido, entre otras cosas. Empezaba a pensar que tampoco era casual; aunque el camión cisterna hubiera contenido algún líquido altamente inflamable, se hubiera desparramado por el suelo y no habría llegado a todos los rincones. Los coches y camiones nunca arden completamente. El fuego no hace arder toda la carrocería, desde una punta hasta la otra; una vez las partes combustibles como los asientos se han quemado del todo, el fuego se detiene. Aquella masa de hierro y hollín tenía el aspecto de haber sido rociada con gasolina a conciencia y hecho arder. 


			Aquella especie de barricada. 


			Casi podía imaginarla ardiendo como una pira descomunal, iluminando el campo nocturno como el faro de Alejandría. Pero ¿quién habría querido hacer algo así?, ¿con qué motivo? 


			Decidió acercarse despacio, avanzando sin apenas acelerar la moto. Su plan era rodear el bloqueo por los laterales, aunque tuviera que abandonar la carretera para ello. No había sitio para un turismo convencional, pero el hueco permitía a una moto pasar holgadamente, lo que agradeció en silencio. Le gustaba la idea de tener el acelerador bajo el puño por si las cosas se torcían; a fin de cuentas, desde esa posición era imposible ver lo que había al otro lado. El motor, no obstante, vibraba con bastante potencia incluso a esa mínima velocidad, y deseó haber podido contar con una moto más silenciosa. 


			La montaña de restos calcinados se erigía como un monolito mil veces fundido sobre sí mismo, abatido por una tormenta de rayos divinos. En su conjunto, tenían la apariencia de los cadáveres que había visto calcinados en las piras que, en ocasiones, tuvieron que formar en Carranque, y esa comparación danzaba en su cabeza produciéndole un creciente desasosiego. Había algo ominoso y, a la vez, hipnótico, en las caprichosas formas que el fuego había moldeado, y quizá por eso no vio lo que se le venía encima. 


			Al principio no notó oposición alguna, hasta que fue demasiado tarde. Un cable de acero, delgado como un cabello, se quebró súbitamente, dando un latigazo que rasgó el aire con un sonido intenso; el cable le golpeó en el muslo de la pierna derecha, penetrando en la carne a través de los pantalones. Luego se deslizó como una centella por entre unos engranajes ocultos, sibilante, y liberó un contrapeso escondido al otro lado de la enorme cisterna. Todo ocurrió tan rápido que Dozer no comprendió lo que estaba pasando hasta que el suelo saltó bajo sus pies, lanzándolo por el aire junto con la moto. Una especie de rejilla de cuerda trenzada se desgranó de la tierra, envolviéndolo como una planta nepente, y lo elevó un metro hacia arriba. Quedó plegado sobre la moto, con la pierna palpitando por el dolor, en una posición harto incómoda; las cuerdas se clavaban en su espalda, en sus hombros, en sus muslos, y no podía moverse: la presión del saco en el que estaba prisionero era terrible. El manillar de la moto olía a goma quemada junto a su mejilla. El motor petardeó entonces brevemente y se detuvo con un gorgoteo, como el del agua precipitándose por un sumidero. 


			

			 


			–¡Eh! –gritó, aunque no había allí nadie para escucharlo–. ¡Eeeeh! 


			Se bamboleaba en el aire, meciéndose suavemente en círculos. Intentó sacudirse, conseguir movilidad. Pensó primero en sus manos, y trató de mover los dedos y las muñecas para intentar asir algo, pero habían pasado por los huecos de la rejilla y flotaban en el aire, aislados del resto del cuerpo. Luego intentó desplazar una pierna, pero rozó el tubo de escape y tuvo que doblarla de nuevo por el dolor intenso; estaba, por supuesto, hirviendo como una brasa. 


			–¡Joder! –bramó, resoplando pesadamente. 


			El manillar se le clavaba en la cara, y empezaba a sentir un dolor agudo en la zona donde éste presionaba con fuerza. Si seguía en esa posición mucho tiempo más, se dijo, tendrían que recomponerle la expresión con cirugía. 


			Lo cual despertó una señal de alarma en su interior. Había dicho si seguía allí, pero la pregunta era: ¿durante cuánto tiempo? No tenía ni remota idea de cuál era el propósito de aquella burda trampa, pero por lo que a él se refería, podía llevar allí meses enteros. El que la puso podía estar a varios kilómetros, llevado por la inercia de sus piernas muertas, mirando al sol con aire distraído y dejando que los pájaros le picotearan los ojos, indolente. O podía estar en cualquier calle de Loja, pudriéndose junto a un montón de cadáveres. 


			Podía ser. En ese caso, ¿quién iba a liberarlo? 


			Se sacudió, llevado por un sentimiento íntimo de claustrofobia. El manillar se le clavó aún más, y la herida del muslo protestó despertando un dolor agudo y estridente. Entonces decidió quedarse quieto de nuevo, inhalando y exhalando el aire. 


			Como aquella tipa, pensó, atrapada en su coche para siempre jamás. Es todo lo  que haré por toda la eternidad, jadear como un perrillo en celo. 


			¿Y si no era así?, ¿y si volvía alguien?, ¿qué tipo de anfitrión podría ser? Una voz en su mente trataba de reconfortarle diciendo que, seguramente, sería un cazador de zombis. Eso debía ser. Una trampa para cazar a los muertos vivientes que pudieran arrastrarse hasta esas latitudes. El dueño de la trampa acabaría apareciendo, se llevaría las manos a la cabeza al ver que había cazado por error a un ser humano, y lo haría descender. Le pediría mil perdones y charlarían sobre lo mal que estaban las cosas. Pero otra voz, ésta mucho más áspera y desagradable, se reía de esa teoría, y entre risas bramaba que no tenía el puto sentido. No sabía por qué, pero existía cierto instinto gremial entre los caminantes. Incluso si se los dejaba en una habitación vacía acababan juntándose, como si buscaran todavía el calor humano que alguna vez recorrió sus cuerpos. Era una especie de ley: si encontrabas un espectro, en algún lugar cercano debía haber otro. Y otro. Y de acuerdo con  ese  conocimiento,  decía  la  voz  vibrante  de  su  cabeza,  ¿qué  tipo  de trampa era aquélla que sólo servía una vez? 


			Y piensa, tontolculo, añadió la voz, si es una puta trampa para zombis, ¿por  qué estaba oculta? Los zombis son estúpidos, y tú no pareces mucho más listo. No es  una trampa para zombis. Es una trampa para los pequeños Dozers del mundo que  van por ahí sin siquiera un maldito cuchillo. 


			Ésa era (ahora se daba cuenta) otra de las cosas que había olvidado. Un cuchillo.  Definitivamente  llevaba  demasiado  tiempo  acomodado  en  Carranque si no había pensado siquiera en eso. Los cuchillos son útiles en extremo, apréndetelo bien: desde pelar un melocotón hasta forzar una cerradura, pasando  por cortar trampas de cuerda trenzada anti-Dozers. ¡Ja, ja, ja, ja! 


			Ninguna  de  las  dos  posibilidades  parecía  esperanzadora,  y  no  podía pensar en ninguna otra, así que intentó concentrarse en salir de allí. La situación le recordó a un sinfín de películas, pero por mucho que se esforzó, no consiguió recordar cómo escapaban los héroes de aquellas cosas. Suponía que quedar atrapado con una moto de 110 centímetros cúbicos con el tubo de escape ardiendo como un hierro al rojo vivo era la parte novedosa de su magistral interpretación en el fulgurante estreno Dozer contra la red y, desde luego, complicaba las cosas. A duras penas podía girar la cabeza para ver cómo era la cuerda o el cable que lo mantenía sujeto. Resultó ser ambas cosas, trenzadas convenientemente y sujetas a lo que parecía ser una especie de espolón de hierro, negro y abominable. Un segundo vistazo le hizo pensar que se trataba, más bien, de una grúa convencional, extraída de algún vehículo y anclada de alguna manera al camión cisterna. Calculaba que entre su peso y el de la moto, aquel ariete estaba soportando fácilmente unos trescientos y pico kilos. Era una buena cifra, y el condenado acero ni siquiera protestaba; no se movía ni un milímetro. Alguien se había tomado muchas molestias para instalar aquello allí, y se había asegurado de que sería capaz de soportar un buen peso. 


			–¡Eeeeeh! –gritó al cabo–. ¡Socorro!, ¡socorro, coño! 


			Pero esta vez, ni gaviotas ni espectros contestaron a sus gritos, y Dozer se sintió más abandonado que nunca. 


			

			 


			El día se acababa, y el cuarto miembro del Escuadrón de la Muerte seguía meciéndose como un saco de patatas. La herida de la pierna latía como si tuviera un corazón adicional instalado en el muslo, las manos le hormigueaban, y el manillar en la mejilla le había provocado una rozadura que empezaba a enrojecer. Además tenía sed, el asiento de la moto le oprimía los testículos, y el ruido de la cuerda tirante, quejumbroso como la madera de un barco viejo, empezaba a ponerle los nervios de punta. 


			Había pasado por muchas cosas, pero no recordaba estar tan jodido en bastante tiempo. Lo peor era no saber cuánto tiempo más se prolongaría esa situación. Llevaba... ¿cuánto?, ¿tres, cuatro horas ya? Sentía los dedos extraños, hinchados, y estaba seguro de que no podía mover las muñecas tanto como antes. Si intentaba mover la pierna, dolía como si la tuviese completamente dormida, y hasta la cadera empezaba a entumecerse, como si amenazara con descoyuntarse. 


			En todo aquel tiempo había intentado balancearse, imprimiendo cierto vaivén a su cuerpo. Pero incluso después de dedicar casi treinta minutos a aprovechar la inercia del movimiento para incrementar el contoneo, descubrió que era imposible que alcanzara el ángulo necesario para aferrarse a la cisterna. Ni siquiera había nada allí que pudiera agarrar, pero aun así lo intentó, quizá porque mantenerse ocupado le ayudaba a pasar el tiempo. 


			También dedicó un buen rato a cantar viejas canciones. Algunas brotaban en su cabeza sin que supiera de quién eran ni cómo se titulaban; otras eran piezas escogidas de entre sus favoritas, incluyendo algunas de Radio Futura. Pasó hasta cinco minutos machacando un estribillo que le pareció apropiado: «Mira cómo esa mujer despierta, ella que un día se creyó muerta. Muerta. Ahora siente el mundo temblar...»; pero después se obligó a parar, porque cantar le resecaba la boca aún más de lo que estaba. El estribillo, no obstante, seguía repiqueteando en su cabeza, imposible de acallar. El mundo temblar, temblar... Oh, y amigo, espera a que se haga otra vez de día y el sol  empiece a apretar, porque entonces sí que vamos a flipar, a flipar de verdad, como en  la Escuela de Calor. Y tenía razón. Se había abrigado para soportar el viento en la moto, y cuando el sol empezara a calentar por la mañana sería imposible abrir siquiera la cremallera de la chaqueta. Pero eso sería por la mañana; antes de eso vendría la noche, y si no llevaba mal la cuenta de los días, seguía siendo el mes de enero. Eso, estando tan cerca de Granada como estaba, significaba frío. Un frío de cojones. 


			Recordaba con brutal claridad las fiebres que acababa de sufrir, mientras su sistema inmunológico y su cuerpo en general acomodaban el Necrosum, y le preocupaba sufrir una recaída. Si eso ocurría, sólo esperaba que aquel esperpento de Isidro no volviera a inmiscuirse. Le provocaba náuseas. Antes de irse de Carranque se aseguró de que siguiera en el mismo sitio donde lo había visto la primera vez; sólo por si acaso, porque sus pesadillas habían sido tan reales que estaba seguro de que las revisitaría muchas más veces con el devenir del tiempo. Y sí, allí seguía, como no podía ser de otro modo, con aquel agujero en la cabeza; hecho un ovillo, expiando su culpa. 


			En un momento dado, divisó movimiento a cierta distancia. Lo había captado con su visión periférica y no estaba seguro de que hubiera realmente algo allí; quizá había sido un animalillo fugaz, o los bordes imprecisos de la cuerda que conformaban el saco en el que estaba preso. Empezó entonces a mover la cadera para conseguir cierto desplazamiento, y finalmente, logró otra vez girar lo suficiente como para mirar en la dirección correcta. 


			Por Dios bendito, se dijo, pestañeando para asegurarse de que la vista no le engañaba. 


			Se trataba de un hombre, de eso no había ninguna duda, aunque aún se encontraba a cierta distancia y no podía alcanzar a distinguir más detalles; el sol, además, no le era favorable y silueteaba su contorno. Caminaba por la pradera con aspecto cansado, la cabeza ligeramente inclinada hacia atrás y los brazos recogidos contra el pecho, doblados de forma poco natural, como lo haría alguien con parálisis en las extremidades. Había salido del margen más oriental de la carretera, de la zona que aún no había recorrido, por detrás del bloqueo. Por eso no lo había visto hasta ese momento. 


			Pero no es un hombre, pensó Dozer con ansiedad, es un puto caminante tetrapléjico. Sin embargo, veía en él una pequeña posibilidad de escapar de allí, si jugaba bien sus cartas. 


			Si pudiera servirse de él de algún modo... 


			Si pudiera atraerlo. 


			Con el Necrosum o sin él, había una cosa que siempre reactivaba a los zombis. El ruido. 


			–¡Eeeeeh! –gritó, con los ojos muy abiertos–. ¡Eeeeh, hijo de puta, aquí! 


			El espectro se detuvo brevemente, y la cabeza pareció resbalar aún más hacia atrás, como si hubiera caído en alguna abstracción. Se meció suavemente hacia uno y otro lado, y después continuó su camino. La cabeza resbaló hacia delante y su cuello desapareció, oculto por un rostro enjuto. 


			–¡EH! –gritó de nuevo Dozer–. ¡Vamos, ven aquí, hijo de puta! ¡AQUÍ, MIRA! 


			Inesperadamente, el caminante giró su cuerpo hacia un lado; casi parecía que iba a caer pesadamente al suelo, cuando sus piernas giraron bruscamente y empezaron a dar zancadas para recuperar el equilibrio. Dozer lo miró con un asco repentino. Nunca había visto que ningún ser humano fuera capaz de doblar su cuerpo de aquella manera, como no fuera prescindiendo de la columna vertebral. Lo importante era que había cambiado de dirección. Empezaba a avanzar hacia él, pero con la cabeza gacha, sin siquiera mirarlo. 


			–¡Así, eso es! ¡MUY BIEN! ¡VAMOS, VEN A POR MÍ, CABRONAZO! 


			Por dentro, consumido por la inquietud y el miedo, reía nerviosamente. Si le hubieran dicho hacía unos días que estaría atrayendo a un caminante hacia sí, habría pensado que ese alguien estaba completamente loco. 


			El zombi se acercaba lentamente, arrastrando el pie derecho, hasta que estuvo a suficiente distancia para distinguir sus rasgos. Era un muchacho joven, de facciones hermosas y cabello negro y rizado, que vestía unos sencillos vaqueros y un suéter de un verde sucio, apagado. En el pecho, de una manera discreta, tenía bordada la palabra «MARQVS». Su piel había adquirido un tono ligeramente ocre, como el  cerumen viejo y  reseco. Seguía avanzando sin mirar hacia delante, con la barbilla pegada al pecho. En ese instante, la cabeza se deslizó suavemente hacia la izquierda y se quedó allí, apoyada sobre el hombro. 


			Tiene el cuello roto. Ese cabrón tiene el cuello roto. 


			–Eso es... –iba a añadir algo más, pero ahora que le había visto la cara, era incapaz de añadir los calificativos que había venido empleando. De alguna forma, casi podía imaginárselo con un tono de piel normal, cuando aún estaba vivo–. ¡Adelante, ven aquí! 


			El espectro recorrió los últimos metros y se detuvo. Había abierto la boca, lo que le confería una expresión de sorpresa bastante humana. Hacía un esfuerzo por mirar la bolsa donde Dozer estaba prisionero, que tenía la forma colgante de un testículo, y mientras lo hacía, los músculos de la frente subían y bajaban a intervalos irregulares, como una luz que hace mal contacto. 


			–¡Oye! ¡Eh, eh amigo! ¡Aquí, aquí arriba! 


			El zombi abrió la boca con un sonido húmedo, como un gorgoteo. Dozer lo miraba con cierta fascinación. Tenía la entrepierna oscurecida por una mancha húmeda. ¿No fue el doctor Rodríguez quien le explicó que, al morir, los líquidos tienden a irse al nivel más bajo? Por eso suelen hincharse  cuando se les deja tumbados mucho tiempo, le dijo en alguna ocasión. Pensó en bilis sanguinolenta, escapando en finos hilachos, por el ano. 


			–Oye, ¡escúchame! Mira... ¿ves esto? Vamos... ¿puedes... puedes romperla?, ¿puedes romper esta cuerda? 


			Se sentía algo estúpido, pero en alguna parte de su interior pensaba que  quizá  podría  conseguir  introducir  alguna  idea  básica  en  el  cerebro muerto de aquella cáscara humana. Sabía que, en condiciones normales, aquel espectro sería capaz de roer la cuerda con sus dientes si con eso pudiera conseguir la presa. Lo haría durante días, si fuera necesario. Invertiría semanas, todo el tiempo del mundo, hasta que la cuerda cediera o sus dientes se desgastasen tanto que ya no fueran útiles. Y cuando eso hubiera fallado, arañaría los hilos uno por uno durante el doble de tiempo. Lo sabía con tanta certeza como que el sol sale por el este. 


			–¡Escucha, por Dios! MORDER... ¿vale? ¿Puedes morder, puedes ROMPER? 


			Pero el zombi no reaccionaba. Seguía allí, de pie, como un espectador mudo, hipnotizado por el vaivén de la bolsa. 


			Dozer resopló largamente. Se sacudió como había hecho ya muchas otras veces, presa de la impotencia, gritó y repitió las mismas palabras varias veces, pero no consiguió arrancar ninguna reacción de aquel pobre diablo. Era como si se hubiera desconectado, con la excepción de su hipnótica concentración en el movimiento de la jaula. 


			–Vale... ¡gracias por nada, Marcus de los cojones! –exclamó al fin, y dejó caer el peso de la cabeza contra el manillar. Le dolía mucho más cuando hacía eso, pero tenía el cuello agarrotado del esfuerzo y, a esas alturas, además, le importaba todo una mierda. 


			

			 


			El frío empezó a arreciar tan pronto el sol se ocultó tras las montañas lejanas, una hora después. La oscuridad cayó entonces sobre el valle con una rapidez inesperada; difuminando los detalles y ocultándolos bajo una capa de un tono gris oscuro. Dozer canturreaba de nuevo, con un tono de voz suave, mientras el cable que sujetaba su jaula chirriaba agónicamente. Para entonces, tenía el cuerpo tan entumecido que hacer cualquier movimiento le traía oleadas de dolor. 


			Levantó otra vez el cuello (lo poco que las cuerdas trenzadas le permitían) para mirar a su compañero. 


			–Oye, colega... ¿qué se siente al estar muerto? 


			Como todas las otras veces, el espectro no se inmutó. 


			–¿Conoces algún buen restaurante por aquí? 


			Se pasó la lengua por los labios. La verdad es que el estómago empezaba a protestar otra vez, porque no había probado bocado desde por la mañana. Ojalá hubiera comido un poco más, pero nunca había sido de desayunar  temprano;  a  esas  horas  tenía  el  estómago  cerrado.  Pensó  en  las provisiones que llevaba en la mochila, apretada contra su espalda, tan cerca y tan inalcanzable. 


			–¿Qué te pasó, Marcus? Diría que te rompiste el cuello, ¿eh? Eso sí que es mala pata. ¿Fue al huir de los zombis? 


			Crrrk. Crrrk. La cuerda crujía con el suave, casi imperceptible vaivén. 


			–Pues es una suerte que no sean como en las películas. Allí siempre devoran a sus víctimas. Te habrían dejado listo. Claro que no sé para qué coño querría comer un zombi. 


			Su estómago protestó con un sonido quejumbroso. 


			–Si quisieras romper la cuerda –continuó Dozer–, podría darte un masaje, coño. Seguro que te alivia. Pero no quieres... pues que te den por el culo. 


			Lo miró de reojo mientras la figura, con los brazos crispados, desaparecía bajo un manto de oscuridad. 


			–Eres una puta decepción, socio –comentó mientras cerraba los ojos–. Te mandaría al sofá. Yo dormiré sobre mi moto, gracias. 


			

			 


			Despertó a las dos y media, con un dolor lacerante en la cara. Al mover el cuello, pensó que iba a quebrársele, como el de su silencioso amigo. Había, no obstante, algo diferente. Algo que le había sacado de su sopor. 


			Era un sonido que lo llenaba todo, un sonido que al principio le pareció extraño y aberrante, pero luego identificó con rapidez. El ruido de un motor que crecía en intensidad. 


			Intentó enfocar, pese a la somnolencia, pero todo estaba bañado por la oscuridad. El cielo, cuajado de nubes, ocultaba la luz de la luna que perdía ya la forma redondeada y perfecta. 


			Dozer no podía decidir qué hacer, aunque sabía que tenía que decidirse rápidamente. Si una de sus teorías era cierta y se trataba de un cazador de seres humanos, tendría un problema. Pero si seguía allí colgado, abrazado a una moto de doscientos kilos con un zombi como única compañía, el problema tendría la misma resolución. 


			Pero si por el contrario el ruido del motor lo producía alguien que no tenía nada que ver con la trampa, entonces tenía una oportunidad. 


			–¡Eh!... –exclamó, aunque estaba congelado de frío y la voz se le quebró en la garganta. Carraspeó fuertemente y lo intentó de nuevo–. ¡Eh! ¡A... Aquí! ¡Ayuda! 


			Marcus dejó escapar un ruido escalofriante, aunque apenas podía verlo. 


			–¡Eh! ¡AYUDA! 


			De pronto, un fogonazo de luz amarillenta iluminó al espectro. Éste estaba (ahora lo veía) mirando hacia la fuente de la luz, ligeramente acuclillado y con los brazos extendidos, como un portero esperando un tiro de gol. La cabeza colgaba a un lado como de costumbre, pero había girado los ojos para concentrarse en lo que se le venía encima. 


			Eran dos focos, los focos delanteros de algún vehículo que rugía como una bestia mitológica. 


			Por fin, con un poderoso crujido de frenos, el misterioso vehículo se detuvo. Dozer no acertaba a ver de qué se trataba: sólo veía dos luceros, radiantes como dos soles en mitad de la noche, que le cegaban. 


			–¡Eh! –exclamó, aunque el miedo atenazaba su pecho y apenas si se oyó a sí mismo. 


			Marcus sonaba como un perro rabioso. Inesperadamente, se lanzó hacia las luces, saltando sobre sus pies como si los tuviera atados por los tobillos. Y casi al instante, sonó un disparo atronador, reverberante, y Marcus salió volando hacia atrás, recorrió un metro y cayó pesadamente al suelo. Allí se revolvió como si estuviera sacudido por espasmos incontrolables, el pecho convertido en un pavoroso charco de sangre y el suéter, con la palabra «MARQVS», destrozado y reducido a jirones. 


			Dozer pegó un grito, espoleado por la sorpresa. 


			Los siguientes segundos se le antojaron eternos. Una silueta grande y oscura se deslizó por delante del foco derecho, eclipsando toda la luz. 


			Y entonces escuchó una voz. 


			–¡Hijo de la gran chingada! –dijo ésta–. ¡No manches, tres en un mismo día!, pues qué hongo, ¿no? 


			Y Dozer, desconocedor de lo que se le venía encima, esbozó un burdo sucedáneo de sonrisa. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			16. YO SÉ 


			

			 


			–Por el amor de Dios... –dijo Abraham bajando la voz y mirando nerviosamente alrededor, como si temiera que alguien pudiera oírles–, ¿para qué quieren ustedes armas? 


			–Para ir a Granada –contestó Susana, ceñuda. Tenía los puños cerrados y los brazos extendidos hacia abajo. Estaban de pie junto a la línea amarilla que indicaba el fin de la zona civil, a pocos metros del lugar donde los soldados habían disparado a Jukkar. 


			–¿A... a Granada? –preguntó Abraham, balbuceante. 


			–Si no podemos hablar con ellos, si no podemos llegar a Aranda, tendremos que ir nosotros. Necesitamos esas medicinas, ¡o el finlandés morirá! 


			Abraham negó con la cabeza. Tenía la expresión de quien descubre que alguien en quien confiaba se ha vuelto loco, o peor, que siempre estuvo como un cencerro y no se había dado cuenta. 


			–¿Quieren ir a Granada a por medicamentos? –de pronto, un destello de luz cruzó su mente–. Oh... no me diga que... ¿ustedes también pueden caminar entre los muertos? 


			–¿Qué? –preguntó Susana–. ¡No, joder, no! ¿No ha entendido nada? Si pudiésemos hacer eso no estaríamos aquí intentando hablar con los soldados; ¡habría saltado el muro yo misma hace un buen rato! 


			–Escuche... –intervino José–, creo que podremos hacerlo. Creo. No sé cuántos zombis hay ahí fuera, pero con las armas adecuadas, podemos intentarlo al menos. No nos quedaremos aquí de brazos cruzados mientras la herida del finlandés empieza a oler a queso. 


			Abraham los miró, incapaz de decidir si estaba ante dos lunáticos o algún tipo de héroe que creía desaparecido de la faz de la tierra. 


			–¿Se han enfrentado a ellos alguna vez, acaso?, ¿los han visto actuar en grupo?, ¿saben de lo que son capaces? 


			–Amigo... –dijo Susana con voz cansada–, podríamos escribir un libro sobre eso. 


			José esbozó una amarga sonrisa. 


			

			 


			Alba corría por el pequeño jardín que estaba situado enfrente del antiguo Parador, aunque ya no tuviera mucho aspecto de jardín. Los estanques rectangulares ya no contenían agua y los setos se habían secado; aparecían raquíticos y carentes de hojas en su mayor parte. 


			Isabel caminaba junto a Gabriel, viéndola correr con los brazos extendidos. Era lo que había estado esperando. La niña era demasiado pequeña para abordar ciertos temas, pero él parecía suficientemente mayor, y estaba segura de que había visto cosas, de todos modos, que hubieran hecho palidecer a cualquier adulto. 


			–No te preocupes por ese hombre –dijo Isabel sonriendo–. Se pondrá bien. Ha sido un accidente. 


			Gaby asintió, aunque sabía que «accidente» era un eufemismo para referirse a «intento de asesinato premeditado». Sabía que estaban en un sitio donde, por debajo de la realidad de las cosas, se entretejían las intrigas del complicado mundo de los adultos. Lo notaba en la base del cuello y en los poros de la piel. 


			–Bueno...  –dijo  ella  entonces,  pasando  un  brazo  por  encima  de  los hombros del muchacho–. Creo que todavía no os había agradecido lo suficiente que me sacarais de aquella casa. 


			–No tiene importancia –musitó Gabriel. 


			Isabel notaba que el chico había encogido los hombros bajo el tacto de su brazo. Se preguntó cuánto tiempo llevaba sin que un adulto le diera algo de cariño, sin tener contacto físico con alguien. 


			–Me gustaría saber más de vosotros, Gabriel... ¿cómo llegasteis allí?, ¿qué fue de vuestra familia? 


			Gabriel agachó la cabeza, súbitamente interesado por el suelo de tierra y piedrecitas. 


			–Mis padres murieron, como todo el mundo –dijo de pronto. Sus mirada se había retraído a un mundo interior, donde los recuerdos paseaban en un remolino de imágenes turbias–. Alba y yo nos quedamos en los jardines de la casa donde vivíamos. Allí estuvimos bien. Un tiempo, al menos. Era un recinto cerrado y no veíamos a muchos de esos muertos. Yo conseguía alimentos de otras casas y de una tienda cercana. Es increíble la de cosas que se pueden conseguir en esos sitios. 


			A cierta distancia, Alba se había agachado en el suelo y estaba dibujando una preciosa flor en la tierra sirviéndose de una pequeña rama. 


			–¿Estabais solos, no había nadie más? 


			–Estábamos solos –confirmó Gabriel. 


			–Oh, Dios mío... –contestó Isabel, sorprendida–. Debió ser muy duro para vosotros... 


			El muchacho se encogió de hombros. 


			–Yo en vuestro lugar me habría vuelto loca –dijo riendo, intentando conseguir algo de complicidad con el niño–. ¿Dónde vivíais? 


			–En Calahonda. 


			Isabel pestañeó, intentando localizar el lugar en el confuso mapa de urbanizaciones y mancomunidades de la costa. 


			–Calahonda... –dijo al fin–, eso está bastante lejos de donde me rescatasteis... 


			–Un poco. 


			–¿Cómo llegasteis hasta allí? 


			La mente del muchacho preparó un nuevo set de imágenes para él y le mostró recuerdos de cuando andaban por el monte, acompañados por Gulich, el perro anti-zombis, de la terrible experiencia con el Hombre Andrajoso, y las noches frías que pasaron, dormitando en las ruinas de una casa o en alguna oquedad de una pared rocosa. 


			–Atravesamos los campos que están al otro lado de la autovía, durante varios días. Gulich nos ayudó. Nos ayudó mucho, ¿sabe? 


			–Gulich... era vuestro perro, ¿verdad? 


			–No sé si era nuestro. Creo que iba con nosotros. 


			–Entiendo... –contestó Isabel con una sonrisa–, me gusta eso que dices. No se tiene a los animales en posesión, ¿verdad? 


			–No, lo digo en serio... –explicó Gabriel, intentando encontrar las palabras adecuadas. Gabriel siempre había tenido un vocabulario mucho más rico que el resto de los niños de su edad. Le gustaba mucho leer, al menos antes, cuando uno podía dedicar tiempo al ocio sin temer que alguien que debía estar enterrado y descomponiéndose bajo la tierra, irrumpiera en tu casa a través de la ventana. Pero hacía tiempo que no leía, y hacía mucho más tiempo que no hablaba con un adulto. De alguna forma sentía que había perdido práctica–. Creo que Gulich apareció en el momento exacto en el  que  lo  necesitábamos.  Nos  llevó  donde  mi  hermana  quería  y,  luego, cuando ya no hacía falta, se despidió de una forma heroica. 


			Isabel asintió. 


			–Como un ángel de la guarda... 


			–Algo así... –contestó Gabriel, encogiendo los hombros. Por primera vez, se volvió hacia ella para mirarla a los ojos–. ¿Usted cree en esas cosas? 


			Ella era bonita, o así lo creía. Aún era demasiado joven para fijarse en las vacuidades del aspecto físico, pero veía otras cosas. Veía su mirada limpia, e inconscientemente, notaba que cuando sonreía, los ojos acompañaban al movimiento de los labios. Y entre ellos existía aún otro vínculo en el que él mismo no había reparado: la había visto desnuda y atada a una cama, y aunque su mente no estaba preparada para dibujarle los atroces momentos que Isabel pasó en ella, sí que intuía que había sufrido, que era una víctima de aquel nuevo mundo en el que estaban atrapados, como él y su hermana. 


			–Sí que creo, Gaby –dijo ella entonces. 


			A él le gustó que le llamara Gaby. Sólo sus padres y su hermana le llamaban Gaby. Dejó escapar una pequeña sonrisa, la primera en muchísimo tiempo. 


			–¿Pero has dicho que el perro os llevó donde tu hermana quería? –preguntó Isabel. 


			Gaby volvió a desviar la mirada al suelo, súbitamente incómodo. Sabía muy bien adónde le llevaría esa pregunta, y no podía decidirse a revelar lo que hacía especial a su hermana. La buscó con los ojos y la miró brevemente: ella estaba ahora terminando su dibujo. Había escrito su nombre en la tierra con trazos temblorosos, la letra «B» al revés, y había adornado el conjunto con líneas sinuosas, como los rayos de un sol invisible. 


			Recordaba una conversación que tuvo con su padre. 


			Gaby, es muy importante que prestes atención. Sabes que tu hermana es especial.  Es MUY especial. Tiene un don, hijo. No sé de dónde viene o por qué lo tiene, aún no,  pero el caso es que está ahí, y parece que a medida que se hace mayor, es cada vez más  potente. Pero ocurre que a la gente no le gusta la gente especial. Son cosas que no entienden, y las rechazan. Ha sido siempre así desde que el hombre es hombre, y nada lo  cambiará nunca. Eso lo sabes, porque en el colegio pasa constantemente. Si hay un  chico listo, le llaman empollón o gafotas, y si hay alguien que tiene una sensibilidad  inusual, le llaman afeminado o rarito. Por eso, Gaby, tenemos que asegurarnos de  proteger a tu hermana. Sé que aunque os chincháis continuamente, la quieres con  locura, porque es tu hermana pequeña. Gaby, es muy importante que nunca le digas  a NADIE lo especial que es tu hermana. Ella tiene derecho a tener una infancia normal, a desarrollarse como los otros niños. ¿Lo harás, Gaby, por esta familia? Debes  hacerlo por ti, por nosotros, y sobre todo por ella. NUNCA, a NADIE. 


			Sin  embargo,  sentía  que  las  cosas  habían  cambiado  sustancialmente desde que su padre habló con él y le hizo prometer por la garrita que NUNCA diría nada a NADIE. De alguna forma extraña, no quedaba nadie normal en el mundo. Eran todos especiales, porque sobrevivían día a día. 


			Y sobre todo, deseaba contárselo a ella. A ella sí, al menos. 


			–Si le cuento algo... ¿me promete que no se burlará? 


			Isabel buscó sus ojos, pasándole la mano por la barbilla para levantarle la cabeza. 


			–Gaby... ¿crees que me reiría de ti? –dijo con gravedad–. Me salvaste la vida. Antes me tiraría de lo alto de una de estas torres que reírme de ti. 


			El muchacho vaciló un segundo, y por fin, empezó a hablar. Y mientras Alba se afanaba por añadir el dibujo de una mariposa al conjunto (las mariposas no se le daban bien), se lo contó. Se lo contó todo. 


			

			 


			Abraham, José y Susana habían decidido alejarse de la frontera, paseando con naturalidad. No querían poner más nerviosos a los soldados, pero tampoco querían que éstos fueran capaces de escuchar lo que estaban hablando; a veces el viento es capaz de arrastrar las palabras a distancias insospechadas. 


			–Pero, aunque fuerais capaces de conseguirlo –decía Abraham, peinándose la barba con la mano–, no tenemos ningún arma. 


			–¿Ninguna en absoluto? –preguntó Susana, aunque en el fondo ya sabía que la respuesta sólo podía ser ésa–. Alguien debe guardar un arma en alguna parte. 


			Abraham suspiró. 


			–No digo que no... –exclamó entonces–. Quizá alguien esconde una pistola en alguna parte. Nadie nos registró. Pero sólo sería eso, una pistola. ¿Cuántas balas puede tener una pistola? No sé mucho de armas... en las películas hay pistolas mágicas que disparan una ingente cantidad de munición en una sola refriega, pero seguro que en la realidad la cosa es bien distinta. 


			–Ya... 


			–A los zombis se les para con un disparo en la cabeza. Aunque acertarais todos los tiros, apuesto que como mucho podríais detener a diez de esas cosas. Para entonces, los disparos echarían sobre vosotros a media Granada. 


			–Ya... –repitió José. 


			–Si os referís a otro tipo de armas, cosas como machetes, hachas y otras herramientas, sí que las tenemos. 


			José se imaginó intentando abrirse paso entre los zombis a base de hachazos, y cayó en un desánimo profundo. 


			–Maldita sea... –masculló Susana–. Debe haber alguna solución. 


			José recordó una escena de una de sus películas favoritas, en las que un Maestro Jedi, superado por una situación en apariencia irresoluble, decía tranquilamente: «Una solución se presentará por sí sola». Como había dicho Abraham, la vida distaba mucho de parecerse a las películas, pero rezó en silencio porque aquélla fuera la excepción, porque de lo contrario, las horas de Jukkar estaban contadas. 


			

			 


			Alba había terminado su dibujo, y lo admiraba con el orgullo de quien ha trabajado primorosamente. Es lo que decía su madre cuando ella se esmeraba realmente en algo: «¡Qué primoroso!», fuera poner la mesa o hacer los deberes. La palabra le encantaba. Significaba que había puesto todo su empeño en que quedara perfecto. Sospechaba, sin embargo, que la letra «B» no estaba demasiado bien. No sabía lo que era, pero algo sobraba o faltaba. Hacía demasiado tiempo desde la última vez que tuvo acceso a sus libretas de deberes escolares y le costaba trabajo recordar cómo era exactamente. Fuese lo que fuese, esa falta no afeaba el conjunto. 


			La mariposa había quedado bastante bien también, dados los materiales con los que trabajaba. Se había esforzado por captar todo su mágico movimiento, no sólo su cuerpo o sus alas como las dibujaría cualquier niño, sino la esencia misma del baile aéreo que las mariposas desplegaban cuando sobrevolaban las flores en los meses cálidos. Para ello, había dibujado una explosión de trazos curvilíneos que sólo tenían sentido en su mente, pero que le hizo sentirse satisfecha. Porque era primoroso. 


			Después de admirar su obra durante un ratito, levantó la vista para buscar a su hermano. Jugar con su hermano no era tan divertido como jugar con las amigas del colegio, pero sabía que él lo intentaba. Había cosas que no estaba dispuesto a hacer, por supuesto. Jugar a las comidas, por ejemplo, a los perritos o a las princesas. Pero no lo echaba demasiado de menos. Gaby tenía buenas ideas: como el Juego de los Piratas, con la subsiguiente Búsqueda del Tesoro. Cuando Gaby se lo proponía, cualquier lugar se convertía en un majestuoso buque todo lleno de cuerdas, mástiles de madera vetusta y negros cañones. Con él, se transportaba a un mundo donde el olor a sal era tan intenso, que casi sentía las gotas de agua golpeando en su cara cuando las olas rompían contra el barco. 


			Pero Gaby estaba hablando con aquella mujer a la que habían salvado, y por la expresión de sus caras, se dijo que era mejor no interrumpirles. Gaby hablaba  y  hablaba,  y  ella  asentía,  con  el  ceño  fruncido.  Arrugó  la  nariz mientras su mente empezaba a apreciar el hecho de que Gaby, quizá, se estaba haciendo mayor a pasos agigantados. 


			Giró sobre sí misma, buscando alguna otra cosa que hacer. A poca distancia venía la otra mujer que los había acompañado en el helicóptero, flanqueada por dos hombres. Su gesto era también de preocupación, y movía mucho las manos mientras hablaban. Hacía tiempo que no estaba entre adultos, pero recordaba aquellas expresiones graves y solemnes que los caracterizaban, como si estuvieran permanentemente consumidos por terribles preocupaciones. Alba pensaba que hacerse mayor debía de ser terriblemente aburrido. Cuando fuera mayor, intentaría no preocuparse tanto y jugar más. Jugar todo el tiempo. 


			Pero mientras se entretenía con esas reflexiones, toda la escena empezó de pronto a perfilarse en su mente, a cobrar sentido. Pestañeó, dándose cuenta de que todo parecía encajar en un patrón que ella ya había visto antes, en algún lugar, como si estuviera asistiendo a un recuerdo que se proyectaba ante ella en glorioso 3D con Real Sound. 


			El aspecto gris de las cosas, el color del suelo, los edificios y esas tres personas  caminando  por  la  avenida,  enfrascados  en  sus  conversaciones  de adultos. Ya lo había visto antes... y entonces recordó: fue cuando empezó a oler a tarta de coco en el helicóptero, sobrecogida por una sensación de peligro  tan  fuerte  que  mantuvo  la  espalda  muy  recta  contra  el  asiento, como si el aparato entero fuera a precipitarse contra el suelo en cualquier momento. 


			Y en ese recuerdo-visión, se vio a sí misma, dirigiéndose hacia los adultos describiendo pequeños saltitos, hasta ponerse delante de ellos, y les dijo una sola frase, una frase que no tenía sentido aparentemente y que, desde su punto de vista, ni siquiera era verdad. 


			Alba tragó saliva, sintiendo que las piernas luchaban por ponerse en movimiento. Sabía que las cosas que veía terminaban por hacerse realidad. Era una ciencia exacta, no una probabilidad, pero no recordaba haber tenido las riendas de sus propias visiones de una forma tan contundente e inmediata como en aquel momento. ¿Y si decidía quedarse quieta y no correr hacia ellos?, ¿qué pasaría entonces?, ¿se desmontarían todas las otras visiones que había tenido sobre aquel sitio, sobre todas aquellas personas y sobre lo que iba a pasar? 


			Entonces se encontró a sí misma avanzando hacia los tres adultos. No recordaba haberlo decidido, y fue una sensación extraña, porque ni siquiera le apetecía ir dando saltitos. Pero lo hizo, no obstante. Y cuando se encontró frente a ellos y volvieron sus ojos hacia ella, se plantó en el sitio y les dijo lo que ya había escuchado en su cabeza con su dulce voz infantil. 


			–Yo sé. Sé dónde hay armas. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			17. UN ÁNGEL ESPECIAL 


			

			 


			Isabel, que acababa de escuchar la historia más alucinante de toda su joven vida, miraba a Gabriel con ojos muy abiertos. El muchacho, sin embargo, sostenía su mirada sin pestañear. No era una mirada que pretendiera resultar convincente, no se afirmaba en manera alguna; de hecho, lo que rodeaba a la historia de un halo de contundente realidad había sido el tono neutro  que  había  adoptado  Gaby.  No  quería  convencerla  de  nada.  Había contado las cosas como él creía que eran. 


			–Vaya... eso es... –soltó Isabel, que sentía la apremiante necesidad de decir algo, aunque sólo fuera para terminar con el silencio que se había creado. 


			–Ya –dijo Gabriel–, sé que es difícil de creer. 


			Para Isabel, la cosa era mucho más complicada que creer o no creer. Si lo que contaba el muchacho era verdad, eso redefinía completamente su percepción de las cosas, de todo el sentido de la existencia y de cómo funciona el mundo. Esos cambios no se aceptan de cualquier modo. Ahora, se podía hablar de un destino, de cosas que están escritas, y sobre todo, de marionetas; seres humanos convertidos en títeres absurdos en un mundo donde había, aparentemente, poco hueco para la improvisación. La obra está  escrita, pensó, y Alba es alguien que ha visto un tráiler con algunos de los mejores  momentos. 


			¿Era eso posible? 


			–No es que sea difícil de creer, Gaby –dijo al fin–. Es que... Supongo que necesito tiempo para pensar bien en todo eso. 


			–Vale –contestó Gabriel rápidamente. 


			Tenía las manos metidas en los bolsillos y los hombros alzados, pero Isabel supo enseguida que no era un gesto de introversión, sino que hacía un frío intenso. Sentía las manos, la nariz y las mejillas doloridas, como si fueran postizos, burdos añadidos ajenos a su cuerpo. Después de todo, llevaban un rato allí fuera y el helor había penetrado, subrepticiamente, en sus cuerpos. 


			–Oye... te diré qué haremos. Vámonos a otro sitio. Está helando, y no parece que el sol vaya a salir hoy. 


			–Vale... 


			Buscaron a Alba con la mirada, pero no la vieron inmediatamente. El dibujo había quedado abandonado y los jardines estaban vacíos. Por fin, divisó a la niña, avanzando con gráciles saltitos hacia Susana, José y Abraham, que se acercaban caminando por la avenida. 


			

			 


			–Yo sé –dijo la niña–. Sé dónde hay armas. 


			José frunció el ceño y miró rápidamente alrededor. Los oídos empezaron a zumbarle. ¿Realmente habían sido tan descuidados que hasta una niña pequeña, a muchos metros de donde ellos estaban, había podido oírles? 


			Susana y Abraham seguían líneas de pensamiento similares. Se miraron con gesto incómodo, pero no supieron qué decir. 


			–¡Alba! –dijo una voz desde lejos. Susana miró. Era Isabel, que se acercaba junto con aquel muchacho, el hermano de la niña. 


			–Hey... Buenos días –saludó Isabel con una sonrisa. 


			–Muy buenas... 


			–Hola, Isa... 


			–Alba –dijo Isabel agachándose junto a la pequeña–, no has debido alejarte, cielo, sin decirme nada. Me has preocupado. 


			–Lo siento –exclamó la pequeña. 


			Isabel no sabía si era por lo que ahora conocía de ella, pero al mirarla a los ojos, sintió que estaba ante algo especial. Vio océanos vastísimos, inconmensurables, de una profundidad abrumadora. Vio los diagramas secretos del universo encriptados en las suaves formas geométricas de su iris, y vio el compendio de las proporciones humanas descritas en el Vitruvio de Da Vinci. Vio todo eso, aderezado por una limpia y cálida inocencia que dejaba fuera cualquier deje de duda. Y por un segundo, Isabel creyó sin reservas en la historia de Gabriel. Creyó en ella, creyó en el viejo dicho de que los ojos son el espejo del alma, y creyó en lo que allí se asomaba, una fuerza poderosa, natural y sincera. 


			Pero el instante pasó, y el destello mágico desapareció como el aroma de la dama de noche al amanecer. Isabel volvió a verla como a la niña pequeña que había irrumpido en la habitación donde ella estuvo retenida, sucia y desaliñada, y algo desvalida, pero con mirada valiente y decidida. 


			Quizá en recuerdo de aquello, Isabel asintió brevemente por toda respuesta y la atrajo hacia sí para darle un abrazo. 


			–Tenía que decirles una cosa importante –dijo Alba después. 


			–¿Sí?, ¿a ellos? 


			–Sí. Sobre todo a ella –contestó Alba. 


			–Bueno... ¿y ya se lo has dicho? –preguntó Isabel. 


			–Ajá... 


			Isabel volvió la cabeza hacia Susana, con una media sonrisa y la frente arrugada en una expresión de interrogante. Susana se encogió de hombros. 


			–Bueno, creo que esta pequeña picarona ha escuchado parte de una conversación privada que manteníamos... –explicó José. 


			Susana no sabía qué pensar. Estaba razonablemente segura de que habían mantenido la conversación en un tono confidencial, y la pequeña había llegado brincando alegremente desde el jardín. En esas circunstancias, resultaba difícil pensar que les podía haber escuchado. Sabía, no obstante, que estaba todo en silencio, y que el sonido podía propagarse de formas insospechadas, sobre todo en las antiguas construcciones romanas y árabes. Era, además, la única explicación plausible. 


			–No... –dijo Alba rápidamente, intentando arrugar la frente para parecer indignada. Sabía muy bien que las conversaciones de los mayores eran privadas. Se lo había dicho su madre, y no le gustaba que la acusaran de semejante falta delante de su hermano. 


			–Bueno... –exclamó Isabel–. Gaby, ¿por qué no te llevas a tu hermana a jugar un rato, eh? 


			Gabriel  asintió,  y  se  alejaron  hacia  los  jardines  cuchicheando  entre ellos. Isabel esperó a que se hubieran alejado un poco más. 


			–Bueno, ¿qué te ha dicho? –preguntó. 


			–Pues... estábamos hablando de cómo conseguir armas –explicó Susana. Le incomodaba que algo que preferían tratar en privado empezara a circular, aunque fuera con alguien de su grupo. Al fin y al cabo, nunca había hablado demasiado con Isabel; dentro de la comunidad de Carranque, sus pasos iban por caminos divergentes–, y ella debió escucharnos, porque llegó y dijo que sabía dónde había. 


			–¿Dijo que sabía dónde había armas? –preguntó Isabel. 


			–Sí... 


			–¿Ha podido verlas en alguna parte? 


			–No, no hay armas en ningún lado, como no sea las que llevan los soldados –explicó Abraham. 


			–Ha debido escucharnos hablar de ello –opinó Susana, pero seguía albergando dudas más que razonables de que algo así fuera posible. 


			–Cosa en verdad muy extraña –coincidió Abraham–. Hubiera jurado que hablábamos en voz baja. 


			–No ha podido oírnos –intervino José–, es imposible, ¿no lo veis? Debe ser una coincidencia. La pobre tiene que estar impresionada por lo de esta mañana. Creo que estaba dormida cuando aparecimos con el finlandés... una herida aparatosa, y todo el revuelo que se formó. Tiene que tener esas cosas en la cabeza. Un juego de niños, no saquéis las cosas de quicio. 


			–¡Ah, por supuesto! –exclamó Abraham. 


			Isabel comentó algo brevemente, intercambiaron algo de conversación trivial y después se despidieron. Susana quería saber cómo seguía el finlandés (del que nadie recordaba su nombre) e Isabel volvió con los niños. Algo palpitaba en su cabeza y en su pecho, una sensación acuciante que no podía desatender. Una corazonada que debía quitarse de encima. 


			Llegó hasta ellos cuando estaban colocando piedras en el suelo, formando un cuadrado; los cimientos de un rudimentario juego de mesa que Gabriel estaba ideando sobre la marcha. 


			–Alba –dijo Isabel–, ¿tú sabes dónde hay armas? 


			Gaby levantó la vista rápidamente, mirándola como si hubiera soltado una de esas expresiones que harían sonrojar a un marinero. 


			–Ajá... –dijo despacio. 


			–¿Y cómo lo sabes? 


			Alba miró a Gabriel. Tenía la expresión de quien acaba de cometer una travesura. Entonces, Gabriel le preguntó algo al oído, y ella asintió con prudencia. 


			–Entonces díselo –concluyó Gabriel–. Se lo he contado todo. Ella sabe. 


			Alba abrió mucho los ojos. 


			–¡Ven! –dijo poniéndose en pie de un salto, y saliendo a la carrera por la avenida. 


			Isabel se levantó como espoleada por una vara, sorprendida por su reacción. Gabriel, mientras tanto, la miraba con expresión cansada. 


			–Así son estas cosas –dijo entonces; y algo en su forma de decirlo, en su tono de voz pausado e impropio de su edad, le hizo parecer mucho, mucho más viejo, casi un anciano vencido por la experiencia que acarrea sobre sus hombros. 


			Alba no la llevó muy lejos. La condujo por calles que no había recorrido nunca con la maestría de un guía turístico. El hecho no se le pasó por alto a Isabel; mientras andaban con ella un par de metros por delante, le preguntó a su hermano. 


			–¿Os trajeron tus padres alguna vez, Gaby? 


			–¿A Granada? No... 


			–No a Granada. Aquí, a la Alhambra de Granada... 


			Gaby pareció pensar un momento. 


			–¿Esto es la Alhambra? 


			Era, naturalmente, toda la respuesta que necesitaba. 


			–Sí, esto es la Alhambra... 


			Mientras tanto, Alba continuaba corriendo, como si estuviera inmersa en un juego, con una sonrisa de oreja a oreja. Ahora giraba a la derecha, ahora tomaba una calleja a la izquierda, hasta que se detuvo, dándose la vuelta con una expresión de triunfo dibujada en su hermosa carita. Isabel sólo había estado un par de veces en la Alhambra, pero reconoció el lugar: era la parroquia de Santa María. Ésta formaba parte de la zona militar, si bien parte de ella se internaba en el área civil. El callejón en el que se encontraban estaba recorrido por las sombras umbrosas de un par de los pocos árboles que aún continuaban intactos; probablemente, por su proximidad al área vetada. 


			–¡Es aquí! –dijo Alba, contenta de haber localizado el lugar que ya había visto en esos momentos de ensoñación en los que todo parecía oler a tarta de coco. 


			–¿Dentro de la iglesia? –preguntó Isabel. 


			–Mira... ¡allí arriba! 


			La pequeña señalaba uno de los ventanucos de la segunda planta, rodeado de una hilera de finos ladrillos. Isabel no había sido nunca demasiado buena calculando las distancias, pero parecía abrirse en el muro a cinco o seis metros de altura. 


			–Vaya... –dijo pensativa. Se acercó a la puerta de madera y la tanteó, empujándola suavemente. Estaba, por supuesto, firmemente cerrada. 


			–Bueno... está bien –exclamó al fin. 


			De repente se sintió incómoda. Se habían alejado mucho de la zona donde estaba el resto de los supervivientes, demasiado, y además sola, con la única compañía de dos niños pequeños. Había sido una imprudencia, y ahora se daba cuenta: la Alhambra era grande, estaba llena de rincones, de casas cuyo contenido se le escapaba, de edificios con las ventanas oscuras que parecían mirarla acusadoramente, llenas de los fantasmas de la historia. Y nadie le había dicho que todo fuera seguro. 


			Nunca había sido una mujer aprensiva, pero ahora estaba experimentando una asfixiante sensación de pánico súbito. Todo el entorno parecía sumamente hostil. Las hojas que se agitaban en las copas de los árboles parecían susurrar palabras de advertencia y las puertas cerradas eran promesas de una amenaza segura. No era realmente consciente del porqué de ese ataque de ansiedad, pero en su mente, la silueta difusa de Theodor se paseaba por los recovecos de su memoria, implacable, sobrecogedor y omnipresente. 


			–Vámonos –pidió, con la voz temblorosa. 


			La sonrisa de Alba se desdibujó rápidamente. Había notado el cambio de actitud en ella. Gabriel tampoco sabía qué había pasado, pero Isabel estaba ahora pálida y sus ojos no tenían la mirada dulce de antes. Acertó a decir algo más o menos coherente y tomó a su hermana de la mano. 


			Mientras emprendían el camino de vuelta, Isabel se sintió aún peor. A cada paso que daba, se sentía más cerca de Moses y el resto de sus amigos y, consecuentemente, el miedo se deshacía como el hielo de un iceberg que abandona aguas heladas. Entonces se repudiaba, se repudiaba por haberse sentido tan sumamente desprotegida y estúpida, y aunque en su fuero interno sabía dónde acababan normalmente las plegarias, rezó en silencio por no volver a sentirse igual nunca más. 


			Y mientras el edificio del Parador se hacía visible en la distancia, dos lágrimas resbalaron por sus mejillas. 


			

			 


			–¿Cómo sigue? –preguntó Susana. 


			–Igual, me temo –respondió Abraham tras hablar con las personas que habían estado cuidando a Jukkar–. Tiene fiebre, y no recobra el conocimiento. 


			–Va a necesitar analgésicos... –susurró ella. 


			–En las próximas veinticuatro horas –fue la respuesta. 


			

			 


			La hora de la comida fue, como en los días anteriores, de una tristeza inhumana. Abraham, ayudado por algunos otros, dispuso una mesa a la entrada del Parador y los supervivientes desfilaron para recibir su ración. Ésta consistía en una horrible rebanada de pan tostado con sal, fina como una compresa, y una cucharada de mermelada de fresa con grumos negros. El pan sabía a harina quemada y la mermelada tenía un olor rancio, como si llevara algunas semanas caducada. Nadie decía nada. 


			–Bebe mucha agua, muchacho... –le dijo una mujer a Gabriel, en tono confidencial–. Ayuda a mantener el estómago engañado. 


			

			 


			A las cinco de la tarde, mientras José se paseaba como un perro rabioso por el jardín del Parador, esperando quizá que la solución Jedi se «presentara por sí sola», Susana se encontraba apoyada contra una de las columnas, pensativa. Su cabeza no paraba de trabajar. No sabía cómo iba a conseguir lo que Jukkar necesitaba, pero si no se le ocurría nada antes del anochecer, juraba por Dios que cogería a José por el cuello e irían a hablar con los soldados hacha en mano. 


			–Hola... –dijo una voz conocida junto a ella. 


			Susana dio un pequeño respingo. Estaba tan ensimismada que no la había visto acercarse. 


			–Hola, chica –contestó. 


			La miró con curiosidad. Isabel tenía una expresión extraña en el rostro y supo enseguida que se traía algo entre manos. 


			–Hey... ¿qué te pasa? –preguntó Susana. 


			–Moses me ha explicado para qué queríais las armas. 


			–¿Sí? 


			–Sí... No sé cómo lo hacéis, pero... creo que si alguien puede conseguirlo, sois vosotros. Lo de salir fuera, quiero decir. Os he visto en acción y sois... sois increíbles. 


			Eramos increíbles, sí, pensó Susana con repentina amargura, pero Dozer  está alimentando a los peces en el fondo del puerto de Málaga y Uriguen se quemó. Ya  ves, somos como un soldado al que le falta una mano, y la otra está desnuda, sin una  mala piedra que tirar a los caminantes... 


			–Si te pido que me sigas y te enseño algo... –continuó diciendo Isabel, sacándola de sus reflexiones–, ¿no me harás preguntas? 


			

			 


			No habían dado las seis de la tarde y José seguía dándole vueltas a la cabeza. La  impotencia  que  sentía  le  desesperaba.  El  estómago  le  dolía  de  pura hambre y el estado de Jukkar le transportaba a abismos de rabia. Había visto a los soldados de la barricada y a los que iban en el helicóptero, como el soldado cuyo nombre significaba «trueno» en griego, y por su vida que no presentaban ningún indicio de que estuvieran pasando hambre. Hasta diría que tenían un aspecto saludable. 


			Esos hijos de puta tienen comida, y apuesto a que tienen medicinas. Una mierda  de antibiótico podría hacer que el finlandés tuviese una mínima oportunidad de sobrevivir, pero no quieren saber nada... No quieren saber nada... 


			Y mientras pensaba en esas cosas, otra voz gritaba de fondo: ¿Por qué?,  ¡¿por qué?¡, pero no tenía respuestas. No comprendía por qué alguien podría abandonar a varios cientos de personas a su suerte, las mismas personas que habían jurado proteger. Entonces se mordía los puños mientras apretaba dolorosamente el vientre. 


			–¡Eh, José! –dijo una voz. 


			José levantó la cabeza. Susana le llamaba desde el otro lado del pequeño patio en el que se encontraban. 


			–Te he estado buscando –dijo Susana mientras se acercaba. 


			–Tía, he estado pensando –soltó José–. No podemos esperar más, tenemos que volver con esos soldados otra vez y... 


			–Espera –interrumpió Susana–. Tienes que ver una cosa. 


			Le llevó hasta un apartado situado a poca distancia, donde había un poyete rodeado por un magnífico parterre. Allí las plantas habían crecido exuberantes, y las hojas eran grandes y de un color verde lozano. Para su sorpresa, Isabel y Moses estaban allí sentados, con una expresión enigmática en el rostro. Él tenía las manos de ella entre las suyas. 


			–Mira... –dijo Moses al verlo llegar. 


			Comprobó que no había nadie alrededor y se giró para revelar una especie de manta mugrienta. José pestañeó, sorprendido por aquel ambiente de secretismo. Pensó en decir algo, pero entonces Moses levantó la manta y reveló su contenido. 


			–Hostia puta –soltó José, con los ojos muy abiertos. 


			Eran varios fusiles, de los que usa el ejército de tierra, negros, mates y lustrosos como si acabaran de salir de la fábrica. En el paquete iban varios cargadores, apilados con sus bandas de goma. 


			–¿Qué coño...? –preguntó. 


			Moses volvió a cubrir los fusiles. 


			–¿De dónde han salido? –quiso saber José. 


			Isabel le miró con una sonrisa. 


			–Nos los ha conseguido un ángel –dijo–. Un ángel muy especial. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			18. EL LABERINTO 


			

			 


			Fue el calor, más que el dolor, el que sacó a Dozer del sueño profundo en el que había caído. Pero a pesar de eso, tan pronto empezó a conectar de nuevo con el mundo, todos los músculos de su cuerpo protestaron al unísono, denunciando magulladuras y hematomas en lugares por donde ni sabía que circulara la sangre. 


			Estaba bañado en sudor. Formaba manchas oscuras en las axilas y en el torso; el cuello estaba cubierto de una película pegajosa y lo mismo ocurría con la cara. La frente le ardía, y el pelo corto tenía un aspecto grasiento y desaseado, pero lo peor era quizá la boca, transmutada en una especie de desierto árido. Abrió los ojos a duras penas, y los rayos del sol, de una intensidad abrumadora, le cegaron por unos segundos. Éstos entraban por el techo del lugar en el que estaba, magnificados por una vidriera polvorienta, y caían sobre él con cruel dureza. 


			Agachó la cabeza y pestañeó varias veces, intentando adaptarse a la luz. Hasta mover el cuello levantaba oleadas de sensaciones incómodas, como si algún proceso alquímico hubiera convertido sus tendones en un fósil rígido y quebradizo. También descubrió que necesitaba respirar por la boca. Tenía la nariz taponada, y moverla le traía sensaciones hasta tal punto dolorosas que pensó que, probablemente, estaba anegada en un rastro de sangre seca. 


			Y había todavía otra cosa: al intentar mover los brazos, descubrió que sólo obtenía un tintineo metálico: estaban trabados a la altura de las muñecas. Tenía ambas manos atadas a la espalda, alrededor de una especie de poste sobre el que se apoyaba. Tenía las piernas extendidas ante sí, completamente estiradas. 


			Y de pronto, al ser consciente de su encarcelamiento, su cerebro arrancó con un clic casi audible. Un torrente de imágenes le inundó, ofreciéndole los últimos momentos vividos antes de perder la conciencia, antes de acabar en aquel lugar. Se recordó colgando de su jaula de cuerda trenzada y cables de acero, y en esas imágenes vio a Marcus el Zombi saliendo despedido con una contundencia demoledora. Vio su suéter de un verde sucio manchado de sangre, y casi pudo volver a rememorar, con todo el registro completo de inflexiones, a aquel tipo mexicano. Recordaba la luz mortecina que bañaba todas las cosas gracias a los faros de algún vehículo... y entonces... ¿qué pasó entonces? 


			Mientras repasaba ceñudo aquellas escenas pero sin conseguir traspasar ese momento clave, sus ojos empezaron a ofrecerle un poco más de información. Comenzó a pasear la mirada por su entorno, sintiéndose más y más inquieto. Parecía una especie de nave industrial, diáfana y espaciosa, llena de estanterías que se alzaban prácticamente hasta el techo. Vio baterías de coche, latas de combustible y de aceite, algunos gatos, una esmerilladora, cajas de tornillos, un torno, una pila de llantas con sus embellecedores horriblemente deformados, y bastantes otras cosas, todas relacionadas con el mundo de la mecánica. En el suelo vio una grúa de pluma hidráulica de la que pendía un motor renegrido y desvencijado, una prensa hidráulica y una rectificadora tan vieja y rematada con clavos que parecía una joya del retrofuturismo, algo fabricado con tecnología del siglo xix o sacada directamente de la mente de Julio Verne. Conocía bien todas aquellas cosas porque estuvo seis meses trabajando en un taller mecánico antes de que la vida le llevara por otros derroteros, cuando tenía dieciocho años, y efectivamente, todo el lugar olía a aceite de motor caliente y a gasolina. Eran olores que no se olvidan. 


			Pero además de toda aquella cacharrería había otras cosas que parecían fuera de lugar en aquel sitio. Junto a la pared de uralita había varios maniquíes que exhibían sus desnudeces sin ninguna pudicia. Uno de ellos llevaba una sofisticada pamela, aunque tenía un aspecto demasiado polvoriento y apagado para resultar remotamente estético. Tenía, además, un pecho quemado, y el plástico se había derretido dándole un aspecto de sebo. Al lado había un cartel donde los azules destacaban sobre el resto por la acción del sol. Mostraba a una chica que intentaba parecer seductora en un sofá lleno de globos, y debajo las palabras: «PENÉLOPE Y LOS KLEENEX EN CONCIERTO, GRANADA». Debajo, escrito con caracteres involuntariamente infantiles, se leía: «Sos mi mejor amiga, te llamas Pamela y toda la noche soplas la vela». 


			A su derecha, con varias toneladas de peso, la Joya de la Corona, una aberración contrahecha de un tamaño formidable descansaba sobre cuatro ruedas varios enteros por encima de la medida recomendada para un vehículo de esa clase; un híbrido entre un Grand Cherokee y otros turismos con la palabra «ROÑA» escrita en la puerta del conductor. Tenía el aspecto de haber pasado por un túnel de fuego y haber salido con toda la pintura desabrigada, formando calvas negruzcas que con el tiempo se habían oxidado. Si alguna vez había visto un coche feo, era aquél. 


			Intentó girar la cabeza para ver qué tenía detrás, pero descubrió que no podía ver gran cosa. Estaba atado a una viga que hacía las veces de pilar de sujeción y que se elevaba hasta el techo. Pero aun así, creyó atisbar algo con la visión periférica que le recordaba vagamente a una figura humana. Si se trataba de eso, era alguien que descansaba en el suelo, como él. 


			–¿Hola? –llamó. 


			Pasaron un par de segundos de inquietante silencio. El sonido del viento escabulléndose por un cristal roto era el único que parecía llenar la habitación. 


			–¿Hola? –dijo una voz al fin. 


			Dozer contuvo la respiración, pero la voz sonaba lastimera y apagada, casi balbuceante. 


			–¡Eh!, ¿quién está ahí? –preguntó. 


			–¿Quién...? –dijo la voz–. No lo sé, tío... no sé de qué va esto... 


			–Escucha... ¿puedes verme?, ¿me ves? 


			–S-sí. 


			–Vale. Estoy atado, ¿ves?... ¿Estás atado tú también? 


			–Sí... 


			–De acuerdo... –asintió Dozer, incapaz de determinar si la noticia le aliviaba o le preocupaba más. Lo había esperado, de alguna forma; el hecho de que fuera otro prisionero coincidía con su tono de voz quejumbroso y vencido–. ¿Hay alguien más ahí atrás, contigo? 


			–Sí. Mi amigo Javier... pero sigue inconsciente. Tiene sangre en la nariz, tío, y le cae también por las orejas... 


			–Vale... no te preocupes... ¿sabes quién nos ha atado? 


			–Sí. Pero le cae sangre por las orejas... Eso... eso no puede ser bueno... 


			–¿Tu amigo respira? –preguntó Dozer. 


			Hubo otro momento de silencio. Fuera de la nave, el viento empujó torpemente un cubo de pintura vacío. Rodó varias veces sobre sí mismo antes de quedar encasquillado contra una piedra. 


			–Sí... 


			–Se pondrá bien, ya verás –exclamó Dozer, visiblemente interesado en retomar  la  conversación  hacia  donde  pudiera  extraer  más  información. Sentía que el tiempo corría en su contra–. ¿Quién nos ha hecho esto? 


			–Unos... unos tipos. Gente muy rara, tío... si hubieras visto lo que llevaban arrastrando en el coche... 


			Dozer miró a su derecha, donde el Roña Muñinator descansaba sobre sus exacerbadas ruedas. Pero no había ya nada colgando de su parte de atrás, como tampoco la había de ningún otro sitio; la siniestra cola de novia había desaparecido. 


			–¿Cuántos eran? –preguntó. 


			–Eran... eran dos cuando nos cogieron –contestó la voz–, pero aquí hay más gente. Los he escuchado antes. Están preparando algo chungo, tío. Algo muy chungo. 


			A Dozer le pareció que sollozaba, aunque veladamente. 


			–¿Qué has escuchado?, ¿qué han dicho? 


			–Se han ido a preparar un juego. Nos dejaron aquí y se fueron a preparar «el juego». Así es como lo dijeron. Y tío, estoy... estoy acojonado. 


			Dozer frunció el ceño, intentando descifrar qué podía suponer el significado de «juego» para gente que cazaba personas. Dicen que la imaginación siempre es peor, y la de Dozer había sido cuidadosamente aderezada por un sinfín de películas donde las situaciones más abyectas se producían, precisamente, en lugares como aquél, con gente atada a vigas y un fuerte olor a aceite de motor impregnándolo todo. En todas esas escenas, que se solapaban ahora en su cabeza como un tropel aberrante y enloquecedor, las personas atadas solían acabar de las formas más terribles que se pudieran concebir, no sin antes atravesar un periplo de dolor descarnado e indescriptible. Intentó apartar ese mosaico de imágenes tan pronto empezaron a formarse, pero lo consiguió a duras penas; quedaron flotando en los lindes de su conciencia, como telarañas cargadas de un aborrecible veneno. 


			Y en ese momento, cuando estaba a punto de añadir algo, escuchó el ruido inconfundible de una puerta corriendo sobre sus rieles. 


			Su cuerpo reaccionó como lo hubiera hecho un ratón sorprendido en una esquina de la habitación, atrapado contra dos paredes y sin posibilidad de escapar. Empezó a temblar con movimientos nerviosos e incontrolables, y sus músculos se tensaron dolorosamente. El sonido de unos pasos llenó entonces el espacio abierto de la nave; pasos blandos sobre la tierra que cubría el suelo albarizo y que se hacían más y más cercanos a cada golpe de suela. 


			Por fin, un hombre grande vestido con una camiseta de tirantes irrumpió en la estancia, apareciendo tras la esquina del marco que dividía las dos cámaras. Llevaba el pelo largo apretado contra el cráneo, recogido en una coleta que brincaba a su espalda. Tan pronto descubrió la mirada de Dozer, dio un salto en el aire que pretendía ser cómico. 


			–¡Hey, chingón! ¡Ya despertaste, qué bueno! 


			Avanzó hacia él, ajustándose el pantalón con unas manos llenas de algo que parecía grasa. 


			–¡Y el chalán aquel también! 


			El mexicano pasó por su lado sin mirarle y desapareció a su espalda. Una vez más, Dozer intentó volver la cabeza, doblando el cuerpo todo lo que daba de sí maniatado, pero sin conseguir ver nada. 


			–Por favor... –suplicó la voz, rota. 


			–Ay, por favor... –se burló el mexicano–. Yo ya soy chucha cuerera con los porfavores, así que ya deje la chamba, pinche, que vamos al jueguito, ¿eh? 


			–¿Qué... qué juego? 


			–¿No juegan acá en gachupinlandia? –exclamó riendo–. ¡Pues me vale madres! 


			Entonces empezó a llamar a voces. 


			–¡Manuel! ¡Manuel! –Mientras gritaba, Dozer seguía sacudiendo las manos, intentando desasirse pero sin ningún éxito–. ¡MANUEL! Este pinche puto... ¡ÓRALE, VEN A AYUDAR CON LA PERRADA! 


			Y de improviso, otro hombre apareció por el marco de la puerta. Se había acercado sin hacer ruido alguno. Esa capacidad para desplazarse de forma tan sigilosa, casi etérea, sumada a su aspecto lúgubre y sus ojos oscuros como pozos de brea, le dieron la apariencia de un ser fantasmal. Dozer se llevó un pequeño sobresalto. Se desplazaba como si no tuviera peso, ingrávido, y en poco tiempo desapareció a su espalda. 


			–Mira este culero... ya se nos está despertando –dijo el mexicano. 


			Escuchó toses; Javier, el amigo de la voz desconocida, estaba despertando. 


			–Pos qué magazo... ni que mis huevos, nos cogemos a éste primero. ¡Levántale, dale! 


			–¡No! –decía la voz–. De... dejadle, ¡por favor! 


			Incapaz de ver lo que ocurría a su espalda, Dozer concentraba todos sus sentidos en escuchar, manteniendo la mirada perdida en el póster de Penélope. Los sonidos dibujaban escenas en su mente, como cuando, junto con el carraspeo grave de unas toses, le llegó el tintineo de unas cadenas. Estaban liberando a aquel hombre. 


			Coger, dijo una inesperada voz en su cabeza, ha dicho coger, pero coger es  otra cosa en Latinoamérica. 


			Una gota de sudor resbaló por el puente de la nariz y cayó inadvertidamente sobre el suelo de tierra batida. 


			Es follar. Coger es follar. Se lo van a follar. 


			–¡Tíiiiiraaaleeee Maaanuéeeee! 


			Pasaron a su lado, arrastrando a aquel infeliz. Le llevaban en volandas, cogido por las axilas. Las piernas le arrastraban, y la puntera de las botas iba dejando un pequeño surco en el suelo. La cabeza, lacia, colgaba como un fardo. Dozer apretó los dientes mientras cruzaban la nave. Quería gritarles, quería decirles que no podían hacer eso, que les soltaran, que tenía acuciantes asuntos que resolver, pero se contuvo. Sabía que no conseguiría más que otro golpe, uno fuerte, quizá tan fuerte como para dejarle fuera de juego otra vez. 


			Cuando dejó de escuchar el sonido de las botas contra el suelo, siseante como la advertencia de una serpiente, empezó a sentirse ligeramente mareado. Había vivido bastantes situaciones complicadas en los últimos meses, pero todas tenían a los zombis como denominador común. Los zombis  eran previsibles. Uno sabía qué se podía esperar de ellos y qué no. Con el tiempo había aprendido a no subestimarlos, a tenerles el respeto que se merecían, porque se activaban con la excitación y podían lanzarse sobre uno justo cuando parecía que estaban limitados a sus movimientos, pero allí se fraguaba una amenaza mucho peor; enfrentarse a la crueldad del hombre. Incluso cuando se enfrentaba a situaciones de vida o muerte con los caminantes, sabía que, en caso de sucumbir, todo se decidiría en pocos segundos.  Ahora,  invocaba  otras  variables:  el  dolor,  por  ejemplo.  Dolor prolongado, sin poder morir. Las palabras se formaban en su cabeza con caracteres llameantes de un rojo intenso: Tortura. El Juego. Dolor. 


			–Tenemos que salir de aquí... –soltó Dozer, aunque esta vez hablaba más para sí mismo que para nadie en concreto. 


			

			 


			Los diez minutos que siguieron fueron los peores a los que se había enfrentado Dozer. De alguna parte de la nave llegaban borbotones de risas lejanas, el rumor impreciso de una conversación, y de tanto en cuando gritos. Ya los había escuchado muchas otras veces, por lo que no le costó trabajo identificarlos: eran los gritos dementes de los muertos. No se parecían a los gritos que pudiera dar un ser humano, en ninguna circunstancia; tenían un trasfondo animal, básico, abominable. 


			Tienen zombis ahí fuera, pensó, empezando a alimentar la llama de una pequeña esperanza. El puto juego tiene que ver con zombis. Pero cuando descubrieran que los zombis tenían más interés en las fases de la luna y sus efectos sobre las mareas canadienses que en él mismo, ¿cómo reaccionarían? Si no contribuía a su estúpido juego, para el que se habían tomado tantas molestias, ¿qué otras cosas planearían para él? 


			«Si hubieras visto lo que llevaban arrastrando en el coche...» 


			Cuando llegaban los gritos, su anónimo compañero rompía en sollozos. Dozer le increpaba rápidamente para que callara, tenía la esperanza de captar  algo  de  la  conversación...  alguna  palabra  que  le  permitiera  comprender de qué iba todo ese asunto, pero descubrió que era imposible. Las palabras no tenían consistencia, parecían formar parte del tejido que se enredaba con el sonido ambiente. 


			Al cabo de los diez minutos, se produjo un expectante silencio. Dozer no se atrevía a respirar, como si con el sonido del aire exhalado por su boca pudiera perderse algo importante. Por fin, un último grito se hizo audible, agudo y terrible, y después no se escuchó nada más. 


			–Ése era Javier... era Javier, tío... –decía la voz. 


			Dozer también lo creía. Había sido un grito diferente a los otros: agónico, prolongado y terrible. 


			Pasaron otros diez minutos en silencio, sin que ninguno de los dos dijera nada. La voz parecía haber desaparecido, y Dozer pasó el tiempo ensimismado, paseando entre recuerdos dispares, ya que los sonidos habían cesado completamente. 


			En un momento dado, la puerta volvió a crujir. 


			Ya está. Ahí vienen. A por otro jugador. 


			Escuchó los pasos, y casi al instante, dos hombres aparecieron ante él. Su compañero de miserias tenía razón: había otros. Aquellos no eran los mismos que habían venido antes, aunque pareciesen cortados por el mismo patrón: desaseados, de mirada torva y aspecto iracundo. Al que tenía a la izquierda le faltaba un ojo, y la cuenca vacía estaba rodeada de piel contraída, de un tono tan rojo que recordaba de alguna forma al moco de un pavo. El otro llevaba una escopeta en la mano y lucía una prominente panza que asomaba por debajo de una camiseta varias tallas demasiado pequeña. La luz del sol la hacía brillar como si fuera una luna llena. En ella se leía, simplemente: «MACHO». 


			–¿A cuál nos llevamos? –dijo el tuerto. 


			–A este mismo, qué coño importa. 


			–Lo que tú digas. 


			–Eh... eh tíos... –empezó a decir Dozer, pero se detuvo, porque su voz sonaba sin fuerza, carcomida por el miedo. 


			Mientras tanto, el tuerto ya había empezado a trastear con las cadenas que lo retenían, y éstas produjeron un sonido cantarín, extrañamente alegre dadas las circunstancias. Macho retrocedía algunos pasos, haciendo sonar el cargador de la escopeta. 


			–Ahora no intentes nada, mamonazo –dijo, mirándole a los ojos. 


			Las cadenas cayeron al suelo, y Dozer adelantó los brazos despacio. Los hombros le dolían y las axilas parecían estar a punto de quebrarse, así que se movió despacio mientras recuperaba una postura natural. Luego, se incorporó como pudo. 


			–Vamos... camina. 


			Dozer obedeció, aunque sabía perfectamente adónde llevaba el tren en el que se estaba subiendo. Las ideas volaban por su cabeza, pero era incapaz de decidirse por ninguna. Se imaginó a sí mismo lanzándose contra Macho, y se imaginó también retrocediendo rápidamente, con el pecho abrasado por una cortina de metralla. Luego se imaginó echando a correr, ligeramente encorvado para ofrecer menos probabilidad de impacto, pero no creía que sus piernas pudieran ser más rápidas que un dedo que acaricia un gatillo. 


			Mientras pensaba en eso, se encontró doblando la esquina y entrando en la otra sala de la nave. Las cosas no eran diferentes allí: motores, piezas, ruedas apiladas de forma que parecían desafiar las leyes de la gravedad y polvo suspendido en el aire. 


			Cruzaron la sala y salieron por la puerta, que era tal y como se la había imaginado: una pieza única de metal que se desplazaba horizontalmente sobre unos rieles. Ésta daba a un corredor estrecho, que giraba bruscamente a la derecha. Se había puesto especial cuidado en retirar algunas de las placas del techo cada pocos metros, de forma que la luz iluminara el corredor. 


			¿Así se sienten los que caminan por el Corredor de la Muerte?, se preguntaba Dozer. Huele a pánico, un olor blanco, y el pecho duele. Y la sangre parece que no  quiere pasar más allá del cuello. Y las piernas van como solas... ¿Es eso?, ¿es eso lo  que se siente? 


			–Vale, párate ahí –dijo el tuerto, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos. Había abierto una puerta, y al hacerlo, Dozer recibió una bofetada de olor a orina, intensa como el amoniaco. 


			–Adentro –ordenó el tuerto. 


			–¿Por qué hacéis esto? –preguntó Dozer, sin volverse. 


			–¡Cállate, mamón! –gritó. 


			–Métete dentro, o te reviento la cabeza... –gruñó Macho. 


			Sus palabras eran arrastradas, como los gruñidos de un perro que advierte que está a punto de lanzar una dentellada. Así que Dozer obedeció. Tuvo la sensación de verse desde fuera, como en una proyección astral, porque sus piernas parecían dirigir sus pasos sin atender los dictados de su cabeza. La sala en sí resultó ser algo mayor que un armario, apenas un zulo miserable, y el aire estaba tan viciado que costaba respirar. El suelo era pura inmundicia, un barrizal fangoso con posos de espuma amarillenta. En la pared opuesta había otra puerta. Se dio la vuelta, pero ya no alcanzó a ver nada; tan pronto lo hizo, la puerta se cerró, llevando la oscuridad más absoluta. 


			Extendió ambos brazos y descubrió que podía tocar las paredes si se ponía en el centro, pero el tacto era húmedo y blando, y retiró las manos rápidamente. 


			Tienes un puto imán para estas cosas. Es tu tercera prisión en las últimas veinticuatro horas, tío. ¿Qué vas a hacer, hombre, qué cojones vas a hacer ahora? 


			Pero no lo sabía, y no hizo nada. Se quedó allí, de pie, demasiado asqueado como para apoyarse siquiera en la pared. En un momento dado, se colocó la camiseta por encima de la nariz, y aunque descubrió que su propio olor corporal no era demasiado bueno, resultaba infinitamente mejor que el olor a heces y putrefacción que venía del suelo. Tenía los pies hundidos en varios centímetros de algo que ni se atrevía a identificar conscientemente. De pronto escuchó voces que se acercaban, las de sus captores, que debían volver. Casi al instante, la puerta se abrió de nuevo, y un hombre con aspecto asustado se le vino encima, empujado desde atrás. Dozer apenas tuvo tiempo para reaccionar, tomándolo entre sus brazos; no parecía ser capaz de sostenerse en pie y temblaba como una ramita en un día de viento. Dozer le sacaba una cabeza de alto y tuvo la sensación de estar abrazando a un adolescente. 


			¡Bum! La puerta se cerró, desplazando el aire dentro de la cabina y haciendo resurgir un rebufo pestilente. 


			–Tranquilo... –acertó a decir. 


			–Por favor... –dijo el hombre. 


			Dozer reconoció la voz enseguida: era el otro prisionero. 


			–Vamos, ¿puedes ponerte en pie? 


			–Creo... creo que sí. 


			Se quedaron uno junto al otro, expectantes. El único sonido que les llegaba era el de sus propias respiraciones aceleradas. 


			–¿Cómo te llamas? –preguntó Dozer. 


			–Víctor. Me llamo Víctor... –respondió el prisionero. 


			–Llámame Dozer, Víctor. Lo conseguiremos. Ya verás. 


			–Tío... no conseguiremos una mierda... 


			Dozer quiso abrir la boca y contestarle. Quería quitarle esos pensamientos derrotistas de la cabeza, aunque sólo fuera para mantener un nivel de moral alto, pero no encontró argumentos para reforzar sus comentarios que, de pronto, le parecieron vacuos e irrelevantes; así que se quedó callado. 


			De pronto, la puerta que estaba al otro lado se abrió, crujiendo pesadamente. Dozer se giró, dejando a Víctor a su espalda. Intentó tragar saliva, pero descubrió que su garganta estaba más seca de lo que había pensado y le fue imposible. 


			–¡Van a ver cómo hacerla de pedo! –decía el mexicano desde alguna parte en el exterior–. ¡Ya saquen sus pinches culos de ahí y les mostramos! 


			–Por Dios, por Dios... –susurraba Víctor a su espalda–. No salgas, por Dios... 


			–Vamos, sigámosle la corriente –dijo Dozer, apretando los dientes–. Si nos quedamos aquí nos golpearán, o algo peor. Ya estoy harto de esta mierda. Quiero ver en qué acaba. 


			–No tío... por Dios, por Dios... 


			Pero Dozer avanzaba ya hacia el exterior. Ofrecían una visión extraña, con Víctor cogido de sus caderas, utilizando su cuerpo como escudo. Dozer no lo sabía, pero una canaleta de sangre seca cruzaba su frente, atravesaba su ojo derecho y descendía describiendo una forma sinuosa por su mejilla, como un tatuaje tribal de guerra. 


			Salieron a otra nave de techos altos, de increíbles proporciones. No podían ver hasta dónde llegaba, porque la vista de la planta estaba bloqueada por estanterías de tres metros de alto, dispuestas de forma que dejaban estrechos corredores entre sí. Como en las otras estancias, algunas de las placas del techo habían sido retiradas para dejar pasar la luz, pero aquí esos huecos habían sido cubiertos por plásticos opacos que se estremecían sacudidos por una brisa invisible. El resultado era una temperatura varios grados más alta, húmeda y asfixiante. El mexicano y los otros tres captores esperaban en una barandilla que recorría toda la nave, situada a unos cinco metros por encima del nivel en el que estaban. Verlos ahí, a cierta distancia, sin ningún acceso visible que pudiera colocarlos a su lado en un corto espacio de tiempo le resultó reconfortante. 


			–¡Cinemex presenta su nuevo reality, «El laberinto»! –chilló el mexicano, cambiando el tono de voz. Esto arrancó risas que a Dozer le resultaron detestables por lo exageradas. Probablemente estaría imitando a algún presentador, pero no tenía ni idea de a quién, y a decir verdad, le importaba bien poco–. ¡Escúchenla, ustedes amigos sólo tienen que llegar al otro extremo del laberinto, y caso de conseguirla, serán libres! ¡Como la oyen! Lleven sus pinches huesos a la salida y el comité organizador se compromete a dejar que se vayan de rositas, ésta es nuestra chamba! 


			El comentario arrancó otra explosión de risas entre los otros hombres, aunque ahora se daba cuenta de que Manuel no participaba en la explosión de carcajadas. Estaba apoyado sobre la barandilla, mirándoles con curiosidad. 


			Dozer  le  sostuvo  la  mirada  mientras  el  mexicano  anunciaba  algunas normas ridículas («¡No se permiten mamadas ni enculadas chingonas entre los concursantes!»). Aquellos hombres querían un buen espectáculo, uno donde la sangre corriera a borbotones y los concursantes acabaran reducidos a trozos irreconocibles de vísceras palpitantes. Además, estaba seguro de que no existía realmente ninguna probabilidad de que pudieran escapar. Si la había, en todo caso, no le quedaba duda de que su premio sería una buena ración de metralla, generosamente distribuida por las escopetas que portaban. 


			–Vamos, Víctor, vamos... 


			–Ese hombre... el mexicano... –dijo Víctor, como ausente–. Se llama Muñeco. Y el otro se llama Jodedor de los Cojones. Se llama Malacara. Se llama... 


			–¡Miren esa pendejada de nenaza! –chilló el mexicano entonces, interrumpiendo los delirios de Víctor–. ¡Le está cogiendo por detrás! 


			Mientras reían, Dozer y Víctor se pusieron en marcha. Se imaginó que sería posible trepar por las estanterías y echar un vistazo a lo que les esperaba luego, pero supuso que intentar algo así iría contra las normas, y no quería ser objeto de una andanada de proyectiles. 


			–¡Ya les dije que nada de enculadas, chingones! 


			Dozer continuaba avanzando. Las manos de Víctor en sus caderas despedían un calor desagradable, y sus dedos se crispaban sobre su carne, pero no le importó. Si lo que temía se convertía en realidad, prefería que siguiese donde estaba. Al fin y al cabo, ¿qué otra cosa podían haber inventado aquellos hombres? 


			Perros. Quizá. Perros hambrientos, con espuma blanca escapando de sus fauces  llenas de dientes. O un charco conectado a un generador con un cable oculto de manera que te fría el cerebro al pisarlo. O un cable como el que usaron en la trampa del  camión cisterna. Un cable que conecta dispositivos inflamables. Tendrán que retirarte la ropa de la piel usando aguarrás y un rascador. 


			Siguió avanzando, intentando ir en línea recta en la medida de lo posible. A veces se les obligaba a girar a la izquierda, y luego a la derecha, pero tan pronto encontraban un ramal que les llevara hasta el otro extremo de la  nave,  lo  tomaban.  Y  caminaban  despacio,  atentos  a  todo;  pero  sobre todo, caminaban despacio para no hacer ruido. 


			En la barandilla, que cruzaba la nave también por el centro formando una rejilla, los carceleros se movían a la par que ellos. Sus ojos brillaban de excitación. 


			Entonces,  al  superar  una  esquina,  se  encontraron  de  bruces  con  un hombre. 


			El hombre se irguió tan pronto lo divisaron, aunque estaba de espaldas. Lo vieron estremecerse, como si los hubiera presentido, y girar en redondo. Víctor dejó escapar un pequeño grito. Tenía la cabeza ligeramente inclinada a un lado, y en su rostro, unos ojos blancos como pequeñas lunas destacaban en una piel recubierta de heridas y pústulas varicosas que le daban el aspecto de un enfermo de lepra. Su nariz era un espantajo rojo. 


			Dozer se preparó para recibirlo, abriendo los pies y extendiendo los brazos.  El  leproso  lanzó  las  manos  hacia  delante,  con  los  ojos  y  la  boca abiertos de par en par. No estaba interesado en Dozer, así que éste se apresuró a agarrarlo por las solapas de la chaqueta que vestía y empujarlo contra la estantería. Ésta se desplazó varios centímetros, produciendo un sonido estridente. 


			El leproso se debatía, con los ojos fijos en Víctor. A éste se le había helado la sangre en las venas y era incapaz de reaccionar, sobrecogido por el hecho inequívoco de que aquel espectro estaba absolutamente decidido a ir a por él. Dozer, con los brazos todavía cansados por la postura en la que había pasado la noche y carente de energía, estaba teniendo serias dificultades para contenerlo. Hacía oposición con ambas piernas y empujaba con todas las fuerzas que podía acumular, espoleado por una descarga de adrenalina. El único problema era, ¿cómo frenarlo? El zombi no se cansaría. Seguiría forcejeando para siempre, sin reducir ni un ápice la fuerza que generaba. 


			–¡VÍCTOR! –Llamó Dozer. Parecía que cuanto más se esforzaba por contenerlo, más presión ejercía el zombi. Se está excitando, pensó, tiene a la presa delante pero no puede llegar a ella, y se está excitando. 


			En ese momento, el espectro gritó: un alarido inhumano que parecía nacer desde lo más profundo de su pecho, e incluso de su estómago, liberado de las inflexiones que una garganta humana podría dar a semejante bocanada de aire. Dozer percibió su aliento fétido, que olía a carne en descomposición. Pero lo peor ocurrió justo después: otros gritos se elevaron en el aire, en respuesta a aquella especie de llamada. 


			–¡MIERDA! –Exclamó Dozer–. ¡VÍCTOR, HAZ ALGO! 


			Víctor balbuceó algo sin sentido. Estaba clavado en el suelo, hipnotizado, con los ojos fijos en los del leproso. 


			Dozer gritó algo más. Era como si, cada pocos segundos, el espectro redoblara su fuerza. Pensó en cogerle la cabeza y tratar de romperle el cuello, pero sabía por Marcus que eso no le detendría. No contaba con armas, ni con ningún objeto punzante para privarle de su cerebro... 


			Con nada, excepto... 


			Movido por una loca idea, soltó al espectro y, rápidamente, movió las manos hacia su rostro. Allí, infundiéndose arrestos mediante un grito de asco, hundió los pulgares en las cuencas. El hecho de que fuera tan terriblemente sencillo le resultó sorprendente y repugnante a un tiempo; como clavar un dedo en una masa de gelatina, blanda y fría. La membrana se aplastó hacia la cavidad del hueso con un sonido acuoso, y Dozer apartó las manos, todavía con el grito en la garganta. 


			El espectro empezó a mover los brazos en el aire, haciendo muecas con la boca. Dozer lo cogió otra vez de la chaqueta y lo empujó contra el corredor por el que habían venido. El leproso dio varias zancadas, propulsado por la inercia del movimiento, y continuó avanzando en aquella dirección, agitando los brazos y dando tumbos contra las paredes. 


			Jadeante, Dozer apoyó las manos contra las rodillas, intentando recuperar el ritmo de la respiración. No había hecho tanto esfuerzo, pero estaba débil y el corazón bombeaba a toda prisa, henchido de adrenalina. 


			–¡No mames! –exclamó Muñeco–, ¡pero qué onda! 


			–Eeeeeh... –dijo el tuerto, rascándose la cabeza. 


			–Eso ha sido muy raro –comentó Malacara. Se había incorporado y estaba mirando a Dozer fijamente. 


			–¡Qué dicen! ¡Acábenla, cabrones, ha sido de madre!, ¡qué puto pinche resultó ser el pendejo! 


			Dozer levantó la vista brevemente. 


			Lo han visto, pero no saben qué es. Aún no se lo explican, porque no han visto  nada igual en su puta vida de pinches-pendejos-lo-que-sea. Aún podemos hacerlo.  Aún puedo mantener a Víctor con vida y llegar al otro lado. Y después... después ya  veremos. 


			–Víctor... 


			–Iba... iba a por mí... joder –musitó éste. 


			–Sí, Víctor. Quién sabe lo que les pasa a esas cosas por esos cerebros podridos que tienen. Vamos, ¡tenemos que seguir! 


			Al otro lado de donde estaban oyeron al zombi dando tumbos contra los estantes, pero no se detuvieron a escuchar más. Se pusieron en marcha, aun a sabiendas de que el laberinto estaba lleno de zombis. Mientras sigamos  encontrándolos de uno en uno estaremos bien, pensaba Dozer. De uno en uno, estaremos bien... 


			Pero algunos metros más allá se encontraron en un ramal donde tres espectros esperaban en actitud desafiante, con los brazos trocados en garras monstruosas. Dos de ellos miraban al techo, donde las lonas de plástico se hinchaban y se relajaban con cierta parsimonia al son del viento. 


			–Por aquí no... –susurró Dozer, antes de que los muertos lo descubrieran. Víctor retrocedió rápidamente. Se frotaba las manos persistentemente, como si tuviera frío. 


			–¡Ay pues, no mamen ahora! –gritó Muñeco desde la pasarela–. ¡Pelea, cabrón! 


			Pero Dozer y Víctor habían cambiado ya de dirección y se dirigían a buen paso hacia otro corredor. 


			Muñeco le arrebató la escopeta a Macho y descargó un disparo contra el techo. El sonido retumbó por todas partes, ensordecedor, y desde muchos lugares llegaron gritos de sorpresa. 


			Dios, el lugar está lleno, pensó Dozer con el ceño fruncido. Aceleró el paso, arrastrando a Víctor tras de sí. Otra voz le hablaba en su cabeza al mismo tiempo: ¿De verdad crees que hay otra salida?, ¿crees que encontrarás el hilo de Ariadna, el  tesoro del pirata Barbarroja?, ¿crees que esos hombres te dejarán irte? Ja, ja, ja, ja... 


			En un momento dado, escucharon pasos en el corredor de al lado: pasos asíncronos y pesados, de alguien que iba a la carrera. Y casi al mismo tiempo, de algún lugar indeterminado, el chirrido metálico de una estantería. Víctor miraba en todas direcciones con gestos espasmódicos. Su expresión era la viva imagen del terror. 


			–¡Vamos! –le arengaba Dozer. 


			Pero ahora no daban con el camino que les llevara al otro extremo. Hasta tres veces se encontraron que los corredores que habían venido siguiendo acababan en callejones sin salida, y tenían que retroceder para probar suerte por otro sitio. 


			Tiene que haber una salida... tiene que haberla. 


			Se daba cuenta de que ahora prácticamente corrían. Tanto daba... el disparo y los gritos habían alertado a todos los zombis que pudiera haber alrededor. Y cuanto más tiempo pasaran allí dentro, más posibilidades había de que los descubrieran. 


			–¡Corran, CORRAN! –gritaba Muñeco, de tanto en cuando, desde la barandilla, y cuando lo hacía, su voz estaba cargada de burla y de excitación–. ¡Corran por sus vidas! 


			Entonces Víctor dio un grito. Dozer se volvió, alertado, y descubrió algo que se le había pasado por alto. Era una puerta de madera, pero la parte central había sido diligentemente cortada con una sierra y se veía el interior, como la ranura de comunicación en una celda. Por allí asomaban ahora tres y hasta cuatro rostros, encendidos de furia, de un grupo de caminantes. Mientras miraba, un brazo escapó a través de la rendija y tanteó el aire, abriendo y cerrando los dedos como la pinza de un cangrejo. La puerta estaba trabada con una tabla, que reposaba sobre sus emplazamientos de metal, pero con la irrupción de Víctor y Dozer, ésta empezó a sacudirse y temblar, amenazando con venirse abajo. Finísimas nubes de polvo salían de entre las tablas. 


			Viendo a los espectros encerrados, como dispuestos en un improvisado almacén de zombis para los enloquecedores juegos de aquellos hombres, Dozer tuvo un atisbo de idea, que cruzó por su mente, crepitante como un cortocircuito eléctrico. 


			–¡Víctor! –dijo entonces, con los ojos encendidos–. ¡Vete tras la esquina! 


			–¿Qué...? 


			–¡Vamos, hazlo! Ve allí y quédate hasta que vuelva a por ti... y por el amor de Dios, ¡no hagas ruido! 


			Malacara se puso derecho, como si le hubieran golpeado con un látigo. De los cuatro, era el único que no parecía el espectador de un circo romano. Intuía algo, aunque todavía no acertaba a comprender qué. 


			Víctor trastabilló, negando con la cabeza, pero finalmente se escabulló tras la esquina. Dozer empezó a retirar la tabla, firmemente emplazada, y los tres hombres enmudecieron al instante. La tabla cedió con un crujido, y al instante, la puerta se abrió abruptamente. Dozer recibió al primer zombi (un hombre de pelo pajizo con una escalofriante herida en el cuello por la que asomaba una vena, gorda como un macarrón) y se lo llevó a rastras hasta la otra esquina del corredor, tirando de él por el jersey de cuello vuelto que llevaba. El zombi emitía gruñidos entrecortados, como si el aire no pudiera pasar bien por su garganta, y sacudía los brazos en el aire. Su expresión de sorpresa era casi cómica. Una vez allí, lo empujó por el corredor. Jesús, estoy actuando igual que aquel sacerdote lunático, pensó brevemente. Pero casi al instante, desechó el pensamiento y regresó a la carrera hasta la habitación oscura, donde le esperaban los otros zombis. 


			Para entonces, Malacara sentía que su cabeza daba vueltas. Algo pasaba con aquel hombre misterioso. Algo que no había visto en todas sus demenciales experiencias con los muertos. Muñeco había dejado caer la mandíbula inferior hasta tal punto que parecía que la lengua iba a caer por su propio peso, desenrollándose como una alfombra, y los otros dos hombres tenían expresiones similares. Uno dejó escapar un «Pero qué coño...» sin que su mente hubiera procesado la expresión siquiera. 


			Pero mientras ellos intentaban comprender lo que había pasado, Dozer tanteaba las paredes buscando lo que esperaba encontrar: alguna puerta trasera. Si era allí donde «guardaban» sus terroríficas piezas de juego, debía haber también un segundo acceso donde meterlas. Y así era. En la pared del fondo encontró otra puerta, también de madera, con una abertura idéntica en su parte central. A través de ésta pudo ver lo que le esperaba fuera, y experimentó un ramalazo de alegría súbita. Más allá estaba la libertad, sí. El sol brillaba, y tan sólo después de varios metros de tierra y polvo se abría el campo abierto, prometedor y diáfano, extendiéndose hacia el horizonte. La visión de las montañas le produjo una sensación de anhelo casi imperiosa. 


			Pero no se detuvo un solo segundo. Pasó el brazo por la abertura y retiró la tabla que se encontraba también por ese lado, luego se movió con la misma celeridad hasta los zombis que estaban ya a punto de salir de la habitación. Pero cuando los tuvo al alcance, se detuvo, impotente. Necesitaba detenerlos, dejar libre la habitación para que Víctor pudiera pasar, pero ¿cómo? 


			Se miró las palmas de las manos, infundidas del increíble poder del Necrosum, y sin embargo, ahora se le antojaron inútiles. 


			Recorrido por un espasmo de terrible impotencia, Dozer masculló algo. 


			

			 


			Malacara miraba hacia abajo, expectante, con los puños fuertemente cerrados alrededor de la barandilla. Los apretaba tanto, que los prominentes nudillos (en los que llevaba tatuada la palabra «DIOS») estaban blancos. Habían jugado al laberinto siete u ocho veces en el pasado, y había visto a los zombis atacar un número de veces infinitamente mayor, y sabía lo que cabía esperar. Siempre era más o menos igual: siempre había gritos, tan seguro como que los calzoncillos se pegaban al culo, montones de gritos capaces de hacer que el asesino más despiadado reconsiderara su concepto de terror. Y ahora no había ninguno. Aquel tipo había entrado en la jaula con todos los muertos que no habían liberado para el juego, y ninguno gritaba. No se escuchaba nada. Y había otra cosa, algo que le había puesto los pelos de la nuca más tiesos que las crines de un escobillón: jamás había visto a nadie que pudiera empujar a un muerto viviente por el jersey. Era algo impensable. Pero de alguna forma que no podía comprender, ocurría, de todas maneras. 


			Malacara  era  un  hombre  pragmático.  No  le  interesaba  mucho  comprender las razones por las que ese hombre parecía moverse entre los zombis como si fuera uno de ellos. Quizá fuera que el hombre estaba ya medio muerto, como afectado por alguna rara enfermedad, o pudiera ser que algún espectro le hubiera mordido en algún momento (tenía una herida en la pierna, eso lo había visto), que se hallara en una especie de limbo, en el transcurso de la mutación hacia lo que fuera que hacía que los muertos anduvieran, pero de lo que estaba seguro era de que no iba a permitirle salir vivo de allí. Todas las espantosas carnicerías a las que se habían dedicado desde que el mundo había cambiado (aleluya) le importaban un bledo; eran una forma tan buena como cualquier otra de pasar el rato. Pero aquel hombre era diferente. Era un monstruo. Una esperpéntica aberración, mitad zombi, mitad hombre. Y quería al monstruo muerto. 


			Mientras  Malacara  ordenaba  sus  pensamientos,  Dozer  intentaba  buscar una forma para pasar a Víctor por aquella habitación, revolviéndose como un perro encarcelado. El problema era el tiempo. A esas alturas, los cuatro carceleros tendrían ya una idea bastante aproximada de lo que estaba sucediendo. Sabrían que el juego no iba a funcionar, porque uno de los concursantes tenía una especie de código secreto de vidas infinitas, como en los videojuegos. Le preocupaba que, viendo la posibilidad de que la diversión se les escapase de las manos, decidieran descargar sus armas sobre Víctor, así que había descartado la idea de empujar a los zombis corredor abajo, eso le llevaría demasiado tiempo. 


			Su mente funcionaba a toda velocidad, pero sin armas ni ninguna alternativa con lo que abatir a los zombis, sus opciones no eran muchas. 


			Por fin, se le ocurrió algo. Era una idea alocada, pero quizá funcionase. Se acercó entonces a uno de los zombis y cogió la parte de abajo de la sudadera que llevaba. Después pegó un tirón hacia arriba. El zombi, sacudido como un pelele, levantó los brazos por acción de la ropa ejerciendo presión en las axilas. Luego siguió tirando, cubriéndole la cara con la ropa. Cuando hizo esos dos rápidos movimientos, se quedó mirando al espectro. Parecía un niño al que se le atasca el suéter en la cabeza, pero por lo demás, no parecía que estuviese dispuesto a librarse de la ropa; parecía demasiado ocupado sacudiendo los brazos en el aire, incapaz de decidir cómo deshacerse de la ropa. Pero cuando estaba a punto de cantar victoria, los brazos bajaron y la cara quedó otra vez al descubierto. 


			Dozer chasqueó la lengua, y otra vez volvió a tirar de la sudadera. Esta vez liberó las mangas y cubrió toda su cabeza, dejándole la ropa atascada en el cuello. El resultado fue espectacular: el zombi levantó los brazos y empezó a caminar despacio, girando a un lado y a otro, completamente cegado. 


			Viendo al espectro con semejante facha, no pudo evitar dejar escapar un gruñido de risa. Pensó en contárselo a José cuando volviera a verlo, y ese pensamiento le alegró; seguramente no le creería ni en un millón de años, pero su treta había funcionado. ¡Dios bendiga al doctor Rodríguez por los pequeños favores! 


			Repitió la operación con los otros dos, y salió fuera, rezando para que aún quedara algo de tiempo. 


			

			 


			Malacara vio a Dozer asomarse a través de la puerta, y sus miradas se cruzaron brevemente. Sus ojos encendieron en él la mecha de la rabia; éstos eran perfectamente normales, no blancos como los de los muertos. Tenían iris. Tenían pupilas; de alguna forma, había sobrevivido a los zombis. Muñeco dijo algo, pero no lo escuchó. Los dientes le rechinaban. Se podía sobrevivir a un zombi, pero no a tres en una habitación cerrada. Era algo que se aprendía cuando llevabas sobreviviendo un tiempo, un hecho innegable, casi una ley física. Y menos, si estabas desprovisto de armas como aquel tipo. 


			Pero allí estaba, indemne. 


			–¡Dispárale! –bramó–. ¡Dispara a ese tío! 


			Malacara no hablaba mucho, era más bien un hombre de hechos. En su opinión, en el mundo había demasiadas palabras. La gente hablaba sobre cosas, opinaba sobre cosas y se enredaba en banales conversaciones sobre lo que se haría en un momento dado. Malacara prefería hacer. Los hechos eran tangibles, se podían constatar. Y así, cuando pronunció aquellas palabras, salvó la vida a Dozer sin proponérselo. 


			

			 


			–¡Víctor! –llamó Dozer, apremiante–. ¡VÍCTOR! 


			Víctor apareció tras la esquina. Jesús, mira esos ojos, pensó Dozer, fascinado por la expresión de su rostro. Son como dos huevos duros. Estaban enrojecidos, como si hubiera pasado el último minuto llorando. Un hilo de moco blancuzco se descolgaba de su nariz hasta el labio superior. 


			–¡CORRE AQUÍ! –llamó. 


			Pero Víctor no se movió inmediatamente. Su cabeza era un hervidero de inquietud. Había visto zombis ahí dentro, zombis despiadados de grandes dientes prominentes y miradas iracundas. Pero entonces miró a Dozer, asomado  en  el  marco  de  la  puerta,  y  se  convenció  de  que  no  podía  haber monstruos detrás de él. No sabía lo que había hecho, pero de alguna manera se había librado de aquellos espectros, porque de lo contrario estarían encima de él. 


			Y con esos pensamientos en la mente, empezó a avanzar hacia aquel hombre que le tendía la mano. Víctor no reparó en el hecho, pero Dozer bailaba la vista a cada segundo entre él y los hombres de arriba. Y lo que estaba viendo era cómo Malacara le quitaba la escopeta a Macho. 


			

			 


			–¡Dispara a ese tío! –había dicho Malacara. 


			Macho volvió la cabeza para mirarlo. Estaba todavía bastante perplejo por lo que acababa de pasar allí abajo, pero aún era más sorprendente ver al amigo de Muñeco decir algo. A Macho no le gustaba. Sus ojos tenían el brillo frío y muerto de las estrellas, e incluso cuando lo veía aparecer se las arreglaba para no dar la impresión de que venía, sino más bien que acechaba. Era como un espantajo, delgado, y siempre vestido de negro. Le daba escalofríos. Pero a Muñeco le gustaba andar con él, Dios sabría el porqué, y Muñeco era el jefe. 


			–¡Dispara, coño! –volvió a decir Malacara, fuera de sí. 


			–¿Qué? –preguntó Macho estúpidamente, saliendo de su perplejidad. 


			–¡CORRE AQUÍ! –Oyó decir a uno de los mamones que habían pillado en la carretera. Volvió la cabeza instintivamente, a tiempo de ver a aquel tipo extraño con la mano extendida. 


			Malacara  montó  en  cólera,  pasó  por  delante  de  Muñeco  y  alargó  la mano de dedos largos y crispados para coger la escopeta. Entonces hizo bailar el cargador con un rápido movimiento –¡Clac, clac!– y pasó el arma sobre la barandilla. 


			Pero para entonces era demasiado tarde. Víctor desaparecía por el marco de la puerta una fracción de segundo antes de que una lluvia de metralla se incrustara contra la hoja. Ésta se sacudió como si hubiera sido sacudida por un mazazo, las astillas volaron hacia atrás a medida que los proyectiles hacían saltar las tablas. 


			Malacara miró la hoja de la puerta, mientras una sensación de rabia que percibió como una neblina rojiza inundaba su mente. 


			–¡Abre bien los ojos, semental! –exclamó Muñeco–. ¡Ya se fueron los chivitos por la parte de atrás!, ¿qué andas con ésas? 


			–¡Vamos! –dijo el tuerto. 


			Y echaron a correr por la pasarela mientras debajo, en algún lugar del laberinto, la sorpresa final del juego, un Javier con los ojos blancos y anhelantes de carne humana, daba un alarido estremecedor. 


			

			 


			–¡Por aquí! –dijo Dozer abriendo la puerta al otro extremo de la estancia. 


			La luz entró en la sala, retirando las penumbras que allí se habían congregado. Víctor dio un respingo cuando descubrió las figuras de los zombis, pero rápidamente comprendió lo que pasaba. Se golpeaban torpemente con las paredes, o chocaban unos contra otros, cegados por esas cosas que llevaban (¿enrolladas?) en la cabeza. 


			–¡Rápido! –apremió Dozer. 


			Al mismo tiempo, uno de los zombis se llevó ambas manos a la cara y empezó a tirar de la sudadera. La prenda se estiró todo lo que dio de sí, pero sin ceder. Víctor lo miraba como si lo contemplara a través de una pantalla, en la seguridad del salón de su casa. 


			–¡VÍCTOR! 


			Víctor se activó, sobrecogido por el grito. Retrocedió dos pasos, pero descubrió que no podía apartar la vista del zombi. Éste seguía imprimiendo fuertes tirones insistentemente. Hasta él se daba cuenta de que la sudadera cedería en cualquier momento, pero continuaba ausente, sin asociar el peligro que iba implícito. 


			Otra vez fue Dozer quien lo sacó de su ensimismamiento. Se adelantó, lo tomó del brazo y tiró de él hacia la puerta. En ese mismo instante, la cabeza del zombi se liberó. Sus cabellos estaban revueltos en mil bucles endemoniados, dándole la apariencia de un loco. Levantó la barbilla y abrió la boca como si necesitase una buena bocanada de aire, pero era sólo un gesto reflejo, una reacción recuerdo de cuando la vida, la vida natural, alimentaba su cuerpo. Sus pulmones ya no necesitaban aire. Hacía tiempo que habían dejado de funcionar. 


			Dozer empujó a Víctor a través de la puerta, sacándolo al exterior, pero demasiado tarde. El zombi había identificado a Víctor como presa, y su expresión se iluminó a medida que el deseo enloquecedor por su carne viva crecía en su interior. Dozer cruzó el marco y apenas si tuvo tiempo de cerrar la puerta tras de sí, pero no fue suficiente: el espectro embistió como un toro embravecido y golpeó la hoja, que saltó contra él con una fuerza desmesurada. Dolorido por el portazo, aún se las arregló para volver a cerrarla, empujando con ambos brazos. 


			–¡Víctor, la tabla! 


			–La tabla... –repitió Víctor, indeciso. 


			Dozer resopló pesadamente. Al otro lado, el espectro arremetía contra la puerta con toda la fuerza de que era capaz. A cada embestida, la hoja saltaba varios centímetros y volvía a cerrarse. 


			–¡La tabla, CIERRA LA PUERTA CON LA TABLA! 


			Víctor se puso en movimiento, tomó el pesado tablón del suelo y se las arregló para colocarlo sobre los soportes metálicos. Encajó con un sonido reconfortante, sin problemas, y la puerta dejó de temblar casi al instante. Al otro lado, el espectro gritaba con una voz extrañamente femenina, aguda y enervante. 


			–Dios, Dios, Dios... –dijo Dozer. 


			Se daba cuenta ahora de que le faltaba la respiración y sudaba, sobre todo su frente. El hecho le sorprendió en cierta medida, porque su forma física era impecable y no estaba acostumbrado a fatigarse tanto por tan poco. Debía estar más agotado de lo que pensaba, y no del todo recuperado de los días de enfermedad. De cualquier modo, se incorporó y miró alrededor, consciente de que el peligro aún no había pasado. Habían perdido más tiempo del que pensaba en superar la habitación, y los cuatro hombres debían estar corriendo hacia allí, con sus escopetas en la mano. Sabía positivamente que esta vez no se andarían con juegos. Si no salían de allí inmediatamente, acabarían tendidos en el suelo, sobre un copioso charco de sangre. 


			–Esto no ha terminado –dijo Dozer mientras intentaba orientarse. 


			Estaban ahora en la parte trasera, aunque era difícil decirlo porque el viejo edificio estaba en medio del campo. Toda la zona de tránsito alrededor de la nave era estéril, sólo tierra y polvo que el suave viento levantaba y arrastraba algunos metros más allá. Contra la pared había cajas y una buena pila de (¿maletas?) maletas de viaje, de las que asomaban los restos de algo que alguna vez debió de ser un bonito vestido de alegres colores, ahora mortecinos y consumidos por el sol y el polvo. Son de otros concursantes, se dijo, entre conmovido y aterrado. Más allá, el campo se extendía formando una planicie sólo interrumpida por algunas colinas de formas suaves. 


			Ese espectáculo lo desmoralizó profundamente. No podrían esconderse en ninguna parte; no había árboles, ni rocas de gran tamaño, o hendiduras en el suelo donde pudieran escabullirse para intentar pasar desapercibidos. Era como un eterno campo de labranza, allanado y listo para sembrar. 


			Entonces recordó algo. 


			¡El vehículo! Aquel monstruo de enormes ruedas y aspecto herrumbroso que se constituía en severo atentado contra las normas estéticas más elementales; el mismo que había visto mientras estaba atado a la viga... Víctor había dicho que llevaban algo atado a él, y eso sólo significaba una cosa: que aquella amalgama de restos de utilitarios funcionaba. Pero ¿cómo se llegaba hasta allí? El laberinto le había hecho perder completamente toda referencia; y aunque no sabía si debía ir a la izquierda o a la derecha, el tiempo era un factor que jugaba en su contra. 


			Eligió ir por la izquierda. 


			–¡Vamos, por aquí! Y por el amor de Dios, ¡CORRE! 


			Y vaya si corrieron. En poco tiempo dejaron atrás la fachada de aquel lado de la nave y volvieron a girar a la izquierda, corriendo agazapados pegados al muro. En aquel extremo habían colocado grandes barriles en la explanada, equidistantes unos de otros. El suelo era una jungla de cristales rotos que parecían lanzarle guiños a medida que el sol incidía en ellos. Dozer no podría decirlo con seguridad, pero parecía un campo de tiro. 


			Cuando estaban a punto de girar de nuevo, sin embargo, escucharon voces que se acercaban. Dozer se volvió para mirar a Víctor: le preocupaban más sus constantes bloqueos que el hecho de enfrentarse a aquellos hombres; si podía contar con él aunque sólo fuera en aquella ocasión, quizá todavía podrían tener una oportunidad, aunque fuese pequeña. Pero lo que vio entonces le tranquilizó en cierta medida: Víctor señalaba una fosa abierta en el suelo, a apenas dos metros de donde estaban, mientras se cruzaba los labios con el dedo índice. 


			Corrieron hasta allí y se lanzaron dentro, sin esperar a averiguar dónde se estaban metiendo. Al caer, se encontraron entonces con los pies enterrados en una montaña de ceniza que aún humeaba ligeramente, y que incluso a través de las botas se notaba todavía cálida. Pero esperaron agazapados, tan quietos como les era posible, mientras los pasos de sus perseguidores se dejaban oír cerca de ellos. Víctor tenía los ojos fuertemente cerrados, y Dozer se preguntó si estaría rezando. No le pareció mal, en aquellos momentos necesitaban toda la ayuda que pudieran recibir. 


			Mientras escuchaban, acuclillados contra la pared del foso, vio una forma conocida que, sin embargo, se le escapaba. Sobresalía de entre la ceniza: un palo alargado de formas curvilíneas en cuya punta relucía un pomo de color blanco. Ya había visto antes algo así, pero ¿dónde? 


			Por fin lo comprendió, y su verdadera naturaleza se le reveló con una contundencia abrumadora. Era un fémur, un fémur quebrado por el calor que, de alguna forma, había sobrevivido a las llamas, y ahora despuntaba como un símbolo funerario. Más allá había otros restos: aquello no eran trozos de una vasija, sino costillas, y lo de más allá no era una roca blanca con estrías irregulares, sino la mitad de un cráneo. 


			Era una pira funeraria; probablemente, el lugar donde aquellos sádicos se deshacían de los cadáveres que ya no les proporcionaban diversión. 


			–Creo que han pasado... –susurró Víctor. 


			Dozer asintió; también él lo creía. Los sonidos de los pasos se habían desvanecido con la misma rapidez con la que habían llegado. Se asomó por el borde del foso y vio que la explanada estaba tan vacía como antes. Era el momento de aprovechar la oportunidad, porque o mucho se equivocaba, o los cuatro hombres se habían dividido en grupos de dos para darles caza por ambos lados del complejo. Si era así, el camino estaba expedito. 


			Abandonaron el foso, arrastrando la barriga y el pecho sobre la tierra para encaramarse a su parte más alta, y echaron a correr otra vez. Unos momentos más tarde, llegaban a algo nuevo: un sendero que se alejaba del lugar siguiendo una trayectoria sinuosa. La tierra tenía perfectamente marcada las huellas de unas grandes ruedas. Dozer se detuvo y alargó el brazo derecho para frenar la carrera de Víctor. 


			–¿Qué...? 


			–Mira.... 


			Siguió las huellas hasta el edificio, y descubrió que se perdían bajo un listón de chapa, como la reja de un escaparate. En su parte superior había un mecanismo para que éste se enrollara. Si las huellas no mentían, aquel era el acceso al garaje que habían estado buscando. 


			–Su coche –dijo Dozer–. Está ahí dentro... 


			A Víctor se le iluminaron los ojos al escuchar aquello. 


			–El coche... ¡Mis cosas! 


			–Tenemos una oportunidad. 


			Se acercaron al portón y descubrieron que no estaba cerrado. Tenía sentido, porque ningún zombi tenía la capacidad para manipular la reja: hacían falta al menos dos personas para levantarla sin que se descompensara. 


			–¡Ayúdame! –pidió Dozer, agachándose para agarrar uno de los extremos. 


			Resultó que la reja no era tan pesada como había temido: la mantenían bien engrasada pese al polvo que reinaba en el lugar. Pero al aplicar el primer empellón, crujió terriblemente, y el sonido se elevó por encima del silencio, grave y arrastrado como la pesada lápida de piedra de un nicho. 


			–Dios... –dijo Víctor, retirando las manos como si hubiera hecho sonar una bocina de alarma. 


			–¡Tira, no te pares ahora, sigue tirando! 


			CRAAAAAAANK. 


			Dozer miraba a uno y otro lado mientras la reja se enrollaba en sus rieles, haciendo caer una nube de polvo blancuzco sobre su cabeza. 


			CRAAAAAAANK. 


			–¡Un poco más! –dijo Víctor. 


			Pero Dozer sentía el peligro en el aire. Lo percibía con la misma claridad que un gallo percibe los primeros rayos del sol. 


			–¡No hay tiempo! ¡Adentro, adentro! 


			Se agacharon para escabullirse por el hueco que habían dejado y se encontraron de bruces con el Roña Muñinator, que esperaba en el mismo sitio donde lo había visto la primera vez. Visto desde atrás era aún peor: encima del mecanismo de polea que alguien había montado fundiendo las placas de agarre a la carrocería, había un cráneo de un toro, cuidadosamente emplazado en su sitio. La fila de dientes parecía sonreírles con terca animadversión. 


			Ahora por favor, por favor, mamá, Uri, quien sea, por favor, el último favor... haced que las llaves estén puestas. Por favor, que estén puestas... 


			Subieron a la cabina de un salto (Víctor en el asiento del copiloto) y Dozer no se atrevió a mirar la toma del contacto. En lugar de eso cerró los ojos, tragó saliva y tanteó con mano temblorosa. Fueron unos segundos eternos mientras la mano buscaba en el aire, indecisa, como si estuviera internándose en la madriguera de una serpiente. Pero por fin, el tacto ligeramente frío y metálico de un manojo de llaves recayó sobre su palma abierta. 


			–¡SÍ! –gritó, inundado de una súbita alegría. Una lágrima resbaló por su mejilla, dejando un surco de piel limpia. 


			–¡Arráncalo! –le pedía Víctor, mientras miraba atrás, esperando quizá ver a Malacara aparecer bajo la reja con la escopeta en la mano y esa mirada neutra y fría que conocía tan bien. 


			Pero Malacara no apareció, ni ninguno de los otros. Dozer giró la llave del contacto y el Roña despertó a un infierno de pistones y cilindros que se ponían en marcha con un estrépito inenarrable. El motor se sacudió con una fuerza demoledora, haciendo vibrar toda la cabina. Víctor no pudo evitar dejar escapar una exclamación de sorpresa. 


			–¡Por Dios santo! 


			Dozer metió la primera y pisó el acelerador, impulsando el engendro metálico hacia delante. Calculó mal la exacerbada potencia de la máquina y el Roña se precipitó hacia delante, partiendo en dos una de las estanterías. Una lluvia de embellecedores, llantas y baterías cayó sobre el capó, produciendo un estrépito ensordecedor. 


			–¡Qué hijo de puta! –soltó Dozer. 


			Por fin, maniobró como pudo para sortear la viga central (la misma a la que había estado atado hasta hacía poco rato) y dirigió el morro hacia la puerta de entrada. Estaba todavía a medio subir, pero si aquella máquina infame no era capaz de arremeter contra ella, nada lo haría. 


			Apretó el acelerador a fondo y embistió. 


			

			 


			–¡NOOOO! –chillaba Muñeco mientras corría hacia la entrada del garaje. Estaba escuchando la poderosa batería de motores del Roña volver a la vida con su acostumbrada fanfarria, un sonido potente y atroz a un mismo tiempo–. ¡MI ROÑA NOO! 


			–¡MUÑECO! –gritó Malacara a su espalda, adivinando lo que iba a pasar a continuación. 


			Pero era demasiado tarde. Muñeco amaba aquella máquina más que a ninguna otra cosa en el mundo, y la posibilidad de perderla le cegaba. La había construido diligentemente durante los últimos dos meses, utilizando todos los conocimientos de mecánica que estaban a su alcance, y un poco más. En Tepito le llamaban el Rey, pero con la mecánica del Roña se había erigido en Dios. 


			Se plantó delante de la reja, con los brazos extendidos, como si pudiera vetar de alguna forma la salida del vehículo. 


			Y entonces la reja saltó por los aires, como la cola prensil de una serpiente pitón. Sus rodamientos le golpearon en la cara con una fuerza brutal y la cabeza se separó de su cuello, saliendo despedida a una velocidad endiablada. Un borbotón de sangre se elevó en el aire como el agua de una fuente. Casi al instante, el todoterreno emergió del garaje como una bestia que surge de su cueva, presta para despedazar. El Roña pasó por encima del cuerpo del mexicano, que crujió como un saco de piñas bajo una prensa y se perdió bajo las ruedas, donde se enredó en formas imposibles. La sangre salió despedida en todas direcciones. Una vez más, Frankenstein había asesinado a su creador. 


			Malacara vio cómo el Roña caía otra vez sobre el suelo y se alejaba, derrapando salvajemente mientras intentaba recobrar el control envuelto en una nube de polvo. 


			Mucho tiempo después, cuando se le encontraba con un par de cervezas de más en el cuerpo, Malacara podía jurar, poniendo la mano sobre las Sagradas Escrituras, que la cabeza cercenada de Muñeco, ya en el suelo, seguía la trayectoria de su Roña a medida que se perdía de vista. 


			Y lo que era todavía más raro, que de sus ojos brillantes de impotencia brotaban lágrimas. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			19. DARRO ROJO 


			

			 


			Aunque lo mantenían todo lo abrigado que podían, Jukkar seguía teniendo la piel fría y pegajosa, y continuaba sin recuperar el conocimiento. Sombra, que no se había separado de su lado en las últimas tres, quizá cuatro horas, esperaba que en algún momento susurrara algunas palabras, quizá entre sueños, quizá en finlandés, aunque fueran producto del delirio, pero ni eso sucedió. Estaba tan lívido que parecía un muerto, y a Sombra no le faltaron oportunidades para temer, mientras lo observaba durante interminables minutos, que podría volver a abrir los ojos en cualquier momento. No serían, sin embargo, sus viejos ojos cansados, sino una mirada vacua y desprovista de iris. La mirada del horror de los muertos vivientes. 


			Pero sin proponérselo, Jukkar había obrado un importante cambio entre los prisioneros de la Alhambra; desde la gravedad de su situación y debatiéndose entre la vida y la muerte, había hecho más por la integración del grupo de Carranque de lo que hubiera sido capaz el mismísimo Juan Aranda. Supervivientes que hasta entonces habían sido sombras anónimas atormentadas en sus apartados, sumidos en sus miserias, se acercaban a cada rato a interesarse por su estado de salud. Sombra agradecía esos primeros y tímidos acercamientos, y también Moses, Isabel y el resto. Algunos se presentaban, hablando trémulamente, con apenas un hilo de voz en sus cuerpos cansados. Se interesaban por saber cómo estaba la situación ahí  fuera y les pedían que les contaran cosas sobre esa comunidad de la que se hablaba ya por todas partes. Ese lugar donde ellos mismos dirigían sus propios destinos. «Hemos tenido muy mala suerte», comentaban unos; «Ojalá aquí hubiéramos hecho lo mismo», decían otros. 


			En un momento dado, un anciano que se apoyaba en una rudimentaria garrota se acercó a Sombra y lo miró con severidad. Llevaba un buen rato observando al finlandés con una expresión solemne en el rostro. 


			–No le des agua, joven –le dijo. 


			–¿No? –preguntó Sombra. Se le había ocurrido poner un trapo húmedo cerca de los labios del finlandés con la esperanza de conseguir hacerle beber un poco. 


			–No. Podría atragantarse, si está en estado de shock, y no te darías ni cuenta –explicó. 


			–Ah... –contestó Sombra–. Le humedeceré los labios... 


			–Eso no le hará mal. 


			Sombra asintió. 


			En ese momento, Susana llegaba de la calle. Acababa de enseñarle a José el producto de su pequeña sustracción y quería saber algo más del estado de Jukkar. 


			–Hola –saludó–, ¿cómo sigue? 


			–La verdad, igual –dijo Sombra. 


			–Le vendría bien algo de dopamina –dijo el anciano. 


			Susana le miró intrigada. 


			–¿Dopamina? –preguntó. 


			–Dopamina, sí. Puede incrementar la presión arterial. 


			–¿Es usted médico? –preguntó Susana. 


			–No exactamente, señora. Pero tengo ya setenta y siete años... y en ese tiempo he visto y he hecho de todo. De todas maneras, coniecturalem artem  esse medicinam. 


			Susana asintió despacio. No hablaba ni entendía latín, pero no tenía ganas de ser aleccionada en lenguas muertas en ese momento. Lo miró unos segundos, con tanto disimulo como le fue posible, y vio a un hombre alto, de buena hechura y que se mantenía tan erguido como un militar de alto rango, aunque usase un improvisado y desgastado bastón para ayudarse. Sus facciones proporcionadas, aderezadas con un aristocrático bigote blanco, le daban un aire distinguido. Aunque ahora unas marcadas bolsas delimitaban sus ojos, Susana pudo imaginárselo con el bigote bien perfilado y quizá un par de kilos rellenando las mejillas exangües, y se dijo que, en sus tiempos, debió haber conquistado más de un corazón, y más de dos. 


			–¿Para qué es la dopamina? –preguntó entonces. 


			–Se usa para subir la presión arterial. No sé cuánta sangre ha perdido este hombre, pero diría que le vendría bien una transfusión, para empezar. 


			–Transfusiones caseras... –dijo Sombra, poniendo los ojos en blanco. 


			–Es lo que yo haría –contestó el anciano con sencillez–. Supongo que nadie ha mirado si en su cartera lleva algún papel con su grupo sanguíneo... 


			–Un momento... –pidió Susana–. ¿Podemos hacer eso?, ¿una transfusión? 


			–En realidad, no –contestó el anciano–. Demasiado arriesgado. En las emergencias se suelen pasar por alto las medidas prudenciales, pero aquí la gente no cuenta ya con una salud de hierro, y eso sin tener en cuenta otros factores. Podría subirle la fiebre, lo que sería muy malo. Podría ser alérgico. Podría ser hemofílico, y entonces tendríamos un verdadero problema. Hemorragias internas y cosas así. Así que apostaría por la dopamina. Conseguiríamos que ese corazón suyo bombeara suficiente sangre al cuerpo, a la velocidad que necesitamos. Ayudaría a compensar las cosas. Probablemente abandonaría el shock en el que ha entrado. 


			–Dopamina... –repitió Susana, intentando memorizar la palabra. 


			–Ajá. También servirían la epinefrina, dobutamina o norepifrina. Si las tuviésemos, claro. 


			–¿Qué otras cosas le vendrían bien al finlandés? –preguntó Susana rápidamente. 


			–Antibióticos –contestó el anciano rápidamente–. Son esenciales para esterilizar el tejido contaminado y el que ya está muerto. Con eso pararíamos la infección. 


			–¿Antibióticos comunes? 


			–Ajá. 


			–Todas esas cosas que se encuentran en farmacias comunes, supongo... –dijo Susana. 


			–Oh, sí... Aunque, dadas las circunstancias, diría que eso es como decir que se encuentran en la ladera de un volcán en la isla de Haití. 


			Susana asintió. 


			–Y sin esas cosas... –dijo, dejando la frase en suspenso. 


			El anciano volvió la cabeza para mirar a Jukkar, con ojos evaluadores. Movió la boca como si estuviera intentando deshacerse del hueso de una aceituna y, por fin, negó suavemente con la cabeza. 


			–Muchas gracias... –dijo Susana. 


			–Ha sido un placer –contestó el anciano, inclinando cortésmente la cabeza. 


			Susana fijó sus ojos en Jukkar. En los últimos días apenas había intercambiado un par de frases con él, y por lo que había entendido en las presurosas conversaciones que tuvieron lugar en Carranque antes de que llegaran los helicópteros, el finlandés era una especie de científico o un médico especialista de alguna clase. Algo relacionado con virus, probablemente con ese virus que flotaba allí mismo, invisible, en el aire. Sabía también que Aranda había pasado ciertas penurias para buscarlo y rescatarlo. Ni siquiera recordaba bien su nombre (algún nombre extranjero, difícil de memorizar y difícil de pronunciar) y demasiado bien sabía que lo que estaba a punto de hacer pondría en peligro no sólo su vida, sino también la de José, de una manera tal que probablemente no tenía parangón con nada que hubieran hecho anteriormente. No sin Dozer. No sin Uriguen. Pero aun así, estaba absolutamente determinada a hacerlo. No hubiera podido decir por qué; lo miraba, y el finlandés no le transmitía ningún sentimiento. Había visto demasiado como para sentirse conmovida. Quizá sólo lo hacía porque era lo correcto, y hacer lo correcto era una de las pocas cosas que le quedaban, una de esas cosas que te hacen recordar qué significa ser humano. O quizá iba a hacerlo porque no podía quedarse cruzada de brazos mientras la muerte se apoderaba de su cuerpo encamado, lenta pero segura. Y pensando ahora en esa fascinante y misteriosa niña que parecía tener poderes que a ella se le escapaban, quizá sólo representaba un pequeño papel en la Gran Comedia de la Vida, y quizá su trayectoria la había conducido deliberadamente a ese punto para aportar su pequeño eslabón a la cadena; ayudar a aquel especialista en pandemias, ayudarlo a vivir. Pero fuera como fuese, su determinación era férrea, y a medida que se acercaba el momento de partir, la sensación de estar en el sitio y lugar adecuados se acentuaba. Y eso le bastaba. 


			Así que no añadió nada más. Se despidió de Sombra con una pequeña sonrisa y se alejó para buscar a Abraham. Quería saber dónde podía encontrar la farmacia más cercana. Quería, en suma, hacer lo que había que hacer. 


			

			 


			José se masajeaba la cara con la palma de las manos. Era un gesto que le traía recuerdos; solía necesitar hacerlo para quedarse dormido cuando era pequeño,  emulando  sin  saberlo  las  caricias  que  su  madre  le  prodigaba. Ahora sólo sabía que el tacto era cálido y agradable, y que le ayudaba a no pensar demasiado en todo lo que se le había venido encima. 


			Por fin, retiró las manos y dejó que el aire frío de la noche granadina le recorriera la piel. 


			–Entonces... –empezó a decir–, la niña ve cosas. 


			–Yo no lo entiendo más que tú –dijo Isabel–, pero creo que es cierto. Sabía con sorprendente exactitud dónde estaban las armas, en un lugar donde nadie hubiera imaginado que las habría, y sospecho que eso es lo que pensaron los militares, porque... ¿sabes lo que encontramos cuando Susana saltó hasta la ventana y se introdujo en la habitación? 


			–Ya me lo has contado. Un arsenal. 


			–Sí. La puerta estaba cerrada por fuera. Creo que al otro lado de la puerta debía de haber un soldado, o dos. Ni en un millón de años hubieran pensado que alguien hubiera podido entrar por aquella ventana. Pero lo más sorprendente es... ¿cómo pudo saber esa niña lo que había allí? Visto por fuera, ¡era una iglesia en apariencia encantadora! 


			–¿Encantadora, cariño? –rió Moses–. Me fascina tu perspectiva de las cosas. Mente positiva, incluso en lugares donde cualquier otro habría visto demonios detrás de cada sombra. 


			Isabel empezó a sonreír, pero se detuvo. No pensaba decir nada. El episodio en la Casa del Miedo se quedaría sólo para ella, no importaba lo que pasase, pero su comentario sobre ver demonios era una bala que le había pasado rozando demasiado cerca. 


			Estaré bien, se dijo, estaré bien. Lo superaré. Es... es demasiado cercano, eso es  todo. Como si hubiera ocurrido ayer. Y entonces se dio cuenta de que todo eso no había ocurrido realmente ayer, pero sí la noche anterior, sólo la noche anterior, y la sonrisa se desdibujó completamente. 


			–Pues... joder. No lo sé. No sé qué decirte, Isabel –dijo José–. Supongo que lo que importa es que tenemos lo que queríamos. Aunque es bien curioso. Andaba pensando en una película que vi... de La Guerra de las Galaxias. Las conocéis, seguro. 


			Moses asintió. 


			–Todo el mundo las conoce. 


			–Claro, pues en una de las nuevas había un Jedi que cuando las cosas estaban realmente torcidas, se queda tan ancho y dice algo así como: «Una solución se presentará por sí sola». Como si fuera cosa del destino, como si uno no tuviera que preocuparse por nada porque lo que tendrá que ser, será, quieras o no. 


			–Sí... creo que lo recuerdo. 


			–Pues joder... en ese momento aparece Susana y me enseña toda esta ferretería, ¿sabes cómo me quedé? 


			Moses rió brevemente. 


			–Sí, tío. Ya vi tu cara... –comentó. 


			–Es bastante inquietante. 


			–Tal y como yo lo veo... –dijo Moses–, esto no es diferente a todo este asunto de los zombis. Si me hubieran dicho hace unos meses que el mundo estaría lleno de muertos vivientes, habría dicho que ese alguien necesitaba una buena sesión de loquero. Pero ahí están, contra todo pronóstico. Ellos caminan pese a que sus pulmones no reciben aire y sus funciones vitales son algo anecdótico, pero siguen andando. Ahora nos hemos acostumbrado al hecho fantástico, pero no deja de ser una verdadera paranoia. 


			–Sí, tío. Dan verdadero yuyu –confirmó José. 


			–Pues no sé. Si me dices que una niña tiene una conexión mental con momentos del futuro, no me parece tan de locos, ¿sabes a lo que me refiero? 


			José asintió despacio. 


			–No sé. Creo que en realidad no sabíamos una mierda de nada. Parecía que habíamos llegado muy lejos, que sabíamos la hostia de todo, con toda esa mierda de tecnología disponible y tal, pero si le hubieras preguntado a cualquier médico, a uno de esos médicos especialistas cien mil veces galardonado, sobre la posibilidad de que los muertos volvieran a la vida, se hubiera reído en tu cara. 


			–Joder, sí –rió José. 


			–Claro. Pero no se diferencia mucho de la gente que quemó a Galileo por decir que la Tierra era redonda, sólo que los conocimientos que había en la época permitía a aquellas mentes de ciencia jactarse de conocer todos los entresijos del Universo. Para ellos, que la tierra fuera plana era la verdad absoluta. 


			–Sí... te entiendo, tío. 


			–Lo de los zombis es similar, y lo de la niña es la misma mierda. ¿No crees que puede haber cosas ahí fuera que nuestra ciencia se negaba a considerar? Si lo piensas, los científicos no han cambiado tanto desde el medievo. 


			José dejó escapar una pequeña carcajada, aunque en realidad estaba sintonizando con su forma de pensar. Moses bajó la cabeza, súbitamente inmerso en sus propias reflexiones. 


			–Si me apuras, tío... –dijo entonces–, quizá todo esto tenga un sentido. Algo que está más allá de lo que gente como tú o como yo podamos pensar. Algo en lo que he estado pensando últimamente. 


			–¿A qué te refieres? 


			–Se lo comenté a Isabel una vez. Me refiero a un... designio elevado. 


			José pestañeó. Sabía que Moses era creyente, y que ese sentimiento íntimo le había ayudado a salir de la bebida hacía muchísimo tiempo. Le convirtió en un hombre nuevo. Estaba bien que el sentir religioso ayudase a las personas, pero esas creencias no iban con él. No es que hubiera pensado mucho en esas cosas (en realidad le daba un poco lo mismo), simplemente se había criado en un hogar donde esos conceptos no se trataban. Inducido por sus padres, cambió las clases de religión por las de ética, y pasaba la hora haciendo redacciones sobre cosas como la masturbación, mientras en el aula de al lado sus compañeros aprendían que eso mismo era un grave desorden moral alejado de la única y verdadera finalidad del acto: la procreación. Sumido en una época de crisis espiritual, lo normal era reírse de ciertos conceptos divinos. El fervor, simplemente, había mudado de bando; se había concentrado en cosas como el ocio o la tecnología. 


			–Piensa en aquel sacerdote. Vale, estaba loco de atar, pero piensa en el hecho en sí: él, y sólo él, era el portador de la única cosa que podía salvar a la humanidad. 


			–O lo que queda de ella... –dijo José. 


			–De acuerdo, pero... ¿cuántos éramos ya, en todo el planeta? Siete mil millones, creo. Incluso si el noventa y cinco por ciento de la población ha sido diezmada, eso nos deja todavía con trescientos cincuenta millones de personas. Piénsalo. Darían para llenar Europa entera. 


			–Joder... 


			–Me parece que son bastantes todavía para que Isidro representara una especie de esperanza. Algo... alguna circunstancia fantástica y excepcional, puso en su cuerpo la proverbial solución al problema. ¿No lo ves? Seguramente el pobre diablo pasó demasiado tiempo en su iglesia, aterrorizado. Su cabeza no resistió. Pero aun así se movió lo suficiente para que se pusiera en nuestro camino. 


			–Y el doctor Rodríguez... 


			–Ésa es otra. ¿Nunca te dijo cómo resistió a los zombis en el hospital? 


			–No... 


			–Resistió golpeándolos con un flexo. 


			–¿Un... flexo? –preguntó José. 


			–Un flexo. Una puta lamparita de mesa, de las que se usan en los despachos o en las mesas de estudiantes, ¿puedes creerlo? 


			–Joder... –exclamó José–. Es casi un... 


			De repente calló, comprendiendo que había estado a punto de decir esa palabra. Pero Moses le miraba ya con una sonrisa. Para él, era como si la hubiera pronunciado. 


			–Un milagro, sí. Ahora mírate, y dime si tú mismo no eres un milagro, José. Tú y Susana. Las cosas que habéis hecho, las situaciones que habéis superado... ¿qué posibilidades hay realmente de que la mayoría de las balas que disparáis den en el blanco? Y no un blanco cualquiera... en la cabeza. Diría que si un tirador profesional con muchos años de experiencia examinara vuestras tablas de porcentajes de aciertos, se sentiría inmerso en un viaje alucinante cargado de LSD. 


			José rió otra vez, esta vez con más ganas. 


			–Bueno. Joder... sí –dijo al fin. 


			–No, en serio. Que yo sepa, Susana era profesora de gimnasia o algo así... ¿de dónde coño saca esa impresionante pericia con el arma? 


			José asintió, mirándose las manos. Nunca lo había pensado desde esa perspectiva, pero de alguna forma sentía que algo de razón sí que tenía. Para él, las cosas simplemente funcionaban. 


			–Así que, nuevamente, lo de esa niña no me parece tan descabellado –dijo Moses–. Desde que Isabel nos contó todo el asunto, creo que ella realmente podría tener un canal de televisión directo con cosas que Él quiere que vea. No digo que sea así, sólo digo cómo están las cosas. A veces es demasiado inquietante. Es como... si cada uno estuviéramos desempeñando un papel en esto, como si, de alguna forma extraña, nos dirigiéramos a un destino prefijado. 


			–Oh, bueno... –protestó José–. No lo sé, tío. 


			–Sé que estas cosas son difíciles de aceptar, y no te pido que lo hagas. Yo mismo no lo hago, aunque reconozco que pienso en eso. Al fin y al cabo son datos, y es fácil jugar con ellos para vestirlos según convenga a distintas perspectivas. ¿Quieres más ejemplos divertidos? 


			José asintió, sonriendo. 


			–Nuestros nombres, por ejemplo. 


			–¿Nuestros nombres? –preguntó José, confusamente. 


			–Juan, José... A Uriguen lo conocíamos por su apellido, pero ¿cómo se llamaba, en realidad? 


			–Andrés... 


			–Andrés. Y Dozer... 


			–Mateo –contestó José, ceñudo. 


			–Son todos nombres de apóstoles, menos José. A ti te corresponde un cargo más alto, como padre de Jesús. 


			José esbozó una sonrisa incómoda. 


			–Y hay más, ¿sabes lo que significa Moses? 


			–Oh, tío... 


			–Escucha esto –pidió–: Moses es el nombre inglés de Moisés. El que guía a su pueblo. Es una de las figuras que aparecen también en el Corán, el libro sagrado del Islam. Y mira este escenario... mira donde estamos. La Alhambra era el símbolo del poder político y religioso del Islam, conquistada por los Reyes Católicos en 1492. ¿No te parece el escenario perfecto para que esta situación se resuelva? 


			–No lo sé... –repitió José, abrumado. 


			–Es casi como si el bien y el mal fueran a converger aquí. Los muertos, quizá, y esa misteriosa vacuna o antídoto o lo que sea que Aranda lleva ahora en la sangre. 


			José asintió, reflexionando sobre las palabras de Moses. Desde esa perspectiva, las cosas se veían ahora un poco diferentes. Lo que dijo antes sobre la poca visión de sus científicos le resultaba, cuanto menos, interesante. Al fin y al cabo, ¿no había sido Einstein quien había dicho que los viajes en el tiempo eran posibles?, ¿no era eso lo que hacía la niña, después de todo? Pequeños viajes mentales en el tiempo, asomarse lo suficiente para echar un vistazo, y regresar. Era inquietante, desde luego, pero de alguna forma, el concepto ya no le resultaba tan inaprensible. 


			Susana y Abraham aparecieron en ese momento, llegando hasta ellos por el viejo sendero, desde la oscuridad. Teñidos por la luz de la luna, tenían el aspecto de unas apariciones fantasmales, y su llegada silenciosa no ayudó a evitar que Isabel se llevara un pequeño sobresalto. Susana traía las dos mochilas que solían llevar tanto ella como José en sus incursiones. 


			–¿Cómo sigue? –preguntó José. 


			–Mal –contestó Susana–. Tenemos que hacerlo esta misma noche. Ahora. 


			–Temía que ibas a decir eso –soltó José, resoplando largamente. 


			–Dios mío... –exclamó Abraham–, ¿en serio habéis conseguido armas? 


			Moses se apartó brevemente para revelar la manta que ocultaba a sus espaldas. 


			–Vale... –añadió suavemente–. Dios mío, estáis locos. 


			–Abraham me ha explicado dónde está la farmacia más cercana. 


			–Bien... dinos que hay alguna cerca –dijo José. 


			–A ver... –dijo Abraham. Había levantado mucho los brazos y retrocedido un par de pasos–. Quiero que entendáis que esto es demasiada responsabilidad para mí. Es de locos, no sé cómo se os ha ocurrido algo así... ¿sabéis cómo deben estar las cosas ahí abajo? Yo sí. He subido a las murallas y los he visto. No siempre es igual, parece que los zombis se mueven como una marea por las calles, y en ocasiones el número de ellos desciende, pero otras veces parece que se celebra una manifestación. ¿Cómo pensáis superar eso? 


			–Ya te dijimos que nos dejases eso a nosotros –dijo José suavemente. 


			Moses creyó captar un deje de impaciencia en él, pero no le extrañó. Los últimos días habían sido muy intensos, demasiado intensos como para que el delicado cable de la cordura no se tensara peligrosamente. Casi podía escuchar el zumbido del punto de ruptura, vibrando en el silencio de su mente. Y además estaba el hecho de que nadie había dormido demasiado bien la noche anterior, ni habían probado bocado en todo el día con la notable excepción de la mermelada y la tostada. Eso sumaba un importante  deterioro  físico  al  agotamiento  psicológico.  Teniendo  en  cuenta  esas premisas, era bastante indulgente escuchando a Abraham. Realmente era una locura intentar un plan tan oscuro y desventurado como el que Susana y José tenían en mente; sobre todo de noche, con el frío intenso y la total ausencia de luz en la ciudad. En los intervalos de silencio que se habían producido mientras Susana estaba fuera, casi había creído escuchar el dilatado lamento de los muertos que llegaba desde las calles de Granada. Era apenas un rumor inquietante que el viento ayudaba a transportar sólo en ocasiones, pero que, de alguna forma, estaba ahí, tan omnipresente como el aire que respiraba. 


			–Yo os ayudaría, creedme... –dijo al fin–, pero no soy demasiado bueno con las armas. Mi puntería es nefasta. 


			–No te preocupes, Mo –se apresuró a decir Susana–. José y yo hemos hecho este baile varias veces y sabemos todos los pasos. 


			–Como queráis –se rindió Abraham tras bucear pensativamente en los ojos de José–, pero hay otras cosas. Le he dicho a Susana que en Plaza Nueva hay una farmacia, pero no sé si habrá otras más cercanas. No soy un hombre que visite muchas farmacias... creo que el último médico que me vio me dio un cachete en el culo y dijo: «Ha sido niño». 


			–Plaza Nueva... ¿eso dónde está? –preguntó José. 


			–Yo sé dónde está –dijo Susana. 


			–Quiero decir –continuó Abraham– que quizá haya otra gente aquí que podría ayudarnos. Hay bastantes personas de confianza. Como el señor Román. Te he visto hablar con él antes, Susana. 


			–¿El médico? 


			–No es exactamente médico, creo que es un militar retirado, aunque sabe bastante de muchas otras cosas. Pero aunque su acento sea extraño, sé que lleva media vida viviendo en Granada. Quizá él puede saber si hay una farmacia más cercana. 


			–Mejor que no... –dijo Moses–. Cuantas menos personas sepan esto, mejor. 


			–Estoy de acuerdo –opinó Susana–. Plaza Nueva está bien. 


			Abraham se encogió de hombros. 


			–De acuerdo –concedió. 


			–Supongo que lo que queda por saber es cómo salimos de aquí –comentó Susana. 


			Abraham suspiró. 


			–El problema nunca ha sido salir –dijo–. En realidad, sospecho que si nos fuéramos todos, daríamos una alegría a esos soldados. 


			–Puede ser... –dijo José poniéndose en pie–. Pero ahora démosles una lección. No sé cuántos hombres tienen ahí dentro, pero seguro que son más de dos, y más de dos docenas, sospecho. Si no han querido mandar a sus hombres por miedo a las pérdidas, que les jodan. Vaya puta mierda de ejército... 


			–No sé si esos hombres están bien preparados –dijo Abraham, pensativo–. Parece que, hasta llegar aquí, fueron parcheando soldados de varias divisiones y frentes. Que yo sepa, Romero y sus hombres son de la UME, la Unidad Militar de Emergencia, al menos de dos divisiones diferentes, el BIEM  I  y  el  III  de  Madrid  y  Valencia,  pero  también  hay  soldados  de  la BRIPAC de paracaidistas, y regulares del ejército de tierra. 


			–Muy interesante –soltó José, sombrío–. Pero siguen siendo una puta mierda. 


			Isabel no había abierto la boca, en parte porque se había perdido en sus propias reflexiones sobre las palabras de Moses, pero también porque tenía un miedo atroz a lo que pudiera pasar con sus compañeros. No se atrevía a imaginar lo que debía ser salir de noche a enfrentarse a una plétora de muertos vivientes equipados con un fusil, por muy sofisticado y mortífero que éste pareciese. Además, miraba a Susana con ojos cautivados, atenta a sus palabras resueltas y su evidente liderazgo, porque ella era fuerte, destilaba seguridad y parecía perfectamente capaz de cuidar de sí misma. Notaba esa tremenda diferencia y se castigaba en silencio por no haber podido desarrollar esa integridad ante las adversidades; se castigaba por no parecerse un poco más a ella. Imaginaba que Susana habría actuado de una manera diferente en caso de haber acabado en la Casa del Miedo en su lugar. Se imaginó que habría mordido a Theodor en la oreja cuando se puso encima, o habría luchado con Reza hasta la muerte para evitar ser llevada de vuelta al piso superior. Pero ella se sometió. De alguna forma se sometió, y ahora lo lamentaba. 


			–Pues pongámonos en marcha, corazones. El tiempo juega en nuestra contra –dijo Susana resueltamente. 


			–¿Y cuándo no es así? –preguntó José. Pero la pregunta quedó sin respuesta, y el aire se impregnó de pronto del rumor lejano, pero inequívoco, de los muertos. 


			

			 


			Después de despedirse de Moses e Isabel, Abraham les llevó por las calles de la Alhambra hasta la ciudad palatina. Allí cruzaron por los jardines y rodearon las grandes fuentes (ahora secas), sobrecogidos por la hermosa y queda belleza del lugar. Cuando llegaron hasta un  pequeño edificio  de planta rectangular, hermosamente tallado y montado sobre la muralla del recinto, Abraham se volvió con gesto solemne y dijo: 


			–El Oratorio del Partal. A veces vengo aquí a buscar algo de paz. Daos cuenta del privilegio, el lugar era usado por el sultán para meditar sobre cosas como la naturaleza, la Creación y la oración. 


			José asintió. Pese a que era de noche, el lugar parecía cargado de una entidad mágica, casi sobrenatural. La luna arrancaba tintes azulados a las piedras milenarias, casi iridiscentes, y el viento traía aromas a espliego y a pino. Abraham les dejó unos instantes para que se embriagaran de la serenidad del sitio, a modo de altar de la meditación antes de la batalla. 


			–Acompañadme... –anunció al cabo, y empezó a caminar hacia uno de los túneles, coronado por un arco. 


			Atravesaron varias estancias, prácticamente a oscuras, hasta que descendieron por unas escaleras y se encontraron junto a una puerta. Un único cerrojo de pestillo, montado sobre la puerta, era la última frontera entre ellos y lo que les esperaba fuera. 


			–Aquí está la salida más cercana –dijo Abraham en un susurro, aunque cuando hubo hablado no supo, en verdad, por qué había empleado un tono de voz tan bajo. 


			–De acuerdo. 


			–Sólo tenéis que ir a la izquierda, bajando por el monte –dijo Abraham–. Se lo he explicado a Susana... llegaréis al Darro y desde ahí podéis bajar a Plaza Nueva. Imagino que ésa será la peor parte. Yo me quedaré aquí todo el tiempo hasta que volváis, o bien hasta mañana al mediodía, lo que ocurra primero. 


			Abraham era consciente de que sus palabras sonaban duras y terribles, pero quería ser justo con ellos. Susana se apresuró a mover la cabeza en señal de asentimiento, demostrando agradecimiento por la sinceridad. Inmediatamente después, se descolgaron los fusiles del hombro y se ajustaron las cintas de la mochila, sin añadir nada más a la conversación. Mientras los veía comprobar los seguros de las armas y distribuirse algunos cargadores por los bolsillos de sus pantalones, asegurar los nudos de las botas, y colocar las linternas magnéticas en los laterales de los rifles, Abraham admiró en silencio la valentía y la calidad humana de aquellos dos lunáticos a quienes acababa de conocer. Pensaba que las cosas hubieran podido ser diferentes de haber contado con ellos en un principio, aunque probablemente,  sospechaba  que  habrían  acabado  muertos  en  la  refriega  que  Andrés lideró contra los soldados. 


			–Vale... ¡listo! –dijo José, lanzando una bocanada. 


			–Yo también... 


			Abraham asintió, descorrió la perilla del cerrojo y ésta se deslizó trabajosamente entre los grapones con un chirrido metálico. 


			–Nos vemos luego –dijo entonces, y tiró de la puerta hacia dentro. 


			

			 


			El Escuadrón de la Muerte, ahora reducido a la mitad, abandonó el recinto amurallado de la Alhambra a las nueve menos veinte de la noche. El aire era frío, y por entre los matorrales y las zarzas discurría una brisa suave que no habían notado en el interior. También el arrullo de los muertos era más audible, y fuese por una u otra causa, Susana sintió un pequeño escalofrío. 


			Se encontraban rodeados de espesura, como el haz de la linterna les revelaba a duras penas a medida que barrían el contorno. Si alguna vez hubo allí un camino, ahora había desaparecido, o no era evidente con la poca luz que tenían disponible. Susana miró al cielo y vio la luna inmensa y brillante, rodeada de algunos restos de nubes que parecían deshacerse a ojos vista. 


			–¡José! Apaga la linterna... –susurró. 


			–¿Eh? 


			–Intentaremos pasar desapercibidos todo lo posible... hasta que sea inevitable. Hay bastante luz, y nuestros ojos ya están acostumbrados a la oscuridad. 


			José miró alrededor y se dio cuenta de que tenía razón. La luz de la luna les permitía ver con notable claridad, y el haz de la linterna, de todas formas, sólo era una bonita forma de atraer a los zombis, como si estuvieran determinados a enviarles señales en mitad de la oscuridad; los espectros se lanzarían a por ellos desde la distancia, como insectos atraídos por la luz de una bombilla en una terraza veraniega. De modo que asintió en silencio y apagó la linterna. 


			Al instante, sus ojos reaccionaron al cambio de luminosidad y el escenario entero pareció cobrar más nitidez, más volumen. Vieron entonces un pequeño sendero que zigzagueaba entre los matorrales y que les llevaba, bordeando la muralla, hacia el oeste, y lo tomaron procurando no hacer ruido. Los dos sabían que los muertos no veían mejor que ellos en la oscuridad, así que depositaron su confianza en su sigilo. 


			Avanzaron despacio, pensando muy bien dónde ponían cada paso, pero al contrario de lo que habían temido, no encontraron muertos entre la maleza que rodeaba la Alhambra, al menos no por ese lado. En parte se debía a  que  los  supervivientes  no  frecuentaban  las  zonas  que  lindaban  con  el muro exterior, y cuando lo hacían, era generalmente en silencio. 


			Siguieron así unos minutos, y cuando tuvieron oportunidad, cruzaron por entre los arbustos para llegar junto a la pequeña muralla exterior, que les servía de parapeto. Cuando se asomaron por encima de ésta, divisaron la estrecha calle Carrera del Darro, al otro lado del río, y comprobaron con pesar que por ella transitaba un número bastante considerable de espectros. Caminaban con paso incierto, unos calle arriba y otros en dirección opuesta, cabizbajos y meciéndose suavemente, como cadáveres flotando a la deriva en un mar agitado por un suave oleaje. 


			–Mira... –susurró Susana–, ¿ves el canal del río? 


			José lo veía. El Darro discurría por un canal de varios metros de profundidad, flanqueado por un alto muro que separaba la transitada calle de éste. Por el lado donde estaban ellos, el canal era accesible a través de un pequeño desnivel que era fácilmente salvable. 


			–Iremos por el canal... –continuó ella, hablando tan bajo como le era posible–, llega hasta Plaza Nueva, si no recuerdo mal. Así evitaremos tener que atravesar esa calle. Es eterna, y hay muchas callejuelas que desembocan en ella... podrían acabar superándonos. 


			–Joder, Susi... –protestó José–. Eso es como decir que el océano podría estar mojado. 


			–Sí. Bueno... de todos modos es posible que haya zombis en el canal. Es posible. Son torpes, y quizá alguno se haya caído ahí abajo, con el tiempo. En ese caso no creo que hayan ido a ninguna parte... el agua es muy poco profunda. 


			–Aun así me parece bien. Siempre será mejor. 


			José dejó de mirar al cabo de unos pocos segundos, replegándose tras el muro. Se agarró con fuerza al fusil, sintiendo el frío metal estéril contra sus manos. Notaba el corazón acelerado latiendo en su pecho. Miró a Susana y la vio escudriñar a los caminantes con ojos calculadores, concentrada quizá en evaluar su número, o la ruta que debían seguir. Poco importaba. En cuanto a ellos mismos, ¿qué estaban haciendo allí, en realidad? En el pasado, habían funcionado más que bien usando tácticas y sistemas de cobertura basados en una escuadra de cuatro hombres; siempre cuatro hombres. Aunque a veces se dividían en grupos de dos, todas sus probadas técnicas de fuego y movimiento y fuego y maniobra dependían de una estructura de apoyo basada en dos focos, generalmente izquierda y derecha, o incluso delante y atrás. Con un solo flanco de cobertura, ¿sería él capaz de controlar todos los posibles frentes de ataque?, ¿lo sería Susana? Se preguntó si aquel esfuerzo por conseguir antibióticos no sería un desesperado y loco intento de expiación en el que se había dejado involucrar sin darse cuenta, una manera tan buena como cualquier otra de purgar su culpa por haber permitido que Dozer muriera. Un último envite. Una suerte de venganza. 


			Pero tan pronto como pensó eso, se descubrió apretando los puños alrededor del fusil, cargado de una repentina autodeterminación. Así sea, se dijo, algo sorprendido de su propia resolución. Si es eso, así sea. Y esa súbita determinación, ese inesperado y nuevo sentido a aquella misión suicida le infundieron renovados ánimos. Si caemos, hacednos un sitio ahí arriba, colegas,  porque vamos a ponernos hasta el culo de fumar Benson & Hedges celestial. 


			–Cuando quieras... –susurró–. Estoy listo. Ahora sí. 


			Susana se volvió para mirarlo, sin comprender muy bien a qué se refería, pero el brillo que vio en sus ojos era inequívoco. Allí vio fuerza, vio seguridad y vio un destello de esperanza. Si alguna vez había habido un momento para intentar una locura semejante, era, sin ningún género de duda, aquél. 


			

			 


			Isabel se acostó en el camastro, con un principio de migraña contaminando su mente y el estómago rugiendo de pura hambre. Sin embargo, no le prestó demasiada atención; tenía la cabeza ocupada en José y Susana. Agobiada por un fuerte sentimiento de impotencia, en esos momentos se debatía entre cerrar los ojos y elevar alguna plegaria, o no. Ella nunca había tenido inquietudes teológicas de ningún tipo, pero Moses parecía creer en esas cosas; de algún modo, una vez le aseguró que Dios le había ayudado a salir de un modo de vida que era en extremo pernicioso, y cambió. A ella no le importaba mucho lo que hubiera usado como espoleta para disparar el cambio, lo único que le interesaba era que se hubiera convertido en el hombre que había conocido y ahora amaba. En cuanto a ella, si alguien le hubiera preguntado por sus sentimientos respecto a Dios como tal, puede que hubiera acabado declarándose deísta en el término más amplio de la palabra. 


			Finalmente, resolvió que no estaría de más intentar hablar con Dios, fuese la entidad en la que Moses creía o cualquier otra, y cerró los ojos. 


			Dios mío, te ruego por favor que cuides de Susana y de José y no permitas que esas  cosas les causen ningún daño. Permíteles conseguir su objetivo y tráeles de vuelta  para que el extranjero pueda vivir. Me has arrebatado demasiadas cosas, Dios mío, y  creo que me lo debes. Hazlo posible, por favor... por favor, Dios... 


			Después de un rato repitiendo esas y otras palabras similares, sus párpados volvieron a abrirse, conectándola otra vez con el mundo terrenal. El dolor de cabeza parecía estar ganando intensidad y supo que, de todas formas, no podría conciliar el sueño en un buen rato; estaba demasiado preocupada y asustada. Moses, además, no estaba con ella; se había quedado hablando con aquel tipo que había venido con Aranda y con el finlandés, y echaba de menos su contacto cálido y reconfortante. 


			Mientras paseaba la vista por las sombras de la habitación, reparó en Alba, dormida en su cama. Tenía la cara vuelta hacia ella y parecía realmente un auténtico ángel. Su boca era una mancha rosa en su carita blanca, y su expresión era serena y tranquila, ajena a todas las miserias en las que habían caído. Era casi como si todo el drama de aquella situación no estuviera pasando, como si... 


			Es que a lo mejor no está pasando. 


			A lo mejor... A lo mejor ha pasado ya. Para ella sí. 


			De repente, Isabel se incorporó en la cama como si la hubieran sacudido con una descarga eléctrica. 


			Ésa era la clave. Si la niña tenía una puerta trasera en su mente, una puerta  secreta  que  podía  abrir  y  asomarse  al  futuro,  podía  saber...  saber cómo se desarrollaría todo. 


			Nerviosa, se acercó a ella y se arrodilló junto a su cama. Pensó en despertarla, pero aunque al principio le pareció cruel, el deseo de saber si ella conocía el destino de José y Susana era más fuerte. Por fin, agachó la cabeza sobre la de ella y le imprimió un pequeño beso en la frente. Alba continuó dormida. Sus párpados serenos no revelaban movimiento alguno. 


			No la despiertes... ¿vas a despertarla? Es tan pequeña... tiene que descansar... 


			Sí, pero... 


			Pasó una mano por su frente y empezó a acariciarla, despejándola de cabellos. 


			–Alba... –susurró. 


			¡No la despiertes! 


			Volvió a besarla, esta vez con más énfasis. Necesitaba saber... 


			–¿Alba...? 


			Por fin, la pequeña se movió ligeramente, sacudiendo brevemente la manita que colgaba de la cama, por fuera de las mantas. 


			–Alba... –se apresuró a decir Isabel, susurrándole cerca del oído–. ¿Has visto... algo... sobre José y Susana? 


			Otra vez nada. 


			–¿Alba? 


			Entonces, la pequeña se volvió, abriendo ligeramente los ojos. Su expresión era de verdadero fastidio. 


			–Alba, cariño... ¿has visto algo sobre Susana?, ¿sobre José? 


			Y entonces, con apenas un hilo de voz que parecía surgir de algún lugar remoto e inaccesible de su mente, la pequeña, con la voz gangosa y distorsionada del que duerme, dijo: 


			–Sí... sí... ellos... pero él vive. Él vive. 


			Y entonces se dio media vuelta, se arrebujó contra Gabriel y se quedó por fin otra vez quieta. Isabel abrió mucho los ojos, súbitamente aterrorizada. Las palabras de la pequeña acababan de atravesarla como una lanza despiadada. ¿Él viviría?, ¿y qué pasaba con ella?, ¿qué ocurriría con Susana? Se quedó inmóvil, sin atreverse casi a respirar, esperando a que Alba añadiera algo más. Pero la pequeña no dijo nada... su respiración se volvió otra vez regular; había caído de nuevo en un profundo sueño. 


			Isabel quería ir con Moses y advertirle, quería salir fuera y decirle a sus amigos que regresaran, que estaban en peligro, que no funcionaría. Pero... ¿acaso no había dicho Gabriel que las predicciones de Alba eran absolutamente  infalibles?  Ella  no  veía  probabilidades;  veía  el  futuro,  tan  cierto como que los planetas giran alrededor del Sol. 


			Se tumbó en la cama de nuevo, casi sin darse cuenta de lo que hacía, mientras las lágrimas luchaban por escapar de sus párpados cerrados. Había abierto una puerta al futuro y ahora deseaba no haberlo hecho nunca; casi se sentía culpable por ello, como si de alguna forma, el conocimiento del desenlace pudiera provocarlo. Y entonces, justo cuando creía que iba a ser capaz de controlar las lágrimas, rompió a llorar. 


			

			 


			José  y  Susana  habían  abandonado  su  parapeto  y  estaban  bajando  la  ladera de la colina, con las piernas enterradas en una alfombra de hierba verde y lozana que les llegaba prácticamente hasta las rodillas. En poco tiempo se encontraron con los restos de una vieja torre, un primer bastión de defensa que alguna vez debió pertenecer al complejo de la fortaleza y que ahora era apenas una ruina con edificios de viviendas anexos. Desde allí se deslizaron con infinito cuidado, siempre descendiendo, hasta el canal. Ahora los muertos se encontraban a apenas unos metros, al otro lado del Darro, y sus rostros empezaban a ser distinguibles. Apagar las linternas había sido una buena idea, y probablemente, aventurarse de noche también había sido un acierto. Quizá en condiciones normales de luz diurna ya les hubieran detectado, pero se mantenían pegados junto al muro como gigantescos escarabajos negros, apenas dos sombras ocultas por las tinieblas del torreón derruido, y parecía que ninguno de los caminantes había reparado en ellos. 


			Sin mediar palabra, Susana se dejó caer por el pequeño desnivel y saltó al canal. El Darro, en ese punto, era apenas un pequeño riachuelo que se deslizaba hacia el oeste con un ruido alegre de aguas en movimiento, por lo que no hubo sonido de chapoteo. José la imitó, y cayó sobre sus pies en la tierra húmeda. 


			Descubrió con infinito alivio que, contra todo pronóstico, no había zombis en el canal. Si alguna vez los había habido, habían sido arrastrados por la corriente. Sin embargo, eran conscientes de que debían seguir poniendo mucho cuidado con cada paso que daban porque el murete que separaba la calle de donde estaban ellos tenía apenas un metro, y los zombis no dudarían en tirarse abajo si los detectaban. 


			Anduvieron como ladrones furtivos, cruzando bajo un pequeño puente. Allí el río se ensanchaba abruptamente, pero aún pudieron avanzar por los márgenes sin tener que tocar el agua. Los muros a ambos lados eran en ese punto altos y verticales; ladrillo visto recubierto de un musgo exuberante, y José empezaba a preguntarse cómo volverían al nivel de la calle cuando llegaran al final del canal. De vez en cuando, las ramas de las plantas que brotaban de las oquedades caían en cascada hacia ellos, como si se esforzaran por buscar la frescura de las aguas, y en algunos momentos tuvieron que escurrirse por entre la maraña de yedra que caía hacia abajo como las crines de un caballo. 


			Al  pasar  el  segundo  puente,  Susana  se  detuvo,  congelando  su  pose como si el tiempo se hubiera detenido. José hizo lo mismo, y miró en la dirección en la que Susana miraba. Allí, plantado en mitad del puente, había un espectro que parecía mirarles fijamente. Tenía los brazos extendidos hacia abajo y el cuerpo contraído en un rictus deforme; un hombro más alto que el otro, y la cabeza ligeramente inclinada. 


			Va a gritar. En cualquier momento va a señalarnos con un dedo largo y retorcido  y va a gritar, como Donald Sutherland en la película La invasión de los ultracuerpos. 


			Pero no ocurrió nada de eso. Susana siguió dando pequeños y prudentes pasos, uno cada vez. Se manejaba como lo haría alguien frente a un animal que está a punto de atacar, temiendo hacer movimientos bruscos. Un  paso.  Pausa.  Otro  paso.  Al  fin,  terminaron  por  desaparecer  bajo  el puente, escapando de su vista. 


			José quiso decir algo, pero se mordió la lengua. El silencio que inundaba la ciudad era casi sepulcral, y su voz podría sonar como el graznido de un pato en un parque. De vez en cuando les llegaba el sonido metálico de una lata rodando por la acera, quizá impulsada accidentalmente por algún espectro, y otros sonidos furtivos que se apagaban rápidamente y cuya naturaleza se les escapaba, pero eso era todo. 


			Continuaron ganando terreno, hasta que llegaron al último tramo del canal. Una sensación de triunfo les inundó, aunque brevemente, porque allí, el río era conducido bajo el asfalto de la plaza de Santa Ana, a través de un túnel donde la oscuridad no encerraba matices, tan absoluta como espantosa. Las paredes del canal eran insoportablemente altas y no se veía por ninguna parte una manera de treparlas. 


			Susana señaló la pared del muro más meridional, el que daba a la calle, unos metros más atrás. Por allí, una montaña de tierra (probablemente arrastrada por el agua) lo hacía más accesible, y José asintió. Ése era el final de su silenciosa incursión. Tan pronto ascendieran por ese lado, serían otra vez visibles para los muertos, y para entonces, se dijo José, más les valdría saberse todos los pasos del baile. 


			Pero cuando empezaron a cruzar la corriente, un gruñido grave y grosero les heló la sangre en las venas. Se quedaron inmóviles, como si el haz de un foco proyectado desde la torreta de una prisión les hubiera sorprendido en mitad de la fuga. Susana se volvió, con el fusil preparado, buscando el origen del gruñido, y por fin lo vio. 


			Era uno de los zombis que vagabundeaban al nivel de la calle, un centinela alto y terrible con la mandíbula expuesta. Los dientes asomaban como los extremos de un cincel. Llevaba una especie de bufanda enredada alrededor del cuello, convertida en jirones en  sus extremos y recubierta de manchas oscuras, de forma que parecía la soga de un ahorcado. Estaba asomado desde el muro que pretendían escalar, agazapado y en actitud de alerta, y les miraba con ceñuda concentración, como si estuviera intentando determinar si lo que veía era, en efecto, una presa. 


			–Susi... –susurró José sin poder evitarlo. 


			Y en ese momento, el centinela dio un respingo, agitando la cabeza con violentos espasmos. 


			–¡Prepárate! –dijo Susana, llevándose el rifle a la mejilla y separando las piernas. 


			Y el centinela gritó. 


			Al instante, a modo de respuesta, un clamor aberrante se elevó por toda la calle; los muertos respondían a la llamada, propagando la alerta por las callejuelas de la ciudad. Mientras tanto, cuando el insoportable fragor estaba en su momento más álgido, Susana aprovechó para ejecutar un único disparo. El proyectil voló por el aire y se estrelló contra la cabeza del centinela, arrancándole parte del cráneo. No brotó sangre, pero sí una lluvia blancuzca que se esparció por el aire como una nube de insectos. 


			Con el grito congelado en su garganta, el centinela se precipitó al canal donde se quedó tendido en el suelo, con los brazos y las piernas extendidos. 


			Rápidamente, otros espectros se asomaron por el borde del muro, buscando con sus ojos muertos. Sus gestos eran de desesperada ansiedad. José lo había previsto y ya estaba apuntando en esa dirección: empezó a disparar contra ellos con una puntería imponente, y los cuerpos desaparecían tras el muro o caían hacia abajo, donde quedaban desmadejados como marionetas rotas. 


			Una segunda fila de zombis apareció para reemplazar a los que habían caído. No intercambiaron palabra, pero ambos sabían lo que debían hacer: Susana se ocupaba de los que aparecían por su izquierda,y José de los de su derecha, de forma que se reducía su arco de cobertura y no se desperdiciaba ni un solo disparo. 


			Después de unos instantes, los zombis seguían llegando. El canal se empezaba a llenar de cuerpos, que caían amontonándose unos sobre otros. La sangre manchaba la tierra y viciaba el agua del Darro, teñiéndolo de rojo. 


			–¡Hay que avanzar! –gritó José para hacerse oír por encima del ruido de los disparos. 


			Susana reaccionó al instante, corriendo hacia el montículo y encaramándose a él sin dejar de disparar. José se quedó en el sitio para ofrecer cobertura, porque desde donde estaba tenía que describir menos giro para cubrir la misma área. Por fin, cuando la cadencia de zombis disminuyó un poco, Susana se colgó el rifle al hombro y se encaramó al muro de un salto, agarrándose con los brazos. José sabía que un disparo fallido, en ese momento crítico, supondría un desenlace fatal. 


			Cuando estuvo arriba, Susana levantó la cabeza y vio con repentino horror que tenía prácticamente encima a un zombi; avanzaba hacia ella de frente, motivo por el que no lo había visto hasta ese instante. Sabía que José no tendría ángulo para frenarlo porque ella estaba en medio, y su rifle aún colgaba de su hombro. Justo cuando parecía que sus manos estaban ya a punto de aferrarla, consiguió sacarse la cinta del fusil y darle un revés con la culata. Los huesos de la mandíbula crujieron de una manera atroz, desgarradora, pero el zombi apenas retrocedió. Un segundo revés, sin embargo, sí consiguió que se replegara un par de pasos, circunstancia que aprovechó para encañonarle y disparar. 


			–¡Susana! –gritaba José desde el canal. En los últimos segundos había realizado una cantidad impresionante de disparos, y la tensión era ya insoportable, girando a uno y otro lado tan rápido como podía. 


			Susana se preparó y empezó a dar cobertura, disparando a los zombis que venían corriendo por la calle. Ahora que tenía visibilidad, se daba cuenta de que, calle arriba, el número de zombis era aún manejable, pero cuando se volvió, contempló sobrecogida cómo una numerosa horda de espectros avanzaba hacia ellos, ganando terreno a cada segundo. 


			–¡Ya! –gritó Susana. 


			José corrió hacia el montículo y se encaramó en un tiempo récord. No se colgó el arma al hombro, sin embargo, sino que la subió al muro antes que él. Al instante, descendió el escalón que le separaba de la acera y estuvo junto a Susana, cubriéndola. 


			–¡Hostia puta! –exclamó, al ver el número de zombis que subía desde la plaza. 


			Los disparos se mezclaban con los aullidos de los espectros. Si había alguna manera de que éstos salieran de su estado de aletargamiento y se volvieran enfurecidos corredores, era precisamente el ruido martilleante de dos fusiles descargando copiosamente al unísono. Y cómo corrían... corrían sacudiendo los brazos como si fueran extensiones ajenas a su cuerpo, como si sus extremidades fueran de trapo, cosidas burdamente a sus cuerpos. Los que eran abatidos caían al suelo convertidos en fardos sanguinolentos, dificultando el paso de los que venían detrás. Éstos tropezaban y se derrumbaban, conformando una masa confusa que se movía como un capullo de huevos de araña. 


			–¡Suusiiii! –gritaba José–. ¡Hay que avanzar! 


			Susana se había vuelto ahora hacia atrás, describiendo un giro rápido, para ocuparse de los zombis que corrían hacia ellos por ese lado. A cierta distancia, el estrecho callejón del Lavadero de Santa Inés empezaba a vomitar espectros con una cadencia pasmosa. Llegaban a la carrera, resbalaban al alcanzar la esquina como un coche que derrapa y eran luego atraídos por el sonido de los disparos. 


			Se acabarán... en algún momento tienen que acabarse... 


			Continuaron disparando y ganando espacio centímetro a centímetro. Afortunadamente, de todo el material que encontró en la iglesia, Susana escogió el mismo modelo de fusil que usaban en Carranque, y gracias a eso, cuando era necesario podían municionar con la rapidez que las circunstancias requerían: un proceso que habían practicado hasta la saciedad. 


			–¡Llegamos a la plaza! –anunció Susana. Subida al murete que separaba la calle del canal, tenía una visión un poco más amplia y lejana de lo que ocurría. El momento de abandonar la Carrera del Darro le venía preocupando desde hacía un rato, ya que donde éste acababa se formaba una especie de embudo. Además, si les costaba mantener a los zombis bajo control con  sólo  dos  frentes,  ¿qué  ocurriría  cuando  se  encontrasen  en  terreno abierto, con tantos frentes como ángulos tiene una circunferencia? 


			Con esa idea en la cabeza, Susana tomó una resolución. 


			–¡José, hay que correr! –gritó, sin dejar de disparar contra los zombis. Los casquillos vacíos saltaban en el aire y caían al suelo con un sonido metálico. 


			–¡Te sigo! 


			–¿Qué? 


			–¡TE SIGO! 


			–¡Sube aquí arriba! 


			José saltó encima del muro, que se levantaba del suelo apenas un metro, y se incorporó. Cuando estuvo preparado para disparar de nuevo, se sintió abrumado por la rapidez con la que los muertos habían avanzado en esos escasos segundos. Susana tenía razón... tenían que avanzar, porque esa situación era del todo insostenible. Su puntería iba también a peor, porque la tensión se incrementaba a cada segundo, y los proyectiles hacían volar clavículas, destrozaban los huesos de los hombros y arrancaban finas explosiones de sangre de los cuerpos muertos, pero nada de eso les detenía. 


			–¡CORRE! –gritó Susana, y empezó a moverse con prodigiosa rapidez por encima de la tapia. 


			José la imitó, pero desde su perspectiva, la sensación de vértigo era mucho mayor. Él sí veía cómo los muertos lanzaban sus brazos hacia ella a medida que pasaba corriendo, veloz como una centella. Los puños se cerraban en el aire a escasos centímetros.¡Demasiado cerca!, pensaba, envuelto en un pánico palpitante. 


			No me va a dar tiempo... si no me agarran, me empujarán contra el canal, y si  no me rompo la crisma allí abajo, habrán conseguido dividirnos, al menos, y ya no se  podrá hacer nada... 


			Para garantizarse el paso, se llevó el fusil a la cadera sin aminorar la marcha y empezó a disparar contra todas aquellas garras retorcidas; las manos quedaron desgarradas, los dedos cercenados, pero los espectros continuaban proyectándose hacia ellos como una marea abominable. 


			Pero al fin, cuando parecía que iban a caer ya en sus garras, se encontraron al término del muro de piedra. Habían llegado a la plaza. Instintivamente, Susana saltó por encima del embellecedor con forma de bola que marcaba el principio de la calle y cayó en la acera, al lado de la masa de espectros que se había congregado. Los muertos se giraron emitiendo un ruido agudo e insoportable, pero Susana había perdido pie con la caída y trataba de recuperar el equilibrio, desaprovechando preciosos segundos. Volvió la cabeza, hipnotizada por las manos que ya casi arañaban su cara, y en su mente se formó una pregunta con una claridad y una serenidad sorprendente: ¿Ya está?, ¿así es como acaba todo? 


			Pero en ese momento, José saltaba también sobre la bola de piedra. Cayó encima de los zombis que estaban ya prácticamente sobre Susana, derribándolos contra el suelo. Susana reaccionó rápidamente, lanzando una lluvia de proyectiles contra los espectros que ocupaban la segunda fila. Los cuerpos se sacudieron, acribillados por las ráfagas, y aunque fue una salva a la desesperada, cumplió su propósito, haciéndolos retroceder unos segundos. 


			Era justo el tiempo que José necesitaba para ponerse en pie de un salto. 


			Tan pronto se hubo recuperado, salieron corriendo hacia la izquierda, siguiendo el trazado circular de la acera. Allí el número de zombis se había reducido  completamente,  ya  que  todos  los  que  habían  estado  vagabundeando por esa zona se habían lanzado contra la estrecha calle que habían venido recorriendo. Eso les permitió avanzar un buen trecho en poco tiempo, dando zancadas tan grandes como les era posible. 


			José recordaba haber estado en esa plaza varias docenas de veces, cuando él era más joven y los tiempos más amables, pero nunca pensó que correría por su vida en esos mismos lugares. A decir verdad, mientras avanzaban tuvo la sensación de que progresaba por un escenario con cierto tinte teatral, en parte por el aspecto irreal y sorprendentemente luminoso que le confería la luna. 


			De pronto, Susana se detuvo, tan bruscamente que José estuvo a punto de llevársela por delante. Miraba alrededor, como buscando algo. 


			–¡¿Dónde está?! –exclamó. 


			–Por Dios... ¿el qué? –preguntó José. 


			Los muertos avanzaban a cierta distancia, como muñecos de cuerda a los que les fallaran gran parte de los engranajes. 


			–¡La farmacia! ¡No veo la farmacia! 


			José dio un respingo. Había estado tan ocupado en sobrevivir que se le había olvidado el verdadero motivo por el que habían iniciado esa campaña ridículamente suicida. Miró alrededor, buscando en las fachadas de los edificios. Un local anunciaba MINI-MARKET TELEPHONE, y al lado, un desvencijado toldo con una tipografía casi ininteligible decía: ARTESANÍA EL SUSPIRO. Pero Susana estaba en lo cierto, no se veía ninguna farmacia por lado alguno. 


			¿Y si no hay ninguna farmacia?, ¿y si el viejo Abraham se equivocaba? «Preguntemos a los otros», dijo, pero no... nosotros elegimos mantenerlo en secreto. ¡Hurra por  el Escuadrón de la Muerte! Como que el ruido de los disparos y los gritos no se habrán  oído arriba, en la Alhambra. Apuesto a que cuando regresemos, habrá un montón de  soldados queriendo saber de dónde sacamos las armas. ¿Qué crees que harán con las  medicinas entonces, si es que conseguimos encontrar alguna? 


			Susana chasqueó la lengua. No podían esperar más, porque una caterva de espectros avanzaba a la carrera por mitad de la calle. 


			–¡Susi! –chilló José. 


			–¡Quizá más adelante! –contestó Susana. 


			Corrieron por la acera, sorteando a los zombis cuando éstos se interponían en su camino. Ahora se alegraban de haberlos frenado en el embudo de la Carrera del Darro, porque su número no era tan elevado; para cuando éstos los detectaban y se volvían con ojos enardecidos, ellos ya habían pasado zumbando a su lado. Mientras progresaban, la crudeza de viejos escenarios de terror no se les pasó por alto: un taxi volcado sobre su costado, un kiosco de prensa que había sido arrancado de sus cimientos por una furgoneta de los equipos especiales de la Policía Nacional (y que se había incrustado, varios metros más allá, en el escaparate del Café Lisboa), cadáveres y montones de basura desperdigados por todas partes, desde ropa hasta maletas. Pero intentaban concentrarse en repasar los locales a pie de calle:  ARTESANÍA  RODRÍGUEZ,  decía  un  toldo,  MUNIRA  PIEL  -  LEATHER, anunciaba la marquesina del negocio que le seguía. Pero cuando llegaron al final de la plaza, el proverbial y conocido símbolo de la cruz no había hecho acto de presencia. 


			–Dios... –soltó Susana, jadeante. Su cabeza giraba en una y otra dirección, como una veleta sacudida por un vendaval. 


			–No puede ser verdad... –dijo José, desalentado. 


			Levantó el fusil y se preparó para recibir a los espectros que avanzaban desde todos lados. Uno de los portales parecía una puerta dimensional al mismísimo infierno, a juzgar por el número de muertos vivientes que estaba lanzando a la calle. Y la horda, heredera del conflicto en el canal, ganaba terreno a cada segundo, bajando por la misma calle por donde habían venido. 


			–¡Susi!, ¿cómo volveremos? –preguntó. 


			Pero cuando se volvió para mirarla, Susana había saltado al capó de un viejo Renault y se había encaramado a su techo; el aluminio se hundió visiblemente bajo el peso de las botas. Parecía otear en la distancia, calle abajo, intentando vislumbrar algo a través de las tinieblas que velaban la escena. 


			–¡Allí! –gritó entonces–. ¡Allí está! 


			José no lo veía: estaba demasiado oscuro a esa distancia, y la sombra de los edificios era pronunciada más allá de la plaza. Para Susana, en cambio, la visión del símbolo de la cruz, constituida en marquesina volante, era casi una señal divina. No había electricidad que le devolviese ya su viejo resplandor verde y cálido, pero por un brevísimo segundo, Susana hubiera jurado que la cruz había parpadeado fugazmente, como si le brindara un guiño en mitad de todo aquel caos. 


			–¿Dónde? –gritó José–. ¡Ve delante, te sigo! 


			Ahora no le quedaba más remedio que volver a disparar. Lo había estado evitando, porque sabía que los disparos en ese lado volverían a atraer la atención de los espectros en las calles adyacentes. A poco que se entretuvieran, volverían a tener encima una miríada de caminantes, y esta vez desde casi todos los ángulos. 


			El fusil vomitó proyectiles de nuevo: dos, cuatro y hasta ocho disparos en pocos segundos, y los zombis empezaron a caer al suelo; las cabezas se desgajaban como melones maduros, espurreando sangre en finísimas nubes. El sonido era aberrante, y José descubrió que le transportaba a mundos de repulsión inexplorados. 


			Por fin, reculó un par de pasos y empezó a correr detrás de Susana. 


			Resultó que la farmacia estaba a sólo treinta metros de donde se habían detenido. La mala noticia se hizo evidente tan pronto llegaron junto a ella: la persiana metálica del establecimiento estaba echada y asegurada con una cerradura de suelo. José se quedó mirando la pequeña caja metálica con un gesto estúpido. Sin decir nada, sacudió la cabeza y buscó los ojos de Susana, como si esperase que ella fuese a esbozar una sonrisa de suficiencia, guiñarle un ojo y sacar una llave de algún bolsillo mágico. Pero su compañera estaba tan perpleja como él. 


			–¿Susi? –preguntó José, indeciso. 


			Susana descargó su puño contra la reja, que se sacudió con un ruido trepidante. Los muertos estaban ya a muy pocos metros, y José, confuso, se volvió para controlar que no les sorprendieran. A veces, los zombis parecían avanzar a una velocidad determinada, constante, describiendo bandazos, como si sus piernas semirrígidas estuvieran bloqueadas por tejidos y articulaciones necróticos; y cuando menos se esperaba, daban una poderosa zancada y los tenías encima. José lo sabía bien, y mientras esperaba que Susana sugiriera algún plan alternativo, se llevó el fusil al hombro y empezó a apuntar a los muertos más cercanos, que avanzaban con los brazos extendidos. 


			Susana estaba tan furiosa como desconcertada. No podía creer que la idea de que una reja de seguridad estuviese echada no se les hubiese pasado por la cabeza. Recordaba que Dozer solía llevar herramientas como cortafríos, tenazas y otras cosas similares en su mochila, y Uriguen cargaba con un manejable soldador en aquellas incursiones que solían realizar alrededor de Carranque, pero ellos apenas tenían lo puesto. 


			José empezó a disparar. Ya tenían a los muertos encima. 


			Espoleada por una rabia cegadora, Susana disparó contra la cerradura. La caja, de latón cromado y arpón de acero, rechazó la bala con bastante entereza, abollándose ligeramente. El proyectil rebotó y salió despedido contra la persiana. Susana abrió mucho los ojos, recuperando el control. Si hubiera rebotado en otra dirección, podría haberle dado a José, o a ella misma... 


			Entonces se fijó en el agujero que la bala había dejado en la reja: una abertura de unos quince centímetros que se doblaba hacia dentro. 


			–¡Susana! –gritaba José, desesperado. 


			Los muertos llegaban ya de todas direcciones, ganando terreno. El fusil desgranaba proyectiles, llenando la calle de relámpagos y truenos que producían ecos explosivos contra las paredes de los edificios. Como no había demasiados vehículos en la calle, cada vez tenía que cubrir un ángulo mayor, viéndose obligado a girar cada vez más rápido. 


			–¡Susana, por Dios! –gritó de nuevo, retrocediendo hasta que su espalda topó con la persiana metálica de la farmacia. 


			Pero Susana había visto el cielo abierto con el agujero que la bala perdida había dejado. Sentía las gargantas espantosas emitiendo toda suerte de gruñidos a escasa distancia, pero aun así, apuntó a la reja, en la zona alrededor de la caja de la cerradura, y empezó a descargar el cargador. 


			José  se  apartó  de  forma  instintiva,  desplazándose  lateralmente.  Los muertos estaban a tres metros... a dos metros y medio... y el rifle indicaba que el cargador empezaba a vaciarse. 


			Cuando hubo descargado una veintena de balas, Susana intentó ver el resultado de su desesperada acción. Esperaba que la persiana se hubiera quedado desligada de la cerradura, pero el humo blanco producido por los disparos, a tan poca distancia, le impedía ver. 


			Un metro... 


			–¡SUSANA! –bramó José. 


			Apenas podía ya girar a tiempo para alcanzarlos a todos. Los ojos histéricos de los muertos estaban fijos en él; las bocas se abrían, inmundas y oscuras como pozos sin fondo. 


			Susana no podía esperar más. A la desesperada, dejó caer el fusil, alargó ambas manos entre el humo cálido y pestilente, como de azufre, y tanteó hasta que sus manos se posaron sobre el asidero. 


			Más vale que esté roto. Más vale... 


			¡Medio metro! 


			Los sonidos guturales llenaban su cabeza. José no tenía ya ángulo para seguir disparando y empezó a rechazarlos con la culata del rifle, gritando como un poseso. 


			Y por fin, haciendo un despliegue de fuerza robada de reservas que no creía ya tener, Susana tiró hacia arriba. 


			La persiana se levantó con un crujido chirriante, amenazador. José soltó todo el aire, comprendiendo lo que acababa de pasar. Sin decir nada, justo cuando parecía que unas manos espantosas iban a agarrarle del chaleco, se las ingenió para doblarse sobre sí mismo y escurrirse por el hueco; apenas medio metro, pero suficiente para escapar al interior. Susana le siguió en el mismo instante. 


			Rodaron por la oscuridad más absoluta, y respiraron el aire enrarecido y cargado del denso aroma a medicamentos y a humedad. La reja se sacudió con la embestida de los zombis y crujió amenazadoramente. Ahora golpeaban la persiana con una violencia desmedida, sobrecogedora, y el tambucho vibró como si fuera a desprenderse. De algún lugar cayeron yeso y trozos de cemento, y los dos compañeros se quedaron petrificados, incapaces de moverse, convencidos de que, en cualquier momento, la persiana podría ceder. 


			Por fin, el tambucho crujió con una lastimera protesta final y cedió. La persiana se deslizó otra vez hacia abajo, cayendo pesadamente, en ángulo, y se quedó trabada contra los rieles que la conducían. La escasa luz que entraba por el agujero desapareció. 


			Susana se quedó quieta, intentando recuperarse de la tensión que acababan de vivir. Resoplaba pesadamente y el corazón trabajaba a un ritmo frenético, intentando manejar toda la adrenalina que había liberado. José, por su parte, se tumbó de espaldas, sintiendo el frío del suelo contra la nuca. Era incapaz de levantar los doloridos brazos. Hasta el dedo con el que había estado martilleando el gatillo se le había quedado tenso, señalando acusadoramente hacia algún punto de la pared. 


			–Por Dios... –dijo a la oscuridad, jadeando. 


			Lo habían conseguido, sí, pero en su mente empezaba a florecer el germen de una inquietud; una pregunta que flotaba como un espíritu neblinoso: ¿cómo volverían a salir de allí? 


			Y mientras esa duda horrible se abría paso en su mente, fuera, los muertos llamaban, aporreando la persiana metálica con furibunda persistencia. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			20. REPRESALIAS 


			

			 


			El soldado avanzaba por el pasillo a buen paso, con el sonido de sus botas llenando de ecos los techos altos. Cada vez que pasaba junto a un centinela, se ponía tenso y apretaba los músculos, como si temiese que éste fuese a echársele encima, bloquear sus brazos con las rodillas y grabar una sola palabra en su frente utilizando algún tipo de puñal. La palabra, por supuesto, era «TRAUMA». 


			Pero no ocurrió nada de eso. 


			Por fin, se encontró junto a la puerta de la oficina personal del teniente Romero. Se tomó unos cuantos segundos para recuperar el aliento y llamó a la puerta con los nudillos. Luego, abrió sin esperar respuesta. 


			Romero estaba sentado junto a la chimenea, donde unas llamas retorcidas lamían varios troncos de considerable tamaño. Tenía los pies apoyados en una suntuosa mesa, nacarada de distintos colores para formar el damero de un ajedrez, y fumaba en pipa mientras leía un libro. 


			–¿Qué ocurre? –preguntó, levantando la vista de su lectura. 


			–Teniente, señor... se escuchan disparos desde la ciudad –contestó el soldado. 


			Romero se incorporó con rapidez. 


			–¿Disparos? –preguntó, con el ceño fruncido. 


			–Sí, señor. Un montón de disparos. No hemos localizado la fuente desde esta posición, pero hay movimiento de hostiles en la Carrera del Darro y en Plaza Nueva. Creemos que hay alguien ahí abajo armando un buen cirio. 


			–¿Alguien acercándose? –preguntó Romero. 


			–Es difícil decirlo, señor. He venido a avisarle tan pronto lo hemos detectado. 


			–Vamos... Llévame –concluyó Romero, dejando el libro y la costosa pipa sobre la mesa. 


			Mientras caminaban de vuelta por los pasillos, Romero no dijo nada; iba considerando posibilidades, dándole vueltas al hecho que acababan de anunciarle. Sabía perfectamente bien que entre sus hombres germinaba lentamente el cáncer de una revuelta, propiciada por varios motivos. Por un lado, muchos se dejaban convencer porque estaban en desacuerdo con lo que les estaban haciendo a los civiles. Para Romero, no era un acto de crueldad, era más bien una cuestión de prioridades. Tras informar del resultado de las últimas operaciones de búsqueda y rescate en las que el número de efectivos se redujo de ciento treinta a sólo noventa, se le habían proporcionado sólo dos directivas principales: que asegurara y mantuviera la base Orestes, y que salvaguardara la vida de sus hombres, nada más. Todas las operaciones habían sido canceladas; el Alto Mando tenía que reorganizar sus prioridades e informaría sobre futuras directrices cuando llegara el momento. 


			Romero suponía que por allí arriba tenían sus propios problemas, y sospechaba de qué índole eran. Algo quizá tan complicado como la Pandemia Zombi. Empezó a sospecharlo cuando se le preguntó si había problemas con civiles armados por su zona y él había informado de que no, no habían tenido problemas en ese sentido. Sus problemas eran básicamente de recursos. Informó de que tenía varios cientos de civiles a su cargo y éstos precisaban alimentos, atención médica y equipamiento para pasar el invierno: ropa adecuada, calzado, mantas, etcétera. Se le comunicó, con contundente rapidez, que la población civil era deleznable. Sacrificable. Ningún hombre a su cargo debía ser arriesgado para garantizar la supervivencia de la población civil. La base Orestes debía permanecer en estado de espera de instrucciones, tan operativa como fuera posible. Romero informó entonces de que los alimentos disponibles no alcanzarían más que para dos meses, y el comunicado de vuelta contenía instrucciones tan claras como las anteriores: Recorte  o elimine el suministro de alimentos a la población civil para que la cantidad de suministro de que se dispone para el personal militar de la base llegue a los cinco meses. 


			

			 


			Romero obedeció sin divagaciones morales innecesarias. Una orden era una orden, y creía firmemente en el bien global. Si había que sacrificar varios cientos de personas para la consecución de un bien mayor, se haría. 


			Sus hombres eran otra cosa. Bajo su mando tenía muchos soldados que habían estado a su cargo desde hacía bastante tiempo: hombres duros acostumbrados a las penurias en escenarios donde la miseria humana hedía como un pedo en una habitación sin ventilación. Esos hombres no eran el problema. El problema eran los restos de otras brigadas que había ido parcheando mientras servía en Valencia, hombres que encontraba a su paso que habían quedado aislados sin mando ni canales de comunicación y que había unido a sus filas. Entre ellos había paracaidistas, por ejemplo, que no habían servido nunca en una situación de combate real. Ellos aún tenían dificultades para considerar el cuadro completo, como lo hacía él, y veían con malos ojos que se dejara a los civiles a su suerte. Cuando inició el plan para recluir a los civiles en una especie de gueto, el malestar se hizo patente, pero las órdenes debían ejecutarse a toda costa. Cada pieza de la maquinaria debía funcionar y cumplir su cometido sin preguntas ni dudas, aunque  los  engranajes  que  ellos  debían  representar  tuvieran  montada  una afilada cuchilla en su base. 


			Sin embargo, el problema de los insurrectos se remontaba a mucho antes. Insurrectos que se movían de forma taimada, por cierto, como amebas en una charca, silenciosas y reptantes, aprovechando la ausencia de luz y el silencio para parasitar entre sus buenos soldados. Sospechaba que alguien entre sus hombres codiciaba liderar la base Orestes y tomar sus propias decisiones. El mundo se había convertido en un lugar extraño: las ciudades se habían vaciado de personas y de cualquier representación de la autoridad y eran un raro objeto de interés para alguien con un puñado de hombres a su cargo. Allí había riquezas esperando en los cubiles más inverosímiles, por ejemplo, y existían lugares paradisíacos donde noventa hombres armados podrían hacerse fuertes y llevar una nueva vida llena de comodidades. 


			Cuando informó del problema, recibió nuevas instrucciones: Identifique  y erradique el problema POR COMPLETO INMEDIATAMENTE. Romero supo, por el énfasis de la directriz y las órdenes de las que ya disponían, que el ejército se enfrentaba, con toda probabilidad, a un problema de facciones. Quizá allá por el norte se fraguaban las bases de un Nuevo Orden y por eso habían preferido mantenerlos lejos de los conflictos. Eso le fastidiaba, le fastidiaba mucho. 


			Romero había hecho lo posible por averiguar quién tejía oscuros planes de insubordinación, pero sin mucho éxito. Se movían en silencio, cuchicheaban por las esquinas y tramaban, sin que él supiese aún qué clase de planes se formaban en la oscuridad de sus dormitorios. A veces había aparecido algún soldado asesinado en su cama, con el cuello abierto y literalmente anegado por su propia sangre. En todos esos casos había aparecido una palabra escrita, bien con letras de sangre en una pared, o de cualquier otro modo. «TRAUMA.» Para él, estaba claro que TRAUMA era la consigna secreta que usaban los rebeldes. Un claro mensaje lanzado a cualquiera que pensase en traicionarlos, una advertencia de que ellos podían llegar a cualquier lado, que ellos sabían y velaban sus sueños. 


			Demasiado tarde se dio cuenta de que el problema era mayor de lo que pensaba. Sabía por su operador que la radio había sido utilizada, al menos, en dos ocasiones, por alguien que no debía tener acceso al aparato. Había cosas cambiadas de sitio, la frecuencia estaba desajustada, los cascos colgaban de la mesa sujetos por su cable, describiendo un vaivén suave que indicaba que alguien acababa de salir corriendo. Esa brecha en la seguridad le pareció inexcusable, y lamentó profundamente no haber pensado en ello con anterioridad. Desde entonces vivía un poco más inquieto, pensando que cualquier día podrían recibir la visita de algún grupo armado que los pusiera en entredicho. 


			La otra cosa que ocupaba una buena parte de su mente en todo momento era Aranda. Después de dejarlo con los doctores, fue a la sala de radio e informó a sus superiores. Envió un mensaje explicando lo que acababa de ver en aquel patio estrecho donde guardaban los zombis que Marín y Barraca utilizaban para sus investigaciones, y fue tan objetivo como le fue posible. En su interior, la excitación hervía como la caldera de un volcán, pero intentó evitar expresiones grandilocuentes para referirse al pequeño milagro que había presenciado. Demasiado bien se daba cuenta de que aquel hombre joven de aspecto desaliñado podía representar el fin del embargo impuesto por los muertos. Esa vez, sorprendentemente, la respuesta tardó varias horas en regresar. 


			Órdenes prioritarias: garantizar la custodia y seguridad del sujeto a toda costa.  Enviaremos comisión tan pronto nos sea posible. 


			Romero envió otro mensaje, explicando que su personal médico estaba analizando al sujeto, y la respuesta volvió a demorarse. Cuando llegó, frunció el ceño de incredulidad. 


			Inspección del sujeto vía análisis médicos denegada. Órdenes: garantizar custodia y seguridad del sujeto. 


			Romero no entendía por qué su personal médico no podía intentar acelerar el proceso. Esa mañana estuvo dando vueltas y fumando en pipa más de lo acostumbrado, porque se había racionado el tabaco en previsión de que tuviera que pasar allí una larga temporada y sólo le correspondía una carga cada cuatro días. Llamó a su enlace para anular el trabajo de los doctores, pero cuando éste se presentó, le mandó irse sin encargarle nada. Luego la duda volvió a acosarle y estuvo tentado de cambiar la orden. Cambiaba de parecer a cada rato. No era hombre que pusiera en duda las órdenes de sus superiores, pero no acababa de entender qué daño podía hacer que los trabajos comenzaran inmediatamente. Lo que Marín y Barraca habían conseguido hasta la fecha era bastante halagüeño. Podían conectar el cerebro de una de aquellas cosas a una corriente eléctrica y activarlos y desactivarlos a voluntad, por ejemplo, y descubrieron algo que a él (a todos) se le había pasado por alto: la restauración. 


			Le explicaron que el virus tenía increíbles capacidades regenerativas. Actuaba sobre las partes dañadas, reparando y conectando las células perdidas extrayendo la información que faltaba del propio cuerpo. Los doctores se lo explicaron con palabras sencillas. 


			–La regeneración de órganos es bastante común entre los insectos –le dijeron–, pero no en los vertebrados. En el caso de los lagartos la regeneración se limita a la cola, pero en los urodelos se da de una forma muy potente y sorprendente. No solamente reconstruyen sus colas, también regeneran  sus  patas,  las  retinas,  los  cristalinos,  las  mandíbulas,  los  dientes...  el tejido cardíaco e incluso partes del cerebro. Se consigue con una masa de células indiferenciadas llamada blastema, que da origen a la nueva extremidad. En el caso de nuestro virus, parece que opera a nivel de la masa cerebral, que en realidad es lo único que necesita para funcionar. En concreto, la parte derecha, que controla la capacidad para solucionar problemas y las facultades  espaciales.  La  clave  está  en  esas  células  indiferenciadas...  son como células madre, activan genes en secuencia en un proceso no muy diferente al que ocurre durante el período embrionario. En cierto modo, teniente, ponen en marcha el mismo mecanismo que formó esa parte inicialmente. 


			–¿Qué significa eso realmente? 


			–Significa que, en un período de tres o cuatro días, los zombis que hemos dado por acabados por haber destruido su cerebro por cualquier medio pueden volver a levantarse. Es el tiempo que necesitan para restituir el material orgánico perdido. 


			Romero no se sorprendió demasiado por aquel descubrimiento, si bien le pareció sumamente inquietante. Eso explicaba por qué el mundo seguía cuajado de muertos, pese a todas las contiendas que se sucedían (o sucedieron) en todo el planeta. En las situaciones de combate solían limpiar las zonas de muertos empleando ingentes cantidades de munición, y dejaban los cadáveres allí donde caían, dándoles por muertos, destruidos en el más amplio sentido de la palabra. Sin embargo, cuando volvían a pasar al cabo de los días, volvía a estar tan lleno de espectros como al principio. Siempre lo atribuyó a ese efecto ola que los caracterizaba, que los mantenía en constante movimiento. Ellos no dormían, y dedicaban las largas horas de la noche a moverse siguiendo algún instinto invisible, arrastrando los pies lentamente durante horas y horas... Por la mañana, la población de zombis podía haberse duplicado o reducido a la mitad. Ese descubrimiento le pareció muy revelador; de haberlo sabido antes, habrían hecho pilas con los cuerpos y los habrían incinerado, o habrían separado sus cabezas de sus troncos. 


			Desde aquel momento, los doctores se ganaron su confianza y empezó a atender (no sin reticencias) sus más locas peticiones. Las últimas le habían costado demasiado esfuerzo. Insistían en que necesitaban gente viva, sin infectar, para entender cómo actuaba el virus en el momento justo de la muerte.... 


			Mientras daba vueltas a esas reflexiones, acabaron llegando a la Torre de Comares, ubicada en el extremo más septentrional de la fortaleza. Allí le esperaban dos soldados que escudriñaban en la noche con unos prismáticos. 


			–Señor... –saludaron casi al unísono. 


			Romero reclamó los prismáticos con un gesto, sin decir nada. La noche era bastante clara, pero a través de las lentes, la visión se degradaba mucho. Tuvo que dejar pasar un rato para acostumbrarse a la oscuridad. Vio entonces  cómo  los  espectros  pasaban  corriendo  por  la  calle,  trotando  con  su acostumbrado desparpajo, que era a la vez risible y espantoso. 


			En ese momento, los disparos volvieron a sonar. Había al menos dos disparos simultáneos, arropados por los gritos de una plétora de zombis: sus alaridos eran inconfundibles. 


			–Ahora se escuchan más lejanos, señor –dijo el soldado. 


			–Más lejanos... –murmuró el teniente, intentando comprender qué podía significar aquello. 


			No podían ser civiles, porque no contaban con armas. ¿Desertores, quizá?, ¿hombres de entre sus propias filas que habían decidido probar suerte en las calles? Era improbable, pero la posibilidad no debía desestimarse. 


			–¡García! –dijo–. Recuento de hombres. 


			–¿Ahora, señor? 


			–Inmediatamente. 


			–Sí, señor –dijo el soldado. 


			–Y mientras está en ello, póngalos en alerta. Asigne más hombres a todo el perímetro. 


			–Sí, señor. 


			Mientras el soldado desaparecía escaleras abajo, el ruido de los disparos cesaba inesperadamente, dejando en el aire el rastro de un eco que fue difuminándose hasta extinguirse. Romero permaneció expectante, atento a los ruidos de la noche. Los gritos llegaban a través de la oscuridad, amortiguados pero evidentes. Y había algo más... una especie de ruido monótono y repetitivo que llegaba de alguna parte indeterminada. Pero cuando intentaba concentrarse en él para determinar su naturaleza, desaparecía sin proporcionarle la información que buscaba. Demasiado lejano. 


			Se mantuvo allí durante un buen rato, repasando las calles y el movimiento de los espectros con los prismáticos. En todo ese tiempo, el sonido de los disparos no volvió a producirse. Después empezó a acusar el frío de la noche (había abandonado la habitación sin procurarse un abrigo), así que se despidió de los soldados, indicó que le avisaran si había novedades y se retiró de nuevo a su habitación. 


			Una vez estuvo de vuelta, no volvió a encender la pipa ni retomó su libro. Se apoyó sobre la chimenea y estuvo observando las llamas, ensimismado. De vez en cuando consultaba el reloj. Había pasado una media hora y esperaba el informe en cualquier momento, pero éste aún se retrasó diez minutos más. 


			–Señor... –dijo el soldado tras llamar tres veces a la puerta. 


			–¿Todo en orden? –preguntó Romero, expectante. 


			–En.... En realidad no, señor –contestó el soldado. Estaba lívido y mantenía la cabeza ligeramente agachada, señales ambas que no le inspiraron buenas sensaciones. 


			–¡Explíquese! –increpó Romero. 


			–Tenemos un problema –contestó el soldado, con un hilo de voz. 


			

			 


			Romero irrumpió en el área asignada a los doctores acompañado de cuatro soldados armados. Avanzó por la sala con paso resuelto, mirando en todas direcciones. Cruzó por en medio de las mesas dispuestas en extrañas formaciones, como las piezas de un Tetris, y avanzó hacia la siguiente sala. Allí se encontró con Marín. Estaba tirado en el suelo, con el cuello marcado por una abominable incisión que lo recorría de lado a lado. Un charco de sangre se desparramaba debajo de su cuerpo, manchando su bata. En la pared del fondo, alguien se había tomado tiempo para escribir una sola palabra: 
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			El teniente permaneció inmóvil unos segundos, saturado por el pegajoso  olor  a  sangre.  No  corrió  a  buscar  a  Aranda  ni  a  Barraca  en  las  salas anexas, sabía que no los encontraría. Aranda no estaría, era naturalmente el propósito de todo aquello. En cuanto a Barraca, estaría muerto en cualquiera de las habitaciones de la zona médica... 


			Muerto, no. Está con ellos. Porque él también es... 


			TRAUMA. TRAUMA. TRAUMA. 


			–El hombre que trajimos de Málaga –interrumpió el soldado desde su espalda– ha... desaparecido, señor. El doctor Barraca tampoco aparece. 


			Romero apretó los puños, sin poder apartar la vista de los espesos trazos de sangre en la pared. Su mente empezaba a tejer ideas y conjeturas, acelerando sus pensamientos hasta que se convirtieron en una rápida cadena de imágenes: hombres sacando a un civil del corazón de su propia base sin que ninguno de los centinelas diera la alarma, sin que se produjera el menor  altercado...  Aquello  era  demasiado.  Las  taimadas  amebas  se  habían convertido en un parásito que acababa de fagocitar toda forma de vida en su charca. Habían evolucionado a un depredador sigiloso pero terrible, un asesino que operaba desde dentro, un cáncer letal que acababa de privar a la humanidad de una de sus pocas esperanzas. 


			Apretó  los  dientes.  Su  visión  se  oscureció  por  unos  instantes,  como cuando uno se levanta bruscamente y le asalta una pequeña lipotimia. 


			La verdad de su incompetencia cayó sobre él como la losa de una lápida. Le habían encargado la custodia y seguridad del sujeto, y había fracasado. Había subestimado a su enemigo, y ahora había crecido tanto que no sabía hasta dónde llegaban sus negras raíces. Se volvió para mirar a los soldados, y por un brevísimo instante le pareció que sus comisuras se curvaban ligeramente hacia arriba; sus ojos sonreían, ocultando pensamientos de fondo que parecían decir: «Sí, nosotros también somos TRAUMA, sólo que no lo sabes. Y nos lo hemos llevado. En tus narices, teniente. Ahora es nuestro, y dentro de poco, toda la base Orestes será también nuestra. Oh, las cosas que haremos con Aranda. Seremos inmunes a los zombis. Construiremos una ciudad, Nuevo Orden, y viviremos a cuerpo de rey durante el resto de nuestras putas vidas. Gracias por fumar en pipa, teniente, gracias por no hacer... na-da.» 


			Pero entonces la ilusión pasaba y se enfrentaba a sus miradas compungidas, preocupadas y casi asustadas. 


			–Señor, además está el recuento –dijo el soldado. Romero lo miró sin decir  nada,  esperando  que  continuase–.  Faltan  al  menos  diez  hombres. Han abandonado sus puestos y están... desaparecidos, también. 


			TRAUMA. TRAUMA. TRAUMA. 


			–De acuerdo... –contestó Romero. Se dio cuenta de que su voz estaba quebrada  y  carraspeó  para  recuperar  el  tono  normal–.  Preste  atención: quiero que coja uno de los helicópteros y sobrevuele la zona donde se escuchaban disparos. Quiero saber qué hay allí abajo. Quiero que la vigilancia del otro aparato se doble. Hombres de su máxima confianza. Y por último, levante a todo el mundo. ¡A todo el mundo! Quiero que registren toda la puta fortaleza, hasta el último rincón. La zona civil también. Con total contundencia, García... ¿me oye? Desgarre sus colchones y sumérjase en sus depósitos de agua si es necesario. Busque debajo de sus empastes y abra el contenido de sus estómagos si sospecha que ahí puede esconderse cualquiera de estos rebeldes. 


			–¡Sí, señor! –soltó el soldado. 


			–Y García... 


			–¿Señor? 


			–Incinere el cadáver. Y borre esa majadería de la pared, coño. 


			–¡Sí, señor! 


			Mientras el soldado salía fuera para poner en marcha la operativa, los otros soldados se prepararon para empacar el cadáver utilizando unos plásticos que colgaban de un gancho en la pared. Al girar el cuerpo de Marín, Romero vio una espantosa y profunda herida en la base de la cabeza: le habían agitado el hipotálamo como se agita una bebida con hielo. No querían que se convirtiera en zombi y diera la alarma. 


			Romero sacó la pistola de su funda y se aseguró de que estaba en orden y cargada. Era hora de cazar ratas. 


			

			 


			Los soldados irrumpieron en la zona civil casi veinte minutos más tarde. Llegaron por la avenida principal, corriendo en formación cerrada, espoleados por los gritos de los jefes de escuadra. 


			Los supervivientes, que yacían ya en sus camas en el interior del Parador de San Francisco para evitar el frío de la noche, escucharon la algarabía y se pusieron sobre alerta. Se miraban y se preguntaban qué ocurría. Ya habían escuchado los disparos y habían andado bastante inquietos, preguntándose qué pasaría ahí fuera. Unos opinaban que venían a rescatarlos, otros que eran supervivientes que se acercaban y unos pocos albergaban la esperanza de que fueran los soldados, que por fin habían salido para traer alimentos. 


			Pero los soldados que entraron en el Parador, apuntándoles con sus armas, no trajeron más que malas noticias. 


			–¡Todos fuera, vamos! –decían unos. 


			–¡A la calle!, ¡todos a formar a la calle! –decían otros. 


			–P-pero... ¡hace demasiado frío! –contestó un hombre, acercándose a ellos con las palmas extendidas. 


			Antes de la pandemia había sido profesor del departamento de Psicología de la Universidad de Granada, y llegó a publicar un libro sobre los dibujos y escritura en espejo de Leonardo Da Vinci, pero ahora, su aspecto famélico y desaseado le daba la apariencia de un loco. El soldado le cogió del brazo y lo empujó hacia la calle. 


			–¡Vamos! ¡FUERA! ¡TODOS FUERA! 


			Los civiles se miraban, sin ser capaces de reaccionar. Nadie daba el primer paso, y el jefe de zona, Abraham, no aparecía por ninguna parte. Un ruidoso murmullo empezó a propagarse por toda la planta. 


			Por fin, uno de los soldados levantó el arma por encima de su cabeza y disparó tres veces. Los proyectiles se perdieron entre la delicada decoración del techo. Eso fue suficiente: el murmullo se transmutó en algarabía, y alguien empezó a gritar histéricamente. Los soldados elevaban la voz por encima del griterío, haciendo gestos de dirección hacia la puerta. Los supervivientes comenzaban a salir. 


			

			 


			–Dios mío... y ahora qué... –dijo Moses. 


			Estaba todavía con Sombra, que no se separaba de Jukkar. 


			–El doctor... –dijo Sombra, con un hilo de voz. Si lo obligaban a moverse, las heridas volverían a abrirse y la sangre volvería a manar. Si salía fuera, tendría un shock térmico asegurado. Si lo movían, Jukkar tenía las horas contadas. 


			Miró a Moses con ojos suplicantes, esperando que él hiciera algo. 


			–No digas nada... –dijo Moses–. Déjalo así y salgamos fuera como dicen. Quién sabe... quizá él, aquí dentro, esté más a salvo de lo que vamos a estar nosotros. 


			Y tan pronto pronunció esas palabras, pensó en los niños. 


			

			 


			Isabel se incorporó en la cama, dando un respingo. Había conseguido quedarse dormida (o eso creía) y el ruido de la gente la había traído de vuelta del mundo de los sueños. Casi inmediatamente, sonaron varios disparos en la zona de la puerta, y a duras penas consiguió ahogar un grito de sorpresa. Su corazón se aceleró. 


			–¿Qué pasa? –preguntó una voz somnolienta. Era Gabriel. A Isabel no le pasó desapercibido el hecho de que, aun en la confusión característica de ese estado entre el sueño y la vigilia, había pasado un brazo protector por encima del cuerpo de su hermana, que seguía dormida a su lado. 


			–No lo sé... quédate ahí, Gaby. 


			Justo cuando se incorporaba, Moses llegó hasta ellos por entre la multitud. El caos era desproporcionado. Se escuchaban llantos, gritos y sonidos de muebles y enseres desplazándose. La gente parecía determinada a llevarse sus cosas. Subido en lo alto de una mesa, un soldado gritaba para hacerse oír por encima del caos. Insistía en que no debían mover nada, que sólo necesitaban que salieran para hacer un registro. 


			–¿Un registro? –preguntó Isabel, parpadeando. 


			–Qué coño... –dijo Moses. 


			La situación volvió a recordarle las películas que había visto sobre los campos de concentración nazis. Recordaba a los judíos y polacos por el andén de una estación, con sus posesiones más valiosas empacadas en maletas. En el último momento, el equipaje era separado de ellos. Algunos marcaban sus cosas con trazos de tiza blanca, para poder localizarlos después. Sólo que no había un después; eran introducidos en trenes oscuros de basta madera donde se hacinaban para ser conducidos a su destino final. 


			Pero no es eso, claro, pensó. Han oído los disparos, como los hemos oído todos, y  vienen a ver qué está ocurriendo. Oh, ¿cómo es que nadie pensó en eso?, ¿cómo pensamos que saldría bien? 


			–Cariño... abrígate... –decía Isabel. 


			Moses se volvió a tiempo para ver cómo extendía las mantas sobre los hombros de la niña, cubriendo su cabeza. Alba parecía una versión apagada de sí misma, cabizbaja y con los ojos entrecerrados. Gabriel estaba calzándose las viejísimas deportivas, mirando alrededor con aire preocupado. 


			En ese mismo momento, alguien a no mucha distancia gritó, con la voz cargada de rabia contenida: «¡Hijos de puta! ¡Dadnos de comer, hijos de puta!» A eso se sumaron otras voces similares («¡Dadnos comida!», «¡Hace frío, cabrones!», «¡Dispara a tu puta madre, cabrón asqueroso!»), y en poco tiempo, un montón de gente se unía a las protestas, cada vez más airadas. Moses se acercó a Isabel y los niños, y se aseguró de que se mantuvieran junto a la pared. Un objeto indeterminado (¿un zapato?) voló en dirección al soldado que estaba subido a la mesa, pero falló con mucho y acabó estrellándose contra una pared. El soldado le señaló con el dedo. 


			–¡Te he visto, hijo de puta! 


			–¡Comida, dadnos comida! –decían las voces. 


			–¡Vuelve a hacerlo y abro fuego, gilipollas! –bramó el soldado. Pequeñas gotas de saliva salieron volando de su boca; sus dientes asomaban por entre sus labios contraídos. 


			En alguna parte, una mujer lloraba. 


			Moses temía una revuelta por encima de todo. Aquella gente había soportado demasiado. En el tiempo que llevaba allí había descubierto que muchas  de  aquellas  personas  tenían  inflamaciones  y  ulceraciones  en  la boca, dientes flojos, encías y heces sangrantes. Muchos sufrían fiebres intermitentes, dolores abdominales o diarrea. También delirios y temblores convulsos. Eran síntomas de enfermedades serias como la disentería o el escorbuto, probablemente por la falta de higiene y de una alimentación insuficiente,  que  generaba  deficiencias  en  el  aporte  de  vitaminas  entre otras cosas. Y ellos lo sabían. Sabían que aunque no estaban en ningún andén, sí que había una especie de tren. Uno que marchaba en silencio, lento pero inexorable. Este tren no iba a ningún campo de concentración, y ciertamente no les esperaban las cámaras de gas, pero si nadie hacía nada por evitarlo, el ritmo lento y monótono de aquel tren en el que estaban subidos les conduciría igualmente a la muerte. 


			–Quedaos aquí... –dijo Moses, extendiendo ambos brazos para protegerlos. Intentó vislumbrar a Sombra entre la gente que se arracimaba a su alrededor,  pero  había  sido  devorado  por  la  masa,  oculto  en  un  mar  de cuerpos que se movían de un lado a otro. 


			Sin embargo, la situación que temía no se produjo. Finalmente, hombres y mujeres empezaron a salir fuera, estremeciéndose por el helor que caía.  Algunos  habían  tomado  la  precaución  de  llevarse  ropa  de  abrigo, pero otros muchos estaban demasiado confundidos y asustados para pensar en esas cosas. Lentamente, la masa de gente fue circulando, y se unieron a la hilera que iba abandonando el antiguo convento. 


			Y cuando estaban a punto de cruzar el zaguán, un sonido intenso y penetrante como la sirena que anuncia un bombardeo empezó a sonar en la distancia. 


			

			 


			La Alhambra también tenía sus secretos. Como cualquier lugar con un rico pasado, había visto pasar a pueblos y culturas que se fueron asentando a través de los siglos sobre los restos de las civilizaciones que los precedieron. Romanos, visigodos, árabes, íberos y cristianos utilizaron estos restos como solares donde levantar sus templos, suburbios y zonas residenciales. Las culturas se solapaban, no sólo temporalmente, sino también físicamente; edificios  que  en  otro  tiempo  lucieron  orgullosos  sobre  la  superficie  yacían ahora bajo tierra, y aunque de muchos de ellos sólo quedaban algunas ruinas apenas reconocibles, en otros, como los viejos túneles donde Zacarías y sus  hombres  se  ocultaban,  estos  restos  se  encontraban  razonablemente conservados. 


			Se trataba de un entramado de cámaras y túneles abiertos en la roca viva que el sultán Mohamed «El Hayzari» encontró casi por azar cuando apenas eran un pequeño escondrijo miserable. Fascinado por el carácter secreto de aquellos recovecos oscuros y fríos, ordenó su ampliación atendiendo a oscuros propósitos de los que nunca dio cuenta a nadie, y sesenta hombres trabajaron durante incontables días socavando la dura roca con herramientas básicas, del todo insuficientes. Algunos de aquellos trabajadores murieron en aquellos túneles angostos, ahogados en los vapores asfixiantes de sus lámparas de aceite y el polvo de roca o sepultados por los eventuales desprendimientos cuando encontraban una bolsa de arena. 


			Ahora, Zacarías utilizaba aquellos muros ancestrales y malditos, forjados con el esfuerzo de hombres llevados a la extenuación, para dibujar una circunferencia de trazos difusos y deformes utilizando el chorro de su orina. Cuando hubo terminado, aspiró el aroma tibio, que recordaba vagamente a la sopa de espárragos, y se volvió. 


			–¿Cómo está? –preguntó a los hombres. 


			–Creo que está bastante drogado, eso creo –dijo uno de ellos. 


			Estaba arrodillado junto a Juan Aranda, que estaba tendido sobre un par de mantas, e inclinaba la cabeza para alinearse con la de él. Juan respiraba pesadamente, como quien ha caído en un sueño profundo demasiado repentinamente. 


			Se encontraban en una cueva de forma semicircular, de paredes lisas y pulimentadas. Tres ramales salían de ella y se internaban en la oscuridad, en distintas direcciones. Sobre la roca madre habían extendido unos cables oscuros que colgaban, flácidos, entre los soportes que los sostenían cada pocos metros. Uno de esos cables se descolgaba de la pared y alimentaba un rudimentario foco: apenas dos luces circulares montadas sobre un atril. La luz que generaban era macilenta y teñía la escena de un tono amarillo enfermizo. 


			–Espero que sólo sea eso –dijo Zacarías. 


			–Barraca lo dirá. 


			Zacarías asintió. 


			–Más le vale... –dijo, pensativamente–. No debimos dejarle tanto tiempo con esos carniceros. 


			El soldado, que tenía treinta y dos años y se llamaba Marcos, miraba a Juan como si estuviera delante de una aparición, embargado por una fascinación que era mezcla de curiosidad e incertidumbre. Le habían dicho que aquel hombre era capaz de caminar entre los muertos como si fuera uno de ellos, y ese concepto le resultaba bastante difícil de aprender. De algún modo, se preguntaba si aquello lo definía más como zombi que como humano, si abriría de repente los párpados y revelaría unos ojos blancos, sin iris, como los que caracterizaban a los que volvían a la vida. Pero luego, ese pequeño destello de temor desaparecía, porque todo en él parecía normal: el color de su piel era saludable y no cetrino, como el que terminaban por adquirir los espectros, y su respiración era regular; los zombis que había visto a corta distancia no parecían necesitar aire en sus pulmones. 


			Zacarías consultó el reloj. 


			–Media hora más –murmuró. 


			–Ya era la puta hora, francamente –opinó Marcos. Se había incorporado sin dejar de mirar a Aranda. 


			–¿Y si descubren lo de Marín? –preguntó el otro soldado. Había estado ocupado limpiando y poniendo a punto su fusil con un pañuelo engrasado. 


			–No lo harán –dijo Zacarías. 


			Confiaba que no, aunque la posibilidad existía, desde luego. El propio Romero podría decidir darse una vuelta por allí para ver cómo iba todo, para empezar, aunque confiaba en que el asunto permaneciera encubierto hasta que fuera demasiado tarde; sólo dos horas más. De lo contrario no sabía a ciencia cierta cómo reaccionaría Romero cuando viera que su pieza favorita en el tablero de ajedrez, su nuevo juguete, había desaparecido. En previsión  de  reacciones  extrañas,  habían  tomado  muchas  precauciones. Los centinelas de la puerta y el encargado de las guardias estaban con Trauma, y el encargado del recuento se haría el despistado cuando llegara la hora. En cuanto a los doctores, nadie se sorprendería de que no aparecieran por las áreas de recreo ni el comedor principal, porque a menudo faltaban, de todas formas, cuando andaban enredando en lo que quiera que hicieran en sus salones privados. Y por si acaso, sólo por si acaso, habían dejado su grito de guerra debidamente pintado en la pared. 


			Eso, al menos, serviría para infundir un poco más de respeto, de temor, a los que no eran simpatizantes de su organización. Proverbialmente, ésos serían los que acompañaran a Romero cuando se descubriera su pequeña fechoría, sus hombres más próximos. En cuanto a Romero en sí, confiaba en que la impresionante marca escrita en la pared le sacara de sus casillas. Quería que la sangre corriera a toda velocidad por sus venas e incendiara de rabia su cabeza, porque como sabía muy bien, la gente con el ánimo encendido toma extrañas decisiones que suelen tener poco que ver con lo racional. 


			La idea de Trauma había sido una genialidad, considerando las cosas. El nombre en sí era bastante ominoso, lleno de connotaciones explícitas. Trauma se asociaba a lesión, lesión de los tejidos. A herida. A golpe contundente. Empezaron a usarlo como clave para distinguirse entre ellos, pero descubrieron que el rumor de que existía un grupo disidente entre los subordinados de Romero empezó a asociarse con esa palabra. ¿Qué era Trauma?, ¿qué hacía Trauma? No lo sabían, pero pronunciaban la palabra con un temor casi reverencial. Y cuando alguien se les acercaba con los rumores sobre Trauma,  descubrieron  que  en  sus  palabras  se  ocultaba  el  miedo.  De  repente, Trauma se convirtió en una especie de hermandad secreta que, decían, pensaba arrebatar el poder a Romero, y descubrieron también que los ojos de muchos de aquellos hombres brillaban cuando consideraban la idea. 


			Lo que Romero había pasado por alto era que detrás de aquellos soldados había hombres. Hombres que, en todos los casos, habían perdido a sus familias, a sus amigos, sus vidas. Antes de la pandemia trabajaban como soldados profesionales para pagar sus hipotecas, las vacaciones de verano o asegurarse buenos ratos de ocio. Puede que alguno acariciara en sueños la carrocería de un flamante Audi, si es que no tenía responsabilidades familiares, pero todo eso había desaparecido. Del viejo estímulo para levantarse todas las mañanas no quedaba nada, y el motivo para obedecer las órdenes de un único hombre se había esfumado como una nube solitaria. 


			Por eso Trauma empezó a seducirles como el curvilíneo cuerpo de una muchacha de veinte años. De cuatro miembros pasaron a ocho, luego a doce, y en el último mes contaban con casi treinta afectos al plan de destituir a Romero. Era aún una proporción desfavorable, pero su verdadera fuerza residía en que nadie sabía quiénes eran los demás, excepto unos pocos. 


			Cuando dieran la señal, todos esos hombres anónimos sabrían lo que hacer, y la base Orestes quedaría rendida. Porque eran hombres, sí, y tres meses sin hacer nada era demasiado tiempo. No querían pudrirse en una estúpida  fortaleza  mora  de  los  cojones  cuando  ahí  fuera  había  todo  un mundo que podían reclamar. 


			El soldado se encogió de hombros y siguió limpiando su arma. Zacarías iba a añadir algo cuando otro soldado llegó hasta ellos a la carrera desde uno de los corredores. Zacarías se llevó instintivamente la mano a la funda de su pistola. 


			–El teniente –dijo, luchando por controlar su agitada respiración– lo sabe. Ha movilizado a todos los hombres. 


			–¡Hijo de puta! –dijo Marcos. 


			–Movilizado... –interrumpió Zacarías, levantando la mano como para imponer tranquilidad–, ¿en qué sentido? 


			–Ha mandado a los hombres a hacer un registro completo. Gran parte irá al área civil. 


			Zacarías no contestó inmediatamente. Significaba que, a la hora señalada, todos los soldados estarían en movimiento y alerta por toda la base. 


			–Entonces hagámoslo ahora –dijo–. Hagámoslo ya. 


			Marcos asintió con gravedad, y sin decir nada más, abandonaron la cámara por otro de los ramales. 


			

			 


			El túnel les llevó unos metros hacia el este, y después empezó a descender abruptamente. El suelo estaba húmedo y resbaladizo por las filtraciones de agua que se habían producido con el tiempo, y las paredes parecían irradiar un frío fuera de lo común. Mientras caminaban, daba la sensación de que el aire se volvía más y más escaso, y descubrieron que respiraban por la boca, dando grandes bocanadas. 


			Después de un rato llegaron al lugar donde habían preparado todo: una pequeña cámara de techo alto que fue usada durante la guerra civil española por los civiles falangistas. En pleno julio de 1936, los militares sublevados  emplazaron  baterías  en  la  Alhambra  para  sofocar  a  la  población obrera que se había protegido en el Albaicín. Parte de los restos de aquel material (incluyendo algunos proyectiles sin explotar de los bombardeos aéreos) se ocultó en aquellas cámaras, así como una sirena de alarma Tangent, fabricada en la Gran Guerra por Gents of Leicester, que el Grupo de Recuperación de la Memoria Histórica, anecdóticamente, estuvo buscando durante años sin resultado. Se trataba de una especie de cracker inglés gigante, de esos que los niños cogen de ambos extremos por Navidad para tirar de ellos hasta hacerlo estallar; apenas un cilindro de metal basto y compacto con dos prolongaciones a ambos lados recorridas por aberturas para el sonido. 


			La Tangent de ocho caballos no era tan potente como la monumental Chrysler, pero con un alcance de unos seis kilómetros era perfecta para sus planes. El principal problema fue suministrarle energía. La base Orestes contaba con generadores híbridos que garantizaban tres y cuatro horas de electricidad sin combustible, pero para que las baterías no se agotaran, su consumo se mantenía reducido a lugares clave, como la sala médica o las habitaciones privadas de Romero. Trauma se las ingenió para conectar los viejos cables de iluminación de los túneles a una de las tomas principales; al fin y al cabo, todo el conjunto se reducía a quizá diez bombillas de bajo amperaje que pasarían desapercibidas en el rendimiento de los generadores. 


			La Tangent era otra cosa. Estaba demasiado lejos del entramado de cables como para conectarla, y sospechaban que sus requerimientos energéticos serían probablemente más exigentes. Examinando el motor, se dieron cuenta de que podrían hacer girar las turbinas con algo tan sencillo como un taladro eléctrico, aplicado sobre los cilindros de soporte centrales. Finalmente se hicieron con un taladro alimentado por batería de la sala de mantenimiento del Palacio Real, que no necesitaba conexión a la red; un Black & Decker negro y naranja con el mango abultado para hospedar la batería de litio recargable. Para conseguirlo tuvieron que ocuparse del encargado  de  su  custodia,  pero  ésa  era  una  tarea  para  la  que  habían  sido adiestrados: la parte más sencilla. 


			El taladro funcionó a las mil maravillas. El viejo motor empezó a girar y bastaron unos pocos segundos para que el sonido ululante y estremecedor empezara a ganar muchos enteros. 


			Después se enfrentaron al siguiente problema: sacar la Tangent de la cueva. Intentar moverla por el angosto túnel estaba descartado: era físicamente imposible. Rápidamente comprendieron que la unidad era difícilmente desmontable, sin las herramientas adecuadas descomponerla y volver a armarla sería una tarea imposible. Finalmente, alguien señaló que la estructura venía en realidad soldada de fábrica, como un todo, y resultaría imposible separar la estructura de metal. Entonces, ¿cómo llegó allí en su momento? 


			Resultó que la sirena antibombardeos no fue introducida por los túneles, sino por el exterior de la fortaleza. La pared de roca había sido cubierta por una capa de mortero, pero detrás se ocultaba un burdo remiendo a base de ladrillos y tierra. Les bastó unas pocas horas de trabajo para acabar emergiendo junto a la Puerta de las Armas, escapando de la tierra como conejos de una pequeña madriguera. 


			No les costó demasiado esfuerzo sacarla al exterior y cubrirla con maleza, de forma que la humedad no pudiera dañarla, al tiempo que la ocultaban para que no pudiera ser vista desde la torre. Allí la dejaron, esperando el momento adecuado. Esperando a esa misma noche. 


			El soldado salió al exterior, arrastrándose por el pequeño túnel de tierra. Habían emplazado tablas a ambos lados y en el techo para sujetar la tierra; una idea que alguien había sacado de las películas de fugas en prisiones. En la mano llevaba el taladro, que con la oscuridad parecía un extraño prototipo de algún arma futurista, con la broca apuntando como un delgado cañón láser. La noche era fresca y agradeció el aire y el olor a tierra húmeda, pero más aún la ausencia de zombis. Los espectros habrían complicado mucho la operación. Cuando estuvo junto a la Tangent, introdujo el taladro en el cilindro y preparó la cinta aislante, que aplicó sobre el gatillo. El taladro se puso en marcha, vibrando ligeramente y haciendo girar el motor, que empezó a roncar pesadamente. Entonces dio dos vueltas al aparato con el adhesivo, de forma que el gatillo quedó oprimido. Luego, retiró las manos y se quedó expectante, admirando su obra. 


			La broca seguía girando, mientras el sonido de la sirena empezaba a ganar intensidad. Era un estruendo funesto, que arrancaba de los tonos más graves e iba agudizándose y cobrando intensidad a cada segundo. 


			Complacido, el soldado volvió a arrastrarse por la madriguera para volver a la cueva, con los blancos dientes expuestos en una sonrisa maquiavélica, resplandeciendo en la oscuridad. Zacarías lo ayudó a salir, satisfecho por el enervante sonido que empezaba a aullar con una intensidad apremiante. 


			–Listo –dijo el soldado, sacudiéndose el polvo de la ropa. 


			Zacarías asintió, con una sonrisa fría dibujada en el rostro. 


			

			 


			En las tinieblas de la farmacia, una agotada Susana se incorporaba en primer lugar, secándose el sudor de la frente. Era más bien sudor nervioso, frío y pegajoso, adherido a su piel como una película desagradable. Las manos le temblaban. 


			–Creo que estamos jodidos –dijo. 


			Fuera, los muertos se arremolinaban como un huracán demente, golpeando la reja metálica con golpes contundentes. La persiana, trabada en sus rieles, parecía resistir los envites, pero ambos sabían que podía ceder en cualquier momento. 


			–Creo que sí, Susi –dijo José despacio, como ausente–. Creo que esta vez, sí. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			21. LA PUERTA NEGRA SE ABRE 


			

			 


			Susana pensaba en Jukkar. 


			De alguna forma, era lo que más le preocupaba en aquellos momentos, la única cuenta pendiente que le quedaba en todo su desarrollo personal desde que la pandemia cambió no sólo su vida, sino su forma de ser. Dozer había caído, Uriguen murió de una bala que ella misma le metió en el cuerpo, Carranque ya no existía, Juan Aranda formaba parte de algún comité científico en pos del antídoto zombi definitivo y Moses e Isabel habían encontrado una vida juntos. Hasta los niños parecían sentirse cómodos con ellos. Los niños son fuertes. Imaginaba que, si todo salía bien, a pesar de las penurias, en algún momento terminarían por llamarles papá y mamá. A ella en cambio no le importaba enfrentarse al olvido definitivo. Estaba cansada, y sus lazos con ese mundo demente desaparecían día tras día. 


			Jukkar, en cambio, era su responsabilidad. Si no le llevaban los medicamentos que necesitaba, y pronto, en cierto modo indirecto pero evidente sería culpa suya. En su cabeza, esa asociación directa se conformaba con una claridad meridiana. 


			–¿Y ahora? –preguntó José. Estaba sentado en el suelo, con las piernas extendidas y la espalda encorvada, los brazos lacios caídos sobre sus muslos. 


			–Ahora... podemos empezar por intentar encontrar lo que hemos venido a buscar. Luego ya veremos. 


			José no dijo nada, pero la idea le sedujo rápidamente y se incorporó con movimientos mecánicos. Le daba algo en lo que pensar, algo de coherencia a los últimos acontecimientos. Sentado en el suelo había empezado a sentir nostalgia de Carranque; y pensaba que ojalá se hubieran quedado allí. Al fin y al cabo, podían haber usado el campamento falso, ubicado al sur  del  complejo,  el  pabellón  grande,  para  empezar  otra  vez.  Con  Juan Aranda capaz de traer cualquier cosa que hubieran necesitado, habrían estado perfectamente; porque incluso si el personal científico de los militares conseguía retomar los trabajos de Rodríguez, ¿qué posibilidades había de que inocularan a los civiles?, ¿a los mismos civiles que habían, prácticamente, abandonado a su suerte? 


			Susana había recorrido los estantes de la sala con la linterna, pero en la parte pública de la farmacia sólo había productos de higiene, belleza, control de peso y un surtido enorme de productos para el cuidado de los pies. Pasear el haz por los carteles con sonrisas perfectas y madres abrazadas a bebés sanos y hermosos era como viajar al pasado. Un expositor de preservativos Durex languidecía ofreciendo seguridad y confort, y al lado, unos botes blancos sin ángulos guardaban lociones tonificantes para pieles sensibles. 


			–Dios... –dijo José. 


			Susana se volvió hacia él. Su linterna estaba enfocando una caja de barritas energéticas Enerzona Snack. El envoltorio, de un color verde manzana, parecía despedir destellos luminosos bajo la luz de la linterna. La imagen promocional incluía una infografía imposible mostrando el chocolate en su máximo esplendor, y tan pronto identificó la imagen, su estómago se sacudió emitiendo ruidos quejumbrosos. 


			–¡Oh, mira eso! –exclamó Susana. 


			Unos segundos después, se entregaban a la tarea de arrancar el plástico de las chocolatinas. El sabor era en extremo dulzón, y se pegaba a los dientes como si uno de sus componentes básicos fuese el pegamento, pero aun así, poner en marcha otra vez las mandíbulas les resultó una experiencia casi mística. Hacer bajar la comida por la garganta sólo les hizo darse cuenta de lo hambrientos que estaban. 


			Cuando dieron buena cuenta de tres chocolatinas cada uno, se sintieron renovados. José miraba el envoltorio con fascinación, sintiendo la explosión de energía en su cuerpo. 40 % hidratos de carbono, 30 % proteínas, 30 %  grasas, decía la etiqueta, pero su estómago las había recibido como el maná celestial. 


			–Nos las llevamos todas... –dijo Susana. 


			–¡Desde luego! –comentó José, echando el contenido de la caja en la mochila. Encontraron también otros alimentos parecidos bajo un enorme eslogan que rezaba: ¡Nuevos sabores! Coco, vainilla y naranja (la vainilla no  contiene gluten), y se las llevaron también. 


			–Uf... qué hambre tenía... –dijo José. 


			–Apuesto a que todavía tienes hambre. 


			–Claro, joder. Pero ya me siento mejor. En serio. 


			–Tuve un novio gimnasta que sólo comía estas cosas –dijo Susana, pensativa. 


			–¿Un novio? ¡Vaya! –dijo José, sorprendido. 


			Pensó fugazmente en que no habían hablado mucho de sus vidas y relaciones antes de la catástrofe, como tampoco hablaban demasiado del futuro. Era poco lo que sabían los unos de los otros, cosas básicas, apenas unos trazos esbozados que no pasaban de ser anecdóticos. Era como una regla no escrita. Todos habían perdido a seres queridos, sus vidas, y suponía que preferían no recordarlo, no mirar atrás y pensar sólo en el momento. Era, en definitiva, como si ahora fueran otras personas, en situaciones completamente distintas. 


			–¿Y qué pasó con él? –continuó José. 


			–No pudo ser... –comentó Susana, encogiéndose de hombros y terminando de cerrar la mochila–. Yo soy Sagitario, y él era un hijo de la gran puta. 


			Y mientras los muertos golpeaban la persiana metálica de la farmacia con iracunda ferocidad, José soltó una alegre carcajada. 


			

			 


			Tal y como Romero había ordenado, el helicóptero cobró vida a medida que el piloto accionaba los controles. El monumental aparato se desperezó con el zumbido de su motor, algo similar al sonido que un frigorífico viejo propaga por una casa silenciosa durante la noche. Se encendieron las luces de posición y balizamiento, destellando con intermitencia, y luego, las aspas comenzaron a girar con lentitud, como si despertaran de su letargo. En pocos segundos, sin embargo, ganaron velocidad. Muy pronto resultaba ya difícil distinguirlas individualmente. 


			Por fin, el aparato se estremeció mientras se levantaba del suelo; sólo unos pocos centímetros al principio, pero luego se elevó por el aire con una facilidad sorprendente. Superó la altura del muro exterior inclinándose suavemente sobre su morro y empezó a volar hacia la ciudad, girando a la izquierda. 


			El aparato sobrevolaba la Carrera del Darro y llegaba a Plaza Nueva en un tiempo récord. Los zombis estaban alterados, eso podían verlo desde la seguridad de su cabina. Corrían de un lado a otro, y había una gran cantidad de cadáveres por el suelo. 


			–¡Allí! –dijo el copiloto, alzando la voz para hacerse oír por encima del estrépito del rotor. Señalaba una masa atroz de espectros que se aglutinaba en la calle que bajaba suavemente hacia el este desde Plaza Nueva. Su número era desmesurado, y continuaban llegando desde las calles de alrededor. 


			–Jesús... –soltó el piloto, deteniendo el helicóptero sobre la calle. 


			El viento que generaban las hélices hacía tremolar las ropas de los zombis. Algunos caían torpemente al suelo, sacudidos por el rebufo. 


			–¡Si hay alguien ahí, se los han cargado! –exclamó el copiloto. 


			Los zombis empezaban a volverse hacia el helicóptero, corriendo hacia él. En poco tiempo, tenían una muchedumbre bajo las horquillas, levantando los brazos en actitud amenazante. Un centenar de ojos les miraban desde la calle. 


			–¡No me gusta! –dijo el piloto, nervioso. 


			–Vámonos... –soltó su compañero, pasándose la lengua por los labios resecos. No, a él tampoco le gustaba. La razón por la que habían fracasado la mayoría de las incursiones que empezaron a hacer al principio era que el helicóptero era demasiado visible y ruidoso. Tanto más de noche, con la luz del foco recorriendo la calle y las pequeñas luces intermitentes. Era como un sonajero para un bebé, un objeto de deseo para los muertos anhelantes de estímulos–. ¡Vámonos, no hay nada ahí abajo! 


			Con un rápido movimiento de cabeza, el piloto accionó la palanca de control. El helicóptero empezó entonces a girar sobre su eje, ingrávido, y lentamente, derivó otra vez hacia la Alhambra. 


			Pero los muertos, histéricos de excitación, lo perseguían. 


			

			 


			En la trastienda de la farmacia encontraron todo lo que habían ido a buscar, y mucho más. Tanto, en realidad, que lamentaron no haber llevado mochilas  más  grandes:  José  halló  unos  botes  con  complejos  vitamínicos Pharmaton Complex, Reptivite y otros, y se llevaron tantos como pudieron. Los envases coincidían: para estados carenciales, y si habían visto a alguien que atravesara por uno alguna vez, eran sus compañeros de la Alhambra. 


			Fue más o menos entonces cuando empezaron a escuchar el sonido del helicóptero que se acercaba por la calle, con su inconfundible sonido elevándose por encima del ruido de los espectros. 


			–Dios mío... –exclamó José–. ¿Han venido? 


			–No puedo creerlo... –soltó Susana, incapaz de decidir cómo se sentía. No había esperado que los militares sacaran sus aparatos, celosamente reservados para Dios sabía qué propósitos. Desde luego, salvar gente no parecía ser uno de ellos. 


			Se acercaron a la puerta principal, donde la persiana resistía, sacudida y llena de bultos que la deformaban. Ahora, sin embargo, los muertos habían dejado de golpear. Algo pasaba... demasiado bien conocía la terca insistencia de los zombis como para pensar que se pudieran haber cansado. No, simplemente, el estímulo había pasado de un foco a otro. 


			José se lanzó al suelo. La reja había caído pero aún quedaba un espacio en su parte inferior por donde podrían espiar fuera. Susana le imitó. 


			Vieron movimiento de pies desplazándose en confusión. Desde esa perspectiva, la escena resultaba atroz: los bajos de los pantalones estaban raídos, y los tobillos asomaban cubiertos de eczemas y heridas. A algunos les faltaban los zapatos, y la carne había desaparecido a base de arrastrar los pies durante largos días, en el transcurso de varios meses. Los cadáveres que habían derribado mientras Susana forzaba la cerradura les dificultaban la visión, pero aun así alcanzaron a ver cómo los espectros se movían en masa hacia el centro de la calle. Las hojas y la basura eran transportadas por el aire formando remolinos, sacudidas por el viento que originaba el helicóptero. El ruido de sus hélices era ensordecedor. 


			–¿Van a aterrizar? –preguntó José, con los ojos muy abiertos. 


			Susana no lo sabía, así que no dijo nada. 


			En ese momento, el ruido del helicóptero pareció bajar en intensidad. Los gritos y el movimiento se desplazaron hacia otro lado, y las hojas de los árboles que tremolaban en el aire cayeron lentamente al suelo. 


			–¡Se van! –exclamó Susana. 


			Sin embargo, su cuerpo se estremecía como sacudido por un impulso apremiante. No sabía a qué se debía esa pequeña operación de los militares, pero al menos habían conseguido una cosa: que la puerta de la farmacia quedara libre de espectros. 


			Tenían una oportunidad. 


			–Susi... –dijo José despacio. 


			–Lo sé... –interrumpió Susana. 


			Los músculos de sus brazos en tensión se perfilaban en la trémula luz azulada que entraba desde la calle. Su cara reflejaba preocupación, pero aún conservaba la tremenda serenidad que la caracterizaba. José la miró unos breves instantes y se descubrió teniendo un pensamiento inesperado, fugaz como un relámpago en la noche. Pensó que era hermosa, que sus rasgos eran hermosos, y que sus ojos redondos y pequeños brillaban en la penumbra como gotas de rocío. Un pensamiento extraño, dadas las circunstancias, y del todo inusual. Nunca había pensado en Susana como en una mujer. Al menos, no como en las mujeres con las que solía flirtear en los bares de la Málaga profunda, cuando salía hasta las tantas de la mañana. Y tampoco creía que Dozer o Uriguen hubieran albergado sentimientos especiales hacia ella, en ese sentido. Era como si los cuatro hubiesen formado una especie de unidad homogénea, que escapaba a las distinciones sexuales. Pero entonces pestañeó, apartando el fugaz pensamiento de su cabeza. Es porque ha mencionado lo de su novio, se dijo, o quizá sea porque ya no somos  cuatro, sino sólo dos, y esa época ha pasado para siempre... 


			–Hay que conseguir levantar la persiana un poco más... –dijo Susana entonces. 


			José asintió. 


			Inmediatamente, se pusieron manos a la obra. Parecía algo imposible: la persiana se había desquiciado por varios puntos y ofrecía resistencia sobre sí misma. Pero imprimiendo toda la fuerza que pudieron generar, consiguieron levantarla unos pocos centímetros. El tambucho crujió amenazadoramente, como si fuese a precipitarse contra ellos, y en algún punto sonó el potente chasquido de alguna pieza de metal quebrándose en dos. Era, sin embargo, espacio suficiente para que pudieran arrastrarse por el agujero. 


			José pasó primero, escapando con los brazos debajo del cuerpo y moviéndose como lo haría una oruga. Los zombis corrían por la calle, ya a cierta distancia, siguiendo las luces del helicóptero, que desaparecía en ese momento por encima de los edificios, rumbo a la Alhambra. Chascó la lengua, porque en realidad el aparato no había hecho sino retrasar lo inevitable: los espectros seguían estando entre ellos y la fortaleza árabe. 


			Susana hizo salir las dos mochilas desde el interior de la farmacia, lanzándolas a través del hueco. Luego, se arrastró ella también, moviéndose con mucha más rapidez que José; no tenía las espaldas tan anchas y podía abrir más los brazos. 


			–Bien... –dijo Susana una vez estuvo fuera. Se mantenían agazapados, para evitar llamar la atención, mientras miraban inquietos alrededor. Ella hablaba en murmullos, temiendo que su voz pudiera alertar a los espectros–. No parece que podamos volver por donde hemos venido... 


			–No... no creo que tenga fuerzas para pasar por eso otra vez –admitió José. A no mucha distancia, arriba en la plaza, los muertos aullaban como enloquecidos. 


			A pesar del chocolate, sentía los brazos cansados, y no se imaginaba enfrentándose de nuevo a una refriega como en la que habían participado hacía un rato; era perfectamente consciente de que, esa vez, el componente suerte había sido muy elevado. 


			–Yo tampoco –dijo Susana. 


			–Podemos probar otros caminos. 


			–¿Conoces esto? 


			José asintió, un poco distraídamente. Tenía la mirada fija en un espectro rezagado que les miraba desde uno de los portales. Se apoyaba contra la pared, con las piernas dobladas, y les devolvía la mirada con los ojos inundados de una tremenda sorpresa y la boca muy abierta. Un hilacho negruzco y denso caía resbalando por su barbilla. Temía que, de un momento a otro, lanzase un grito de alerta que volviese a atraer a la masa. 


			El zombi levantó lentamente el brazo, doblado al menos por tres partes. La mano colgaba flácida como un manojo inútil. 


			José agarró a Susana por el brazo instintivamente, anticipándose al grito. Pero éste no se produjo. En lugar de eso, de algún lugar indeterminado empezó a llegar un sonido melancólico y terrible, como si un animal prehistórico hubiera lanzado un lamento desconsolado. El sonido fue creciendo en intensidad hasta que José lo ubicó, porque lo había oído demasiadas veces en documentales y películas: era una especie de sirena, como las que usaban en la segunda guerra mundial para avisar de un bombardeo. Llenaba el aire como un palio cargado de una advertencia funesta, y tanto José como Susana encogieron el cuello, confundidos. 


			Apoyado contra la pared, el espectro sacudía la cabeza mirando en todas direcciones. 


			–¿Qué coño es eso? –preguntó José. 


			Pero Susana no lo sabía. Miró hacia el cielo, y la luna, hinchada y brillante como un sol iracundo, pareció devolverle la mirada con manifiesta indiferencia. 


			

			 


			–¡Juntaos todos! –decían unos. 


			–¡Más, más juntos! –gritaban otros. 


			La consigna que siguió unos momentos después era: «¡Como los pingüinos!» 


			Moses le encontró el sentido rápidamente. La noche era fría, apenas cuatro grados por encima de cero, y muchos de aquellos hombres y mujeres habían abandonado el Parador apenas con lo puesto. Al juntarse, se ayudaban a conservar el calor. Calor humano. Un murmullo apagado recorría el grupo, salpicado de toses quejumbrosas. 


			Mientras tanto, los soldados pasaban corriendo de un lado a otro, cargando sus fusiles y equipamiento completo. Entraban en los edificios y recorrían con linternas todos los recovecos. De vez en cuando formaban en escuadra en mitad de la avenida, se unía a ellos un jefe de escuadrón y marchaban hacia algún otro punto. En la oscuridad, los conos de luz recorrían temblorosamente cada muralla, cada ventana, cada pequeño agujero. 


			–¿Qué está pasando? –preguntaba Isabel. 


			Tenía a los niños a cada lado. Alba se había agarrado a su pierna y tenía los ojos cerrados, pero Gabriel estudiaba con profunda atención las idas y venidas de los grupos armados. 


			–Creo que están buscando algo –explicó Moses. 


			En uno de los extremos del grupo, algunos de los hombres increpaban a los soldados que los mantenían vigilados desde cierta distancia. Les insultaban, les llamaban asesinos, les decían que no eran perros y que no estaba bien lo que hacían con ellos. A ninguno se le escapaba el hecho de que todos aquellos soldados no presentaban síntoma alguno de desnutrición, y no faltó quien se rasgó la tela de la camisa para ofrecerles el pecho descubierto, incitándoles a que disparasen, que qué más daba, que se metieran su muerte lenta de mierda por el agujero que les vio nacer. 


			Escuchar toda aquella algarabía era lo que más asustaba a Isabel. Temía que en cualquier momento volviera a saltar la chispa de una revuelta, y que los soldados acabaran a tiros con ellos. Aún peor, en el fondo de su mente, acechaba el miedo oscuro e infundado de que fueran a usar sus fusiles contra ellos, de todos modos; tanto era que los matasen allí mismo o que los dejaran perecer, aquejados de enfermedades infecciosas que, a la larga, representasen más problemas. Mientras se aferraba a Alba y a Gabriel con manos crispadas, temía por sus vidas con la expresión demudada por un terror insoportable. 


			Moses no compartía sus pensamientos. Si los habían sacado de allí, pensaba, era porque estaban buscando algo. Hacía un rato habían escuchado el helicóptero alejarse hacia la ciudad, algo que Abraham había dicho que ya no solían hacer nunca. Se trataba, sin duda, de algún problema de seguridad. 


			Justo cuando el sonido de la aeronave empezaba de nuevo a ganar intensidad, la vieja sirena comenzó a aullar. 


			La gente calló. El rumor confuso a media voz que flotaba sobre la masa  se  extinguió  por  completo;  sus  corazones  se  encogían,  estremecidos por  aquel  llanto  cargado  de  sensaciones  aciagas.  Alba  abrió  mucho  los ojos y se tapó los oídos para no escuchar aquel sonido y Gabriel se estremeció:  el  aullido  era  demasiado  parecido  al  de  las  máquinas  marcianas de  La  guerra  de  los  mundos,  cuando  se  activaban  para  comenzar  la  carnicería. 


			

			 


			Romero se detuvo en seco. 


			–¿Qué cojones es eso? –preguntó. 


			Los soldados que le acompañaban miraban en todas direcciones, intentando localizar la fuente del sonido, pero sin éxito; las ondas parecían rebotar contra las paredes, haciendo casi imposible su localización. 


			–¿De dónde ha salido eso? –preguntó de nuevo, otra vez sin respuesta. 


			Avanzó con pasos presurosos hacia uno y otro lado, aguzando el oído, pero tampoco parecía ser capaz de localizar la fuente. 


			–¡Busquen esa condenada sirena! –ordenó, fuera de sí. 


			–¡Señor! –dijo el jefe de la escuadra, y empezó a moverse dividiendo a sus hombres en dos grupos con apenas unos gestos de la mano. 


			Los soldados se separaron y corrieron en direcciones opuestas. 


			Romero frunció el ceño y sacó la pistola de su funda. No sabía qué propósito podría tener esa señal tan clara y contundente (¿una llamada a la revuelta masiva?, ¿el pistoletazo de salida de algún plan trazado en las sombras donde se movía Trauma?), pero desde luego alguien se había tomado muchas molestias para ponerla en marcha. 


			Amartilló su arma y empezó a moverse deprisa. 


			

			 


			Se llamaba Juan, pero todos le llamaban Jimmy, porque era de complexión delgada, piel blanca recubierta de pecas, y sus ojos eran de un tono azul intenso, lo que le confería el aspecto de un guiri. Había levantado la cabeza para concentrarse en el ruido de la sirena. 


			Los otros cinco compañeros se detuvieron, tan contrariados como él. 


			–¿Qué es eso? –preguntó uno. 


			–Ni puta idea –dijo otro. 


			Sólo les quedaba por registrar el lado más oriental de la Sala de los Reyes para cumplir sus órdenes; después, habían sido instruidos para volver al punto de reunión, localizado junto a la iglesia de Santa María. En todos los sitios donde habían mirado sólo habían encontrado restos resecos de heces y otras porquerías que no se habían molestado en identificar, pero ningún ser humano. Eso, al menos, facilitaba las cosas. Les habían dado una descripción de la persona que andaban buscando, pero sus rasgos podrían coincidir con muchos de los supervivientes que resistían en la zona civil. Y ninguno hubiese querido llevar a la persona equivocada ante Romero. 


			–Es una alarma... –dijo otro de los soldados. Mascaba con fruición una pasta elaborada a base de hierbas que él mismo elaboraba en los ratos libres (que últimamente eran muchos). Empezó a hacerlo para superar el mono de la falta de nicotina, pero en las últimas semanas había descubierto que se había vuelto tan adicto a sus plantas como lo había sido del tabaco. 


			–¿Qué hacemos? 


			–Parece serio –dijo alguien. 


			–¿Volvemos al punto de reunión? 


			Se quedaron callados unos instantes, sin decir nada. Pero después, dos de ellos empezaron a moverse en dirección a la iglesia, y el resto los siguieron. 


			Excepto Jimmy. 


			Porque Jimmy era el único que sabía lo que significaba. 


			Jimmy no había tenido mucha suerte en su vida. Pasó su adolescencia dando tumbos entre suspensos y cursos de recuperación, pero lo cierto era que le costaba introducir conocimientos en su mollera. No era que no lo intentase; pasaba horas y horas delante de los libros y los apuntes, garabateados con su letra disonante, pero el tiempo siempre terminaba escabulléndose subrepticiamente; cuando el sol dejaba de incendiar la madera de la vieja mesa que heredó de su padre y la habitación se quedaba en penumbras, miraba el folio que tenía delante y que, invariablemente, solía ser el primero de una larga serie, y descubría que no había conseguido retener ni una sola línea, tan sólo rizar la parte de abajo del folio por el contacto con su cuerpo. 


			De alguna forma difusa que no conseguía ya recordar, fue superando cursos. A veces era su propia madre la que iba a hablar con los profesores o la que lo ayudaba con las tareas, invirtiendo ingentes cantidades de tiempo en  conseguir  realizar  los  ejercicios  más  sencillos.  Su  abuela  lo  apoyaba siempre,  diciendo:  «La  gente  mira  siempre  hacia  fuera.  Nuestro  Jimmy mira hacia dentro, porque su interior es hermoso como un jardín florido, y eso le basta.» 


			En el Bachillerato, se terminó de estrellar contra el muro, incapaz de seguir el ritmo que sus compañeros mantenían con poco esfuerzo. Para entonces, empezó a sospechar que pasaba algo con él. 


			Finalmente, su tío lo sacó de los estudios. Su primer trabajo consistía en arrastrar carritos de salchichas que vendía a las puertas de las discotecas en horario nocturno, y el resto de las oportunidades que consiguió no fue mejor, como ser limpiador de retretes en un Burger King y ayudante de jardinero en una comunidad de la costa. Eran trabajos de poca responsabilidad, pero cuando vencían los contratos se le invitaba a buscarse otra cosa; Jimmy era tan callado, solitario y distraído que causaba aversión a los que trabajaban con él. Asiduo de las colas del paro y las empresas de trabajo temporal, Jimmy se sorprendió sobrevolando el ecuador de su veintena sin que hubiera ganado en su vida más de seiscientos euros al mes, solo y sin amigos. 


			Un buen día, su tío le habló de las Fuerzas Armadas. Era un ex guardia civil que guardaba un retrato de Tejero en un lugar destacado de su chimenea. Lucía, además, un bigote que recortaba con cuidado para que se pareciera lo más posible al de éste, y se pasaba la vida hablando de las excelencias de la Ley Corcuera y de que España se había rendido al problema de la inmigración. Según él, había que llenar de tanques las provincias vascongadas (nunca el País Vasco) y Cataluña. En aquella conversación de hombre a hombre, su tío le dijo que su única oportunidad de acabar siendo un hombre de provecho era ingresar en el ejército. Jimmy asintió, como hacía casi siempre a todo lo que le decía su tío, y acabó pasando las pruebas en el Centro de Formación de Tropa número uno de Cáceres (con recomendación). Sin darse apenas cuenta, se encontró acuartelado con un contrato de treinta y seis meses de compromiso en el bolsillo, algo superior a la media, también por recomendación. 


			Delgado, esmirriado y apocado, Jimmy pasó los primeros años sufriendo las bromas de sus compañeros. No le gustaban, pero para entonces su autoestima tenía la fortaleza de una casa hecha de juncos mojados. Era, además, demasiado tímido para intentar luchar por su decencia. Cosas como buscar su ropa interior en el retrete cada mañana, comerse el rancho con insectos o vaciar las botas de agua se convirtieron en algo cotidiano. Por las noches, Jimmy miraba el colchón de la litera de arriba y veía su vida en titulares. 


			

			 


			QUÉ MIERDA DE VIDA 


			Por Jimmy Morales 


			De retrasado a perdedor, 


			al servicio de la patria por mil euros al mes 


			

			 


			Al cabo del tiempo, la resignación de Jimmy sirvió para que se olvidaran de él. Se cansaron de gastarle bromas, porque las recibía todas con la misma apatía impasible. Esa indolencia exacerbada acabó adquiriendo connotaciones extrañas que empezaron a percibirse como rasgos de locura, y el rumor de que Jimmy podía aguantarlo todo y que luego ejecutaba su venganza sirviéndose de métodos bastante escabrosos empezó a circular por todas partes. 


			Jimmy terminó aún más solo de lo que ya estaba. Comía aparte, y los compañeros de cuartel le evitaban en todas las conversaciones y actividades sociales. «Es Jimmy el Loco», decían. «Déjalo, tío, es Jimmy.» «Una vez le hincó un tenedor a uno en la mano porque se sentó a su lado en el comedor.» «Jimmy el Chotas», «Jimmy el Loco», «Jimmy». 


			Zacarías, sin embargo, supo ver en Jimmy un poderoso aliado. Cuando lo descubrió, allá en Valencia, estaba tan encerrado en sí mismo que le costó bastante trabajo hacerlo salir de su concha. Se había sepultado en alguna especie de mundo privado, a un algún nivel tan profundo y protegido que parecía ya irrecuperable. Cuando le hablaba, Jimmy le miraba con ojos vidriosos, como si le escuchara a duras penas desde el otro lado de la galaxia. Pero justo cuando empezaba a pensar que los demás hombres tenían razón y Jimmy era sólo un chalado bastante ido, éste empezó a buscar su compañía. Al principio se acercaba y no decía nada; se limitaba a colocarse a cierta distancia y permanecía allí, con aire ausente. Después de un tiempo, comenzó a contestar con monosílabos, y para cuando llegaron a la Alhambra, Jimmy se había convertido en su sombra. 


			Una tarde lluviosa, Zacarías se enzarzó en una disputa verbal con otro soldado. Se trataba de una discusión sin importancia, pero llevaban encerrados cinco días enteros y en ese tiempo nadie había hecho gran cosa más que mirar lacónicamente por las ventanas. La disputa terminó tomando dimensiones desproporcionadas: algo pueril y trivial sobre municiones y calibres acabó con los dos hombres gritándose a la cara. En un momento dado, el soldado insultó a Zacarías y usó una palabra que Jimmy no había escuchado en su vida: «obtuso». No estaba muy seguro de su significado, pero por la forma de decirlo quedaba claro que era algún tipo de insulto. Jimmy no mudó su expresión; simplemente se limitó a coger su taza de café instantáneo hirviendo y se lo lanzó al rostro. El soldado dio un brinco y cayó hacia atrás, golpeándose contra el suelo mientras gritaba como enloquecido. La cara era un espanto rojo. Un segundo más tarde, sin que nadie tuviera tiempo para comprender siquiera lo que acababa de ocurrir, Jimmy estaba ya subido a horcajadas sobre él y descargaba una terrible lluvia de golpes contra su cara. Zacarías estaba mudo de asombro. Los puños se levantaban y bajaban, tiñéndose de sangre un poco más con cada embestida. Cuando intentaron separarlo, Jimmy se agarró a él con ambos brazos, apretando su cara contra la suya. El soldado chillaba, profiriendo gritos tan agudos que parecían los de un cerdo en un matadero. Cuando consiguieron separarlo finalmente, Jimmy tenía la misma expresión neutra en un rostro bañado en sangre. Entre los dientes, sin embargo, despuntaba un trozo de carne: parte de la mejilla del otro hombre. 


			Mientras se llevaban al herido a la enfermería, Zacarías supo sin ningún género de duda que tenía a su cancerbero entrenado. Aquel hombre moriría por él. Mataría por él. 


			Hacía tan sólo unos pocos días, Zacarías habló con Jimmy. Le habló de Trauma y de lo que pensaban hacer en líneas generales. Pero sobre todo le habló de la sirena, y de lo que él esperaba que hiciera. Le dijo que era lo más importante, que Trauma lo necesitaba, que él lo necesitaba, y que tan pronto como escuchara su desquiciante sonido, debía ponerse en marcha y llevar a cabo una pequeña acción. 


			Jimmy escuchó con atención, o al menos, con toda la atención que era capaz de dedicar a algo. No entendió muy bien qué era todo eso de Trauma ni lo que querían conseguir, y desde luego le importaba bien poco lo que eso pudiera significar. Sin embargo, las palabras necesitar, favor, importante...  ¡habían  sonado  tan  bien!  Esa  noche  las  repasó  mentalmente,  recreándose en sus maravillosas implicaciones. Zacarías lo necesitaba, quería que él le hiciera un favor, y era algo muy importante. Sí, Jimmy haría todo y mucho más por él. Jimmy haría que los muertos volvieran a sus tumbas si Zacarías así lo quisiese, aunque para ello tuviera que pasarse toda la eternidad golpeando sus cabezas con un martillo. 


			–Yo no voy –dijo Jimmy entonces. 


			Sus compañeros se volvieron brevemente. Uno estuvo a punto de decir algo, pero luego cerró la boca. No sería él quien le dijera a Jimmy el Loco lo que debía hacer y lo que no, eso lo dejaba para su jefe de escuadra, o para Romero, si es que así lo creían oportuno. Se encogió de hombros y reanudó la marcha, seguido por los otros hombres. 


			Jimmy, por su parte, los vio marchar, concentrado en el sonido de la sirena. Le parecía extrañamente hermoso, simple y uniforme, perfecto en su cadencia y constancia. Era un sonido en el que él podía confiar. 


			Por fin, revisó el bolsillo de su chaleco. Allí estaba el objeto que Zacarías le había confiado para que llevara a cabo su favor importante: una pequeña granada de mano. 


			Y sin mover ni un músculo de la cara, Jimmy el Loco echó a andar. 


			

			 


			El helicóptero sobrevolaba el bosque de la Alhambra, haciendo estremecer vívidamente los árboles y arbustos bajo el ímpetu de sus aspas. Su intención había sido volver a aterrizar dentro del recinto, pero algo había captado la atención de sus tripulantes. 


			La vieja sirena Tangent. 


			–Es una idea horrible... –decía el piloto–. Ese ruido infernal va a sacar a todas esas cosas de sus putos agujeros... 


			–¿Habrá ocurrido algo? –preguntó el copiloto. 


			Su compañero se encogió de hombros. En realidad no lo creía. Hacer sonar semejante bocina no tenía ninguna justificación. Ni había nadie a quien alertar que no estuviera ya en el interior, ni existía nadie en el exterior que debiera ser avisado. 


			No, debía ser otra cosa. 


			Miraban hacia abajo, a través de la cabina, fascinados por la marea de muertos que estaba formándose abajo. 


			–Me pone enfermo cuando se ponen así –dijo. 


			El copiloto, al menos, estaba en lo cierto con lo de la sirena. Espoleados por el ruido de los disparos y las luces del helicóptero, los muertos corrían por entre los edificios completamente enfervorizados, cruzando por donde quiera que la configuración de las calles se lo permitía. Los puentes que cruzaban el Darro se habían convertido en un trasiego infame de brazos alzados y cuerpos contrahechos, y la cuesta de la Churra, vista desde el aire, mostraba una jauría de cuerpos en abigarrada confusión. 


			–Por los clavos de Cristo... –dijo el copiloto–. ¿Cuántos debe de haber ahí? 


			–Cientos... 


			–Impresiona verlos desde aquí... ¿y si llegan a la base? 


			–No pasarán de ahí –dijo el piloto. 


			–¿Por qué no? 


			–No se puede subir a la Alhambra por ahí. Demasiado escarpado. Sencillamente, no comunica –contestó. 


			Pero el copiloto no estaba tan seguro. A pesar de la privilegiada claridad que desprendía la luna, le costaba distinguir lo que ocurría allí abajo; todo era una mancha de un color oscuro, imprecisa y confusa, ofuscada por el espeso tejido de follaje que resultaba demasiado tupido como para vislumbrar nada. Sin embargo, a cada instante que pasaba se convencía a sí mismo de que allí abajo se movía algo. Cuando dejaba los ojos fijos en un punto, le parecía captar movimiento con la visión periférica. 


			–¿Puedes acercarte un poco más ahí abajo? –preguntó el copiloto. Con la mano le hacía gestos indicando que descendiese. 


			El helicóptero bajó de altitud unos cuantos metros, estremeciendo las copas de los árboles, y el foco del aparato barrió la espesura con un haz dirigido y poderoso. Y entonces enmudecieron. Ya no había duda: contra todo pronóstico, los zombis subían por la ladera de la colina, lentos pero seguros. 


			–Es imposible... –musitó el piloto. 


			Pero no lo era. 


			Los zombis habían ganado la batalla contra la humanidad precisamente porque  el  hombre,  tan  seguro  de  su  supremacía,  los  subestimaba  continuamente. Si los que ahora vagaban por las calles con los ojos velados por un  paño  blanco  pudieran  hablar,  contarían  historias  llenas  de  fracasos donde abundaban actos de suficiencia y exceso de confianza. «No podrán pasar», «no podrán abrir...», «no podrán...». Pero sí que podían. El zombi  avanzaba con terca obstinación, transportando la carcasa humana a extremos inexplorados por el hombre. Avanzaba a cuatro patas si era necesario, aferrándose con garras y dientes a las raíces que escapaban de la tierra, atravesando los zarzales más espinosos y cayendo colina abajo no una, sino diez veces; pero en todos los casos volvía a levantarse y regresaba de nuevo a acometer otro intento. 


			En muy poco tiempo, los primeros espectros comenzaron a aparecer por la cuesta que llevaba a la Puerta de las Armas, junto a la vieja Alcazaba. Se movían como posesos, incontrolables, furibundos y acelerados; de tanto en cuando, alguno se encorvaba sobre sí mismo para proferir un grito descarnado, nacido de la impotencia de no poder seguir avanzando, o quizá de no poder identificar de dónde venía aquel sonido que los desquiciaba de aquella forma tan brutal. 


			–Cristo... –soltó el copiloto. 


			–No pasa nada... –comentó el piloto, sobrecogido–. Nunca atravesarán las puertas. 


			El copiloto asintió, sin poder apartar los ojos de la fascinante hilera de espectros que aún subía por la calle y la barriada de la Churra. A la luz de la luna y desde el aire, parecían insectos chascando sus antenas. 


			–¿Y ahora? –preguntó el piloto. 


			–Haz una pasada por el interior... quiero ver cómo van las cosas ahí dentro antes de aterrizar. 


			–¿Y eso? 


			–Por la sirena. Por si acaso. 


			

			 


			Nadie sabe a ciencia cierta de dónde vienen las ideas. Un médico dirá que se generan en la sinapsis neuronal, los hippies de la marihuana, los antiguos griegos de sus musas, Van Gogh del hada verde que habita en la absenta y Edison de la transpiración. José, mucho más prosaico, sacó la suya de un deslucido logotipo de Avecrem Gallina Blanca. 


			Era una furgoneta de reparto que estaba aparcada en la acera, a apenas dos metros de donde estaban. Un modelo algo anticuado, a decir verdad, y quizá por eso con una apariencia sólida y resistente. 


			–¡Nos iremos en eso! –dijo José. 


			Continuaban agazapados, viendo cómo los zombis corrían alrededor. Sabía que, en cualquier momento, podían reparar en ellos, pero de lo que no le cabía ninguna duda era de que los espectros los perseguirían si empezaban a desplazarse por la calle. No sabía una mierda de cómo funcionaban, si se guiaban por feromonas o alguna otra característica en su visión, pero sí sabía que tenían una capacidad especial para detectar a los vivos. 


			Susana miraba la furgoneta con ojos atónitos, pero no dijo nada. No le hizo falta; José ya avanzaba hacia ella, moviéndose lentamente mientras los espectros evolucionaban por la calle. Parecían demasiado concentrados en seguirse unos a otros, y José pensó fugazmente en los insectos y sus mentes colmena. 


			La puerta trasera de la furgoneta estaba abierta, porque algo la había impactado con fuerza y el cierre había saltado. Con un cuidado exquisito, José deslizó la hoja y desapareció en el interior. Susana le siguió, y para cuando estuvo por fin dentro, José ya había saltado al asiento del conductor y empezaba a hurgar debajo del volante. 


			Ya le había visto operar antes con los cables del encendido en, al menos, un par de ocasiones. La última fue en el aparcamiento de Carranque, hacía... ¿dos, tres días? Parecía mucho más, desde luego, pero mientras su mente viajaba atrás en el tiempo, mecida por el terror de los muertos vivientes que se desarrollaba en el exterior, José ya había hecho que el motor de la furgoneta volviese a la vida. 


			Susana reclamó el asiento a su lado, con una expresión de perplejidad en el rostro. 


			–Lo has arrancado... 


			–Puede que tengamos suerte, después de todo, Susana, cariño... 


			La furgoneta salió de su aparcamiento con un tirón, como encabritada, y en unos breves instantes discurría por la carretera hacia la cuesta de Gomérez a unos veinte kilómetros por hora. Un par de espectros se interpusieron en su camino, con los brazos extendidos y los dientes expuestos, como si fuesen a lanzar una dentellada contra el frontal. José los empujó, arrastrándolos por la calle. Se agarraban con toda la fuerza que eran capaces de desarrollar, y los miraban a través del parabrisas con miradas cargadas de odio. 


			Los zombis que estaban alrededor viraron inmediatamente. El lateral de la furgoneta se estremeció cuando varios arremetieron contra ella. 


			–José... –dijo Susana, agarrándose del tirador de su asiento. 


			–Lo sé... 


			Apretó el acelerador. Uno de los zombis se perdió bajo las ruedas y la furgoneta traqueteó mientras pasaba por encima. Susana agachó la cabeza para no darse contra el techo. 


			Una mano golpeó con la palma el cristal del asiento de Susana y dejó una huella sucia y pringosa. 


			–¡José! –gritó Susana. 


			–¡Lo sé, lo sé! 


			La furgoneta empezó a subir por la calle de Gomérez con un ruido ronco y acelerado, con los muertos persiguiéndola a la carrera. Allí encontraron más espectros: salían de los edificios, de las calles perpendiculares a aquélla, de cada esquina. La furgoneta los derribaba contra el suelo y caían rodando convertidos en una maraña de brazos y piernas. Susana había visto muchas cosas, pero no podía dejar de sentir una asfixiante sensación de opresión en el pecho al ver todos aquellos rostros bañados por la débil luz de los focos. Resultaba muy difícil imaginar que todas aquellas cosas habían sido personas alguna vez: sus expresiones eran demasiado animales, privadas ya de toda humanidad; eran salvajes, brutales, bañadas por una furia y un odio que se le antojaba insondable. 


			José se agarraba al volante como si pensara estrangularlo, con la cabeza enterrada entre los hombros y respirando pesadamente por la boca. En ocasiones, las ruedas patinaban con los fluidos corporales que escapaban de los cuerpos cuando el vehículo les pasaba por encima, y la furgoneta se escoraba peligrosamente a uno y otro lado. Se corría entonces el riesgo de estamparse contra alguno de los coches aparcados, lo que sería (ambos lo sabían) el fin; muy poco tardarían en arrancarlos de sus asientos a través de las ventanas para someterlos a un tormento que no alcanzaban a imaginar. 


			Ninguno dijo nada, pero secretamente, lo que más temían era encontrar el camino bloqueado. Eran tan fácil, y tan lógico, que encontraran un coche trabado en mitad de la calle, que de algún modo vivían su escapada con cierto sentimiento de irrealidad. Si eso llegase a suceder, estarían igualmente condenados. Susana miraba hacia atrás y observaba la puerta trasera abierta que repiqueteaba con un ritmo irregular. Las cajas de mercancías daban saltos con cada bache del camino, y más allá se distinguían las figuras inconfundibles de los espectros trotando en persecución. Suponía que les llevaría unos pocos segundos encontrar esa vía de acceso, si tenían que detenerse a maniobrar. 


			Después de unos metros, sin embargo, los edificios desaparecieron a ambos lados y se encontraron cruzando un impresionante bosque donde la visibilidad se reducía en extremo, porque los árboles eran viejos y crecidos y las tupidas copas no dejaban pasar la luz de la luna. Allí, casi no se topaban con ningún espectro; solamente de vez en cuando los focos sorprendían a uno de ellos y lo dejaban atrás con rapidez, fugaz como una aparición fantasmal. 


			Susana se atrevió a respirar de nuevo. 


			–Joder... –dijo, incapaz de encontrar palabras más adecuadas; y luego, mientras pasaba un brazo por la frente sudorosa, repitió varias veces: Joder,  joder, joder... 


			José no dijo nada, pero empezaba a sentirse mejor. Se había permitido incluso acelerar un poco más, a pesar de que el cristal delantero estaba cubierto de sangre y otras inmundicias que dificultaban la visión; no obstante, la idea de activar el limpiaparabrisas no cruzó por su mente en ningún momento. 


			La furgoneta entera vibraba ahora como si fuese a pasar a la Dimensión Desconocida. El salpicadero amenazaba con desmontarse de un momento a otro, y por la forma que tendía a irse a la derecha, José sospechaba que la rueda delantera había pasado a mejor vida. Finalmente, sin embargo, el camino les llevó a la Torre de la Justicia, donde encontraron tres y cuatro camiones militares aparcados, y José soltó el acelerador y se detuvo, arrancando a los frenos un quejumbroso crujido. 


			Pasaron algunos interminables segundos mientras se concentraban en escuchar. 


			–Lo hemos hecho... –dijo Susana. 


			–Joder, sí. 


			–¡Hemos salido! –exclamó. 


			–¡Sí, sí! 


			Entonces ella le tendió los brazos y José la recibió torpe pero ávidamente. Era la segunda vez que Susana le abrazaba en poco tiempo, pero éste era un abrazo distinto, o así lo percibió. Notó su cuerpo delgado pero fibroso, y su mejilla caliente contra la suya. Su piel olía a sudor, pero por debajo se ocultaba un perfume embriagador que le trajo recuerdos de veranos de playa y de juventud. Aquel abrazo simple y sincero le pareció, en definitiva, una de las pocas cosas reales que había vivido en los últimos meses, y por unos segundos se olvidó de la pandemia, de Jukkar, de Dozer, de su propia angustia y de los muertos vivientes. 


			Pero a lo lejos, por encima del sonido desquiciante de la sirena, un espectro aulló como si le estuvieran arrancando el alma del cuerpo, y el momento pasó. Susana volvió a su asiento y empezó a ajustarse la mochila que aún llevaba a la espalda. 


			–¿Y ahora? –preguntó–. ¿Cómo entramos? 


			José miró alrededor. Las descomunales puertas estaban, por supuesto, cerradas, y los camiones estaban alineados al pie de la cuesta, con las lonas de color caqui cubriéndolos como para velar su sueño. La Alhambra quedaba al lado derecho, protegida por un pronunciado terraplén y un muro; las altas murallas les miraban desafiantes a unos doce metros, volviéndolas impracticables. 


			–Había una entrada por alguna parte... –dijo José, apretando los ojos como  si  estuviera  haciendo  grandes  esfuerzos  por  recordar–.  Había... agua... ¿has visto agua mientras veníamos hasta aquí? 


			–Es de noche –protestó Susana–. Lo único que escuchaba era el ruido del motor y el de mi propio corazón. 


			–Ya... Pues vamos a seguir el muro hacia allá... –dijo, señalando hacia el este–. Creo que había una entrada. 


			–Sin linternas –dijo ella. 


			–Sin linternas –concedió José. 


			Bajaron de la furgoneta y empezaron a andar. No tardaron en encontrar un camino que iba pegado al muro y que recordaba a un foso, angosto y bordeado por un muro de piedra; éste les llevó directamente a la Puerta de los Carros. 


			–¡Éste era el acceso que recordaba! –exclamó José. 


			Se trataba de un acceso abierto en el muro, practicado después de la conquista para facilitar la entrada a los carros que transportaban los materiales que se emplearon en la construcción del Palacio de Carlos V. Desde entonces era usado por turistas de todo el mundo para acceder directamente al recinto. Pero ahora, el acceso, que solía estar expedito, se encontraba bloqueado por una hilera de tablas burdamente claveteadas. 


			–La han tapiado, claro... –susurró José, presionando las tablas con la mano para comprobar su resistencia. 


			Al lado se abría una entrada accesoria, pero la solidez de la puerta, ribeteada por clavos de hierro de gran tamaño, parecía incluso mayor que la de la barricada. 


			–Escucha... –dijo Susana de repente. José se congeló en el sitio, volviendo la cabeza suavemente para enfocar el sonido. El ruido de la sirena parecía llenarlo todo, pero por debajo detectó más cosas. Susana tenía razón: a cierta distancia se escuchaba un susurro amortiguado, como el de algo que se movía arrastrándose entre la espesura. 


			José asintió. 


			–Es la mierda de sirena... –dijo–. No sé qué estará pasando ahí dentro, pero ha sido la peor idea desde que inventaron el puto virus zombi. 


			–Tenemos que entrar, José. 


			José apretó los dientes. Claro que tenían que entrar, pero los muros eran altos, la barricada parecía bastante sólida y el tiempo corría en su contra. 


			–Mierda –soltó. 


			Y entonces, a lo lejos, sonó una explosión. Jimmy caminaba contento hacia su destino. 


			En su cabeza sobrevolaban las palabras de Zacarías, flotando como nubes luminosas. «Te necesito, Jimmy.» «Un gran favor, Jimmy.» Oh, cómo iba a complacerle. Si quería que volase unas cuantas puertas con granadas, haría exactamente eso, y más valdría que nadie intentara inmiscuirse, porque si era necesario metería una bala entre los ojos a todos y cada uno de los soldados de la base. 


			A su alrededor se desarrollaba un follón de mil demonios, con soldados corriendo como hormigas enloquecidas en medio de un diluvio. Unos se desvivían por cumplir las órdenes recibidas y terminar con el registro; les habían instruido para cumplirlas a toda costa: localizar a aquel individuo era objetivo prioritario, y es lo que pensaban hacer. Otros, en cambio, se movían buscando a sus jefes de escuadra, confundidos por el sonido de la sirena, o intentaban localizar la fuente del ruido. 


			Jimmy se acercó a la zona de la Alcazaba, como Zacarías le había dicho. El sonido de la sirena era allí mucho más hermoso, casi cantarín, y descendió por los bloques de piedra animándose a acompañar la musicalidad del tono con su propia aportación: «¡Uuuuuooooh, uuuuuooooh!». Le gustaba, y le gustaba mucho, principalmente porque era la música de Zacarías, la misma que había empleado para que él le hiciera el favor. Mientras emulaba el sonido con la boca formando una O perfecta, se entretuvo en sacar la primera granada del bolsillo del chaleco. La apretaba contra la mano para percibir su magnífico peso; su tacto frío y reconfortante, y su volumen tan seductor como letal. 


			Después del último uuuuuooooh, se paró en seco. Había tres soldados, atraídos por el sonido de la sirena. Cuando vieron llegar a Jimmy, se acercaron a él hasta que pudieron identificar de quién se trataba. 


			–¡Sólo es Jimmy! –dijo uno. 


			–Coño... ¡seguid buscando esa mierda! –exclamó otro–. ¡Hay que pararla ya, hostias! 


			Jimmy inclinó la cabeza, repitiendo las palabras en su cabeza. ¿Parar la  música?, ¿parar la música de Zacarías? No podían parar la música de Zacarías hasta que él no hubiera cumplido todos sus objetivos, si no, ¿cómo sabría que debía hacerlo? Zacarías había sido muy claro, y se lo había repetido muchas veces a lo largo de muchos días: «Cuando escuches la sirena, lo haces. Cuando escuches la sirena...» Si paraban el sonido, ¿cómo podría saber si debía seguir con sus tareas? 


			Jimmy apuntó su rifle y disparó. Los soldados cayeron al suelo, acribillados por la salva de disparos, con una rapidez sorprendente. Jimmy se acercó. Uno de ellos estaba tendido boca abajo, respirando con un sonido sibilante y tosiendo sangre. Jimmy le disparó en la cabeza y el contenido del cráneo se desparramó describiendo un arco de sangre y masa cerebral. 


			–¡Uuuuuooooh! –dijo Jimmy, mirando las gotas de sangre que habían manchado sus pantalones. 


			Por fin, se acercó a su objetivo, la Puerta de las Armas. En la oscuridad de la noche le parecía negra y aberrante, como casi todo en aquel sitio, así que se apresuró a quitar el seguro de la granada. La sostuvo un par de segundos en la mano, dándose cuenta de la terrible potencia letal que sostenía en su puño. Era casi como darle la mano a la Muerte, como sostener la mirada a la Parca y desafiarla, y por unos breves instantes pensó en quedarse quieto, sin hacer nada, sintiendo la proximidad del olvido definitivo. Sus labios se curvaron en una sonrisa enigmática, una respuesta casi eléctrica a un estímulo nervioso. 


			Pero después recordó a Zacarías, y sus maravillosas palabras resonaron otra vez en su cabeza: ¡Un favor, un favor importante!, y entonces se decidió a lanzarla contra la doble hoja. El artefacto rebotó sordamente contra el suelo y se quedó inmóvil, meciéndose suavemente, hasta que explotó con un sonido retumbante. La puerta salió despedida hacia fuera, convertida en una tormenta de esquirlas que volaron por los aires y se clavaron con una contundente violencia en los cuerpos de los zombis que esperaban fuera. Un par de extremidades salieron volando por los aires rodeados de una fina lluvia de sangre y resbalaron por el suelo varios metros. 


			Jimmy había retrocedido varios pasos, dando saltitos como un colegial el último día de curso. La explosión hizo flamear su ropa, y recibió una herida en la mejilla derecha: una astilla de madera con la forma de un punzón de hielo que le dibujó un sangrante corte longitudinal. Pero ni siquiera se enteró. Se quedó mirando con fascinación la polvareda que se había levantado, porque dibujaba formas extrañas en las penumbras. Después de unos segundos, las primeras figuras aparecieron entre el humo, inhumanas y terribles, con los brazos rectos estirados hacia abajo y las bocas abiertas, impuras y hambrientas. El que iba en cabeza tenía un trozo de madera clavado en el pulmón derecho, y la cara parecía haber sido batida por una lluvia de metralla fina. Pero a pesar de ello avanzaba, liderando un ejército invasor que, por primera vez, irrumpía en uno de los últimos baluartes de Andalucía. 


			A Jimmy no le gustaban los muertos. Sabía lo que podían hacer con uno si le atrapaban, así que se dio media vuelta y empezó a correr. Tenía aún otros favores que hacer. 


			¡Uuuuuooooh! 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			22. ÉL VIVE 


			

			 


			Es mediodía, y mientras Dozer recorre la malagueña calle Larios impresionado por el  número de gaviotas que descansa en los alféizares de las ventanas, un hombre abre  los ojos a un mundo inundado de colores estridentes y formas curvilíneas, tan sórdidas, que se obliga a cerrar los párpados de nuevo. Le cuesta poner en orden sus ideas,  como si aún no hubiera escapado del sueño completamente; sus pensamientos parecen desenvolverse como entre algodones, y cuando intenta mover los brazos para incorporarse, ignora si lo ha conseguido o no, porque no los siente en absoluto. 


			Entonces pestañea, intentando enfocar la visión, y después de unos segundos  parece que la cosa mejora. Ahora reconoce los ángulos rectos de las paredes. Ahora  reconoce el escenario en el que se halla. En sus oídos suena un pitido suave que poco  a poco va desapareciendo, y cuando intenta inhalar una bocanada de aire, descubre  que sus pulmones han olvidado cómo hacerlo. 


			Se mira el resto del cuerpo, haciendo un gran esfuerzo por mover la cabeza. Los  músculos del cuello parecen agarrotados, y en algún punto se escucha el ruido de un  tendón que acaba de volver a su sitio. Ve sus manos, que se colocan ante sus ojos: los  dedos largos y delgados recuerdan a los de un esqueleto, y cuando se fija en las uñas  renegridas y astilladas, piensa en las manos que cavan la tierra para escapar de la  propia tumba. 


			Y entonces recuerda. 


			Recuerda el fogonazo blanco en su cabeza y la contundente sacudida que le hizo  estremecerse de pies a cabeza, y recuerda también cómo su visión fue oscureciéndose  gradualmente hasta que se sumergió en una negrura infinita, silenciosa y terrible.  También consigue rememorar la furia tempestuosa con la que chilló en su mente  mientras se perdía, apagándose como la tímida llama de una vela que ha agotado  todo el oxígeno. Todo eso había sido su derrota. Todo eso era su vergüenza. 


			Se palpa la cabeza, y en el lateral, sus dedos tocan una superficie monstruosamente irregular, hundida, deforme. Quiere gruñir algo, pero sólo sale un sonido gutural espantoso más parecido al graznido de un cuervo, y entonces se lleva las manos  a la boca y descubre que le falta la parte inferior de la mandíbula. La lengua cuelga,  reseca, como un apéndice amoratado recorrido por pequeñas venas negras. 


			Ese descubrimiento le enfurece: mientras su mano se cierra convirtiéndose en un  puño crispado, sus facciones se contraen en un rictus de rabia. Y se estremece, sacudido por la comprensión de lo que le han hecho. Porque si bien no han podido matarlo,  sí le han privado de la Palabra, la Palabra de Dios, que él debía extender y promulgar  como Él le había ordenado. Entonces se estira en el suelo, como aquejado por un ataque de epilepsia, y lanza un grito que brota directamente de la garganta. El sonido es  aberrante, inhumano, hondo y sobrecogedor al mismo tiempo. 


			Cuando pasan unos instantes, recuerda de pronto las palabras que estudió en  tiempos: «Dios habla por medio de su Silencio», pues el que calla para examinar al  discípulo también habla; y el que calla para probar al amado también habla; y el  que calla para facilitar una comprensión más profunda cuando llegue el momento,  también habla, y ¿acaso había un momento más indicado que ése? ¿Qué dijo Jesús  en la Cruz? «Todo está cumplido.» Y así era. Ya se había dicho todo, las señales  eran claras, Dios quería que llegara el Juicio del Hombre y había hecho marchar a  los muertos sobre la faz de la Tierra como se escribió en la antigüedad en los Libros  Sagrados según su Palabra, y no hacía falta decir nada más. Como Dios, él sería  ahora el Silencio. 


			Todo está cumplido. 


			Allí tumbado en el rellano de un edificio de viviendas cualquiera, un monstruoso  padre Isidro tiene una especie de exaltación religiosa. Si su cuerpo hubiese funcionado normalmente, una lágrima habría caído rodando por su mejilla; se siente dichoso  y cansado a un tiempo. «Mírame, Señor, mira lo que han hecho conmigo...», dice,  pero aunque cierra los ojos y encomienda su espíritu como lo hizo Jesús en la Cruz, el  descanso no llega. Su corazón no late, sus pulmones no necesitan aire y su piel está  fría como el hielo temprano de principios del invierno, pero Él no le permite morir. El  corolario de la vida le está vetado. «Dios Padre, ¿no me permitirás descansar?»,  gime, y de nuevo Él le contesta con su Silencio elocuente, recordándole muy a las claras cuál es su tarea; con su Silencio, le dice que él Le representa, y el padre Isidro  asiente, recorrido por un espasmo casi eléctrico de reverencial servidumbre y adoración. «Así se hará», dice al fin, y entonces se incorpora hasta quedarse sentado (y al  hacerlo, da la impresión de que esté hecho de madera, como si fuese una tosca versión  endemoniada de Pinocho). Luego, se sirve de los brazos para ponerse en pie. La sotana que viste está tan sucia y llena de restos oscuros de sangre que parece acartonada y  pesada; sus ojos se entrecierran ligeramente, dibujando una expresión fría y malévola  en su cara. 


			No tiene mandíbula, pero sus labios se curvan igualmente, conformando una  sonrisa atroz; y cuando se pone en marcha, se mueve con una rapidez sorprendente,  como si no usara las piernas. 


			Como si levitara a pocos centímetros del suelo. 


			

			 


			Los busca, los ansía, pero no los encuentra dentro del edificio. Se han marchado, las  ratas han huido del barco. Ahora, todo está en silencio, con la notable excepción de  los gruñidos que los zombis dejan escapar de vez en cuando. Sin embargo, cuando se  asoma a uno de los balcones, detecta que algo está fuera de lugar. Al principio le cuesta descubrir qué es, pero termina por caer en la cuenta: si bien la calle está tan abarrotada de espectros como de costumbre, el interior del recinto de Carranque está otra vez  vacío, tan sólo unas cuantas figuras vagan por su interior, arrastrando los pies por  la pista de atletismo. 


			El padre Isidro masculla algo ininteligible y se lanza al rellano, descendiendo por  los escalones como si fuera ingrávido. Cuando llega a la Ciudad Impía, reanuda la  búsqueda, pero como había temido, los restos del edificio principal no ocultan ya  nada, y los otros están similarmente vacíos, incluyendo el área donde le tuvieron prisionero. 


			Gruñe, se desespera, cierra los puños con cólera, pero eso no cambia las cosas.  Mientras deambula por el complejo, escudriñando todas las esquinas y asustado por  la posibilidad de haberles perdido la pista, encuentra un mensaje garabateado con  pintura, trazado en el suelo con grandes caracteres irregulares: 
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			El padre Isidro examina el mensaje con la cabeza inclinada, como si quisiera memorizar hasta el contorno de sus irregulares trazos. Se agacha y pasa la mano por una  de las enes, y descubre que la pintura está todavía fresca. Entonces, sin atender a  ningún motivo especial, se pasa la mano por la cara y se deja un trazo oscuro que le  cruza uno de los ojos desde la frente hasta la mejilla. El ojo, de un tono blanco cremoso, contrasta intensamente con la pintura negra. 


			Luego, gira sobre sí mismo y, sin perder un segundo, se pone en marcha. 


		

			 


			Era la segunda explosión que escuchaban, pero ésta había ocurrido mucho más cerca. De hecho, si hubieran avanzado un poco y hubiesen mirado hacia el oeste, habrían visto el rastro de humo levantándose perezosamente en el aire. 


			Los soldados casi daban miedo. Corrían dándose órdenes contradictorias de un lado a otro, y si bien Moses no entendía gran cosa de armas, podría jurar sobre la memoria del Cojo que lo que se escuchaba a lo lejos, por debajo del sonido desquiciante de la sirena, eran disparos. 


			–Mo... –decía Isabel, con voz suplicante. 


			Moses le cogía las manos y trataba de apretarlas fuertemente entre las suyas, pero lo cierto era que no sabía qué hacer. Sentía ahora casi tanto miedo como cuando pensaba que Isabel había muerto, allí en Málaga, encerrado en el Álamo con Branko y el Secretario. Al menos sentía la misma impotencia, porque sabía que no estaba en situación de garantizar la seguridad de nadie. Si algo le pasaba a Isabel o a los niños, juraba por Dios que arremetería contra todos aquellos soldados con la furia demente de uno de los zombis. 


			El resto de los supervivientes no estaban más tranquilos. El rumor de las conversaciones a media voz se había convertido en una algarabía apenas controlada donde se entremezclaban el llanto y las exaltaciones nerviosas cuando no los gritos. 


			La ráfaga de una ametralladora sonaba ahora amenazadoramente cerca. Alba dio un respingo y se escondió entre las piernas de Isabel. 


			–¿Qué está pasando? –preguntó la niña. 


			–No lo sé, cariño... 


			De repente, la gente que estaba alrededor empezó a moverse, pero sin control; unos corrían y otros permanecían en el sitio, confusos, mientras que unos terceros se movían casi por inercia, mirando alrededor, intentando comprender qué estaba ocurriendo. En sus voces despuntaban destellos de miedo, fríos como hojas de navajas. 


			Moses detuvo a uno de los hombres que pasaba a su lado, cogiéndolo por el brazo. 


			–¿Qué pasa, amigo? –preguntó. 


			El hombre clavó su mirada en él, con ojos despavoridos. Se pasó la lengua por los labios antes de responder, como si le costase trabajo ordenar sus pensamientos. 


			–¡Los soldados! –dijo al fin–. ¡Se han ido! 


			–¿Ido? 


			–¡Los que nos vigilaban, se han ido calle arriba! 


			Moses se empinó sobre sus propios pies para mirar por encima de la multitud, intentando divisar si lo que decía era cierto, pero no fue capaz de ver nada. Calculaba que allí se habían congregado varios cientos de personas, y las cabezas se movían en todas direcciones. El hombre, decidido a continuar su camino, aprovechó para liberarse dando un pequeño tirón, pero entonces vio a Gabriel y a la pequeña Alba y se detuvo de nuevo. Sus ojos reflejaban ahora desconcierto. 


			–¡Venga adentro, hombre! –dijo al fin–. ¿No ve que están pasando cosas? 


			Una mujer tironeaba de su brazo desde el otro lado. Sus ojos estaban enrojecidos por las lágrimas y se tapaba la boca con la mano izquierda. 


			–¡Rafael, vamos! –decía–. ¡Vamos! 


			–¡Vengan adentro, aquí es peligroso! –dijo Rafael, y sacudiendo la cabeza, se perdió entre la masa de gente. 


			–Creo que tiene razón, Mo... –dijo Isabel. 


			Moses asintió, y empezaron a andar hacia el Parador, abrigados por la masa de gente que ya se encaminaba hacia allí. Tardaron casi cinco minutos en recorrer una corta distancia, porque la entrada formaba un embudo que ralentizaba el acceso. En ese tiempo, la inquietud seguía en aumento. Los disparos eran cada vez más frecuentes, y el ruido de la sirena no cesaba. Moses no alcanzaba a imaginar qué pasaba, aunque jugaba con diversas hipótesis. Podría tratarse de una brecha en la seguridad del complejo, zombis que pudieran haber encontrado una forma de acceder al recinto por algún sitio y estuvieran causando problemas. O podría tratarse de un ataque externo, lo que representaba la única explicación razonable que se le ocurría para el uso de la sirena; demasiado bien sabía que aquel ruido persistente y atroz atraería a los espectros como una buena cagada atrae a las moscas en mitad del campo. La Alhambra era considerada todavía una fortaleza inexpugnable gracias a la solidez y el volumen de sus murallas, defendidas por veintidós torreones, pero los zombis eran un tipo de enemigo que nadie había previsto, y los militares no tenían tantos hombres como para garantizar una defensa eficaz. Si él estuviera en su pellejo, seguramente habría ideado una estratagema similar: activar un sonido para atraer a los muertos y dejar que ellos se ocupasen de los enemigos que pudieran estar acechando en el exterior. 


			Pero cuánto había de verdad en sus reflexiones, Moses no lo sabía. Lentamente, daba pequeños pasos, ensombrecido por un sentimiento lúgubre, casi de fatalidad, que parecía apoderarse de todos los que tenía alrededor. Sin embargo, a medida que atravesaban el umbral y regresaban al Parador, las voces callaban. Se sentían otra vez más seguros. 


			

			 


			Gabriel no tenía excesivo miedo: había demasiados adultos a su alrededor como para sentirse asustado, y además, en cierta manera, se sentía protegido por su hermana. Si hubiera algún peligro real, suponía que ella habría dicho algo muy de su estilo: «Gaby, ¡tenemos que escondernos detrás de la segunda cama a la derecha!», «Gaby, ¡tenemos que ir por aquel sitio!», o quizá: «Gaby, ¡este sitio no es seguro, tenemos que irnos!» Pero como permanecía callada y tranquila, suponía que las cosas, sencillamente, estaban siguiendo su curso. Aun así, salir al exterior en mitad de la noche era una lata, la manta que le habían echado por encima olía mal, y sólo deseaba que todo pasara rápido para volver a la cama y descansar. 


			Pero Alba no estaba tranquila. Desde que Isabel la había despertado, estaba superada por una vorágine de pensamientos que se sucedían en su mente a una velocidad endiablada. Era como ver múltiples instancias de una misma cosa, como si su mente se hubiera desplegado revelando una miríada de facetas, como las de un prisma, y en cada una de ellas se formase una secuencia de imágenes que no alcanzaba a enfocar con claridad. Eso hacía que estuviera algo mareada, aunque lo peor era esa sensación desapacible de tener la cabeza batida como la masa ligeramente arenosa de una tarta de coco. 


			Y por si esas tribulaciones no fueran de por sí bastante insoportables, alguien empezó a gritar. 


			

			 


			Fue una mujer llamada Rosa la que los vio primero. Se había apartado un poco de la masa, porque las aglomeraciones le provocaban rechazo, y si éstas estaban compuestas de personas desaseadas y con rasgos evidentes de debilidad, falta de higiene y problemas se salud, más todavía. Naturalmente, Rosa hacía mucho que no se miraba a un espejo, porque habría encontrado que ella misma no se diferenciaba mucho del resto de aquellos hombres y mujeres, pero en su cabeza, ella seguía siendo la misma de siempre, y una cosa era cierta, al menos usaba el agua para asearse debidamente cada mañana; porque muchas de aquellas personas empezaban a oler como los viejos sofás de la sala de televisión de un geriátrico de tercera fila. Olían a enfermedad, a pedos y a insalubridad. Era, como habría dicho ella misma, detestable. 


			Pero ahora Rosa escudriñaba la distancia con ojos entrecerrados. Aún estaban lejos, pero unos potentes focos barrían la calle Real, instalados en las ventanas de los edificios circundantes y, envueltos en la bruma de sus halos, divisaba las figuras que le habían visitado en sueños casi cada noche en los últimos meses. Sus maneras desgarbadas de caminar eran inconfundibles, y Rosa supo casi de inmediato que eran ellos. No sabía cómo, pero estaban allí, a apenas cien metros. Los sucios, putrefactos y abyectos seres salidos de algún oscuro pozo del infierno. Alguien disparó una pequeña ráfaga, y la figura dio un par de pasos hacia atrás, sacudiendo los brazos como si fuese a echar a volar. Pero luego continuó avanzando. 


			Rosa se quedó sin aire, bloqueada por una terrible opresión en el pecho. Sin poder evitarlo, se dobló hacia delante y vomitó un filo hilo de saliva, porque su estómago estaba completamente vacío. Y luego volvió a mirar. Definitivamente, eran cosas... y o mucho se equivocaba, o en cuestión de segundos su número se había doblado. 


			Entonces  vibró  como  un  diapasón,  con  los  ojos  abultados  como  dos huevos duros y gritó. 


			

			 


			Los zombis avanzaban por la calle Real, pero ninguno de los soldados que los enfrentaban sabía a ciencia cierta de dónde habían salido. Nadie les había dado instrucciones para esa eventualidad, y no existía en realidad ningún protocolo de invasión del perímetro. Estaban desorganizados, disparaban sin mucho acierto y, llevados por el nerviosismo, gastaban ingentes cantidades de munición hasta que los cuerpos caían al suelo, cosidos por un sinfín de heridas profundas y sangrantes. 


			Gritaban, daban y recibían órdenes contradictorias, y parte de las instrucciones que se vociferaban quedaban eclipsadas por el ruido de los disparos. La barricada que habían montado para separar el área civil era más una molestia que otra cosa, porque por algún motivo, los zombis aparecían desde todas partes. Nadie sabía exactamente cómo había ocurrido, pero las puertas habían sucumbido: las poderosas tablas de la Puerta de la Justicia, construidas por orden de Tusuf I en el año 749 de la Égira, pendían ahora inútiles, y los zombis avanzaban a través del recinto quebrado, y en los dinteles de los arcos el símbolo que representaba la defensa contra el enemigo para los antiguos musulmanes estaba caído en el suelo, separadas sus partes en muchos pedazos que los espectros pisaban en su camino hacia el interior. 


			En la puerta sur del Palacio Real, Romero asistía a la escena con labios apretados. Ahora estaba perfectamente claro el motivo de la sirena. Era una forma de conjurar a los muertos, de llamarlos a la lucha. Y después de invocarlos, de atraerlos desde las calles de la ciudad, les habían facilitado el acceso volando las puertas con algunos de los muchos explosivos que guardaban en distintas dependencias. Al menos dos de las puertas, a juzgar por las dos explosiones que se habían podido oír. 


			Trauma, Trauma... 


			Cómo se la habían jugado. Sus hombres repartidos por toda la condenada Alhambra, los zombis ganando terreno a cada segundo, y seguía sin saber quiénes eran o dónde estaba Aranda. 


			Hijos de puta. 


			–Soldado, orden prioritaria: envíe a veinticinco de sus hombres a vigilar los camiones. Hombres de confianza. Que NADIE se acerque a menos de diez metros de ellos. Y otra cosa: ordene al resto que se replieguen, coño –exclamó–. Al interior del palacio. 


			–Sí, señor –dijo el soldado que estaba a su lado. 


			Pero su voz sonaba demasiado grave, extraña, como si brotara directamente del estómago. Romero sabía a qué se debía. Está acojonado, pensó. Puto idiota de mierda. 


			Y desapareció en el interior. 


			

			 


			El grito de Rosa causó un gran revuelo entre la gente que aún no había accedido al Parador, que era todavía mucha. Varias personas se acercaron para saber qué ocurría, pero cuando vieron en la distancia las conocidas figuras, se olvidaron completamente de ella. Con la oscuridad, nadie había reparado en ellas, pero algunos espectros se acercaban tambaleantes entre los muros del área arqueológica del Palacio de Abencerrajes, a no mucha distancia. 


			Y cuando alguien gritó: «¡Los muertos están dentro!» con la voz aguda y desaforada de alguien que se desliza por una resbaladiza cuesta sin control alguno, el caos estalló. 


			Las situaciones que ponen en peligro extremo la propia vida sacan lo mejor y lo peor de las personas. El instinto de conservación, innato en el ser humano, es un factor determinante para que uno decida proteger su vida por encima de las demás. Es un instinto vegetativo, ancestral, un centinela constante del miedo, que en sí mismo no es otra cosa que la ley de la defensa. Y puede... puede que algo de eso influyera en lo que ocurrió después. 


			La muchedumbre se precipitó al unísono contra la puerta, corriendo incluso más allá de lo que sus desvalidas fuerzas les permitían. Nadie pareció reparar en el hecho, pero varias personas cayeron al suelo, superadas por la gente que tenía detrás. Sus manos se alzaron brevemente, temblorosas, pero terminaron por desaparecer entre la masa de cuerpos que se arracimaba  apretadamente.  Inesperadamente,  las  puertas  comenzaron  a cerrarse. Los puños se alzaron, y los gritos alcanzaron cotas estridentes. La gente empujaba, pero desde el interior del Parador redoblaban los esfuerzos y parecían ganar centímetros a cada instante. Alguien gritó desesperado el nombre de algún otro que había reconocido entre los que estaban dentro, pero la hoja se cerraba... se cerraba... 


			Isabel se encontró en medio de la algarabía, sin ser realmente consciente de cómo había empezado. El tumulto la zarandeaba de un lado a otro, y apretaba a los niños contra su cuerpo con toda la fuerza de la que era capaz. Sabía que si los perdía y caían al suelo, nunca los recuperaría, y ese pensamiento la aterraba más que ninguna otra cosa. En un momento dado, sintió que algo tiraba de ella, apretándola por la cintura, y dejó escapar un chillido de sorpresa; pero al volver la cabeza vio que se trataba de Moses. Intentaba sacarla de entre el gentío. 


			–¡Por el otro lado! –gritó alguien. 


			Unos cuantos echaron a correr en distintas direcciones, buscando accesos alternativos. Se movían como encorvados, y en la oscuridad de la noche no se diferenciaban mucho de los zombis. Cuando tuvo campo de visión suficiente, Moses se fijó en los zombis. Trotaban hacia ellos, como montados en caballos invisibles, y tendían sus manos hacia delante, casi como si se anticiparan ya al hecho de aprehenderlos. 


			Moses contó seis... ocho espectros, pero casi al instante, divisó algunas figuras más apareciendo en la distancia, difusas todavía en las tinieblas de la noche. 


			Se estremeció. 


			–Mo... –suplicó Isabel. 


			Sus ojos no imploraban por ella, y Moses lo supo al instante. Bajó la cabeza y se encontró con la mirada de Gabriel, viva, despierta, inteligente. No había miedo en ella, y ese conocimiento le infundió nuevos ánimos. 


			Inmediatamente, Moses pensó en las armas. Las que Susana y José no habían utilizado las habían dejado en el parterre, ocultas por la manta. Había al menos cuatro más, si no se equivocaba. Él no era bueno con las armas, pero suponía que sería capaz de acertar a aquellas cosas, de un modo u otro. Y estaba Sombra. Cuando lo conoció, llevaba una ametralladora, y por lo que sabía, había pertenecido a alguna especie de grupo armado. Pero ¿dónde había ido a parar? 


			Lo buscó entre el gentío, mirando rápidamente a uno y otro lado. Vio rostros embargados por el terror y la desesperación, pero ninguno pertenecía a Sombra. 


			De hecho, no estaba por ninguna parte. 


			

			 


			–Pero... ¿qué hacen? –decía Sombra. 


			Miraba con incredulidad y creciente horror cómo un grupo de hombres cerraban las puertas del Parador. Empujaban con todas sus fuerzas, esforzándose por dejar al resto de sus compañeros fuera. Los gritos que llegaban del exterior se reducían paulatinamente en intensidad a medida que la hoja ganaba terreno. Sombra se llevó una mano al pecho, impresionado por lo que estaba ocurriendo. No se les dejaba fuera. Se les estaba condenando a una muerte atroz. 


			–¡Por el AMOR DE DIOS! –gritó. 


			Pero entonces volvió la cabeza y se encontró con los rostros de las personas que estaban dentro, como él. Nadie decía nada, sólo miraban cómo el resquicio se reducía. Sus facciones no comunicaban ninguna expresión, como si el hecho de que la puerta se clausurase hubiese devuelto la normalidad al gigantesco dormitorio comunal en que se había convertido el Parador. Una señora con la piel ajada y flácida le miraba con reproche, como si se hubiera vuelto loco o (que Dios le perdonase) hubiera perdido la compostura en la V Reunión Anual de Amantes del Té. 


			Eran como niños pequeños a los que se les concede el capricho por el que han estado berreando. Estaban conformes, tranquilos, y sólo los aullidos del exterior rompían el silencio que había caído sobre la sala. 


			Callan, pero de pura vergüenza, se dijo. Saben que son culpables, cómplices en  su silencio y su inacción, pero aun así les importa poco. Están dispuestos a sacrificar  sus conciencias por salvar el culo esta noche. Están a salvo, o eso creen, y eso es lo que  les importa. 


			¿Y él? Se debatía entre intentar algo o no. Eran bastantes los que habían logrado  entrar.  Calculaba  que  un  centenar,  probablemente.  Algunos  se alejaban ya hacia el interior, apoyándose unos sobre otros, dando el asunto por zanjado. Habían perdido una preciosa cantidad de energía para llegar allí los primeros, y ninguno de aquellos hombres o mujeres estaba en disposición de perder ni una caloría, pero él no estaba tan mal. Tenía hambre, por supuesto, pero lograría imponerse, si quisiera. Suponía que podría derribar a bastantes de aquellos tipos, al menos por un tiempo, porque al  fin  y  al  cabo  todos  aquellos  hombres  desnutridos  y  harapientos  eran como muertos vivientes. Pero parecían tan conformes con su crimen, que probablemente lo reducirían si intentaba abrir la puerta de nuevo, o manifestarse siquiera en su contra. Y si eso ocurría, ¿qué podría hacer él?, ¿golpearía a todas aquellas personas, que no eran más que víctimas de un abandono atroz?, ¿atacaría a la presidenta de la V Reunión Anual de Amantes del Té?, ¿sería capaz? 


			La respuesta apareció en su mente, brillante como un neón y contundente como un mazazo. 


			No, no sería capaz. 


			Entonces,  recorrido  por  una  oleada  de  impotencia,  se  dio  la  vuelta, bajó la cabeza y apretó los párpados para contener las lágrimas. 


			–¡MO! –gritaba Isabel. 


			Los zombis habían dejado de trotar, ahora corrían. 


			Era como si pudieran oler la carne y escuchar el delicioso bullir de la sangre caliente circulando por las venas: algo en los vivos los atraía de una forma abrumadora. 


			Moses había cogido a Alba en brazos. Gabriel era bastante mayor y podía correr al ritmo de ellos, pero la pequeña estaba cansada, necesitaba alimento,  y  cuando  intentaba  seguirles  lo  hacía  dando  pequeños  traspiés, siempre a punto de caerse de bruces. 


			No tardaron en llegar al lugar donde habían ocultado las armas. Con mucho cuidado, puso a Alba en el suelo y empezó a desenvolver la manta. 


			–¿Quieres una? –preguntó. 


			Isabel negó con vehemencia. Se sentía mareada, y una angustia asfixiante le oprimía el estómago, poniéndola al borde de la náusea. Pero no, no quería ningún arma. Ni en un millón de años se imaginaba manejando uno de aquellos cacharros. Eran pesados, olían a hierro virgen y no soportaba su estridencia mortal. Tampoco podía concebir una situación en la que ella se atreviera a disparar contra aquellas cosas. Eran demasiado parecidos a personas, incluso con todas aquellas monstruosas heridas. 


			–Podríamos necesitar que llevaras una, Isabel... –dijo Moses. 


			–N-no. No.... 


			Moses levantó sus brazos lentamente y le puso el fusil en las manos. Ella se sorprendió por el peso de éste, y aunque su rostro estaba contraído por el terror, no lo dejó caer. Lo apretó contra ella como si fuera a acunarlo. 


			–Bien... Muy bien. Es sólo por si acaso, ¿de acuerdo? 


			Isabel asintió. 


			Gabriel se adelantó un paso, con gesto decidido. 


			–¿Puedo llevar yo una? –preguntó. Dudó un momento y añadió–: ¿Señor? 


			Moses le miró, sorprendido. El chico tenía un gesto decidido y valiente, y de alguna forma, supo que haría un buen uso del fusil si le entregaba uno. Pero sabía que eso terminaría de destruir su inocencia, si le quedaba alguna. No por el hecho de cargar con un arma y estar dispuesto a usarla, sino en el caso de tener que usarla. Apuntar a un espectro a la cabeza y ver cómo caía al suelo en medio de un millar de salpicaduras sangrientas era una imagen que se grabaría a fuego en sus jóvenes retinas. Algo con lo que viviría siempre. Por fin, intercambió una breve mirada con Isabel y en sus ojos leyó la confirmación que necesitaba: una clara negativa acicalada por un temor paralizante. 


			–No quieras utilizar uno de éstos tan pronto, Gabriel –contestó suavemente–. Es algo que te cambia por dentro, ¿sabes? Una vez has usado un arma contra alguien... ya nada vuelve a ser lo mismo. 


			Gabriel asintió. 


			En la distancia, el aire de la noche se llenaba cada vez más del intenso rugir de los disparos, los gritos, el aullido de la sirena y el murmullo apagado de las aspas del helicóptero que seguía sobrevolando la fortaleza. Todo ese caos envolviendo la antiquísima fortaleza contribuía a imprimirles una sensación  de  emergencia,  como  si  tuvieran  que  moverse  rápidamente  y cada segundo contase. Moses sabía que los próximos minutos eran vitales: no le cabía duda de que la Alhambra acabaría por llenarse de muertos vivientes. 


			–Ahora movámonos –dijo entonces–. Tenemos que buscar un sitio donde refugiarnos mientras pasa esto. 


			Los condujo a través de los jardines que quedaban a la espalda del Parador, caminando tan silenciosamente como podían. No sabía cómo estaban las cosas más allá, pero su intención era dirigirse hacia los edificios que rodeaban el Patio de los Leones. Quizá pudieran escabullirse en el interior de alguno, bloquear el acceso y confiar en que la emergencia pasara. Estarían más cerca de los soldados, y suponía, o más bien esperaba, que eso fuese algo bueno. 


			Y cuando miró hacia la brillante luna en el cielo nocturno, recordó la conversación que había tenido con José hacía sólo unas horas y rogó a Dios para que el destino que les tuviese preparado fuese benigno, porque si las cosas se ponían peor, no estaba seguro de que fuesen capaces de superarlas. 


			Pero si, como creía, había alguien moviendo los hilos en el gran escenario cósmico, éste no había empezado siquiera a mover sus piezas. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			23. HADES NEBULA 


			

			 


			–¿Ha funcionado? –preguntó Zacarías. 


			–Tal como usted predijo –contestó Marcos. Sonreía, pero de una manera fría y al mismo tiempo desagradable. El composite dental de una de sus paletas delanteras destacaba entre los dientes oscuros con un brillo espectral. 


			–Previsible hijo de puta... –rió Zacarías. 


			–¿Lo hacemos ya? –preguntó Marcos. 


			–Dales diez minutos todavía... que se replieguen. Que entren todos. Y luego ejecuta. 


			–Va a ser una traca de mil millones de demonios –comentó Marcos. 


			–Si Mahoma no va a la montaña, la montaña caerá sobre Mahoma. 


			Y Marcos rompió a reír. 


			

			 


			En el exterior del Parador, los muertos daban caza a los vivos, inexorables, imparables. Los supervivientes intentaban correr, con el corazón desbocado y la respiración al borde del colapso, pero no tenían ya fuerzas. Caían al suelo, derribados por los espectros que, literalmente, les saltaban encima. Incluso los que intentaron rodear el edificio para llegar a alguna de las otras entradas cayeron bajo el abrazo mortal de los muertos. Los dedos se cerraban en torno a las gargantas, las garras arañaban y despedazaban, y las bocas impuras descarnaban la carne de los huesos. Los gritos llenaron la noche, agudos, desquiciantes, pero incluso ésos terminaron por apagarse, como sus vidas. 


			

			 


			Abraham estaba inquieto. 


			Habían ocurrido demasiadas cosas desde que los dos recién llegados habían salido al exterior, y a juzgar por cómo se había desarrollado la vida en el campamento (un estadio de tranquilidad supina donde un día no destacaba más que otro), no le quedaba ninguna duda de que todo estaba relacionado de alguna forma. 


			Primero fue el helicóptero. Salió volando por encima de la muralla, como una libélula atroz recortada contra el cielo nocturno, para perderse en dirección a la ciudad. Abraham supo que el sonido de los disparos de José y Susana debía haber provocado que los militares mandaran a un vigía para ver qué demonios ocurría allí abajo, y se maldijo por no haber pensado en ello. Pensaba en los problemas que eso podría traer a los dos valientes cuando la sirena empezó a aullar. 


			Cualquiera que hubiera sobrevivido tan sólo dos días a la pandemia sabía que un sonido semejante haría que cualquier muerto viviente en los alrededores hiciera lo imposible por desplazarse hasta allí, pero en honor a la verdad suponía que eso era un dato que no importaba a nadie; aunque rodearan la fortaleza por completo, jamás conseguirían atravesar sus murallas o vencer las robustas puertas de acceso. Pero luego llegaron los soldados, husmeando por todos los rincones. Abraham se escondió en las penumbras de una de las torres, adherido a la pared como un extraño insecto gigante. Los soldados llegaron a estar a su lado, y él cerró los ojos y contuvo la respiración, deseando que pasaran de largo. No ponían mucho empeño en lo que hacían, así que sus deseos se vieron cumplidos; se alejaron prontamente para buscar en otras zonas, y muy pronto no fueron más que un recuerdo. 


			Abraham no sabía qué buscaban, si era a él como jefe de zona temporalmente desaparecido o alguna otra cosa, pero no iba a dejar que lo encontraran hasta averiguarlo. Sin él, José y Susana jamás podrían volver a entrar en la Alhambra. 


			Pero después ocurrieron otras cosas, y Abraham se olvidó de los soldados. Hubo explosiones, y después disparos (montones de ellos) y por último, gritos. Toda la base parecía haber enloquecido. Para entonces, su cabeza daba vueltas con las posibilidades que todas esas cosas configuraban en su mente. No sabía si regresar al Parador o continuar allí, no sabía quién disparaba contra quién, si se trataba de zombis o aún peor: una posible represalia de los militares contra la población civil. 


			Si algo así hubiera ocurrido, se dijo, jamás se lo perdonaría. 


			Pensaba en todo eso cuando un sonido cercano, grave y retumbante le hizo dar un respingo. Se quedó quieto, inmóvil, intentando decidir de qué se trataba. Los gritos en la distancia no le ayudaban a pensar con claridad. 


			El ruido se repitió, ahora con dos golpes breves y seguidos. 


			Entonces sus ojos se iluminaron. 


			¡Era la puerta! Con todo el lío y el miedo que había pasado, casi había olvidado lo más importante. ¡Eran Susana y José, tenían que ser ellos! 


			Bajó de nuevo los escalones que le separaban de la puerta y descorrió la perilla del cerrojo. Pero antes de tirar de la pesada hoja le invadió una súbita inquietud... ¿y si no eran ellos?, ¿y si eran los zombis? 


			¿Puede un zombi llamar a la puerta? 


			Un zombi quizá no... pero¿y un soldado? 


			–¿José? –preguntó al fin. Su voz estaba cargada de duda. 


			–¡Abraham! –exclamó una voz femenina al otro lado–. ¡Abre, somos nosotros! 


			Cuando abrió la puerta y se encontró con ellos cara a cara, se sintió aliviado y contento. Tuvo que ahogar el impulso de no lanzarse sobre Susana para abrazarla, y en lugar de eso, se contentó con hacer rápidos ademanes con la mano para que pasaran. 


			–No puedo creer que lo hayáis conseguido... –exclamó. 


			–Uf... nosotros tampoco, tío –dijo José. 


			Estaba cansado, horriblemente cansado. Los pies le ardían dentro de las botas, y los brazos estaban doloridos. El hombro latía con un calor tenue, como de fiebre local, por acción del martilleo del fusil. Cuando encontraron la puerta bloqueada por aquellas tablas claveteadas, resolvieron dar la vuelta caminando hacia el este, pegados al muro, hasta regresar a la única entrada que sabían que estaba abierta: la que Abraham les había proporcionado. Pero el camino había sido duro, sobre todo recorriéndolo de noche, y se habían rasgado la ropa con las muchas zarzas y arbustos; en un par de ocasiones al menos, trastabillaron al pisar en falso sobre las piedras sueltas y sentían los tobillos ardientes. 


			Cerraron la puerta tras de sí y se quedaron otra vez a oscuras. 


			–¿Tenéis las medicinas? 


			–Las tenemos. ¡Y algo más!–dijo Susana. 


			Metió la mano en el bolsillo de su chaleco y extrajo una de las muchas barras energéticas que habían sacado de la farmacia. La lanzó hacia Abraham, quien consiguió cogerla instintivamente a pesar de la oscuridad. 


			–¿Qué es esto? –preguntó, palpando el envoltorio metálico. 


			–Barras energéticas –dijo Susana–. Con chocolate. Hemos traído tantas como pudimos. Y complejos vitamínicos. 


			–Para... «estados carenciales» –añadió José, levantando una ceja. 


			Ni José ni Susana pudieron verlo, pero un brillo de ilusión se encendió en los ojos de Abraham. El tacto del envoltorio le produjo una sensación casi mágica, como si fuera el regalo de Navidad por excelencia y él tuviera otra vez ocho años. Por un segundo, tuvo un pensamiento fugaz, un deseo imperioso de arrancar el papel y meterse la chocolatina en la boca; volver a usar los dientes para masticar y, quizá, sentir la explosión de sabor en sus papilas gustativas. Pensó en tragar aquella suerte de galleta llena de aportes por la garganta, y sentirla, reconfortante, en su estómago. Pero entonces pensó en todos los demás y sacudió la cabeza. 


			Se la guardó en el bolsillo del pantalón, sin saber que nadie la probaría jamás. 


			–Gracias... de verdad, muchas gracias –exclamó. El tono iba y venía debido a la emoción que le embargaba–. Han estado pasando cosas... –continuó diciendo. 


			–¿Qué ha pasado?, ¿qué es esa especie de alarma? 


			–Hemos oído disparos mientras veníamos hacia aquí –dijo José. 


			Abraham asintió. 


			–No sé qué pasa. No me he movido de aquí... pero ahí dentro está ocurriendo algo. Había soldados buscando algo... y sí, ha habido montones de disparos. Y gritos. 


			Susana pestañeó. De repente todo su cuerpo reaccionaba ante esas palabras, con la piel erizándose de un modo casi doloroso. Lo del helicóptero había sido bastante malo; significaba que los militares habían escuchado los disparos y estaban bajo alerta, pero... ¿explosiones?, ¿gritos? 


			Algo andaba mal. Muy mal. 


			–Abraham... llévanos de vuelta –dudó un segundo, y después añadió–. ¡Deprisa! 


			

			 


			A la una y cuarto de la madrugada, la sirena dejó de sonar. Emitió un pitido agudo y estridente, y luego nada. Nadie la había tocado; sencillamente, su viejo y cansado motor había girado varias docenas de veces más de lo que podía soportar y se colapsó, soltando una lluvia de chispas sobre la hojarasca que había alrededor. 


			

			 


			Los muertos sabían que en el interior había vivos, y golpeaban las puertas del Parador con los puños cerrados y hostiles. Eran incansables. Seguirían haciéndolo hasta el fin de la eternidad. 


			En el interior, el efecto de los golpes empezaba a causar un manifiesto nerviosismo entre los enclaustrados. Un hombre de cuarenta y tres años llamado Daniel rememoraba los primeros días de la pandemia, cuando estuvo encerrado en un centro comercial con otras veinte personas. Al final los zombis consiguieron entrar, y él escapó de milagro entre la confusión. Siempre había sido consciente de la suerte que había tenido, y no quería volver a tentarla. Sacar el número ganador dos veces en dos tiradas era una probabilidad con la que no quería lidiar. 


			–¡Que alguien pare eso! –gritaba, llevándose las manos a las orejas. 


			–¿Quiere tranquilizarse? Las puertas son sólidas... –contestó otro–. No podrán pasar. 


			BUM. BUM. B-BUM. 


			–Eso depende de cuánto tiempo estén ahí fuera... –dijo un tercero–. Si te doy un paraguas para derribar un muro, te reirás... pero con cada golpe de su punta, el agujero será un poco más grande, y al final... 


			–Oh, cállate, gilipollas de mierda –dijo alguien. Tenía el cabello encendido por un tono áureo-rojizo y la cara atestada de pecas. La lengua del cinturón colgaba exangüe a un lado, denunciando una brutal pérdida de peso. El pantalón se deslizaba por debajo de la hebilla, rizado y bombacho–. Siempre dices gilipolleces... Lo pondrás histérico, ¿quieres que tengamos un ataque de histeria aquí dentro? 


			Daniel tenía ambas manos sobre los oídos. Apretaba tanto, que la piel al estirarse revelaba el blanco de los globos oculares; sobresalían como los de un perro asustado. Los dientes expuestos estaban apretados, rechinantes. 


			BUM. BUM. BUM. 


			Se volverá loco, pensaba Sombra, que asistía a la escena desde su asiento al lado de Jukkar. Ya lo había visto otras veces. Había personas que se sentían a salvo en lugares cerrados, y otras que preferían los sitios donde hubiera salidas al exterior. Daniel sabía que si la puerta cedía, los zombis entrarían  en  tropel.  Sería  imposible  sortearlos  para  salir.  Las  otras  puertas fueron  clausuradas  tiempo  atrás,  arrastrando  hasta  ellas  muchas  de  las obras de arte y excepcionales piezas de mobiliario que alguna vez fueron el orgullo de los propietarios del lugar. 


			–¿No lo oyen? –dijo una mujer. 


			Escucharon, pero aparte de los ocasionales disparos lejanos y el retumbar de la puerta (BUM) no oyeron nada más. 


			–¿El qué, señora? –preguntó el señor Román, el hombre mayor de aspecto distinguido que había estado hablando con Susana hacía unas horas. 


			Se había acercado a la entrada apoyándose en su bastón. En realidad, nunca había salido fuera. Cuando los soldados empezaron a expulsarlos, subió tranquilamente a las habitaciones y se ocultó en el interior de un armario. No iba a permitir que un puñado de soldados bravucones le provocaran una neumonía. 


			–Los gritos... la gente de ahí fuera... ya no gritan. 


			Era verdad. Los angustiosos chillidos que estuvieron soportando hacía unos momentos habían cesado. 


			–Quizá han escapado... –aventuró la señora. Su rostro reflejaba duda, mezclada con un intento frustrado de sonrisa. 


			–No, señora –dijo alguien–. No han escapado. Los hemos asesinado nosotros al dejarlos ahí fuera. 


			Un incómodo silencio cayó sobre todos, sólo interrumpido por los golpes en la puerta. 


			BUM. BUM. BUM. 


			La señora le miró con ojos implorantes, como si rogara en silencio que dejase el tema, que no quería oírlo, no quería saberlo. El labio inferior temblaba compulsivamente. Muchos otros bajaron la cabeza. 


			–Post hoc, ergo propter hoc –dijo entonces el señor Román, procurando pronunciar cada sílaba con mucho cuidado. En mitad del silencio, la frase en latín adquiría connotaciones ominosas. 


			–Post hoc es una correlación coincidente –explicó el señor Román–. Una causalidad falsa. Según esto, si un acontecimiento sucede después de otro, el segundo debe ser consecuencia del primero. 


			–¿De qué demonios está hablando? –preguntó el hombre del cabello rojo. 


			–Vea... es un error particularmente tentador. No, no los hemos matado nosotros. Es verdad que una causa se produce antes de un efecto, pero la falacia viene de sacar una conclusión basándose sólo en el orden de los acontecimientos. No siempre es verdad que el primer acontecimiento produce el segundo. Probablemente, esas personas podrían haber encontrado otro sitio para refugiarse. Y desde luego, no fuimos nosotros quienes dejamos entrar a los muertos. Ni siquiera abandonamos este lugar por propia iniciativa. Los soldados nos obligaron. 


			–Dios mío –soltó Sombra, asombrado por el nivel de tergiversación en el que aquel hombre había incurrido. 


			–Sobre todo –continuó diciendo el señor Román–, bajemos la voz. Eso es quizá lo más importante. Los muertos saben que estamos aquí porque nos escuchan. Sólo tenemos que esperar a que los soldados recuperen el control de la situación, y todo volverá a la normalidad. 


			Pero aunque nadie dijo nada, los grupos que se arremolinaban en las ventanas, protegidas por recias barras de hierro y que espiaban el exterior tenían una opinión diferente: allí fuera el número de espectros parecía crecer a cada minuto. Los jardines se habían rendido a la fantasmagórica invasión y por todas partes los muertos caminaban reclamando la fortaleza en el nombre de la Muerte. 


			BUM. BUM. ¡BUM! 


			

			 


			La iglesia de Santa María (que Alba había visto tan claramente en sus visiones) no era el único lugar donde los soldados guardaban su equipamiento. El Palacio de Carlos V, donde la base Orestes tenía emplazado su centro de mando y cuartel general, tenía acondicionadas varias habitaciones en su ala este para albergar material variado: cajas de granadas, fusiles, munición y explosivos militares, incluyendo barrenos de trinitrotolueno, que los ingenieros usaban para abrir brechas, habilitar rutas para vehículos militares y demoler estructuras, entre otras cosas. 


			Con el caos y la confusión de la ruptura del perímetro, para Marcos fue un juego de niños colarse en las dependencias y preparar un mecanismo de detonación. Un simple reguero de pólvora que conectaba con los barrenos, describiendo una «ese» para que su recorrido fuera mayor y le diera tiempo a poner distancia. Antes de salir, admiró los hermosos trabajos de decoración de las paredes y el techo, labrados cuidadosamente en madera. La imaginó siendo devorada por las llamas, y asintió satisfecho. Después, prendió la pólvora y la llama empezó a coger velocidad, crepitante. 


			Abandonó la estancia, cerrando la puerta de madera noble llena de volutas y filigranas. 


			Serían también un buen combustible. 


			

			 


			La mecha llegó a su fin cuando Romero repartía instrucciones apresuradamente en el enorme patio circular del palacio. La prioridad número uno, decía a sus hombres, era la seguridad del nuevo perímetro, que ahora era el palacio en sí. Las puertas debían asegurarse. Las ventanas de los pisos superiores servirían para reducir el número de zombis hasta que la situación volviera a estar controlada. Mientras tanto, explicaba, alguien le ordenaría al helicóptero que sobrevolaba la zona iluminando la masa de espectros que averiguara la procedencia del sonido de alarma. Que fuera inutilizada era la prioridad número Dos. 


			Cuando todo estuviera bajo control, se dijo, podría volver a ocuparse de los insurrectos. La jugada del ruido de la sirena y la apertura de puertas había sido muy inteligente, pero al mismo tiempo le estaban dando a entender que no habían ido a ninguna parte: ahora la fortaleza estaba rodeada de zombis. 


			Y entonces se produjo la explosión. 


			El sonido alcanzó cotas tan altas, que en un momento dado dejaron de escucharlo, con los tímpanos incapaces de absorber semejantes niveles de ruido. El suelo tembló, y la puerta salió despedida tres metros, con la parte del interior recorrida por las llamas. 


			En la fachada exterior, un enorme trozo de pared fue arrojado contra la calle, reducida a una miríada de trozos de escombros que cayeron pesadamente. Uno de ellos, particularmente grande, cayó encima de uno de los espectros y lo aplastó contra el suelo en medio de un enervante crujir de huesos. 


			Otro de los proyectiles salió despedido a una velocidad considerable, atendiendo una trayectoria tan funesta que fue a dar contra el aspa en movimiento del helicóptero que por entonces sobrevolaba la zona. El helicóptero se sacudió y empezó a girar sobre sí mismo, escorando suavemente hacia su derecha y emitiendo una señal de alarma intermitente: BIP, BIP, BIP. El piloto chilló algo, luchando con los mandos por mantener el aparato estable, pero era imposible. Por fin, el helicóptero rozó con la fachada del palacio y fue rechazado violentamente en dirección opuesta. El aparato, herido de muerte, avanzó en horizontal durante unos segundos y luego se precipitó contra el suelo, en medio del grupo de zombis. Las aspas se deshicieron contra el asfalto, soltando trozos de fibra de carbono y aluminio en todas direcciones, con un sonido traqueteante y desgarrador. Volaron brazos, cabezas y una lluvia de sangre que fue espurreada como el chorro de aire con agua que expele una ballena. Aunque el copiloto había muerto en el acto, con el pulmón atravesado por un retorcido trozo de hierro, el piloto aún vivía. La sangre manaba abundante de una brecha en su cabeza. Perdería la vida un minuto más tarde, sin embargo, sometido a un tormento inenarrable, cuando fuera superado por los zombis que se lanzaban ya contra los restos retorcidos del aparato. 


			En el hueco dejado por la fachada, las llamas afloraban envueltas en un humo negro y espeso. Muy a menudo, la intensidad del fuego parecía redoblarse, renovado por una serie de explosiones en rápida sucesión. Romero, ahora acuclillado en el suelo con el corazón latiendo como si hubiera participado en una carrera de atletismo, las identificó como explosiones de granada. 


			Los soldados giraban sobre sí mismos, apuntando con sus rifles en todas direcciones. Las explosiones hacían saltar los cristales de las habitaciones circundantes, y en algún lugar, algo crujió amenazadoramente. 


			–Hijos de puta –masculló. Sabía muy bien a qué se debía esa explosión. Habían acabado con el depósito de munición y armamento. Había sido una buena idea dividir el equipo en dos lugares diferentes... la existencia de un segundo depósito de armas y munición en la iglesia no era algo conocido por muchos–. ¡Moveos, controlad ese incendio! 


			Mientras los soldados corrían, Romero se secó el sudor que había brotado en su frente. Apenas había acabado cuando un ruido tremendo desgajó el aire, poniéndolo nuevamente en tensión. 


			Era el segundo piso, en la parte que estaba justo encima del polvorín. El techo había quedado seriamente dañado, y las llamas habían terminado por socavar las vigas y la madera que ornamentaban la estructura. La habitación de la segunda planta se precipitó entonces contra las llamas, provocando un estruendo infernal. 


			Se trataba de un pequeño almacén que habían habilitado los responsables del mantenimiento. Allí dispusieron estantes enteros llenos de productos destinados a la restauración del patrimonio de la Alhambra, entre ellos cera de abejas tratada con aguarrás importada de Holanda, ceras duras para tapar grietas, venenos contra polillas y carcomas no abrasivos, disolventes especiales (muchas veces producidos ex profeso para una zona o tarea concreta) y un compendio de unas ochenta sustancias y mezclas de sustancias químicas. 


			El fuego reaccionó como si hubieran vaciado una cisterna de combustible puro. Las llamas se intensificaron, verdearon, se entrelazaron entre sí y empezaron a exudar un humo denso, espeso y de un color indeterminado, sucio, que empezó a extenderse hacia el este como una lengua. 


			–Por el amor de Dios... –exclamó Romero, con la boca repentinamente seca. 


			Viendo el humo de un ominoso tono verdinegro levantarse por detrás de la fachada y superar la altura del edificio, se sintió desfallecer. 


			De repente, era como si le faltase el aire. 


			

			 


			Arrastrada por el viento, la nube contaminante se propagaba por la zona este de la Alhambra. Devoró la iglesia y la parte más occidental del Parador, envolviendo los edificios y a los zombis en la calle. Densa y oscura, se tragaba todo a su paso, ocultándolos de la vista. 


			Cuando los supervivientes del Parador la vieron llegar por la calle Real, empezaron a armar un gran revuelo. «¿Qué es eso?», «¿Es gas?», «¡Es una nube tóxica!» 


			Era en verdad una visión aterradora, como si un monstruo invisible y sin forma estuviera haciendo desaparecer el mundo ante sus ojos. 


			Daniel, que aún continuaba en el suelo con las manos cubriéndole las orejas, corrió a asomarse por encima de las cabezas de los otros supervivientes. Sus ojos se abrieron como si una fuerza sobrenatural los forzase más allá de sus límites físicos. 


			Entonces, señaló la nube con una mano temblorosa. 


			–¡El Infierno se ha abierto! –gritó, totalmente fuera de sí. Pequeñas partículas de saliva se pegaron en el cristal–. ¿No lo veis? ¡El Infierno se ha abierto y vomita su niebla ponzoñosa! ¡La niebla del Infierno viene a devorarnos! 


			–¡Cállese!  –ordenó  el  señor  Román,  alzando  la  voz.  Era  ciertamente una voz marcial, varonil, cargada de autoridad, que resultaba extraña en un cuerpo anciano. 


			–¡Mírelo usted mismo! 


			El señor Román se abrió paso entre la gente, lo que no le fue difícil. De alguna forma se había ganado el respeto de muchos (sobre todo después de su disertación exculpándolos del ignominioso acto de dejar fuera a todos aquellos hombres y mujeres), y se apartaron para que pudiera mirar. 


			El señor Román miró... y palideció casi en el acto. 


			El ser verdinegro se acercaba, evolucionando en bucles llenos de estrías. Su panza parecía hecha de algodones oscuros que cambiaban de tamaño y se enroscaban unos sobre otros, y todo lo que envolvía, desaparecía en su interior. 


			–Dios mío –dijo con voz ronca–. Tenía usted razón. Es la niebla del Infierno; el fin de todas las cosas.... el Hades Nebula. 


			Y mientras el señor Román se santiguaba, alguien empezó a gritar. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			24. MISERICORDIA 


			

			 


			Tan pronto abrió los ojos, todas las luces de alarma se encendieron en el viejo panel de mandos de su cabeza. Era como si se hubiera transportado no sólo a otro lugar, sino a otro tiempo. Fue en ese breve momento de confusión absoluta, en el que los sentidos se conectan de nuevo a la realidad y uno empieza a recibir sensaciones del entorno, que hasta las centenarias paredes de piedra que lo rodeaban se le antojaron extrañas: curvilíneas, deformes y en cierto modo hostiles. La luz arrancaba sombras en cada una de sus aristas y rugosidades, dándole una apariencia casi alienígena, y el mismo techo era una forma abstracta que parecía mercurio fluyendo en el espacio, pero congelado, pétreo, como si el tiempo se hubiera detenido. 


			Aranda se incorporó, con el estómago castigado por una sensación que conocía demasiado bien, mezcla de incertidumbre y (por qué no admitirlo) miedo, y al hacerlo, los huesos de la espalda crujieron amenazadoramente. 


			Estaba en una especie de cámara que no reconoció. No era una cueva natural, de eso estaba seguro, pero las paredes eran igualmente toscas e irregulares. Varios túneles nacían desde ellas y se adentraban en la roca viva, zigzagueando hasta perderse en la oscuridad. La luz parecía provenir de una especie de atril provisto de focos que arrojaban una claridad sucia y débil. Pensó, confusamente, que recordaba haber visto unos aparatos similares en viejas películas donde un grupo de espeleólogos acaban, invariablemente, despertando alguna oscura y terrible maldición dormida en los cimientos de alguna construcción subterránea. 


			Pero allí no había tótems, ni aquellas estructuras habían sido levantadas por ninguna civilización largamente olvidada. Tan sólo había un hombre (vestido con la tradicional ropa de color caqui de los soldados) que, sentado en una caja de madera, le miraba con interés. 


			–No puedo creerlo... –soltó de repente mientras se ponía en pie de un salto–. ¡Está despierto! 


			Aranda le miró, todavía sin decir nada. ¿Lo estaba? La cabeza aún le daba vueltas, el estómago era un torbellino furibundo de sensaciones que apenas empezaban a despertar pero que ya comenzaban a firmar una declaración de guerra, y las manos le hormigueaban. Pero suponía que sí, que estaba despierto aunque ahora los recuerdos comenzaban ya a inundarle poco a poco: fotogramas casi velados de imágenes entrecortadas de jeringas, un vial terminado en un cruel garfio, olor a desinfectante y a látex de guantes quirúrgicos. Y dolor... un dolor acuciante en la base de la espalda. 


			Mientras Aranda comenzaba a ubicarse, el soldado se aproximó a la boca de uno de los túneles y empezó a llamar a alguien a voces. 


			–¿Dónde estoy? –preguntó Aranda entonces. 


			El soldado levantó una mano, indicando que esperase un momento. El sonido de unos pasos apresurados empezó a llegar por el corredor y, en unos instantes, un par de hombres más aparecieron en la estancia. 


			–Vaya... –exclamó uno de ellos. 


			Aranda se puso trabajosamente en pie, sirviéndose de las manos. Lo hizo torpemente, como si sus brazos y sus piernas hubieran estado demasiado tiempo dormidos y les costase recobrar la movilidad. 


			–Dejadnos solos –exclamó el mismo hombre. Vestía igual que los otros dos, sin galones ni distinciones y, sin embargo, la frase poseía una remarcada voz de mando: breve y contundente. Al instante, los dos hombres abandonaron la cámara. 


			–¿Dónde  estoy?  –repitió  Aranda  cuando  estuvieron  solos.  Notaba  las piernas débiles, y retrocedió un par de pasos para tener la pared más cerca en caso de que necesitase apoyarse en algo. 


			–¡A salvo! –contestó el hombre mostrando una sonrisa–. Conseguimos rescatarle. Ahora está en buenas manos. 


			Se acercó a Aranda con la mano extendida, sin dejar de sonreír. Aranda retrocedió un paso más, súbitamente retraído; había algo en cómo se curvaban sus labios que le resultaba frío y artificial, y a Juan le recordó la sonrisa escamosa de un pez muerto. Sin embargo, finalmente extendió la mano y se la estrechó. 


			–Me llamo Zacarías... 


			–Juan... –contestó, lacónicamente. 


			–Es un placer. Realmente tiene algo ahí dentro. Por lo que nos dijo el doctor, debería haber estado durmiendo un día entero más. ¡Tiene la constitución de un caballo! 


			–No me siento muy bien... –admitió Aranda. 


			–Siéntese. Ha estado drogado demasiados días... tiene que tomárselo con calma. 


			–¿Días? 


			–Unos cuantos. 


			–¿Qué es eso de que me han rescatado? –preguntó Juan–. ¿Dónde estamos? 


			–Sigue en la base Orestes, en la Alhambra. Pero en estos momentos estamos escondidos. Conseguimos burlar las defensas del teniente Romero y sacarle de donde le tenían prisionero. 


			Aranda sacudió la cabeza. 


			–Un momento... –exclamó–. No sabía que era un prisionero... 


			–Le drogaron nada más ponerle las manos encima, y ya no ha salido de ese estado. ¿Alguien le ha contado algo de lo que iban a hacer? Creo que no. ¿No le dice nada eso? Para ellos, usted era un espécimen, un portador de algo que deseaban analizar... Han estado trabajando con sus órganos, intentando exprimir todos sus secretos. 


			–Quizá era la forma más rápida de trabajar... tenerme sedado mientras hacían sus exámenes. 


			Zacarías se encogió de hombros. 


			–Hay muchas cosas que no sabe sobre Romero y sus hombres. 


			–¿Como por ejemplo? 


			–Tienen dos helicópteros y un centenar de hombres armados, pero ya no hacen incursiones en la ciudad para buscar supervivientes. No se trazan planes para buscar soluciones o mejorar la situación. No vamos a ningún sitio. Los civiles, varios cientos de personas, se pudren en un gueto sin atención médica y sin alimentos. No sé de qué han estado viviendo todo este tiempo, porque Romero cortó el suministro hace cosa de un mes. 


			Aranda intentó tragar saliva, pero descubrió que tenía la boca seca. De pronto, varios recuerdos se conjuraron en su cabeza. Recordaba a Romero disparando a escasos centímetros de donde él estaba y recordaba también a los doctores en su particular cámara de los horrores, con el cadáver atado a la camilla y sus órganos expuestos y desperdigados en pequeñas mesas dispuestas alrededor. En su momento las había aceptado, sí, pero ahora, a la luz de las palabras de Zacarías, le resultaban comportamientos quizá demasiado sórdidos, incluso para militares. Bajó la cabeza y pensó durante unos breves instantes, con la boca contraída por una mueca. 


			–¿Los civiles? Pero... ¿por qué? –preguntó al fin. 


			–Romero acapara todo el alimento para él y sus hombres. No está dispuesto a arriesgar nada. No quiere enviar a sus escasas tropas a la ciudad a por más alimentos. Es un crimen, Juan. 


			–Pero nos trajo a nosotros... 


			–Imagino que usted le contó ese pequeño truco suyo. Es fácil imaginar su interés por usted a partir de ese punto. 


			Aranda asintió, intentando asimilar toda esa inesperada información. 


			–¿Y quiénes son ustedes? 


			–Somos soldados disidentes. No estamos de acuerdo con las decisiones que ha estado tomando el teniente Romero y hemos decidido sacarle de allí. Habría muerto, de eso no me cabe duda. Creo que es usted demasiado importante como para permitir algo así... 


			–¿Dónde estamos ahora? 


			–Estamos a salvo, en unos túneles excavados bajo la misma Alhambra. Romero no los conoce, no forman parte del circuito turístico. Uno de nosotros sabía de su existencia porque estuvo trabajando aquí antes de ingresar en las Fuerzas Armadas. 


			–Está bien... –contestó Aranda, estudiando una vez más los impresionantes techos–. ¿Cuál es su plan? 


			Zacarías suspiró. 


			–Las cosas están mal ahí arriba, en este momento. Romero ha sido bastante negligente y ha dejado que los zombis entren en el recinto. 


			Aranda dio un respingo, experimentando una súbita sensación de vértigo. 


			–Fue cuando decidimos aprovechar la confusión para intentar sacarle de allí –continuó diciendo Zacarías–. Estamos esperando a que las cosas se calmen. En realidad tenemos dos opciones, regresar arriba cuando todo vuelva a la normalidad y tratar de destituir a Romero, o apoderarnos de los camiones en los que vinimos y escapar de aquí... 


			Aranda  procesaba  la  información  a  toda  velocidad.  Mientras  jugaba con sus manos, miraba ceñudo el suelo. 


			–¿Cuántos somos? –preguntó. 


			–Unos veinte. 


			–Eso deja a Romero con unos... ¿ochenta soldados? 


			–Más o menos –confirmó Zacarías–. Pero no está claro que le sean fieles. Muchos de esos hombres le obedecen por inercia. Han sido entrenados para ello y hacen lo que se supone que es lo correcto. Pero llevamos varios meses acuartelados aquí y los hombres se impacientan. Sé que muchos aborrecen lo que se está haciendo con los civiles. Sé que otros no entienden que Romero no use los helicópteros para nuevas misiones de búsqueda y rescate. La situación es muy complicada, casi se puede oler la tensión. A veces algún zombi para en una de las puertas y se tira toda la noche aullando como un puto gato. Eso pone los nervios a flor de piel. Si les proponemos un cambio, creo que muchos nos seguirán. 


			Aranda asintió. 


			–¿Y mis amigos? –preguntó Juan. Sus nombres y sus rostros habían estado revoloteando por su cabeza durante todo ese tiempo, pero ahora esos mismos rostros habían explotado en su mente consciente con una nitidez desgarradora. 


			Zacarías pestañeó. 


			–¿Amigos?, ¿qué amigos? 


			–Los  que  vinieron  conmigo  en  helicóptero  desde  Málaga...  –explicó Aranda–. Vinieron en un segundo aparato, que aterrizó lejos de donde lo hice yo. 


			Zacarías compuso una mueca. 


			–En el área civil... 


			–Puede ser. Romero dijo que estarían perfectamente. 


			El soldado asintió con un gesto vago, como quitándole importancia a una vieja cantinela que hubiera escuchado ya demasiadas veces. 


			–Digamos que están. Esa gente no tiene apenas comida, no tiene recursos. Todo lo que tienen es agua, lo cual ya es algo, pero me temo que han ido a parar a un lugar olvidado de la mano de Dios... 


			Aranda se incorporó de un salto, apretando los dientes. Según había dicho  Zacarías,  llevaba  unos  cuantos  días  prisionero  de  Romero,  entonces... ¿cuánto tiempo habrían pasado sus compañeros hacinados en esa especie de gueto infame? De pronto se acordó de los niños. Ni siquiera recordaba sus nombres, pero daba igual... seguían siendo niños, por el amor de Dios. La niña era una especie de ángel con una cara preciosa... ¿de verdad habían sido capaces de dejarla entre cientos de personas que sufrían privaciones tan terribles?, ¿estarían a salvo? 


			–Pero... ¿estarán a salvo de los zombis, al menos? 


			–Lo dudo mucho... –dijo Zacarías–. No tienen medios para protegerse, no tienen armas y apenas herramientas. Ni siquiera han sido advertidos. Creo que Romero, esta vez, los ha condenado definitivamente a la muerte... 


			De pronto sintió una potente rabia creciendo en su interior. Tenía los puños tan apretados que los nudillos parecían fósiles de puro hueso, despuntando entre la piel. 


			–Tengo que ir con ellos... –dijo entonces. 


			–Ésa no es una buena idea –contestó Zacarías, levantando ambas manos como si estuviera solicitando tiempo a un árbitro invisible. 


			–Claro que lo es... –replicó Aranda, con resolución–. Yo puedo andar entre los muertos... ¡deme un arma! Los sacaré de allí y los traeré conmigo. 


			–No lo entiende. Los hombres de Romero andan disparando contra todo lo que se mueve... ¿puede también esquivar las balas? 


			–Iré con cuidado... 


			–No me haga reír –contestó Zacarías. 


			–En realidad no me importa, iré de todos modos... ¡deme un arma! 


			Había extendido la mano y reclamaba lo que pedía con un gesto de impaciencia. 


			–¡No diga tonterías! –exclamó Zacarías, poniéndose en pie para enfrentarse a Aranda. Le sacaba una cabeza de alto, pero Aranda no se intimidó. Le miraba ahora con la expresión ceñuda, casi torva. Su cabello negro, espeso y recorrido de enmarañados bucles se había desprendido de la coleta que lo recogía y le daba un aspecto leonino–. Conseguirá que los maten... –continuó diciendo Zacarías–. A usted, y a todos sus amigos. ¡No le quepa duda! Tenemos que esperar a que las cosas se calmen un poco. ¿No lo entiende? 


			Aranda se mordió el labio inferior, con tanta fuerza que sintió un pinchazo de un dolor tan agudo que casi hizo brotar las lágrimas. 


			–Está bien... –dijo despacio–. Quédese sus armas. Voy a salir de todas formas. 


			Zacarías suspiró de forma ruidosa, soltando todo el aire de una sola vez. 


			–Lo siento –contestó al fin–. No puedo permitirlo. Debo pensar en su seguridad, y en lo que representa para todos nosotros. Tiene que ser consciente de... 


			–¡Ahora está actuando como Romero! –interrumpió Aranda–. ¿Se da cuenta? Protege la única arma útil de que dispone porque teme perderla. ¡Romero hace lo mismo con sus soldados! 


			–¡No es la misma maldita mierda! –chilló Zacarías–. Si un soldado cae, otro ocupa su lugar. Si un arma se pierde, se saca otra del almacén. ¡Pero usted es único! Representa la esperanza de la Humanidad, ¡y no va a salir ahí fuera! 


			–¡Impídamelo! –gritó Aranda, fuera de sí. Se volvió con un solo movimiento impetuoso y arrancó a andar en dirección al túnel por donde Zacarías había llegado la primera vez. 


			Entonces escuchó un sonoro clic a su espalda. Conocía bien el sonido, tan característico. Era el del martillo de un arma. 


			Se volvió lentamente. Zacarías le apuntaba con una pistola, sosteniéndola con ambas manos. 


			–Está bien –exclamó lentamente–. Se acabó el maldito juego. He intentado que las cosas vayan bien para todos, pero si insistes en jugar al héroe, voy a clavarte en el sitio. No voy a consentir que arruines mi futuro. 


			–¿Tu futuro? –preguntó Aranda, poniendo énfasis en la primera palabra. 


			Entonces, su rostro mudó de expresión, rindiéndose a las evidencias. Las piezas del puzzle empezaron a encajar en su cabeza, resplandecientes como cometas que irrumpen en la atmósfera terrestre. Ahora, por fin, se daba cuenta. No había sido rescatado, habían vuelto a secuestrarle, otra vez con fines egoístas. 


			–Hijo de puta –soltó. Y en las catacumbas de la fortaleza árabe, excavadas con sufrimiento y terror, levantó las manos hacia el techo. 


			

			 


			Susana, Abraham y José corrían por el área arqueológica del Palacio Real, amparados por la sombría oscuridad de la noche. Cuando pasaban por los angostos corredores, las tinieblas se volvían más densas, y José, que iba en segundo lugar, apenas podía usar como referencia la espalda de su compañera. 


			Acababan de escuchar una violenta explosión, tan intensa y vibrante que el cielo se iluminó brevemente durante unas fracciones de segundo. Paralelamente, el murmullo de las hélices del aparato que habían visto intermitentemente entre los edificios se aceleró un momento, para luego cesar de forma abrupta, rodeado de un aparatoso estruendo metálico. Los dos comprendieron al instante lo que había pasado. 


			Algo iba definitivamente mal. 


			Se acercaron al Parador por el oeste, donde una hermosa puerta de madera recorrida por refuerzos de hierro dispuestos en líneas horizontales presidía una pequeña explanada. La parte superior era un imponente arco árabe de ladrillo visto. 


			Estaba cerrada a cal y canto. 


			Al otro lado de la explanada, además, divisaron algo que no hubieran esperado encontrar en el interior de la Alhambra: las figuras contrahechas y espasmódicas de varias docenas de muertos vivientes, avanzando con su paso arrastrado en dirección este. Parecían perseguir un objetivo, y no habían reparado aún en ellos. 


			–Dios  mío...  –exclamó  Abraham,  llevándose  ambas  manos  a  la  boca para reprimir su propia voz. 


			–Pero... esos zombis... 


			–Van hacia la entrada principal del Parador, sí –susurró Susana. 


			Por unos instantes se quedaron petrificados, abrigados por el detestable fragor de los disparos y los gritos. Abraham no había vuelto a ver muertos vivientes en semejante número desde los primeros días de la infección, y su corazón se contrajo dolorosamente, oprimido por una angustia vital que hizo brotar una incipiente capa de sudor en su frente. 


			De pronto, un ruido cercano les hizo dar un repullo. Susana apuntó con el arma en la dirección de donde había venido el ruido: un par de altos cipreses que crecían junto al muro del edificio. José se adelantó para desplazar a Abraham hacia atrás, pero en ese mismo instante, una figura de aspecto humano emergió de entre los cipreses. 


			Susana estuvo a punto de accionar el gatillo, pero en el último momento, algo en el lenguaje corporal de la figura le hizo bajar el arma. 


			–Ho... ¿hola? –preguntó la figura. 


			José resopló pesadamente. 


			–Dios mío... –susurró Abraham–, ¿quién eres? 


			El hombre se acercó a ellos, ligeramente encorvado, y tan pronto abandonó la oscuridad del rincón arbolado, pudieron por fin ver su rostro. 


			–Te conozco... –exclamó Abraham–, eres... 


			–Alonso... –contestó el hombre. Miraba hacia atrás con ojos asustados–. Esa sirena casi consigue que me estalle la cabeza... ¿por qué?, ¿por qué la activaron? 


			–No lo sabemos... ¿Qué hace aquí? 


			–Pues... escondernos... –contestó con voz temblorosa–. Es que... cerraron las puertas... 


			–¿Cómo que...? –empezó a preguntar Abraham. Pero sus ojos viraron casi inconscientemente hacia el fondo, donde el trasiego de zombis se sucedía como si fuera una extraña procesión de condenados, y la respuesta llegó por si sola–. Oh... 


			–¿Quién más está escondido ahí? –preguntó Susana. 


			Pero nadie respondió ya. José se había girado y miraba el cielo sobre sus cabezas con expresión atónita. Susana lo imitó, y su mandíbula se abrió denotando la más absoluta perplejidad. 


			–Por el amor de Dios... –exclamó, sobrecogida. 


			Era la nube química, evolucionando con bucles rizados a medida que avanzaba sobre ellos. Tan pronto la vieron sobre sus cabezas, el aire empezó a llenarse de un hedor pestilente. 


			–¿Qué es eso? –graznó Abraham, retrocediendo un par de pasos. Pero era demasiado tarde. La nube estaba ya a su alrededor, tiznando poco a poco la escena de un color verdoso. 


			José se abalanzó sobre la puerta. Alonso se agarró la garganta como si le faltara el aire, y Susana comprendió rápidamente por qué: picaba como si hubiera aspirado el aroma de una bolsa llena de mostaza. 


			–¡Abrid la puerta! –chillaba José–. ¡Abrid la puerta, joder! 


			Al otro lado de la explanada, un par de zombis detenían su avance. Sus cabezas se volvieron lentamente hacia ellos, alertadas por el ruido. En sus rostros  desquiciados,  las  bocas  horribles  formaban  una  mueca  macabra. Abraham emitía ahora un ruido extraño, gutural, mientras daba vueltas sobre sí mismo. Ahora apenas se veía nada a menos de tres metros. 


			–¡Abrid LA PUERTA! 


			Dos personas más abandonaron su escondite, avanzando con las manos extendidas como si no pudieran ver más allá de unos pocos centímetros, pero para entonces nadie reparó en ellos. Susana dejó caer el fusil; los ojos se cerraron sin que pudiera evitarlo. Respirar le provocaba una sensación de ahogo horrible y acabó tosiendo violentamente. 


			Y mientras la nube los devoraba haciéndose más y más densa, Abraham, presa del pánico y sacudido por un ataque de tos, salió corriendo sin saber muy bien hacia dónde. El pecho le estallaba. Cruzó la explanada cegado por un doloroso escozor en los ojos, y después de recorrer varios metros, una mano descarnada y sucia emergió de la nada y lo atrapó. 


			

			 


			Alma lloraba. 


			No sabía nada de la nube tóxica que avanzaba hacia ellos, pero sí sabía que había gente que había muerto ahí fuera. Lloraba, y no por el hecho en sí de que aquellos hombres y mujeres hubieran muerto; al fin y al cabo, hacía tiempo que vivía con la muerte como compañera y se había mentalizado para lo peor (aquella misma mañana había orinado sangre, y se limitó a mirar su deposición con manifiesta indiferencia). Era, sin duda, por la certeza inequívoca de que ellos, y nadie más, habían provocado su muerte. 


			En su vida había cometido muchas equivocaciones, y aunque había intentado ser una buena persona, a veces hubo épocas terribles en las que pudo haber incurrido en uno o dos actos que muchos calificarían con adjetivos espantosos. Ninguna de ellas podía compararse con lo que acababa de hacer, o mejor dicho, lo que había permitido que sucediese por su inacción. 


			Cuando descubrió que cerraban las puertas, miró alrededor y vio las caras de la gente que la rodeaba. Vio sus expresiones de silenciosa complicidad, y se sintió incapaz de decir nada. Parte de su silencio era el infinito horror que la había asaltado. Se agarró con fuerza a la mano de su marido y calló. Luego buscó a la niña. Su carita inocente se le aparecía en su cabeza con la intensidad de un cartel de neón en mitad de la noche. La buscó en su cama y en el patio interior donde la había visto una o dos veces, jugando con las piedrecitas del suelo, pero no aparecía por ninguna parte. 


			Y entonces supo que se había quedado fuera. 


			Fuera, con todas aquellas cosas muertas. 


			Quiso chillar, quiso correr hacia la puerta, pero allí la tensión se masticaba en el aire. Los muertos golpeaban la puerta con golpes irregulares y espantosos (BUM, BUM, BUM) y el señor Román decía cosas complicadas sobre la expiación de la culpa y vio los gestos de complacencia de todos los otros cobardes. 


			Y los odió, los odió a todos y se odió a sí misma. Se miró las manos, temblorosas y arrugadas, y en su interior algo se desgarró tan por completo que durante unos instantes no pudo encontrar aire que respirar. 


			Se fue a comprobar las otras entradas, pero todas habían sido igualmente clausuradas. La gente con la que había convivido y hablado durante todo ese tiempo, la misma gente con la que había pasado penurias y había compartido su intimidad, la veían llegar y la miraban con expresiones desafiantes que parecían decir: Qué. Qué pasa. Es lo correcto. Es lo jodidamente  correcto. Ellos habrían hecho lo mismo, así que como abras la boca, haremos que la  cierres. 


			Cuando encontró la última de las puertas cerrada, se derrumbó en el suelo y se abandonó a un llanto silencioso. 


			–Sssssh... –le decía su marido, abrazándola contra su pecho–. Ya está. Ya está. Ya está... 


			Mientras su marido acariciaba cuidadosamente su cabello, que oscilaba entre el blanco y un tono de rubio apagado, una serie de golpes hicieron que la puerta retumbase. 


			Alguien chilló, y un murmullo enardecido recorrió el grupo de personas que rodeaban la puerta. Los golpes se repitieron en una sucesión de cuatro toques rápidos. Alma saltó como un resorte, con los ojos iluminados. Había escuchado los golpes que los espectros propinaban a la puerta principal, donde el señor Román se entregaba a sus juegos intelectuales, y definitivamente no eran de la misma clase. 


			No. Aquellos golpes eran el tipo de golpes que alguien emplearía en una emergencia. 


			Avanzó hacia la puerta con su peculiar forma de andar (cojeando ligeramente de la pierna derecha) y dando codazos para abrirse camino. En sus ojos enrojecidos por el llanto brillaba una febril determinación, y toda su cabeza temblaba ligeramente, dándole el aspecto de una avejentada Katharine Hepburn en El estanque dorado. 


			Cuando estuvo junto a la puerta, pegó la oreja a la madera para poder escuchar por encima del bullicio y entonces percibió claramente una frase. 


			–¡Abrid LA PUERTA! 


			Se llevó una mano a la boca, con el corazón desbocado. Rápidamente, estiró el brazo hacia el enorme pestillo metálico para tirar de él, pero un brazo le agarró la mano. Alma miró hacia arriba y reconoció al hombre al instante. Era Santiago. Estaba bastante cerca de la hoja y supo, a juzgar por su expresión, que él también había oído la voz. 


			–Abre la puerta, Santiago. 


			El hombre negó con la cabeza. 


			–Están ahí detrás, pidiendo ayuda... y lo sabes –explicó en voz baja, con toda la suavidad que pudo–. ¡Déjame abrir la puerta! 


			Otra vez movió la cabeza en gesto de negación, aunque esta vez más dubitativamente. 


			Alma experimentó una oleada de calor subiendo desde su estómago; llegó a su cabeza y la sacudió como una campana. Quizá por eso, levantó solemnemente la mano y le sacudió una sonora bofetada. El golpe retumbó en la habitación, casi explosivo, provocando que, paulatinamente, todo el mundo se quedara en silencio. Santiago la miraba con los ojos muy abiertos. 


			–Eres un cobarde –bramó, apretando los dientes–. Yo te di mi ración de comida durante cinco largos días cuando tuviste aquella diarrea espantosa, desagradecido hijo de puta, y gracias a eso aún estás aquí. Muchos de los que están ahí fuera también te han ayudado –se volvió a mirar al resto–. Todos hemos hecho cosas por otros. Y gracias a eso aún estamos aquí. Y ahora... ¿pretendéis dejar fuera a vuestros compañeros, a vuestros amigos, porque el miedo os ha dejado una plasta de mierda en el culo? No sois hombres, ni mujeres. ¡No sois nada! –miró fijamente a Santiago a los ojos antes de continuar–. Ahora voy a retirar el pestillo. Atrévete a impedírmelo. Sólo atrévete. 


			Se produjo un silencio casi sepulcral, solamente interrumpido por otra andanada de golpes en la puerta. Después, Alma se apresuró a tirar del pestillo. El pasador crujió con un sonido vibrante y la puerta se abrió violentamente. En ese mismo momento, José y otros dos hombres se precipitaron al interior, rodeados de jirones de un humo verdoso y pestilente. Cayeron al suelo pesadamente, con el rostro encendido de una tonalidad roja intensa y los ojos anegados en lágrimas, veteados por una miríada de venas hinchadas. 


			Susana apareció casi al instante, dando tumbos. Cruzó el umbral chocando contra el marco de la puerta y rebotó contra el otro lado; luego se precipitó contra Alma y cayeron al suelo. Cuando eso ocurrió, la estancia se llenó de gritos, porque la mayoría los confundieron con zombis y salieron corriendo en dirección opuesta. Otros, echaron a correr simplemente por imitación de lo que veían y en el trajín, varios cayeron al suelo. 


			El humo penetró en la habitación, llenándolo todo de un fuerte olor a azufre, a alcohol de la máxima gradación y a infierno abrasador que irritaba las gargantas en pocos segundos. Pero Alma comprendió rápidamente lo que pasaba. 


			–¡Cierra la puerta! –gritó, mientras ayudaba a Susana a incorporarse. 


			Pero Santiago, que estaba apoyado contra la pared con una expresión de completo estupor en el rostro, balbuceó algo incoherente y salió corriendo. 


			Alma empezó a toser. La glotis parecía empeñada en cerrarse y su pecho se contraía en pronunciados espasmos a medida que el humo la invadía. De repente, alzó la vista hacia la puerta y vio a su marido empujando la hoja; se había quitado la raída camiseta y se la había anudado alrededor de la cara, cubriéndose la nariz y la boca. Su cuerpo era pellejudo, porque había perdido peso muy rápidamente, y sus brazos delgados y lacios, pero para Alma fue como ver al mismísimo Atlas sosteniendo los pilares que separaban la Tierra de los cielos. Unas lágrimas de emoción y agradecimiento se asomaron rápidamente a sus cansados y viejos ojos, y un instante después, la puerta estaba cerrada. 


			José rodó sobre sí mismo y quedó tendido en el suelo, respirando con manifiesta dificultad. Emitía un ruido sibilante, apenas entrecortado por las toses que le atormentaban. 


			–¡Hija de mi vida! –dijo Alma, mirando a Susana. 


			Seguía tosiendo con un sonido ronco y profundo, como el de un coche que se niega a arrancar. Alma le daba pequeños golpecitos en la espalda, aprovechando que la abultada mochila se le había desprendido de uno de los hombros. 


			–¡Agua, traed agua! –gritó su marido. 


			Y mientras él sacudía la camiseta en el aire, intentando disipar el humo que había conseguido infiltrarse en la habitación, José, Susana y los otros dos hombres empezaron lentamente a recuperarse. 


			Con la boca llena de sabor a ceniza y la vista todavía velada, Susana trató de enfocar al esposo de Alma. Respirar aún le costaba, y sentía los pulmones como si los tuviera recubiertos de alguna sustancia blanda y algodonosa, pero la tos parecía remitir. 


			–¿Dónde...?, ¿dónde está Abraham? 


			

			 


			El Rey Negro se dirigía a Granada y había recorrido ya la mayor parte del camino. No en vano, el monstruoso monarca no sentía necesidad de descansar. No dormía. No se cansaba. No comía. Y en todo su periplo, ni los vivos ni los muertos se atrevieron a molestarle. 


			Alimentaba un deseo tan intenso y despiadado que su cuerpo parecía protestar con una creciente sensación de quemazón; nacía de algún lugar de su pecho y se extendía hasta la punta de los dedos, donde moría con un tenue hormigueo. No le importaba demasiado (tal y como estaban las cosas, era bueno sentir algo, en definitiva), sólo deseaba terminar su Gran Obra, el trabajo que el Señor le había encomendado, y descansar; abandonar su caparazón humano y ascender al Reino de los Cielos donde sería encumbrado como el Ángel Exterminador que juzgó y sometió a los vivos. De hecho, mientras conducía, a menudo pasaba largos períodos de tiempo entregándose a esas y otras ensoñaciones, y aunque resultaba difícil juzgarlo por la ausencia de su mandíbula inferior, su rostro se contraía en lo que bien hubiera podido ser una sonrisa. 


			Había realizado casi todo el camino conduciendo una pequeña motocicleta. En un momento dado, se quedó sin gasolina y la moto se detuvo con un estridente petardeo. Había visto algún que otro vehículo en la autovía, pero suponía que, si habían sido abandonados en mitad de aquella desolada planicie era por motivos similares al que tenía él para abandonar el suyo, así que empezó a correr. Si alguien hubiera estado presente como observador, habría visto un espantajo negro dando grandes zancadas, con los brazos extendidos hacia el suelo; el pelo blanco y débil ondeaba a su espalda como los restos de una telaraña desgarrada, y la sotana, completamente raída y desgarrada, parecía la tela oscura de un estandarte negro. 


			Corrió casi diez kilómetros antes de que se hiciera de noche, y luego siguió corriendo, dando traspiés en la oscuridad. En un par de ocasiones estuvo a punto de darse de bruces contra el suelo, pero no era algo que le importara; Dios le había demostrado que su apoyo era infinito. Tenía un agujero de bala en el pecho, otro en la cabeza, le habían arrancado la mitad inferior de la cara, y a pesar de todo, seguía siendo él; así que seguiría recorriendo su camino, aun en la oscuridad, y si tenía que caer como lo hizo Jesús en la Pasión, también él se levantaría para seguir con su cometido. 


			Un poco más tarde, sus pensamientos divergieron. Eran noches de luna llena y la luz era buena, pero él no veía ya las cosas como las personas normales: el Necrosum le proporcionaba una visión prestada, en esencia funcional, y descubrió que el ojo derecho funcionaba intermitentemente. En esas  circunstancias,  le  preocupaba  perderse  algún  vehículo  que  pudiera transportarle más rápidamente, porque demasiado tarde descubría a veces un grupo de casas a uno u otro lado. 


			Y entonces reparó en algo. 


			Era apenas un resplandor tenue y descolorido en mitad de la planicie, pero aunque trémulo, era definitivamente una luz. Aunque sabía demasiado bien lo que eso significaba, se detuvo, presa de la indecisión. 


			En realidad, ansiaba llegar a Granada e iniciar las pesquisas para dar con el paradero de sus viejos amigos. Era como una necesidad básica, un deseo acuciante que le abrasaba, y cuando pensaba en ellos, su cuerpo se convulsionaba. Los rasgos primitivos del moro, en particular, se le aparecían con enervante persistencia: burlones, altivos, insolentes. Recordaba haberle tirado toda una calle encima y, sobre todo, recordaba su ignominioso engaño cuando creía que ya los tenía. De no haber sido por él, habría podido darles caza, y habría cumplido su misión; su estratagema desleal y traicionera le había separado de su merecido descanso. 


			Y lo pagaría. 


			Vaya si lo pagaría. 


			Hundiría los dedos en sus ojos, le mordería el cuello y derramaría su sangre, arrancaría su impío corazón de su pecho y lo arrojaría a las llamas purificadoras, y luego enterraría su cuerpo para que, cuando Dios le devolviera el hálito de la vida, no pudiera encontrar el camino hacia la superficie. 


			Pero ahora debía concentrarse, pensar en esa luz que tenía delante. Pensar. Pensar. Cada vez le costaba más trabajo pensar. Era como si la furia ciega que le estaba carcomiendo le nublara el pensamiento. Las imágenes de los impíos danzaban en su cabeza, y sus manos se crispaban sin que fuera consciente de ello. Las piernas se le iban solas, y tuvo que hacer un esfuerzo extra por concentrarse en la luz, y en la tarea que tenía delante. 


			¿Qué quieres de mí, Padre? ¿Quieres que los juzgue también a ellos, que los juzgue por ti? 


			Inclinó la cabeza como para escuchar mejor en el silencio de la noche, pero Dios no le habló. Pensó entonces en la moto, en la Providencia que le había hecho detenerse justo en aquel lugar, y pensó que si eso no era una señal, entonces nada lo era. 


			Muy bien, Padre, pensó. El Gran Día ya está aquí, y yo recogeré de tu Reino a  todos los que cometen iniquidad y los echaré en el Horno de Fuego; y los justos resplandecerán como el Sol en el Reino de su Padre... 


			Entonces salió de la carretera, saltó la mediana sin esfuerzo y empezó a caminar por el suelo de tierra hacia la luz. Y mientras avanzaba entre el polvo, canturreaba para sus adentros. 


			

			 


			Se trataba de una caravana, emplazada en mitad de lo que debió ser un sembrado dispuesto para dormir en el invierno. Olía a humo y a rescoldo de ceniza, lo que le hizo suponer que habían mantenido un fuego encendido en algún momento; probablemente al atardecer, antes de que la noche trocara la calidez de las llamas en un reclamo para los muertos. 


			Cuando estuvo más cerca, descubrió que había dos remolques, dispuestos uno frente al otro. La parte superior de uno de ellos estaba abarrotada de trastos; en su mayoría maletas de distintas formas y tamaños, pero no había ningún centinela a la vista. No le extrañó, porque si había un común denominador en toda aquella basta extensión de terreno era precisamente la ausencia de resucitados. 


			Los Ejércitos del Señor eran una inestimable ayuda. En el pasado se había servido de ellos innumerables veces para sacar a los vivos fuera de sus escondites. Acechar entre sus filas era su especialidad; se ocultaba tras ellos y los azuzaba contra aquellos que se resistían a someterse al Juicio Final. Y qué prodigioso proceso era aquél... La primera vez que se quedó esperando a que uno de ellos regresara después de morir, convertido al fin en uno de los resucitados, sintió una ternura infinita. El hombre estuvo resistiéndose hasta el final, incapaz de comprender que él sólo le traía la redención y la gloria eterna. Cuando consiguió reducirlo, se subió a horcajadas sobre él y apretó su garganta suavemente, ejerciendo una presión constante y paulatina mientras lo miraba con infinito cariño. Sssssh, le decía. Sssssh; y cuando sus ojos dejaron de brillar con el aliento característico de la vida, detuvo la presión y se dedicó a acariciar sus cabellos grasos y desaliñados durante casi veinte minutos. Sabía que, en ese tiempo, aquel hombre anónimo estaría en presencia de Él, dando cuenta de sus actos en vida, así que esperó pacientemente, velando su cuerpo en aquel momento decisivo, hasta que de repente, las facciones del rostro de aquel pecador temblaron ligeramente. 


			¡Ya estaba! El júbilo le recorrió como una descarga eléctrica, y sus ojos vertieron lágrimas de emoción por la magia del Misterio divino. Era un proceso tan puro, tan lleno de misericordia y de perdón sin reservas, que se emocionó vivamente, conmovido por aquella evidencia aplastante de que el amor de Dios no conocía límites. Cuando abrió los ojos a su nuevo período de eternidad, vio que éstos ya no reflejaban miedo, ni dudas, ni pecado; eran, por el contrario, de un blanco inmaculado. Y en ese estado de pureza exultante, de comunión por excelencia con el Creador, le besó en la frente y le dio la bienvenida mientras se santiguaba, con una sonrisa enorme dibujada en sus labios finos y resecos. Y se conmovió también cuando los otros, que fueron juzgados como él y antes que él, lo trataron como su igual. 


			Recordaba que la dicha le había inundado tan por completo, que se sintió más cerca de Dios que nunca. En silencio, agradeció a su Señor que le hubiera encomendado aquella tarea esencial y se prometió que no descansaría hasta haber acabado con todos los que se resistían al Juicio Final. 


			Animado por aquellos recuerdos, el padre Isidro se acercó a la caravana donde había visto el resplandor. Había ventanas en uno de los laterales; apenas unas láminas de algo que parecía más plástico que cristal y que desdibujaban ligeramente el interior, así que se sirvió de un voluminoso ladrillo de hormigón que empleaban para bloquear las ruedas para asomarse por ella y espiar dentro. 


			Pero apenas lo hizo, se encontró frente a frente con el rostro de una mujer de mediana edad que, con el pelo enmarañado alrededor de la cara, sorbía  el  líquido  humeante  de  una  taza.  Estaba  sentada  a  una  pequeña mesa plegable, mirando a través de la ventana con aspecto cansado y distraído. Su única compañía era una lamparita portátil, del tipo que se conecta a la batería del coche para emergencias, como un motor disidente en mitad de la noche. 


			Apenas vio al padre Isidro asomarse por el marco, su rostro se transmutó en una máscara de terror y soltó un alarido agudo y estridente. La taza fue a parar al suelo, donde se deshizo en mil pequeños pedazos. El café que contenía se desparramó por todas partes, manchando de un líquido oscuro los muebles de la caravana. 


			El padre Isidro se agazapó al instante, tan sorprendido como ella. La lengua se contrajo involuntariamente, quedando retorcida e inmóvil en la parte posterior de la boca. Rápidamente, se lanzó bajo la caravana y se ocultó allí, protegido por la oscuridad, que allí era absoluta. 


			–¡Martha! –gritó alguien. 


			El grito se convirtió en un sollozo desconsolado que bordeaba la histeria. 


			–Martha, ¿qué ha pasado? 


			–U... ¡Un muerto! –bramó Martha, con la voz rota. 


			–¿Dónde? –preguntó la voz masculina. 


			–E... ¡En la puta ventana! ¡Joder, está ahí mismo! 


			El padre Isidro escuchó pasos desplazándose por el suelo del piso que tenía encima. Sonaba a madera, crujiendo bajo los pasos. 


			–No veo nada.... 


			–¡Te digo que hay uno! ¡Lo he visto tan claramente como te veo a ti! 


			–Está bien... –dijo el hombre, ahora en un tono más bajo–. Vale... ¿seguro que era un zombi? 


			–Si le hubieras visto la cara no me harías esa pregunta. 


			–De acuerdo... Es que es raro... Piénsalo. Si te hubiera visto, estaría golpeando la ventana. Siempre toman el camino más directo... 


			Se produjo un momento de silencio. 


			–Ti... tienes razón. 


			El padre Isidro descubrió que todo su cuerpo estaba en tensión. Los músculos de su cara se contraían dolorosamente, como si la adrenalina fluyese por sus venas a borbotones. Era la voz; las voces de los vivos. Sentía un apremiante deseo de abandonar su escondrijo y lanzarse contra ellos, sin pensar en las consecuencias. Quería arrancar la puerta de cuajo. Quería sentir su sangre caliente en sus manos. 


			Sacudió la cabeza, intentando serenarse. 


			–Siento lo de la luz... –dijo Martha– yo... 


			–No pasa nada, cariño... 


			–He estado muy nerviosa estos días... 


			–Lo sé. No pasa nada, de verdad. 


			–Sólo quiero que vuelva... –dijo en un sollozo. 


			–Lo sé. Mañana estará aquí, ya lo verás. 


			Siguieron unos instantes de silencio, y el padre Isidro casi pudo imaginarlos abrazados en el interior del remolque. Estaba seguro de que el hombre había apagado la lámpara (seguramente con un gesto distraído, mientras la abrazaba, como si pudiera verlo), lo que produciría un efecto cueva. Si ahora mirase a través del cristal, estaba seguro de que no vería el interior aunque ellos sí fuesen capaces de verlo a él. Hizo una mueca de disgusto. 


			–Echaré un vistazo... ¿de acuerdo? –continuó diciendo. 


			–¡No! Por favor, no... No salgas. 


			–Pero dices que has visto algo... 


			–¡No! Tengo... tengo un mal presentimiento. ¡Estoy asustada! 


			–Vamos, Martha... 


			Sal, cordero, pensaba el padre, porque yo soy el Buen Pastor. Y te digo que no  envió Dios a su Hijo al mundo para condenarlo, sino para que el mundo sea salvo  por él, y así hizo conmigo. Sal ahora, y te conduciré al perdón de tus pecados... 


			En ese momento escuchó una tercera voz, y detuvo sus pensamientos para concentrarse en escuchar, incluso a través de la bruma blanca y ácida que torcía sus pensamientos. 


			–¿Ma... mamá? 


			Era una voz infantil, de una niña pequeña. El padre Isidro se quedó congelado, concentrándose en escuchar. 


			–Julia, cariño... –musitó el hombre–. Vuelve a la cama. 


			–¿Qué pasa? ¿Ha vuelto el tito? 


			–No. No pasa nada... anda, ¡vuelve a la cama! 


			El padre Isidro escuchó los pasitos de la pequeña recorriendo el suelo del remolque, hasta que éstos desaparecieron. 


			–Voy a echar un vistazo... –anunció el hombre, después de unos instantes–. Sólo un vistazo, para que nos quedemos todos tranquilos y podamos ir a dormir, ¿vale? 


			Se escuchó una protesta apagada, y después nada. Tumbado en el suelo de tierra bajo el remolque, el padre Isidro sonrió; parecía que el hombre de la casa iba a abandonar la seguridad del remolque, y la noche le era favorable. Apenas podía ver bien su propia mano cuando la sacudía delante de sus narices, así que a menos que el hombre tuviese una linterna y se agachara expresamente para buscar en el hueco de veinte centímetros en el que se ocultaba, no lo vería. 


			Pero el hombre, que se llamaba Rober y había trabajado como agente medioambiental para el Servicio de Protección de la Naturaleza de la Guardia Civil, no habría sobrevivido tanto tiempo sin saber esas cosas básicas. Cuando la puerta del remolque se abrió con un pequeño chasquido metálico, y bajó hasta el suelo, no portaba ninguna linterna. 


			El padre Isidro vio los talones de sus zapatos a apenas a un metro de donde él estaba. Escuchó el rebufo de su respiración, y le pareció escuchar otra cosa: un sonido rítmico y lejano que no pudo identificar. 


			Rápidamente, se arrastró por el suelo moviendo el cuerpo como si fuera una serpiente. Olía a tierra y a polvo, pero había también otro olor en el aire que lo estaba volviendo loco, indefinido y sutil. 


			Rober miraba alrededor. El paisaje era llano y se extendía hasta donde alcanzaba la vista, como sabía muy bien. Solía elegir lugares como ése para pasar la noche porque allí era capaz de tener una perspectiva completa; una panorámica de 360 grados, lo que le inspiraba seguridad. Si un grupo de zombis decidía acercarse, podría verlos fácilmente, sin lugares que entorpecieran la visión, sin emboscadas. Todas aquellas áreas yermas entre poblaciones estaban, de todas maneras, razonablemente libres de espectros, y era inusual ver más de tres o cuatro en toda una jornada. Incluso entonces, los espectros solían viajar aislados. 


			Miró a un lado y al otro, con su escopeta en mano, pero allí no había nadie. En realidad, lo había esperado. O temido, porque Martha estaba pasando unos días horribles con todo el asunto de su hermano, y no le sorprendía que estuviera empezando a ver fantasmas. Eso no era bueno; no sobrevivirían si no estaban en plena posesión de sus facultades mentales. Él ya tenía bastante trabajo procurando alimentos, agua y planeando nuevas rutas que tomar, buenos atajos y caminos entre poblaciones en los que aún hubiera recursos que encontrar, como para ocuparse también de Martha y, por ende, de la pequeña. 


			Estaba decidiendo que su mujer bien podía haber tenido una alucinación cuando, de repente, se descubrió cayendo hacia delante. Se estampó contra el suelo, levantando una nube de polvo y tierra, experimentando una explosión de dolor en la zona de la nariz. 


			El padre Isidro había cogido su pie y había tirado hacia atrás con una fuerza sorprendente. Ahora salía de su agujero como un chacal, emitiendo un gruñido ronco similar al de un jabalí enfurecido. Rober apenas tuvo tiempo para volverse, con los ojos abiertos de par en par. Para entonces, el padre Isidro se había abalanzado sobre él: una sombra oscura y monstruosa, con la sotana ondeando a su alrededor, extendida como el manto de la mismísima Parca. Instintivamente, levantó los brazos para rechazarlo, y su mano se posó en el hueco donde una vez hubo una mandíbula. Estaba húmedo y blando, y la sensación inmediata fue la de haber metido la mano en la taza de un retrete. Sintió un asco inenarrable, pero aun así empujó, intentando apartar aquella amenaza de él. No tuvo éxito, sin embargo. El padre Isidro extendió los brazos y le cogió de ambos lados de la cabeza, luego giró, aplicando tanta fuerza y violencia como pudo. 


			Las vértebras del cuello crujieron como los juncos que crecen a la vera de los ríos, y Rober se sacudió estremecido por un espasmo que le recorrió todo el cuerpo. No sintió dolor, pero de repente, la espalda se había quedado rígida como si estuviera encorsetada en una prisión de cemento. El brazo se quedó en suspenso en el aire, como si las articulaciones se hubieran atrofiado repentinamente; y mientras notaba una creciente taquicardia en el pecho, su rostro se contrajo en una mueca. 


			El padre Isidro lo miró, inclinando la cabeza. Estaba otra vez escuchando aquel ruido rítmico y martilleante que le ocupaba toda la mente. Estaba a punto de descubrir qué era cuando un grito desgarrador le hizo volverse. 


			Allí, en la puerta del remolque, estaba una mujer vestida con un sencillo chándal de aspecto desvaído, contraída sobre sí misma. Sus ojos estaban abiertos de par en par, y en su boca había congelado un grito que su garganta era ya incapaz de retener. Sin dejar de mirarla, el sacerdote buscó a tientas los cabellos rubios de Rober y los agarró con el puño cerrado. Entonces sacudió su cabeza, arriba y abajo, a un lado y a otro, una y otra vez hasta que las cervicales terminaron por quebrarse. Debajo de su cuerpo, Rober volvió a sacudirse como el potro que acomete la última embestida, y luego se derrumbó. 


			Martha  temblaba  descontroladamente,  incapaz  de  superar  el  pánico que la consumía. Los ojos de aquel ser monstruoso estaban clavados en los suyos, provocándole una parálisis absoluta que la mantenía clavada en el sitio. No había ni un resquicio de pensamiento consciente en su cabeza: sólo buceaba por el infinito horror que tenía delante y que representaba todo lo que había estado viviendo en las innumerables pesadillas que sufría desde que los muertos empezaron a vagar por la Tierra. El zombi, la amenaza incomprensible e irreal que podía arrebatarle lo único que había tenido en toda su vida: su familia, estaba ahora subido a horcajadas sobre su marido. Ni siquiera era capaz de inhalar aire, porque su cuerpo le pedía seguir chillando aunque no quedara ya oxígeno en sus pulmones. 


			De pronto, la imagen de su marido derribado fue sustituida por un relámpago que sacudió su conciencia con un fulgurante resplandor. 


			¡Mi hija! 


			Retrocedió un paso, y movió un brazo tembloroso para cerrar la puerta, pero el movimiento fue lento, como si estuviera intentando progresar en un lodazal de arenas movedizas. El padre Isidro había saltado ya sobre sus propias piernas y se lanzaba sobre el remolque con los brazos extendidos. Su mano derecha bloqueó el cierre de la puerta, arrancándole un ruido sordo, que se elevó por encima de aquel otro sonido rítmico que le llenaba la cabeza. 


			Y entonces comprendió. 


			Comprendió lo que era ese otro sonido que percibía con tanta claridad y que le obsesionaba de esa forma tan persistente. Sus ojos se desviaron hacia el pecho de ella, y sintió un escalofrío de ansiedad. 


			Era su corazón; su corazón desbocado, bombeando aborrecible sangre por todo su cuerpo. Casi podía percibir su repulsivo olor a través de su carne, traspasando el tejido subcutáneo y la epidermis. 


			El padre Isidro contrajo los músculos de la cara, transportado a nuevos umbrales de furia. Con un gesto rápido, lanzó su mano hacia delante y capturó a Martha por el cuello. Martha soltó un pequeño grito ahogado, pero otra vez quedó privada de aire, esta vez por la presión en la tráquea. Levantó los brazos y cogió las muñecas del espectro, pero no pudo moverlas o apartarlas, y perdía fuerza por segundos mientras la vista se teñía de negro. Los dedos se le clavaban como estiletes de hierro. 


			Rendida por el terror y el dolor, Martha cayó de rodillas al suelo. El padre usaba ahora las dos manos para apretar, concentrado en el retumbante e insoportable sonido de su corazón. Su lengua se sacudía de un lado a otro, respondiendo al alocado ritmo que se ejecutaba en su mente. 


			Por fin, Martha le dedicó una última mirada con ojos inyectados en sangre; la cara estaba enrojecida hasta bordear los tonos del malva. Entonces dejó de luchar; el ritmo de su corazón se detuvo poco a poco como un ventilador que acaban de desenchufar, dio tres golpes más, y dejó de latir. 


			Isidro retiró las manos, y Martha cayó pesadamente al suelo. No jadeaba, ni resoplaba, pese a la excitación que acababa de experimentar, porque ya no usaba los pulmones en absoluto, pero se sintió mejor ahora que el enloquecedor  martilleo  de  sus  corazones  había  terminado.  En  un  rato, Martha volvería a abrir los ojos a la vida, y su tormento habría terminado para siempre. ¿Por qué se empeñaban en resistir?, ¿acaso no entendían que pasar por el Juicio Divino era un acto tan liberador como inevitable? 


			Pensaba en esas cosas cuando percibió un nuevo sonido. Era otra vez ese insistente repiqueteo en su cabeza, aunque más lejano y apagado. Miró con perplejidad a Martha, pero ésta seguía en el suelo con un espumarajo blanco de saliva resbalando por la comisura de su boca. Rober también seguía en el suelo, fuera del remolque. En el cuello había aparecido un hematoma que estaba volviéndose negro como un brote de peste. Por fin, miró hacia el interior de la caravana y allí, arrinconada en la esquina de una cama y envuelta en penumbras, estaba la pequeña, cubierta por una manta hasta el cuello. Isidro sacudió la cabeza, contrariado... ¡la había olvidado completamente! Lentamente, se acercó a ella, caminando despacio sobre el suelo del remolque. La madera crujía ligeramente bajo sus pies. 


			Dejad que los niños se acerquen a mí, recordó. No se lo impidáis, pues el Reino  de Dios es de los que son como ellos. Os lo aseguro, el que no acepte el reino de Dios  como un niño, no entrará en él. 


			Qué maravillosos eran los niños, pensó, tan puros y libres de pecado. Eran como un libro en blanco, llenos de infinitas posibilidades, de páginas y páginas aún por descubrir en las que no se había escrito ni una sola línea. La tinta no había tocado sus inmaculados capítulos. Así era ella. 


			Se detuvo, alto y delgado, cerca de su cama. Cerró los puños. Estaba enfadado y asqueado a un mismo tiempo, porque le resultaba terrible que aquella criatura hubiera caído en manos de unos padres como aquéllos. Era injusto que la hubiesen mantenido alejada del sendero de Dios y la hubiesen privado de la gloria que le pertenecía por derecho. Cerró los ojos unos instantes, dándose cuenta de lo providencial que había sido aquella luz en mitad de la noche. Era, sin duda, una señal enviada por Él, para que reparara el daño que aquellos infames habían ocasionado a aquella niña. Así que se santiguó, conmovido por Su infinita bondad, y la miró dulcemente. 


			No temas, pequeña, pensó. Ya estoy aquí. Yo te conduciré hasta Él y vivirás libre  de pecado en la morada celestial, para siempre jamás. 


			Luego, apoyó una rodilla en el colchón y la tela negra y raída de su sotana los envolvió. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			25. LA INESPERADA VICTORIA DEL GENERAL EDGARDO 


			

			 


			–¿Dónde...?, ¿dónde está Abraham? 


			Susana miraba alrededor, buscando entre los rostros de la gente que se congregaba.  El  jaleo  había  hecho  que  muchos  salieran  corriendo,  pero otros habían acudido desde todos los rincones de las salas contiguas para ver qué ocurría. Un velo de miedo cubría sus facciones sorprendidas, pero el hecho de que la puerta estuviera de nuevo cerrada les había tranquilizado un poco. 


			Sin embargo, nadie respondió a su pregunta. 


			–Susi... –susurró José–. Creo que no ha entrado. 


			Susana se dirigió a Alma y la enfrentó. 


			–¿Dónde está Abraham? –chilló. 


			Alma retrocedió un paso, negando con la cabeza. 


			–Hace tiempo que no le veo... –dijo. 


			Está fuera, pensó José. Dios mío, se ha quedado fuera con los zombis y el  humo. Y tan pronto ese conocimiento prendió en su mente, el caballo de la tensión volvió a desbocarse en su interior. 


			Susana fue más rápida. Tomó el pomo de la puerta y lo hizo girar. La hoja se abrió violentamente. 


			La Niebla del Infierno penetró otra vez en la habitación. Susana apenas tuvo tiempo para cubrirse la zona de la nariz y la boca con el ángulo del brazo. Demasiado tarde se daba cuenta de que ni siquiera llevaba ya su rifle: lo había perdido cuando creía que moriría asfixiada en un lugar que parecía una especie de limbo, rodeada de un humo tan denso que era difícil saber en qué dirección mirabas. Lo que veía a través de la puerta continuaba teniendo el mismo aspecto. Era como asomarse al fin del mundo: el color verde grisáceo del humo, iluminado por la luz de la luna, adquiría una  tonalidad  ligeramente  iridiscente.  No  era  algo  que  tuviera  delante; más bien parecía la ausencia de cosas, y esa sensación óptica le procuraba una cualidad aterradora. 


			Susana dio un paso dubitativo, pero la garganta comenzó a protestar casi al instante. No es humo, se dijo. Es algo más. Lo comprendió tan pronto la laringe empezó a irritarse, provocándole un picor desmesurado. Cuando los primeros accesos de tos llegaron, supo con certeza que salir a buscarle era un suicidio. 


			–¡Abraham! –gritó entonces–. ¡Abraham! 


			Pero en el interior del antiguo convento, las cosas tampoco se desarrollaban favorablemente. Cuando el humo verde empezó a penetrar otra vez en la sala, la gente armó un revuelo tremendo. José se interpuso, adoptando una actitud agresiva. Él era fuerte, si bien no demasiado alto, pero contaba con la nada desdeñable ventaja de estar bien alimentado y en forma. Sabía que podría rechazar a unos cuantos antes de que lo redujeran, si se diera el caso. Sin embargo, por el momento, todos aquellos hombres y mujeres parecían conformarse con hacer aspavientos y levantar puños amenazantes. 


			Pero ¿hasta cuándo? 


			–¡Abraham! –gritaba Susana, ahora haciendo visibles esfuerzos por contener la tos. 


			Entonces algo se movió entre la niebla. 


			Susana se congeló en el sitio, intentando divisar entre los espesos jirones que se enredaban sobre sí mismos, formando artísticas formas enroscadas. 


			–Abraham... –dijo, pero se detuvo. 


			De pronto, la duda se apoderó de ella, retorciendo su corazón hasta que exprimió algunas gotas de la más pura esencia de miedo que había conocido jamás. Recordó a los espectros vagando a algunos metros, y se mordió la lengua, preguntándose si había hecho bien gritando. Pero un instante después, la impotencia regresaba como un rayo resplandeciente y sentía el impulso incontenible de llamar a Abraham de nuevo, para ofrecerle alguna indicación de hacia dónde debía dirigirse. 


			Y entonces llamó otra vez: «¡Abraham!» 


			Detrás de ella, las amenazas de la gente subían de tono, imprimiéndole una sensación de urgencia. Entrecerró los ojos, porque le empezaban a lagrimear, y por fin, claramente, vio una figura que se acercaba, cobrando forma, entre la neblina. 


			Pero no era Abraham. 


			Susana negó con la cabeza, intentando hacer bajar el nudo que se le había formado en la garganta. 


			Era un espectro, avanzando hacia ella con una pronunciada cojera. Su tez era lívida y la mejilla derecha había desaparecido, enseñando la hilera de dientes. Sus brazos alargados se retorcían como raíces que buscan algo a lo que aferrarse. 


			–¡Susi! –gritó José. 


			–¡ABRAHAM! –llamó Susana, esta vez con toda la intensidad que pudo. 


			El sonido de su voz hizo que el espectro se estremeciese, como si hubiera entrado en un nuevo nivel de alerta; su boca se abrió con un crujido. 


			Un par de figuras se materializaron a pocos metros, pero ninguna de ellas era tampoco Abraham. 


			José la agarró del brazo. La gente gritaba. Alguien intentó pasar por el lado de José para empujar la hoja de la puerta, pero éste lo rechazó con un fuerte empellón, lanzándolo contra el suelo. Incluso en un momento tan frenético como aquél, José tuvo tiempo de sentir los huesos de su tórax debajo de su mano, como si acabase de empujar a un esqueleto. 


			Por fin, tiró del brazo de Susana hacia dentro y se las arregló para cerrar la puerta con la otra mano. Ella se quedó mirando la superficie oscura, surcada por la sutil filigrana de la madera, como si estuviera observando un complicado jeroglífico que no acababa de entender. Por fin, con un movimiento rápido, plantó la mano extendida sobre la hoja, anegada en sentimientos contradictorios. Eran unos centímetros de madera, sólo unos centímetros, pero Abraham había muerto por culpa de algo tan insignificante. 


			Se volvió rápidamente, con las mejillas encendidas y una expresión de rabia coronada por dos hileras de dientes expuestos. Sin embargo, no dijo nada. En su interior, se debatía entre la impotencia que experimentaba y una reflexión íntima sobre las circunstancias. Miraba a aquella gente, psicológica y físicamente maltratada, y en justicia se dijo que no serviría de nada reprocharles lo que habían hecho. Sus ropas eran apenas unos harapos, sucios y malolientes, y Dios sabía cuándo había sido la última vez que habían hecho una comida decente. En cierto modo, no tuvo que hacer un esfuerzo demasiado grande para comprender que sólo se aferraban a la vida con uñas y dientes, y si para eso era necesario dejar a algunos de ellos fuera en un momento de necesidad, entonces así sería. 


			Tras esas reflexiones, suspiró largamente, intentando apartar su enfado. Mientras lo hacía, deslizó la cinta de la mochila por su brazo y se la quitó de la espalda. Luego la abrió, y todavía sin decir nada, vació su contenido en el suelo. 


			Las barras energéticas y los tubos de complejos vitamínicos cayeron al suelo, desparramándose en una pequeña montaña. Los botes de plástico salieron rodando en todas direcciones. Al mismo tiempo, se produjo un intenso silencio entre la gente que se había congregado y que había estado discutiendo en voz baja todo el incidente de la puerta. La mayoría había estado mirándoles con expresiones bastante hoscas, de manifiesto reproche,  y  mientras  Susana  estuvo  haciendo  ejercicio  de  reflexión,  José había  escuchado  comentarios  como:  «Es  culpa  de  ellos»,  «No  debimos aceptarles» o «Ellos han traído a los muertos». 


			Pero ahora miraban los envases brillantes con ojos llenos de sorpresa. Alguien recogió una de las chocolatinas del suelo y la levantó delante de sus ojos. La infografía del chocolate hizo que salivase al instante, y tuvo que pasar la vista por la frase 40% hidratos de carbono, 30% proteínas, 30% grasas varias veces para terminar de comprenderla. Entonces rasgó el plástico y el aroma dulce y penetrante del chocolate le asaltó de inmediato. 


			Para los demás, aquello fue un pistoletazo de salida. En medio de una explosión de exclamaciones de júbilo, se lanzaron al suelo a la caza de sus tesoros. Parecían niños en una fiesta de cumpleaños a la hora de la piñata: un revoltijo de brazos y cuerpos agazapados, disputándose las chucherías. Pero casi al instante, la escena se volvió mucho más dramática. José vio galleta pisoteada, deshecha en un millar de pequeños trozos que alguien recogía con ambas manos, como si fueran las primeras pepitas de oro extraídas de un río en el que hubiese estado trabajando durante años; vio a alguien asestarle un brutal codazo a otro para arrebatarle su bote de píldoras, y vio a gente lanzándose sobre la cabeza de otros para intentar pillar cacho. 


			José miró a Susana con ojos perplejos, y ésta no pudo sostener su mirada mucho tiempo. Ahora se arrepentía de lo que había hecho. Había querido decirles que todo aquello lo habían traído pensando en ellos, que podían haberlo guardado pero que semejante cosa no se les había pasado siquiera por la cabeza. Y lo habían hecho arriesgando su vida. Ahora, viendo las píldoras escapar por el suelo como las canicas de un juego de niños, se avergonzaba de haber provocado aquel despilfarro inútil: no había comprendido todavía la situación de extrema carestía que aquella gente sufría desde hacía meses, aunque ella misma llevaba varios días tomando agua caliente para comer. 


			–¡Basta! –gritaba, pero su voz se diluía en el estrépito sin que fuera escuchada. 


			Entonces no lo soportó más, y como pudo, pasó por entre el tropel de gente que empezaba a enzarzarse en disputas bastante serias para escapar a la sala contigua. 


			

			 


			El jaleo de la entrada oeste se había extendido por todo el Parador y el rumor de que había comida corría de boca en boca. La gente se desplazaba hacia allí con visible ansiedad, y una vez más, José no pudo evitar compararlos con los caminantes. Se sentía, además, como si acabara de robar las más codiciadas mercancías, llevando a sus espaldas una segunda mochila llena de píldoras y barritas energéticas. Pensaba que, en cualquier momento, alguien le señalaría con el dedo y se abalanzarían sobre él. Sobre todo le preocupa el otro contenido. Allí dentro, empacadas en el fondo, estaban las medicinas que Jukkar precisaba. Si después de todo el esfuerzo éstas se malograban, probablemente perdería la cabeza. 


			Por fin llegaron donde estaba Jukkar. Sombra seguía a su lado, tomándole la temperatura de vez en cuando; apoyaba la mano en su frente y hacía un gesto de disgusto. Pero ahora estaban otra vez prácticamente solos: casi todo el mundo se había desplazado al interior, atraídos por el bullicio. Los que quedaban vigilaban las puertas con una sombra lúgubre cruzando sus miradas atemorizadas, y la hoja de madera reverberaba cuando era golpeada por los muertos que acechaban fuera. 


			–Jesús... –susurró José. 


			–¡Hostia! –exclamó Sombra al reparar en ellos–. ¿Dónde estabais? Creía que os habíais... bueno... 


			José asintió. 


			–Casi. Pero somos bastante tercos con esto de sobrevivir –metió la mano en la mochila y extrajo los medicamentos, con cuidado de no revelar todas las otras cosas que llevaba. 


			No tenía, por cierto, ninguna intención de quedarse con nada de todo aquello, pero desde luego no iba a permitir que se repitiera una situación como la que había vivido. Llegado el momento, lo distribuirían tan equitativamente como fuera posible. 


			Sombra miró los envases que José le ofrecía con cierta perplejidad. Los cogió con sus manos y empezó a revisarlos. 


			–¿Dobutamina Baxter... Amoxil, Ampicilina?, ¿qué cojones es esto? 


			–Todas las medicinas que nos dijisteis –dijo José. 


			–Pero de dónde... 


			El señor Román, que había estado mirando toda la escena desde su posición cercana a la puerta, se acercó. 


			–¿Qué es todo eso? –preguntó. 


			José le pasó uno de los envases. 


			–Espero que sea suficiente... –apuntó José. 


			Después de unos instantes, el señor Román levantó la vista de la etiqueta y miró a José con una expresión que él no pudo interpretar. 


			–Por los clavos de Cristo –exclamó, con voz un poco engolada–. Vaya si sirven. 


			–¿Le ayudará a administrarle estas cosas? 


			–Desde luego. Se pondrá bien, casi seguro. 


			José asintió, aliviado. 


			El señor Román empezó a preguntar algo, pero Susana estaba ya en otra cosa. Miraba la puerta con el ceño fruncido, escuchando los golpes asíncronos y retumbantes. La hoja se sacudía con cada envite, la plancha metálica de las bisagras se estremecía, amenazando con ceder. 


			–José... –llamó. 


			Pero José estaba distraído escuchando las sugerencias de Román y no la escuchó. 


			–¡JOSÉ! 


			–Dime... –dijo éste, alertado. 


			–La puerta... 


			Su compañero miró, y comprendió rápidamente a qué se refería. La madera crujía: BUM, BUM, BUM, el pomo vibraba y los tornillos se sacudían en sus orificios, girando lentamente hacia uno u otro lado. 


			Están cediendo, pensó José, toda la maldita cosa se está viniendo abajo. 


			–No aguantará –concluyó. 


			–Tenemos que traer algunos muebles –dijo Susana. 


			–Algo pesado. 


			–Tablones. Podemos clavarlos. Hasta que se olviden de nosotros... 


			José miró alrededor. El señor Román estaba abriendo los medicamentos y cargando las jeringuillas desechables con sueros que necesitaba aplicar. Cerca, dos hombres les miraban con expresiones neutras, como si sus mentes estuvieran desconectadas, y al recorrer la habitación con la mirada encontró más de lo mismo. 


			–Creo que iré a buscar a Moses. Él nos ayudará. 


			Susana asintió. 


			José se dirigió hacia el rincón donde se habían instalado, pero ya desde lejos, pudo ver que estaba vacío. 


			De pronto, una intensa sensación de desmayo creció en su interior, similar a una arritmia penetrante. 


			No están. No hay nadie en sus camas. 


			Buscó con la mirada en la sala, ahora medio vacía, pero no los vio por ninguna parte. 


			No estaban en la sala por donde entramos. No. Pero entonces negó con la cabeza,  desechando  la  idea  que  se  empeñaba  en  abrirse  paso  y  reflotar como una deposición pestilente en el poso oscuro de su mente. No quería saber que estaba ahí. No quería haberla concebido, pero persistía. 


			Se acercó a una de las mujeres que ocupaban los camastros más cercanos. 


			–Señora... los niños que estaban aquí... 


			–¡Los niños! –contestó, con un hilo de voz–. Sí, los niños... 


			–¿Los ha visto? 


			–Sí, los he visto... 


			–¿Dónde están? –preguntó, algo más aliviado. 


			–Sí, ¿dónde están los niños? –dijo, temerosa. Ahora miraba alrededor, visiblemente consternada. 


			José iba a añadir algo, pero se dio cuenta de que sería inútil. Preguntó a algunas personas más, pero nadie parecía saber dónde estaban sus amigos. Alguien recordaba haberlos visto fuera. Preguntó cuándo estuvieron fuera, y le explicaron que los soldados los habían hecho salir a todos, que buscaban algo. Luego se quedaron fuera, sin saber qué hacer, hasta que comenzaron las explosiones y los disparos. Entonces alguien había chillado y todo el mundo había empezado a correr hacia el interior del edificio porque los zombis venían caminando por la calle Real. Luego... luego cerraron las puertas (alguien, nadie sabía quién) y ya no sabían nada más. 


			–Pero ¿quedaba gente fuera cuando las cerraron? 


			Las miradas silenciosas le dieron la respuesta. 


			Cada vez más asustado y furioso a un mismo tiempo, José empezó a trotar por el recinto. Allá por donde iba, gritaba el nombre de Moses y el de Isabel. Ya a la carrera, recorrió las distintas habitaciones, cruzó el hermoso patio interior, las cocinas, los cuartos de baño (un execrable compendio de inmundicias que hacía tiempo que nadie usaba y mucho más que nadie limpiaba) y todos los otros lugares, y cuando se encontró sin saber qué dirección tomar a continuación porque todas le parecían conocidas, se derrumbó. 


			Llegó  donde  estaba  Susana  con  ojos  llorosos,  la  mandíbula  inferior temblando  visiblemente  y  los  puños  apretados.  Los  tendones  del  cuello agarrotados parecían los mástiles de un navío de guerra. 


			–Moses... Isabel... –dijo–. Los han dejado fuera. 


			Y Susana, que tardó todavía un par de segundos en entender lo que quería decir, se quedó súbitamente muda por la conmoción de lo que eso representaba. En su mente se cruzaron imágenes de muertos ensangrentados y letales nubes venenosas, y algo en su interior se desactivó con un sonoro clic. Mientras en su mente se abría un abismo cuya profundidad parecía  crecer  cada  segundo,  un  grito  empezó  a  germinar  en  su  garganta, vibrante y poderoso. Y cuando lo liberó, no quedó nadie en el antiguo convento que no se sintiera sobrecogido. 


			

			 


			Llegaban ya a la altura del edificio que albergaba el Patio de los Leones cuando vieron el humo evolucionar en el aire. Oscurecido por la noche y tintado de un color azulado por efecto de la luna, parecía una especie de demonio iracundo, conjurado por artes arcanas. 


			Alba dejó escapar un pequeño chillido. 


			–¿Qué... qué es eso? –preguntó Isabel. 


			Moses no contestó inmediatamente. Pensaba en Aranda, que debía estar en alguna parte de aquel lugar. No sabía qué había pasado, pero sí pensaba que la base Orestes se estaba yendo al infierno rápidamente. 


			–Gas... –contestó, sombrío–, o humo. Humo envenenado... 


			–¡Por Dios, Mo! 


			–Lo siento. Será mejor que entremos... ¡Ya! 


			Se decidieron por un pequeño edificio en forma de «ele» ubicado al norte. Un pequeño corredor elevado rodeado de arbustos conducía a una puerta  sencilla.  Moses  no  tenía  la  corpulencia  de  Dozer,  pero  su  complexión era todavía fuerte para la media de los hombres. Le costó tres intentos, pero logró hacer saltar la sencilla cerradura. 


			Dentro estaba oscuro, y al probar a cerrar la puerta, descubrieron que la oscuridad era entonces absoluta. Moses apiló una silla sobre un viejo escritorio para encaramarse en ella y acceder a los dos únicos ventanucos que tenía la estancia, ubicados casi a la altura del techo. Afortunadamente tenían cristales, así que sólo tuvo que retirar los batientes para que la luz se desparramara por la habitación. 


			–Mejor... –dijo Isabel. 


			Miró alrededor, sintiéndose inquieta. Olía a cerrado y a polvo, tanto que casi parecía que podría masticarse. Pero estaba seco, la temperatura era mucho más agradable que al raso, y los sonidos de los disparos y los zombis parecían quedar un poco más lejos. También ella pensaba que se trataba sólo de resistir un tiempo, hasta que los militares recuperaran el control de la base. No sabía lo que había ocurrido, pero confiaba en que aún pudiera arreglarse. 


			Mientras tanto, Moses había empujado el escritorio para bloquear la puerta. Era bastante pesado; no sabía si aguantaría un envite serio de esas cosas, pero la clave estaba en no hacer ruido. Si no se enteraban de que estaban allí, estarían a salvo. 


			Acomodaron a los niños sobre unos cartones para que no estuvieran en contacto con el frío del suelo, y dieron gracias por la ocurrencia de sacarlos con unas mantas. Ahora al menos podrían mantenerlos calientes mientras esperaban. 


			–¿Estáis bien? –preguntó Isabel. 


			–S-sí –contestó Alba. 


			Gabriel se limitó a levantar la mano, con el pulgar apuntando al techo. 


			Isabel pasó una mano por la cabeza de la pequeña, retirándole el cabello de la frente. 


			–¿Tienes miedo? 


			–No... –dijo, sencillamente. 


			Isabel sonrió. 


			–Eres maravillosa –le dijo, y le imprimió un beso en la frente. 


			En cuanto a ella... Ella sí que tenía miedo. Mucho miedo. Ojalá las cosas no hubieran cambiado. No sabía si los soldados podrían extraer los secretos de las venas de Aranda, pero le empezaba a importar un bledo. Quería regresar a Carranque, a su habitación. Quería despertarse con Moses y trabajar en su huerto. Recordaba que habían hecho planes para cultivar todo el terreno de la pista de atletismo; era una gran explanada de césped donde podrían cultivar montones de verduras y hortalizas, suficientes para alimentar a todo el campamento con comida sana y fresca. Y entonces pensó con amargura que muy mal debían estar las cosas para que aquel pequeño rincón del mundo le pareciera ahora un lugar paradisíaco. Nunca le gustó saludar a los muertos que esperaban tras las rejas del muro, pero allí al menos los muertos sólo acechaban. 


			Sólo acechaban. 


			–Mo... –dijo entonces mientras se ponía en pie. 


			–¿Sí? 


			–¿Qué habrá pasado con los otros, los otros supervivientes? Los que se quedaron fuera... 


			Moses no lo sabía, pero de repente, una extraña sensación empezó a embargarle. Miró el fusil que llevaba en las manos, y supo que ese sentimiento que ahora germinaba en él era de culpa. Ahora tenían armas... podrían haber supuesto una diferencia. 


			Quizá sí, pero quizá no. Y en ese caso, ¿qué hubieran hecho los niños?, ¿qué habría sido de Isabel? 


			Como adivinando sus pensamientos, Isabel le puso una mano encima de la suya y le dedicó un tímido atisbo de sonrisa. 


			–Creo que hemos hecho lo correcto –susurró. 


			Pero Moses no lo sabía. Y empezaba a sospechar que, si llegaban a sobrevivir a todo aquello, sería algo que se preguntaría todas las noches, en esos momentos íntimos entre la vigilia y el sueño; en esos momentos en los que una voz interior te habla y te señala con un dedo acusador. 


			¿Lo hiciste, Mo, hiciste todo lo posible? 


			Bajó la cabeza, pero no dijo nada. 


			

			 


			Cuando el padre Isidro llegó a Granada, pensó que le costaría más trabajo encontrar a los supervivientes. En Málaga tuvo que recurrir a varias argucias para localizar el paradero de los que aún se empeñaban en resistir, ocultándose de los muertos. Incluso entonces, siempre había sabido que el factor suerte había sido esencial para la consecución de sus objetivos. Suerte, o por supuesto, providencia divina. 


			Y es que el Señor, que vela siempre por su rebaño, había vuelto a indicarle muy claramente dónde debía dirigirse. Rodeado por una plétora de espectros, el padre Isidro levantó los brazos hacia el cielo, sintiéndose eufórico por lo que veían sus ojos muertos; si bien la ciudad se presentaba oscura, apagada y vacía, una columna de humo se elevaba hasta el cielo emergiendo  desde  la  vetusta  fortaleza  árabe,  diseñada  por  impuros  paganos para elevar la gloria de aquella burda pseudorreligión llamada el islam. 


			El padre Isidro sonrió, sintiéndose infinitamente pagado de sí mismo. ¿Acaso había algún otro lugar donde las ratas hubieran podido refugiarse?, ¿había un sitio más apropiado para semejante atajo de despreciables? No podía imaginar un lugar más obvio y predecible para huir de Él y de su Justicia Sagrada. Era como la última pieza de un puzzle de proporciones cosmológicas, que termina cayendo y encajando en el lugar adecuado con un sonido similar al que produce la lápida de una tumba de piedra. Era allí, en definitiva, donde necesariamente tenían que darse cita después de todas aquellas escaramuzas; donde se desarrollaría el capítulo final, el Fin de Todas las Cosas. 


			Entonces recordó un fragmento del Libro Sagrado sobre la ciudad impía de Babilonia. Se trataba de una profecía que Isaías, hijo de Amoz, recibió en visión: 


			Lamentad, porque cercano está el día; vendré como destrucción de parte del Todopoderoso. Todas las manos se debilitarán, y todo corazón humano desfallecerá. Se  llenarán de terror; convulsiones y dolores se apoderarán de ellos. Tendrán dolores  como de mujer que da a luz. Cada cual mirará con asombro a su compañero; sus caras son como llamaradas. He aquí que viene el día de Jehovah, implacable, lleno de  indignación y de ardiente ira, para convertir la tierra en desolación y para destruir  en ella a sus pecadores. 


			Después, complacido por cómo iban encajando las cosas, se encaminó hacia la Alhambra. 


			

			 


			Jimmy miraba a su alrededor, con los ojos como dos huevos duros abiertos de par en par. Había llamas, había explosiones, disparos, y había también una suerte de humo espeso y de un tono indescriptiblemente hermoso que lo cubría casi todo. Pero también había una cantidad nada desdeñable de esas cosas muertas, que llegaban a la base Orestes desde prácticamente todos los rincones y anegaban sus accesos. Esos seres eran feos, no como el fuego que lo consumía y lo limpiaba todo, y los miraba con cierto sentimiento de asco desde su posición en lo alto de la Torre de la Justicia. 


			Cosas muertas, que hacían ruidos desagradables y miraban sin ojos. 


			A pesar de ellos, pensaba que Zacarías estaría satisfecho con su trabajo. Lo había hecho todo como le había ordenado, aunque para conseguirlo había tenido que disparar contra algunos de los hombres. No estaba seguro de si eso le causaría algún trastorno, aunque sus palabras aún restallaban en su mente, reconfortándole: «Lo más importante es que hagas lo que te he pedido, pase lo que pase.» Y eso había hecho, señor, sí señor. 


			A ratos, sin embargo, la incertidumbre se apoderaba de él y entonces se rascaba la cabeza, mohíno y sumido en un mar de dudas. ¿Habría previsto Zacarías todo ese despropósito?, ¿esa destrucción?, ¿sería parte de su plan? Jimmy no lo sabía, sólo quería complacerle; quería haberlo hecho bien, y en cuanto a las cosas feas y muertas, no había podido evitar que entrasen en la base cuando se ocupó de las puertas. 


			Otros dilemas no menos acuciantes vagaban por su mente, brumosos e insustanciales como la humareda que revoloteaba a su alrededor. Por ejemplo, ¿qué tenía que hacer a continuación? Zacarías no se lo había dicho. Los muertos le habían pillado por sorpresa, y había tenido que subir a lo alto de la torre para alejarse de ellos. Desde entonces, no había encontrado manera de volver al palacio. 


			En un momento dado, había mirado hacia arriba y le había parecido que el humo adquiría la forma de un rostro caricaturesco, con los pómulos hinchados y una sonrisa de complicidad entretejida en sus bucles siempre cambiantes. Entonces Jimmy le devolvió la sonrisa, y al hacerlo, el humo le respondió brindándole un guiño. 


			Jimmy... 


			Jimmy mudó su expresión, mirando la colosal nube negra con pasmosa incredulidad. ¿La nube sabía su nombre?, ¿era posible?, pero ¿cómo? 


			¡Eres el mejor, Jimmy! 


			Una  enorme  sonrisa  se  dibujó  en  su  rostro,  marcado  con  tizne  del humo y las cenizas que revoloteaban por todos lados. En sus pupilas se reflejaba el fulgor de las llamas, dibujando formas temblorosas. 


			¡Eres el puto amo, Jimmy! 


			–S-Sí... 


			¡Gracias, Jimmy!, ¡lo has hecho es-tu-pen-da-men-te! 


			Encendido por una repentina sensación, Jimmy trepó a las almenas de piedra y se asomó al patio que quedaba muchos metros abajo. Allí, los zombis avanzaban como una marea, lentos pero inexorables; las cabezas se mecían suavemente de uno a otro lado, conformando una alfombra monstruosa. Las cosas muertas sí que eran estúpidas, pensó. Era fácil reírse de ellas, ja, ja, ja, porque eran las cosas más estúpidas en las que podía pensar. Podías dispararles y seguían avanzando, podías cerrar una puerta y salir por la puerta trasera, y las cosas estúpidas seguirían intentando traspasar el umbral aunque te colocaras detrás de ellas. Sólo tenías que procurar que no te vieran. Hasta podías tirarte al agua y ellas te seguirían, aunque como había comprobado, no tenían absolutamente ninguna capacidad para nadar. 


			Cosas estúpidas. Feas y estúpidas. Ja, ja, ja. 


			Cerró los ojos, dejando que el aire caliente le acariciara las mejillas. Si el humo estaba contento con él, suponía que Zacarías también lo estaría, y eso era todo lo que necesitaba saber. Cuando las cosas se calmasen, regresaría a la base y estaría otra vez a su lado. Y eso sería bueno. 


			Entonces escuchó un ruido a su espalda. 


			Jimmy se volvió instintivamente. 


			Allí, erguida cuan alta era, había una de esas cosas feas. Y vaya si era fea: le faltaba la mandíbula inferior, y su lengua colgaba flácida, recorrida por venas negras e hinchadas. Sus ojos eran un espanto blanco, y su cabello blanco y lacio recubría parcialmente su frente de un color ceniciento. 


			La cosa sostenía su fusil entre las manos. 


			Jimmy contuvo un acceso de risa. Los muertos no sabían pulsar ni un botón rojo, gordo y brillante, con un cartel encima que dijera: «PULSE EL BOTÓN», ¿cómo pretendía usar un rifle? ¡Y le llamaban tonto a él! Luego se enfurruñó, arrugando la frente. Ciertamente debía tener más cuidado... no le había escuchado acercarse; había sido descuidado, y la cosa podía haberle empujado hasta abajo si no hubiera decidido trastear con su arma. Debía de haber subido utilizando las escaleras de piedra, que daban quiebros y se retorcían por el interior de la torre hasta la parte superior, siguiendo el camino por pura inercia. 


			Tanto daba. Sólo era uno. Cuando eran muchos representaban un serio peligro, a juzgar por lo que les había visto hacer en el pasado, pero éste era además delgado como un espantapájaros ligero de paja; estaba seguro de que podría quitarle el rifle y reducirlo. Decidió que lo tiraría hasta el patio de abajo, por encima de las almenas. Ja, ja, ja. 


			Entonces la cosa le apuntó, y Jimmy palideció al instante. El rifle hizo clic, pero no descargó ningún proyectil. La lengua se movió nerviosamente de un lado a otro, como la cola de un perrito faldero, y Jimmy dejó escapar una sonora carcajada. 


			Sin embargo, la cosa miraba ahora el rifle como si estuviera estudiándolo, lo que le pareció aún más divertido. Y después accionó el seguro correctamente, que se deslizó a un lado con suavidad. 


			–¡Uuuuuooooh! –exclamó Jimmy, impresionado, a modo de celebración. Solamente cuando la cosa volvió a apuntarle se dio cuenta de lo que estaba pasando–. Eh... –exclamó, aunque tenía la garganta cerrada y sonó como un graznido, grave y disonante. 


			La cosa accionó el gatillo, y el proyectil voló por el aire, acompañado de un estruendo explosivo. Le atravesó el tórax, unos centímetros por encima del ombligo, y salió por la espalda, espurreando sangre, trozos de hueso y vísceras. Fue como si hubiera recibido un mazazo, y trastabilló hacia atrás, hasta acabar deteniéndose justo en el borde del abismo. 


			Jimmy no podía creer lo que acababa de pasar. No pensaba en lo que esa herida representaba: la posibilidad de la muerte era un concepto que se le escapaba, y el dolor todavía no había hecho acto de aparición: su sistema nervioso aún se encontraba en estado de shock. Pero le sorprendía que una de las cosas estúpidas hubiera sabido accionar el seguro de su fusil. Más que sorprenderle, le enfurecía, porque de una forma íntima y no reconocida conscientemente, le satisfacía sentirse superior intelectualmente. Cosa curiosa, porque al hacerlo, volcaba sobre ellos el mismo desprecio que él había sufrido. 


			Para cuando ese sentimiento empezó a abrirse paso de manera consciente, la cosa disparó de nuevo, liberando tres proyectiles en ráfaga. Jimmy se sacudió como un alocado muñeco de trapo en manos de un titiritero empapado en alcohol. Surgieron latigazos de carne y sangre en el pecho; y en el cuello, la tráquea se hundió formando un pozo oscuro y deforme salpicado de líquido sinovial. Después, se sostuvo prácticamente sobre las puntas de los pies, desafiando la ley de la gravedad en un ángulo imposible al borde del torreón, hasta que, con las piernas estiradas, cayó hacia atrás. Tan sólo unos pocos segundos más tarde, caía sobre unos inadvertidos espectros que vagaban abajo. Su cuerpo, por entonces cadáver, los aplastó contra el suelo, quebrando sus huesos podridos y combando sus cuerpos por lugares insospechados. Y cuando su cabeza tocó el suelo, se desgajó en el acto como un fruto maduro. El padre Isidro bajó de nuevo las escaleras del torreón, trotando alegremente, pero sin el fusil. Sin duda era un aparato muy útil, pero sabía que su mejor baza era mezclarse otra vez con los muertos, pasar por uno de ellos, cosa que hizo inmediatamente. Así, se confundió con el tropel de espectros que llegaban, formando una serie de interminables hileras, a través de las puertas de la torre, y desde allí estudió la situación, observando con ojos escrutadores. 


			El monumental edificio que tenía enfrente estaba en llamas, y por todas partes se extendían el humo, el polvo y las cenizas. Sin embargo, los muertos avanzaban hacia el interior, indiferentes a todo. Golpeaban las ventanas, se arrastraban contra los muros, anhelantes de la carne que sentían dentro, y se escurrían poco a poco en dirección a la puerta de entrada. Él mismo oía las voces, gritando cosas ininteligibles; y ese clamor hizo que se estremeciera como el hambriento que experimenta un retortijón en el estómago al ver la comida ante sus ojos. ¿Serían ellos?, ¿los escurridizos impíos que conocía ya tan bien? 


			Espoleado por la excitación, el poderoso músculo de la lengua se retrajo, formando una especie de caracol casi púrpura. 


			En cuanto al acceso, la puerta era un embudo por el que los muertos se veían obligados a pasar en hileras de a dos. Una vez en el umbral, las balas descarnaban sus cuerpos, las cabezas se sacudían hacia atrás y caían unos sobre otros formando una pila espeluznante. Había tantos cadáveres apilados que habían conformado una especie de barricada sobrecogedora. Y lo que era aún más pavoroso: preñada de un sutil movimiento que la volvía cimbreante a la vista. 


			El padre Isidro, agazapado como un animal a punto de saltar entre la masa de espectros, dejó escapar una especie de gruñido. Tenía muy claro lo que tenía que hacer, y sin duda iba a disfrutar haciéndolo. 


			

			 


			El interior del Palacio Real se consumía por las llamas. El fuego lamía los bellos ornamentos y se propagaba horizontalmente por los techos, arruinaba las puertas y las molduras de las paredes, los muebles, murales y alfombras. El calor, incluso a cierta distancia, era insoportable. 


			Romero, enfervorizado, gritaba órdenes a sus hombres, pero la confusión era absoluta: además de disparar contra los espectros que intentaban acceder por la puerta principal, tenían que ocuparse de controlar el incendio. En esa tarea habían agotado todos los extintores que pudieron encontrar, pero ni siquiera entonces fue suficiente. Para empezar, necesitaban acercarse bastante a las llamas, cosa que no resultaba fácil por los vapores tóxicos  que  flotaban  en  suspensión  por  todas  partes.  Afortunadamente para ellos, el viento soplaba con cierto ímpetu desde el oeste y la nube tóxica se desparramaba alejándose del palacio. 


			–¡Cargador! –gritaba alguien en el patio circular. 


			–¡Ráfagas cortas, joder, ráfagas cortas! 


			–¡CARGADOR, COÑO! 


			Entonces, Romero se detuvo. 


			De pronto, tuvo una experiencia íntima de profunda comprensión, alimentada quizá por el exceso de adrenalina que corría por su sangre. El sonido que percibía por todas partes redujo su intensidad hasta quedarse plano, como si estuviera escuchando debajo del agua. Asomado a la balaustrada de piedra del segundo piso, la escena de caos que tenía delante se le mostraba como ralentizada. Los detalles más nimios saltaban a la vista; los casquillos salían de los fusiles como ingrávidas bailarinas de ballet, la sangre salpicaba como si una repentina ola de frío la hubiera congelado en el aire, y un soldado que iniciaba su huida, tropezaba con un compañero acuclillado y se precipitaba contra el suelo, más parecido a una escultura pétrea que a un cuerpo en caída libre. 


			Romero pestañeó, escuchando su propia respiración en primer plano, cálida y pesada. El aire estaba viciado y al expulsarlo, sus pulmones emitían un pitido agudo y sibilante. 


			Y en mitad de esa experiencia de percepción extrasensorial, Romero comprendió. Había perdido. 


			Detrás de una de las columnas del patio, uno de sus hombres se mecía, aferrado a su arma como si acunara a un bebé. Incluso con el casco cubriéndole los ojos, sabía que estaba llorando, presa de un ataque de pánico. En el otro extremo, un soldado golpeaba con la culata la cabeza de un muerto viviente, incapaz de encontrar una sola bala en sus cargadores. 


			La sala de munición había volado, y el exterior era impracticable no sólo por los zombis, sino por el humo tóxico de los vapores que se habían liberado. Por consiguiente, resultaba imposible acceder al segundo almacén de armas y munición. Paradójicamente, tenían máscaras con filtros especiales (parte del equipo de la divisiones UME con las que había parcheado a sus  hombres),  pero  estaban  también  en  ese  depósito  auxiliar.  No  sabía quién era su enemigo, sólo su sello o marca de guerra. 


			Trauma. Trauma. Trauma. 


			Habían perdido uno de los helicópteros y el otro quedaba ya inalcanzable. A esas alturas, estaría rodeado por una legión de muertos vivientes. Y por añadidura no tenía ni idea de cuál era el paradero de Aranda, que era su objetivo primordial. Por lo que sabía, podía estar camino de Almería en uno de sus camiones, o estar escondido en una de las muchas galerías que se rumoreaba que estaban ocultas bajo la Alhambra. En cualquier caso, ya poco importaba. 


			Apretó los dientes, con una pequeña sonrisa apenas esbozada en su rostro bañado en sudor. Luego cerró los ojos unos breves instantes. 


			Se dirigió entonces a la sala de radio, para informar a sus superiores antes de que la electricidad fallase. Si él estuviera al mando del grupo de insurrectos, ése sería el siguiente paso lógico, el mazazo definitivo en el clavo que cierra la tapa del ataúd. No quería ni imaginar la presión psicológica a la que se verían sometidos sus hombres al tener que luchar en la oscuridad, cegados por los fogonazos de los rifles y en clara desventaja numérica. Quizá la batalla estuviera perdida, pero no la guerra. Todavía podía controlar la situación, si jugaba bien las pocas cartas que le quedaban. Si en el norte reaccionaban a tiempo, en unas horas podría tener refuerzos en la base:  unos  cuantos  helicópteros  cargados  de  hombres  fieles  y  munición abundante que pudieran recuperar el perímetro. 


			Después buscarían a Aranda. 


			Cuando llegó a la sala de radio, le saludó el vacío: no había ningún operador en su puesto. No le extrañó, pese a que las órdenes siempre habían indicado que la radio debía estar atendida en todo momento. Tampoco importaba: había visto a sus hombres hacer las mismas operaciones varias veces y se sentía completamente capaz. Se sentó en su sitio y empezó a operar el aparato. 


			Después de enviar su mensaje y estar un rato a la escucha, empezó a inquietarse: no llegaba ningún tipo de respuesta. Revisó la frecuencia y todos los otros parámetros y realizó nuevas tentativas, pero el aparato continuaba mudo. ¿Y si había algún interruptor cuya existencia desconocía?, ¿y si no se había fijado bien? En una explosión de rabia, descargó un puño sobre la mesa y una pequeña taza con restos de algo que parecía café saltó unos milímetros en el aire. Luego, se mesó los cabellos con ambas manos y volvió a intentar toda la operación desde el principio, esta vez con infinito cuidado, como si accionando los controles lentamente fuese a conseguir que la comunicación fluyese. 


			–La lentitud da precisión –dijo a la sala vacía, en un intento de recobrar la serenidad–. La precisión, rapidez. 


			Tres minutos más tarde, todavía sin noticias, el teniente Romero revisaba las conexiones, los cables, la posición de la antena y, por último, las frecuencias de emergencia que conocía. Nada funcionó. 


			Cuando estaba a punto de rendirse, una voz brotó por los altavoces externos. 


			–¿Orestes?, ¿me oyen? Adelante, Orestes. 


			Romero saltó sobre la silla y cogió el micrófono. 


			–Aquí Orestes, ¿me recibe? –preguntó, visiblemente exaltado. 


			–Le recibo, Orestes... Identificación... A29. 


			Romero sacó su propio libro de claves del bolsillo de la camisa: una pequeña libreta negra donde tenía apuntados varias decenas de códigos. Era la única manera de garantizar que las personas al otro lado del aparato eran quienes decían ser, ya que de todos los sistemas de comunicación posibles, el de la radio era el menos seguro. Nunca repetían ningún código. 


			–Delta Juliet Sierra Víctor Papa Quebec Quebec Lima –contestó Romero. 


			–Orestes, es una alegría oírles. ¡Llevamos dos días intentando contactar con ustedes! 


			Romero pestañeó, y una palabra se formó en su mente, escrita con caracteres temblorosos y sangrientos: TRAUMA, exactamente igual a la que había visto en la pared del área. Nadie le había informado sobre ningún intento de comunicación, aunque estaba claro a qué se debía. Una vez más, sus  dientes  chirriaron  al  percibir  la  magnitud  del  problema,  aunque  de nuevo, tanto daba. Era obvio que los rebeldes seguían camuflados entre sus hombres, tejiendo traicioneras telarañas que saltaban a la cara en el último momento. ¡Qué ciego había estado! De pronto, tuvo la tentación de darse la vuelta, temiendo encontrar el cañón de una pistola apuntando a su sien, pero luego sacudió la cabeza y agarró el micrófono con ambas manos. 


			–Póngame con el oficial al mando, ¡es muy urgente! –dijo al fin. 


			Una pequeña pausa. 


			–Creo que yo soy el oficial al mando, Orestes... 


			Romero frunció el entrecejo. 


			–¿Con quién hablo? –preguntó. 


			–Soy el sargento Iván. 


			Romero tragó saliva, aunque tenía la boca seca y la garganta hizo un esfuerzo por tragar en vacío. 


			–Soy el teniente Romero. ¿Dónde están sus superiores? 


			–Teniente, creo que a estas alturas... deben estar muertos. 


			Los ataques de pánico, por lo general, no suelen durar mucho, pero son tan intensos que la persona afectada los percibe como muy prolongados. Para Romero, el instante duró una eternidad. El pecho se entregó a una especie de montaña rusa y la sensación de ahogo fue a más, brotando de una pequeña palpitación en la zona del corazón hasta el cuello. Luego la visión se nubló, para terminar enfocándose de nuevo como una película antigua. 


			–¿Teniente?, ¿me recibe? –preguntó el sargento. 


			–Tengo una situación de emergencia aquí –logró decir Romero–. Necesito apoyo inmediato. –Y como para reforzar su comentario, el grito de uno de sus hombres resonó a través del corredor desde el patio. 


			Pero el sargento no contestó enseguida. 


			–Mierda –exclamó–. Eso iba a pedirle yo a usted... –Su voz estaba cargada de pesadumbre. 


			–¿Qué está diciendo? –graznó Romero. 


			–Teniente, todo está perdido. 


			–¿Qué está perdido? 


			–Todo. Hemos perdido la guerra. 


			–¿Contra los muertos?, ¿han sido esas cosas? 


			–Contra los vivos, teniente. Hemos perdido casi todos nuestros efectivos. Esperamos la ocupación final en dos o tres días. 


			–¿De qué está hablando? –exclamó Romero, confuso. Sudaba copiosamente. 


			–De los hombres del general Edgardo Guerrero –hizo una pausa y añadió–. ¿No lo sabe? Teniente, ¿está enterado de nuestra situación? 


			A Romero le sonaba el nombre. Edgardo Guerrero. Había oído hablar de ese general en alguna ocasión, pero el dato flotaba en su memoria como si fuese un eco de antaño, quizá de la época anterior a la Pandemia Zombi. 


			–Nos sesgamos en dos facciones –continuó diciendo el sargento–. Intereses políticos, entre otras cosas... Hemos estado enfrentados en las últimas semanas. 


			Romero masculló algo. 


			–Oiga, no tengo tiempo de escuchar la historia completa, estoy en una situación de emergencia extrema. Mis hombres están muriendo a pocos metros de aquí. ¿Sabe algo de nuestras órdenes prioritarias? 


			–Ustedes eran nuestra reserva. 


			–No... ¡La orden que recibimos hace unos días! 


			–¿Hace unos días? Me temo que no... 


			El teniente estudió las posibilidades durante unos instantes. 


			–¿No pueden enviarnos ayuda? –preguntó al fin. 


			–Es imposible. Como le he dicho, estuvimos intentando contactarles para solicitarles lo mismo. 


			Entonces se derrumbó, dejando caer los brazos a ambos lados de su cuerpo. La barbilla se pegó al pecho, incapaz de aguantarse por un momento más. De repente se sintió cansado, muy cansado. Ahora estaba claro. No sólo había perdido la batalla, sino también la guerra. Trauma ganaba, los zombis ganaban y el general Edgardo ganaba también. Su derrota era tan completa y absoluta como nunca hubiera podido imaginar. 


			Sin añadir nada más, extendió una mano temblorosa y apagó la radio; los altavoces crepitaron y la máquina se sumió por fin en el silencio. 


			Luego, sacó su pistola de la funda y comprobó que estaba debidamente cargada y preparada. Era una operación reconfortante que realizaba varias veces al día, una especie de terapia personal, pero ahora era una cuestión de supervivencia básica: iba a necesitarla de veras. 


			Moviéndose tan silenciosamente como un fantasma, el teniente salió de la habitación, pero en ningún momento pensó en los civiles o la suerte que pudieran correr. 


			Sólo pensaba en los camiones; aún tenía los camiones. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			26. EL SACRIFICIO 


			

			 


			Las primeras gotas empezaron a caer inadvertidamente: apenas unas manchas oscuras que se formaban en el suelo y sobre los techos de la Alhambra. Cuando lo hacían cerca del creciente incendio, se evaporaban rápidamente, bien fuera porque el pavimento se encontraba a una temperatura bastante elevada o porque el mismo calor las hacía desaparecer. En pocos instantes, sin embargo, el sonido lejano de un trueno coronó el cielo y éste empezó a descargar una tromba de agua. 


			En el interior del antiguo convento, la lluvia pasó desapercibida. Las ventanas habían sido cerradas (incluso los batientes) y los accesos principales seguían clausurados a cal y canto. Al otro lado de las puertas, los zombis seguían llamando. 


			Susana se encontraba en la Sala Nazarí, junto a las puertas de cristal que conducían al patio interior; ése era el único lugar en el que no había nadie. Estaba apoyada contra la pared, entre dos grandes maceteros cuyas plantas habían desaparecido ya. Detrás había un enorme cuadro que una vez estuvo colgado de los muros del patio, pero que luego trasladaron para instalar tendederos de ropa. En el más puro estilo romántico, mostraba una escena de unos querubines comiendo sandía, aunque el hollín había cubierto las frutas. Susana tenía las piernas flexionadas contra el cuerpo y la cabeza oculta entre los brazos. 


			Cuando escuchó el repicar de la lluvia contra el suelo empedrado, un montón de recuerdos corrieron a asaltar su mente: una procesión de imágenes de cuando aquel sacerdote espantoso consiguió violar el recinto de Carranque y llenarlo de muertos vivientes. Aquel día también llovió de forma intensa durante todo el periplo de resistencia zombi, y aunque las cosas se pusieron mal, había pequeños matices que hacían que todo fuese completamente diferente. Veía a José descargando su rifle en las estrechas escaleras y veía a la gente usando los colchones de las camas para mantener a raya a los caminantes. Lo pasaron mal, tuvieron mucha suerte y ella recibió un disparo de bala que pudo haberla matado, pero al final consiguieron la victoria. Por entonces, todavía quedaba algo por lo que merecía la pena arriesgar la vida, algo que era bonito y hermoso: un sentimiento de comunidad, de familia, de unión. Lucharon todos juntos, de la mano, y ese esfuerzo común les permitió escapar de la muerte. 


			Ahora, sin embargo, ¡qué diferente era todo! Intentaba comprender por qué toda aquella gente había dejado fuera a los demás, sobre todo porque no había habido un motivo real. Ahora los zombis llamaban otra vez a la puerta, pero no sentía ningún interés por luchar al lado de todas aquellas personas que habían condenado a la muerte a Moses, a Isabel, a los niños, y al mismo Abraham, que tantos esfuerzos había realizado por mantener un mínimo de orden y de organización en aquel gueto de mierda. Cuando se enteró de lo que habían hecho, vio sus caras neutras mirándole con ojos vacíos, lánguidos, y los odió profundamente. Si el Dios de Moses existía, había sido muy sabio haciendo que perdiera su arma, porque probablemente habría disparado contra ellos. Chilló cosas horribles, tiró todo lo que tuvo a la mano por el suelo y por fin huyó hasta ese rincón, donde había estado llorando amargamente los últimos diez minutos. 


			Sabía  que  José  estaba  organizando  la  defensa:  les  escuchaba  mover muebles de un lado a otro, arrastrándolos por el hermoso suelo y dejando marcas que ya nadie repararía, pero no quería participar. No quería ya entender. 


			Lentamente, volvió a bajar la cabeza, e intentó dejar la mente en blanco. 


			Sólo quería que entraran los zombis. 


			Quería terminar de una vez. 


			

			 


			José, junto a unos cuantos hombres, trataba de empujar un vetusto y enorme aparador desde una de las salas contiguas. Le exigía un esfuerzo prodigioso; cada empellón requería poner todos sus músculos a prueba y cuando  se  detenía  para  hacer  acopio  de  fuerzas,  el  mueble  no  avanzaba. Sencillamente, ninguno de los otros hombres tenía ya la energía necesaria. 


			–¡Empujad, coño! –gritaba. 


			La puerta se sacudía de una manera preocupante. La bisagra superior había saltado, y el pomo era una pieza metálica que temblaba convulsivamente. 


			A cada poco, José miraba por encima del hombro. La sala estaba ya vacía, pero todavía les quedaba por recorrer unos buenos diez metros. 


			–¡Queda poco! –gritó. 


			El señor Román observaba desde su posición, pegado a la pared. Tenía una expresión ceñuda en el rostro. 


			–¡No funcionará, José! –exclamó. 


			–¡Es lo que tenemos! 


			–¡Lo echarán abajo! 


			José prefería no escuchar. En realidad, él tampoco pensaba que el mueble fuese a suponer mucha diferencia, aunque esperaba que si conseguían mantenerlo  vertical,  los  retendrían  el  tiempo  suficiente  para  darle  una oportunidad a los soldados. 


			Porque vendrán... Tienen que venir. Sólo tenemos que darles tiempo para que  aseguren la posición, y entonces vendrán a acabar con el resto de los zombis. Dios,  no permitas que nos dejen solos con esto. 


			Nueve metros. 


			Empezaba a preguntarse si había sido una buena idea enviar a Sombra a transportar a Jukkar. Decidieron llevarlo al extremo más alejado, a la zona de las cocinas, donde un montón de gente ya se había congregado en previsión de que la puerta cediera. Les había instruido para que se encerraran allí, al menos hasta que las cosas se calmaran, apilando algunos de los estantes contra la puerta. Sin embargo, muchas otras personas habían rehusado aquel plan. Decían que era un callejón sin salida; que si conseguían superar las puertas, no habría forma humana de escapar. A José le parecía razonable. Por otro lado, Sombra era el único que aún podría contar con fuerzas para mover aquel mueble, construido con una madera tan basta y tantos refuerzos de metal que había sobrevivido a la quema. Pero como resultado, era indeciblemente pesado. Quizá... si estuviera aún con él, habrían conseguido hacer llegar aquel armatoste hasta la entrada a tiempo. Dándose cuenta de que éste podría ser del todo insuficiente, pensaba ahora que quizá había considerado erróneamente las cosas; era posible que si se hubiera concentrado en la primera línea de defensa, las cosas se hubieran desarrollado de otro modo. 


			Mientras pensaba en eso, el pomo se sacudió una vez más y cayó finalmente al suelo, produciendo un sonido tintineante. 


			–¡Empujad! ¡EMPUJAD! 


			Y justo cuando se estiraba hasta terminar inclinado casi cuarenta y cinco grados para dar el máximo nivel de empuje al mueble, las hojas de la puerta se abrieron de par en par, golpeando las paredes con un ruido explosivo.  Varios  zombis cayeron  al  suelo,  empujados  por  todos  los  que  les iban a la zaga. Irrumpieron en la habitación en estampida, lanzando aullidos que parecían impropios de gargantas humanas y rodeados por una espesa bruma. Su piel humeaba, dándoles el aspecto de demonios expulsados del mismísimo infierno. 


			–Dios... –exclamó José, con los músculos de los brazos y las piernas calientes y palpitantes por el esfuerzo–. Dios. 


			Desarmado y sintiéndose arrinconado, José se entregó a un abismo de desesperación. Las piernas temblaron, incapaces de sujetarle, pero cuando parecía que iba a caer de rodillas al suelo, algo tiró de él hacia atrás, con tanta fuerza, que lo lanzó de culo al suelo. Era Sombra. 


			–¡MUÉVETE! –gritó. 


			Las facciones se acentuaban en su rostro, dándole la apariencia de una máscara de cera. Tiraba de su ropa usando ambas manos, descamisándolo. José, tirado en el suelo con los brazos a ambos lados de su cuerpo, parecía un pelele. 


			Mientras tanto, los zombis, enfurecidos y ávidos de su calor, lanzaban ya sus manos hacia ellos, y José, lejos de intentar levantarse, cerró los ojos. 


			Sólo pensó en una cosa: que fuera rápido. 


			

			 


			Aranda había sido hecho prisionero en la misma cámara donde había permanecido inconsciente, aunque ahora contaba con la compañía de Barraca, que también era retenido contra su voluntad. No les habían atado ni amordazado, porque no hacía falta. Juan era delgado, no demasiado alto, y bastante joven por añadidura, y Barraca era una especie de cordero asustado, entrado en años y barrigón. Ninguno de los dos representaba un peligro de consideración. 


			Las únicas salidas eran dos túneles, que nacían de aquella sala en paredes  opuestas.  Uno  de  ellos  conducía  claramente  a  una  estancia  donde aquellos hombres esperaban pacientemente a dar el siguiente paso, conspirando en las penumbras de la cueva. Juan sabía que, si los veían aparecer por el corredor, no dudarían en dispararles. También sabía que no podrían hacerles frente: las únicas peleas que había visto en su vida habían sido en películas, y tampoco Barraca tenía aspecto de tener mucha experiencia en ese sentido. 


			–¿Y ese otro túnel? –preguntó Juan. 


			Barraca refunfuñó. Llevaba un rato respirando con dificultad, como un cerdo que bufa y resopla en su lodazal. 


			–Debe de estar vigilado también –contestó. 


			–Creo que no tenemos nada que perder. 


			–Qué... mierda... –masculló Barraca. 


			Aranda lo estudió brevemente. Tenía la cabeza llena de dudas, que revoloteaban por su mente como sombras hostiles. 


			–Dígame una cosa... –preguntó al fin–. Lo de los civiles, ¿era verdad? 


			–¿El qué? 


			–Que los han abandonado a su suerte. Que no tienen nada que comer. 


			Barraca le miró, con gesto de incredulidad. 


			–¿Qué cojones quiere decir eso? –respondió–. ¿Es que no ves nuestra situación?, ¿qué cojones importa eso ahora? ¡Me la sudan esos mamones! 


			Aranda asintió, comprendiendo delante de quién estaba. Tuvo que hacer un considerable esfuerzo por morderse la lengua y no decirle lo que realmente pensaba, porque sabía que, de todas maneras, no conduciría a nada. Barraca andaba de un extremo a otro de la cámara, resoplando y ajustándose los pantalones cada poco tiempo; a pesar de su voluminosa barriga, había perdido algo de peso. 


			–Voy a ver a dónde conduce eso –anunció. 


			–¡Estás loco! –exclamó Barraca–. ¡Te dispararán! 


			Pero Aranda empezó a andar por el túnel sin mirar atrás. 


			La galería estaba oscura como boca de lobo. Aun así, pronto descubrió que se trataba de un conducto estrecho y de techo bajo, y que si caminaba despacio palpando las paredes, sólo había un camino posible. Anduvo durante un rato, sintiendo el frío de la roca en las manos y la humedad del corredor. De vez en cuando escuchaba sus propios pies chapotear en el agua, y empezó a sentirse un tanto abrumado por la absoluta oscuridad que lo rodeaba. Lo peor era que se veía obligado a caminar con lentitud; le preocupaba encontrar un agujero por el que pudiera precipitarse sin advertirlo primero. 


			Pero entonces empezó a llegar claridad desde algún punto a su espalda. 


			Primero pensó que podían ser Zacarías y sus hombres, equipados con linternas, y estuvo tentado de acelerar el paso para intentar poner distancia entre ellos, pero después rechazó la idea: jamás conseguiría ir tan rápido como alguien que puede ver por donde camina. Así que se detuvo, y esperó a que quien fuese que llevara la luz se acercara. 


			Resultó ser Barraca, lo que averiguó mucho antes de que hablara por su fatigosa respiración. 


			–Iré contigo –dijo tras el brillante haz cuando llegó hasta él. 


			–¿Tienes una linterna? 


			–Siempre la llevo conmigo, en el bolsillo. Es algo que acabas encontrando útil cuando vives en un lugar donde cortan la luz de noche. 


			Aranda asintió, y reanudó la marcha. 


			Caminaron durante mucho más tiempo del que habían pensado. Aranda no sabía hacia qué dirección caminaban, porque el camino daba quiebros, bajaba abruptamente y luego volvía a subir perezosamente, virando a uno y otro lado. Imaginaba que los constructores originales estuvieron evitando trozos grandes de roca madre, o quizá lagos subterráneos, u otras cámaras. Por fin, terminaron por llegar a lo que parecía el final del túnel: una cámara pequeña de techos altos donde había un montón de extraño equipo guardado, cubierto con lonas. En el aire flotaba un olor peculiar que hacía que les picase la garganta. 


			Barraca tosió un par de veces. 


			–¿Qué es esto? –preguntó. 


			Juan estaba curioseando el material. Había cajas de madera, bastante rudimentarias, claveteadas con gruesos clavos. Una de ellas se había echado a perder por la humedad y revelaba placas metálicas que no pudo identificar. Bajo una de las lonas, sin embargo, encontró lo que parecía ser un mástil de hierro. 


			–Equipo de alguna clase... Pero esto lleva aquí mucho tiempo. No es de estos soldados... 


			–¿Dónde cojones estamos? –preguntó Barraca. 


			–No lo sé... 


			–¿A qué huele? 


			Aranda negó con la cabeza. Era un olor sofocante, que hacía que se le cerrara la glotis. Los pulmones parecían luchar por toser, pero intentó contenerse. Sabía que si empezaba, no podría parar. Mientras tanto, Barraca revisaba las paredes con el haz de la linterna. Como había sospechado, no parecía que hubiese ninguna salida. 


			–Cerrado. Estaba claro... 


			Sin embargo, Juan creía haber visto algo. 


			–Déjame la linterna un momento –pidió. 


			–¿Para qué? –protestó Barraca, a la defensiva. 


			Juan reprimió sus pensamientos más inmediatos y contó hasta tres antes de contestar. 


			–Como quieras... –dijo–. Pero apunta ahí, por favor. 


			Barraca dirigió el haz de luz donde Aranda le señalaba, y allí descubrieron una pequeña oquedad en la parte baja de un parche de ladrillos. Era apenas un modesto agujero, no demasiado alto y algo más ancho, excavado en la tierra. 


			–Un agujero. 


			Juan se acercó. Dentro estaba oscuro y olía a tierra mojada, pero también a ese otro olor picante y desagradable por el que su cuerpo sentía tanto rechazo. Allí, el olor parecía incluso más fuerte. 


			–Parece un túnel... –dijo–. Y mira el suelo. –Había rastros de tierra, algunos de los cuales formaban la huella de una suela de bota–. Alguien ha estado trasteando en él hace poco. 


			–Olvídalo –contestó Barraca rápidamente, adivinando sus intenciones–. Jamás cabré por ahí. 


			–Pero yo sí –dijo Aranda suavemente. 


			–¡No vas a meterte por ese agujero! –protestó Barraca. 


			–Al menos voy a mirar a dónde lleva. 


			Barraca no dijo nada durante unos instantes, estudiando el túnel con expresión de desagrado. Por fin, se acercó a él y se agachó como pudo para verlo de cerca. 


			–Este olor... –dijo–. Viene de aquí dentro. 


			–Sí... –confirmó Aranda. A él también le preocupaba. 


			–Es venenoso, ¿no lo hueles? Es algo químico, lo noto. 


			–Puede ser. 


			–Pero a lo mejor no lo hueles, ¿eh? –dijo, mordaz. 


			–Sí, sí... puedo olerlo... –explicó Aranda–. ¿Por qué crees que no? 


			–Qué más da –contestó, pero en su cara había aparecido una enigmática media sonrisa que a Aranda no le gustó demasiado. 


			Por fin, se tumbó en el suelo y empezó a arrastrarse al interior del túnel. Parecía prolongarse varios metros, hacia una oscuridad tan pura y absoluta que daba impresión mirarla. 


			–¿Me dejas la linterna? –pidió entonces. 


			–¿Qué? Ni de coña... ¿y si no vuelves? Bastantes problemas tendré ya si no vuelves aquí. 


			Aranda suspiró. Ni siquiera sabía por qué se le había ocurrido pedírselo. Pero no importaba. Necesitaba regresar con los suyos y saber si estaban bien. Zacarías había dicho que todo estaba lleno de zombis, y creía que, al menos, esa parte de la historia de los «alucinantes rescatadores» era cierta. De no ser así, sospechaba que habrían actuado ya, en un sentido o en otro. Así que empezó a arrastrarse por el hueco, empujándose con las piernas y con los brazos flexionados bajo el cuerpo. 


			La oscuridad ya era bastante mala: era como adentrarse en un nicho funerario, pero el polvo de tierra que se desprendía del techo a medida que avanzaba era aún peor. Continuamente tenía la sensación de que todo el túnel podía venirse abajo y sepultarlo. 


			También el olor era más fuerte. Ahora olía a humo, humo cálido y sofocante que hacía que respirase con inhalaciones cortas y espaciadas. En ocasiones, incapaz de soportarlo por más tiempo, abría la boca para inhalar una bocanada, pero entonces sentía los pulmones invadidos y tosía con violencia. En medio de uno de los ataques, un montón de tierra le cayó sobre el cabello y luchó por serenarse; probablemente, no era el lugar ideal para provocar ruidos fuertes, podía condenarse a sí mismo con un derrumbe. 


			Justo cuando empezaba a considerar la idea de desistir y regresar, un pequeño atisbo de luz empezó a inundar el extremo del túnel. ¡Era la luz de la luna, un camino hacia la salida! Empezó a mover los brazos para acelerar el movimiento, pero cuanto más se esforzaba, más difícil se hacía respirar. 


			Por fin, cuando estaba ya a apenas dos metros de la salida, tuvo que admitir la derrota. El pecho le ardía y el corazón se le había acelerado como un bólido de carreras. Ansiaba aire puro, y la bruma macilenta que se divisaba en el exterior no le invitaba a pensar que la cosa fuera a mejorar. Fuera lo que fuesen aquellos vapores, eran tóxicos; eran letales, y aunque alcanzase el exterior, no podría sobrevivir a ellos. 


			Entonces, presa del pánico, empezó a recular. Ahora se movía con toda la rapidez que podía, aguantando la respiración para no contaminarse. Los ojos estaban enrojecidos, el pelo lleno de tierra, y mantenía la boca abierta como si intentase dar bocanadas de aire donde apenas había. En un momento dado, no supo decir si estaba moviéndose o no, sólo era consciente de que sacudía los brazos con tanta fuerza que empezaba a sentir los antebrazos calientes y palpitantes. Luego cerró los ojos y creyó que se iba, que todo iba a acabar, hasta que algo tiró de él con fuerza. 


			Salió a encontrarse con una luz brillante que le inundaba los ojos como un sol. Instintivamente, alzó la mano para protegerse. Tenía el antebrazo raspado y sangrante; la tierra se apelmazaba en las heridas formando una costra de una textura rocosa. 


			–¡Te lo dije! –gritó alguien. Era Barraca, que lo iluminaba con la linterna. 


			Aranda respiraba con dificultad, y aunque momentos antes ese mismo aire le había parecido viciado, ahora se le antojaba puro y exquisito comparado con los infernales vapores que acababa de respirar. 


			–¿Qué había ahí dentro? –preguntó Barraca–, ¿eh, qué había? 


			Aranda alzó un dedo, solicitando unos instantes. Necesitaba recuperarse. Se incorporó hasta quedarse sentado, respirando fatigosamente, pero poco a poco recobraba el ritmo normal. 


			–Es... es una salida. 


			–¿En serio? –preguntó Barraca, ceñudo. 


			–Sí. Pero hay algo... no sé qué es. No se puede respirar ahí fuera... Hay humo en el exterior. 


			–También te lo dije. ¡Deberíamos volver ahora mismo! Quién sabe de qué estamos contaminándonos en este mismo momento. 


			–Un segundo... ¡He dicho que es una salida! 


			–¿Una salida, dices? Te he escuchado ahí dentro, parecía que ibas a partirte en dos con las toses. Me extraña que ese agujero de mierda no te haya sepultado. ¿Desde cuándo eso es una salida? 


			–Debe haber algún modo... –dijo Juan, mirando el túnel. 


			–Sí... ¡desde luego! –exclamó Barraca–. Para ti desde luego que lo hay... 


			–¿Qué quieres decir? 


			Barraca le miró con los ojos entrecerrados. Negaba suavemente con la cabeza. 


			–Apuesto a que ni siquiera lo sabes... 


			–¿Saber el qué? 


			–Maldito... idiota... –masculló el doctor. 


			Aranda empezaba a perder la paciencia. 


			–¿A qué te refieres? 


			–Ve ahí fuera –dijo suavemente–. Y deja que el humo te asfixie. Deja que te mate... –Sonrió fríamente, sin que los ojos se contagiaran–. Y dentro de quince minutos... o puede que una hora... ya no te importará ningún veneno. 


			Aranda bufó. 


			–Ya entiendo. Muy gracioso. 


			Barraca pestañeó. 


			–No, no lo entiendes. ¿Crees que te estoy diciendo que dejes que te conviertas en un zombi? –soltó una carcajada–. No entiendes una puta mierda. ¿No lo sabes?, ¿crees que eres humano como yo? No lo eres. El virus ya está dentro de ti... por eso los muertos no te ven. Hueles a la misma mierda que ellos detectan, tus feromonas exudan un código pasaporte que coincide con el de ellos al cien por cien. ¿Y sabes por qué? Porque amigo... ¡tú eres un zombi! 


			Aranda pestañeó, intentando comprender a qué se refería. 


			–No puedes morir, porque técnicamente ya lo hiciste, cuando adquiriste la sangre contaminada. ¿Creías que ganaste? –rió otra vez, con bastante sorna–. No se vence a un virus como éste. Es una proeza, único en su tipo. Es mucho más que un virus, es de una belleza tan singular y perfecta que podríamos estar años estudiándolo sin terminar de comprender sus muchos misterios. Y es evolutivo: reacciona constantemente a las nuevas circunstancias. 


			»Oh sí. Te hemos estudiado, te hemos estudiado lo bastante para saber qué clase de truco ha obrado tu cuerpo. El virus está latente en tu interior, ha ejecutado ya sus procedimientos especiales y cree tener el control. Es como si creyese que ya te ha infectado, sólo que tu cerebro aún gobierna tu cuerpo. Pero cuando mueras... cuando tu cerebro deje de emitir los impulsos correctos, el virus pondrá en marcha todo su complicado bagaje genético y te traerá de vuelta. Y he aquí el truco, la magia de lo que llevas en tu interior y lo que Romero y la gente de Trauma ansían: seguirás conservando la identidad de tu propio yo. No te convertirás en un zombi sin cerebro, una carcasa humana anhelante de muerte como esos pobres infelices. No... tú, seguirás siendo tú. ¿No lo sabías? No sé en manos de qué tipo de idiota estuviste, pero si no pudo ver eso, es que sabía tanto de ingeniería biológica como yo de ritos tribales. Aranda... ¡tú eres el secreto de la inmortalidad! 


			Aranda pestañeó, intentando digerir todo lo que le había dicho, y de pronto, se sintió terriblemente abrumado. Instintivamente, se miró las manos, y se sintió extraño, como si no las reconociese como partes de su cuerpo. Imaginaba su vieja sangre recorriendo sus venas, portando un material casi alienígena que hubiera hecho palidecer a cualquier experto en biotecnología. Era algo capaz de mantenerlo vivo más allá de la muerte, la piedra filosofal, el súmmum de la investigación humana. La llave de la eterna batalla del hombre contra la enfermedad y la muerte. Realmente, el doctor Rodríguez no había sabido ver nada de aquello. No le había advertido. Las repercusiones de todo aquello empezaban a conformarse en su cabeza; la posibilidad de vivir para siempre, de sobrevivir en el más estricto sentido de la palabra, pasase lo que pasase. 


			–No puede ser cierto... 


			–Oh, sí lo es... –exclamó Barraca, infinitamente orgulloso de la disertación que acababa de ofrecerle. 


			–Si muero... ¿resucitaré?, ¿y seguiré siendo yo? 


			–Eso es lo que pasará. –De repente, Barraca se puso serio, como si acabase de caer en la cuenta de algo–. Pero no puedes hacer eso –exclamó, con ojos escrutadores. 


			–¿Por qué? 


			–Si volvieses a la vida... –murmuró–. Déjame pensar. 


			Aranda esperó, expectante. 


			–Si volvieses a la vida –repitió–, el ciclo de ejecución del virus se completaría. Las últimas cadenas se cerrarían. Si eso ocurriese... entonces... ¡entonces no servirías para replicar tus circunstancias! 


			Aranda sacudió la cabeza, indicando que no terminaba de comprender. 


			–Así es –dijo Barraca–. Tu sangre sería como la de cualquiera de esos zombis. ¡No servirías para producir otros como tú! El misterio se perdería... nos dejarías otra vez en la oscuridad del conocimiento. No, no... eso es terrible. Piénsalo. Si tu corazón dejase de latir, probablemente el virus no tendría motivos para reactivarlo, porque el virus tiene sus propias maneras de... –de pronto se interrumpió, como si estuviera considerando las opciones–. Y diría más, es posible que en doscientos años siguieras aún por aquí, pero para entonces tu sangre se habría convertido en una especie de arena de aspecto barroso, como la que extraen los mineros de una veta que linda con un lago subterráneo. 


			Aranda dio un respingo, asqueado por la comparación. 


			–Dios mío... –dijo Barraca, mirándolo con ojos despavoridos–. No debe pasarte nada. Eres la única esperanza que todos tenemos... 


			Y Aranda agachó la cabeza, aturdido por el caudal de información que acababa de recibir. Ni siquiera se atrevía a formular de manera consciente lo que en el fondo de su mente ya empezaba a germinar como una zarza de espinos: la loca, terrible y espantosa idea de lanzarse por el túnel y dejarse morir para luego asegurarse una manera de quedar libre. No creía que fuese capaz de hacer algo así. Era demasiado macabro, un concepto imposible que su cabeza rechazaba apenas empezaba a tomar forma, algo que el instinto básico y ancestral de autoprotección denegaba: acabar en un agujero estrecho como una tumba mientras sus pulmones se llenaban de humo. 


			Tampoco se acordaba de lo que él representaba para la humanidad, porque toda su inquietud era para la gente con la que se había acostumbrado a vivir, para la gente a la que casi podía llamar familia. Perder a sus hermanos en Marbella y comprender que no volvería a saber nada de ellos, o ver a sus padres convertidos en zombis monstruosos ya había sido bastante duro. No quería pasar por eso otra vez; sólo quería volver con los suyos, con los niños, con Isabel y con el finlandés que sacó de la base aérea militar de Málaga. Una fuerza interior de una naturaleza imperiosa le pedía asegurarse de que seguían a salvo. Era su obligación como líder. Era su deber. 


			En su mente, se dibujó la imagen de una balanza. En un extremo colgaban personas anónimas, conformando un grupo tan grande que, continuamente, perdían apoyo y se precipitaban al abismo de fuego que les esperaba abajo. Y en el otro, aparecían Susana, José, Moses y todos los demás. Estaban quietos, pero sonreían, pacientes y comprensivos. Las pesadas cadenas de la gigantesca balanza crujían mientras se mecían en la oscuridad, en un espacio tan basto e inconmensurable como el mismo universo. 


			Apretó los dientes, sumido en una inquietud que le abrasaba el alma. 


			Recordó a Isidro. ¿Qué le habían explicado sus amigos aquella mañana, en Carranque? 


			Tenía los ojos blancos, como los de los caminantes, pero nos tendió una emboscada. Actuaba como si siguiera siendo el mismo de siempre, pese a que tenía un agujero en el pecho, del tamaño de una bala, a la altura del corazón. Y cuando le arrancamos la mandíbula... ¿sabes lo que duele eso? Tenía que haberse desmayado en el  acto. La sangre tenía que haber llenado todo su cuerpo, pero no fue así. Ni siquiera  acusó el dolor. Fue algo espeluznante. 


			¿Era ésa la explicación?, ¿había muerto el padre Isidro para volver a la vida convertido en una especie de Ángel Exterminador con sotana, en pleno uso de sus facultades mentales? 


			Fue algo espeluznante. 


			¿Quería él ser algo espeluznante?, ¿convertirse en una especie de monstruo? 


			¿Podría? 


			Y mientras volvía a la casilla inicial para reconsiderar sus opciones, la casilla donde se planteaba, en primera instancia, si las afirmaciones de Barraca podían ser ciertas o no, escucharon pasos apresurados por el túnel. 


			Alguien acudía a por ellos. 


			

			 


			–Doctor –dijo Aranda rápidamente–, ¿es verdad que la Alhambra se ha llenado de zombis? 


			Barraca, que dirigía el haz de su linterna hacia el túnel de entrada para ver quién venía, no contestó inmediatamente. Había visto cómo aquellos hombres asesinaban a su colega y luego usaban su sangre para pintar algo en la pared. No sabía cómo reaccionarían si descubrían que habían intentado escapar. 


			–¿Qué? –dijo al fin. 


			–¡Los zombis! –gritó Juan. Los pasos en el pasillo se hacían más y más audibles–. ¿Es verdad que han entrado en la Alhambra? 


			–La Alhambra... –repitió Barraca, como si contestara desde algún lugar muy remoto. En realidad, tenía los testículos tan pegados al cuerpo que pulsaban dolorosamente–. S-sí... ¡sí! Por todas partes... –dijo, casi por inercia. 


			Aquello era todo lo que necesitaba saber. Aprovechando la oscuridad y la ventaja del haz de luz dirigido hacia el túnel, Aranda se lanzó de nuevo hacia la entrada al mismo tiempo que algunos de los hombres de Zacarías irrumpían en la sala. Reptó hacia el interior, con los antebrazos protestando con punzadas de dolor. Mientras avanzaba, escuchó a los soldados increpando a Barraca. Sin duda no habían pensado que podrían aventurarse por tantos metros de galería, y aunque la posibilidad existía, debían saber también que el exterior estaba contaminado, lo que era lo mismo que decir que no había salida posible. 


			–¿Dónde está el otro? –les oyó decir. 


			Barraca, balbuceante, se deshizo en un torrente de justificaciones. Entre otras cosas, juró que él no había tenido nada que ver y que incluso intentó detenerle. Casi podía oler su miedo desde allí. Pero Aranda ya no escuchaba. Con lágrimas en los ojos, avanzaba tan rápido como le era posible. Los soldados gritaban, y un instante después, las paredes del túnel se iluminaron tenuemente: estaban iluminándole desde atrás. 


			–¡VUELVA! –gritó alguien–. ¡REGRESE AQUÍ O DISPARAMOS! 


			Y Aranda, que empezaba a sentir de nuevo la asfixia sofocante de los vapores tóxicos, dejó escapar un bufido de amarga ironía. Con el cuello temblando de pura ansiedad, pensaba con cierto delirio en qué tipo de muerte sería menos angustiosa: si por impacto de bala o por asfixia. 


			La mente del hombre es su herramienta básica de supervivencia, aunque como ha demostrado en numerosas ocasiones, tiene el poder de actuar como su propia destructora. Las plantas no mutilan sus raíces, ni los pájaros quiebran sus alas, pero el hombre es diferente: su historia es el corolario de una lucha por negar y destruir su mente. Así, motivaciones del tipo afectivo, patrióticas o religiosas, pueden fácilmente superar los bastiones de defensa del instinto ancestral de autopreservación y conseguir lo indecible: la propia destrucción. 


			Así avanzaba Aranda, seguro de su decisión, pero experimentando al mismo tiempo una sensación de pánico tan sobrecogedora que el pecho le dolía. 


			La asfixia empezó otra vez a acentuarse. La tierra y el polvo caían ahora de forma abundante, obligándole a agachar la cabeza. Quería, al menos, llegar hasta el exterior. Si pudiera llegar fuera y entregarse al olvido de la muerte entre los árboles y bajo la luna, tendría una percepción diferente de las cosas. Sobre todo, no quería morir en aquella galería oscura y húmeda. 


			Empezó a moverse con todavía más ahínco mientras la tierra caía encima y detrás de él. 


			Pero su último deseo no le fue concedido. Ni siquiera llegó tan lejos como la primera vez: sus pulmones estaban ya demasiado castigados y faltos de aire. El miedo que sentía, por añadidura, hacía bombear su corazón con más fuerza, lo que requería todavía más oxígeno. 


			Cuando su cuerpo protestó con un colérico golpe de tos, descubrió que inhalar aire para recuperarse era imposible. Sintió que la muerte llegaba, implacable y definitiva, y en esos últimos momentos se preguntó si Barraca tendría razón. Si no debiera haber estudiado otras alternativas. 


			Si hubiera podido ver algo, habría notado que su campo de visión se oscurecía por los bordes, y luego que se deslizaba... que se deslizaba hacia dentro, que perdía la conexión con el mundo y los sonidos se apagaban. 


			Ciego de pánico, intentó estirar los brazos. Quería incorporarse... lo necesitaba, pero sólo consiguió un pequeño derrumbe que le provocó aún más claustrofobia. Con la cara congelada en un rictus que reflejaba una angustia indecible, el que fuera líder de Carranque tuvo un último espasmo, tan terrible como inútil, y luego... 


			Luego murió. 


			

			 


			–Hijo de puta... –dijo el soldado. Se había cubierto la nariz y la boca con el cuello de la camiseta. 


			–Ya hemos esperado mucho –dijo Zacarías–. No puede haber aguantado ahí dentro tanto tiempo. 


			–Loco suicida... 


			–La culpa es sólo mía –dijo Zacarías, entre dientes–. Sabía que no podrían salir por aquí, pero nunca pensé que lo intentaría. Calculé mal. Teníamos que haberlo atado. 


			–¡Yo intenté detenerlo! –explicaba Barraca, sudando copiosamente. 


			Ahora, Zacarías apuntaba la linterna hacia él, por lo que a través de los ojos entrecerrados sólo veía el halo resplandeciente en mitad de la impenetrable oscuridad. 


			–No importa –dijo Zacarías–. ¡A tomar por el culo! De todas formas hemos ganado. Cuando el fuego se apague y el viento se lleve esa mierda, tomaremos la base y reclamaremos el mando. Y las cosas van a cambiar mucho. 


			–¡Sí, sí! –dijo Barraca, moviendo la cabeza–. ¡Yo os ayudaré! 


			–Sin Aranda, usted no pinta ya nada en esta historia, doctor. 


			Barraca, que creía haber alcanzado ya los estadios más elevados del terror, descubrió que aún era posible llegar a nuevas cotas. Se estremeció. Quiso decir algo, pero la boca no le obedecía. Tampoco vio cómo Zacarías le apuntaba con su arma directamente entre los ojos, ni escuchó el fogonazo  del  disparo.  Para  él,  simplemente,  la  vida  terminó  de  una  forma  tan abrupta que su cadáver cayó al suelo con la misma expresión de estupor que había tenido momentos antes. Y el ancestral suelo de piedra, construido cientos y cientos de años atrás con sometimiento, dolor y muerte, volvió a beber de los líquidos vitales que escapaban de la cabeza de Barraca formando un charco abominable. 


			–Es una pena que haya tenido que ser así –dijo el soldado–. Era médico. Podríamos necesitarlo. 


			–Ya lo has visto. El gordo se lo contaría todo a los otros. Tenía que irse. 


			El soldado asintió. 


			–Vamos. Procuremos relajarnos. Cuando todo acabe arriba, tenemos que estar frescos. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			27. DESESPERACIÓN 


			

			 


			Primero, Susana escuchó los gritos. Se extendieron y crecieron en intensidad como el ruido de una ola que rompe en la playa. Luego vio gente correr por el pasillo. Otros, menos capacitados físicamente, trotaban como podían, con los dientes apretados y los ojos abiertos. 


			Entonces supo inmediatamente que los zombis habían conseguido entrar. Tan pronto esa certeza se abrió paso en su mente, un latigazo de culpa la golpeó con dolorosa contundencia: había estado pensando solamente en los que se habían ido, y en última instancia, se había concentrado en su propio dolor. Aunque empezaba, débilmente, a comprender a aquella gente  (aquella  manada  de  cobardes), aún  guardaba  un  poderoso  rencor  hacia ellos. Pero ¿qué pasaba con Jukkar, Sombra o Aranda?, ¿y con José?, ¿no merecía la pena luchar también por ellos? Si dejaba que los muertos se acercasen a la cama donde el finlandés dormía el sueño de la convalecencia, ¿de qué habría servido todo el esfuerzo que habían puesto? Y si pillaban a José... 


			No, a José no... 


			De pronto supo que, sobre toda las cosas, no quería ver a su compañero con los ojos velados por la atroz blancura del virus zombi. No lo soportaría. Había estado tan concentrada en la ausencia de los otros, que no había considerado lo importante que era él en su vida. Imaginarlo caído en el suelo, muerto, le había producido un relámpago de dolor tan fuerte que la hizo incorporarse de un salto, con la respiración agitada. 


			Se miró las manos, y no pudo decidir qué tipo de acciones podría realizar sin ningún tipo de arma. El sentimiento de impotencia la abrumaba. Ella era buena con un rifle en la mano; podría hacer bailar a los zombis aprovechando cualquier lugar estrecho durante tanto tiempo como le duraran las balas, pero... ¿desarmada? 


			Su mente derivó hacia Aranda; él habría podido sugerir algún tipo de plan de acción. Tenía buenas ideas, y sabía manejar una situación, pero no tenía ni idea de dónde podría estar. 


			Por último, echó a correr. Se enfrentaría a ellos, aunque tuviese que ser a golpe de puños. 


			

			 


			–¡José, JOSÉ! 


			Sombra tiraba de él, incapaz de moverlo o hacerle reaccionar. Se había fijado en algunos de los zombis: eran delgados, sus ropas estaban sucias y tenían heridas recientes en sus cuellos, cabezas y torsos porque las vísceras resplandecían todavía con el brillo de la sangre recién derramada. Eran los supervivientes  que  dejaron  fuera,  que  habían  condenado  a  una  muerte atroz en manos de los muertos vivientes, que habían regresado a la vida, buscando venganza. 


			Pero Sombra no se dejó impresionar. Con un rápido movimiento de la mano, abofeteó a José. Éste levantó los brazos, como para protegerse, emitiendo un quejido lastimero. Para Sombra estaba claro: era inútil, su mente se había rendido. Levantó la cabeza y vio cómo uno de los zombis recorría los últimos pasos casi a la carrera. En el último momento, se enredó con sus propias piernas y cayó al suelo produciendo un sonido acuoso. Su mano se lanzó hacia delante, agarrando a José por el tobillo. 


			Entonces, dando un respingo, José reaccionó. La visión de aquella mano ensangrentada sobre su bota había hecho que volviese del lugar donde se había refugiado. Regresó lanzando un grito al aire: 


			–¡NO! 


			Instintivamente, flexionó la pierna; pero el espectro continuaba avanzando, impulsándose con sus famélicas extremidades. Ganó todavía unos centímetros, agarrándolo con un terquedad estremecedora. Desde la perspectiva de Sombra, se parecía más a una horrible araña, contrahecha y deforme. 


			José reaccionó casi sin pensarlo, empleando la pierna libre para asestar una fenomenal patada, directa a la cabeza. Ésta rebotó hacia atrás violentamente, con un sonido de desgarro, y la pierna quedó libre. 


			José se incorporó como si un arnés invisible tirara de él. Ahora, los espectros estaban ya a escasos centímetros, y ambos tuvieron el tiempo justo para salir corriendo hacia el interior del Parador. 


			El señor Román no tuvo tanta suerte. Aún estaba en bastante buena forma para la edad que tenía, pero sabía que jamás podría poner distancia entre él y los zombis. Gritando cosas en un lenguaje incomprensible, se enfrentó a los espectros con su bastón, terminado en un pomo de metal. Golpeó dos y hasta tres veces antes de que las crispadas garras tiraran de él y fuera arrebatado de su sitio como si lo hubiera absorbido un tornado. Se perdió entre la masa de zombis con un grito desgarrador. 


			Cuando llegaron a la carrera a la sala de la recepción, no quedaba ya nadie; las camas que había allí dispuestas estaban vacías. José se alegró de ello. Continuaron corriendo, sin darse tiempo a pensar, hasta que al doblar la esquina se encontraron de bruces con Susana. 


			–Dios mío... ¡Susi! –exclamó José. 


			–¿Dónde...? –preguntó ella, pero entonces se detuvo. 


			Los zombis entraban en tropel en el área de recepción, tropezando unos con otros. Los hombros entrechocaban, los brazos se extendían como tridentes y los ojos buscaban desesperadamente. 


			–Hos... –empezó a decir. 


			–¡CORRE! –bramó José, empujándola para que se pusiera en marcha. 


			Y corrieron, tanto como les era posible, avanzando por el pasillo en cuyas vidrieras de cristal repiqueteaba ya la lluvia abundante. Un par de veces tropezaron con las camas interpuestas porque la luz era del todo insuficiente, pero consiguieron llegar hasta el pie de las escaleras que conducía a las habitaciones del primer piso. 


			Los muertos los perseguían. 


			–¿Arriba? –preguntó Susana. 


			–Por Dios... es una encerrona... –exclamó José, mirando en todas direcciones. 


			Sombra negó con la cabeza. 


			–Allí es donde se ha escondido el resto de la gente... –dijo José–, ¡los atraeríamos hacia ellos! 


			–¿Salimos por atrás? –preguntó Sombra. 


			José creía que tenía que existir una salida por ese lado, ya que allí los jardines eran (o fueron) hermosos, pero si la había, no la había visto. De existir, pensaba ahora, era posible que allí el número de zombis fuera menor. 


			–¡Imposible! –interrumpió Susana–. ¡El humo! 


			Sombra fingió un desmayo, llevándose las manos a la cabeza. Con el estrés de la situación, había olvidado que el exterior era impracticable. Mientras tanto, los aullidos de los zombis empezaban a oírse cada vez con más fuerza y la sensación de urgencia les superaba. 


			–¡Necesitamos armas! –bramó José. 


			Entonces, Sombra se llevó una mano a la frente, donde se estrelló con un sonido grave. 


			–¡Armas! –exclamó de repente–. ¡Pero...! ¡Seguidme! 


			Entonces echó a correr por el ala que bordeaba el patio, y José y Susana lo siguieron. Justo a tiempo, porque los zombis acababan de llegar al pequeño distribuidor donde estaban, buscando con ojos anhelantes. El resplandor de un relámpago parpadeó brevemente en el patio exterior, iluminando la espantosa comitiva. Era como ver una fotografía en blanco y negro, saturada de contrastes; los ojos enloquecidos parecían brillar con luz propia. 


			–¡¿Qué pasa, tío?! –gritaba José mientras corrían. 


			Sombra les llevó hasta una pequeña habitación de servicio que quizá en tiempos  estuvo  destinada  a  albergar  un  despacho.  Las  mesas  se  habían aprovechado en alguna parte de las salas habitadas, y las estanterías hacía tiempo que desaparecieron en las pequeñas fogatas que utilizaban para calentar las salas. Allí habían apartado todas las cosas que no hacían falta y no eran  útiles:  objetos  de  decoración,  maceteros,  valiosas  piezas  de  exposición, hasta pantallas planas de televisión (que se acumulaban formando una torre inclinada), sacadas de las habitaciones, y cuyo emplazamiento había sido aprovechado para colgar cuerdas que marcaban diferentes receptáculos. No había lugar para las frivolidades. 


			Sombra saltó dentro, pese a la oscuridad, provocando un ruido de loza rota. Ubicarse en las penumbras era difícil. Tanteaba con los brazos, derribando inútiles lámparas de noche y otros tantos cacharros. 


			–¡Me lo enseñó un tipo, ayer o antes de ayer! –decía, sin parar de buscar. 


			–¡Dinos qué es, te ayudaremos a buscarlo! 


			–Las... unas armas históricas que tenían en varios lugares... Las metieron aquí cuando las cosas empezaron a caldearse... ¡Para que no estuvieran a la mano! 


			José pestañeó. 


			–¿Armas históricas? –exclamó. Su voz sonó demasiado aguda y estridente. 


			–¡Joder!, ¿se te ocurre algo mejor? 


			Por unos segundos, José pensó en cimitarras y escudos con forma de media luna, pero después decidió que eso, al menos, era mejor que nada. Susana le miraba con expresión atónita, pero tampoco se le ocurrían otras ideas, así que un instante después se puso a buscar. 


			Lo que encontraron (debajo de unos doseles que no servían ni como telas ni como ropa de abrigo) resultó, sin embargo, mejor que lo que José había imaginado. Había, naturalmente, espadas árabes hermosamente decoradas, pero éstas hubieran requerido de una destreza que ninguno poseía.  Hubieran  resultado  del  todo  inútiles  contra  los  muertos  vivientes, pues su único punto vulnerable estaba protegido por el cráneo, demasiado grueso y resistente para sus delgadas hojas. Luego aparecieron unas clavas de color terracota, pero resultaban extrañas y, en apariencia, no recordaban siquiera a ningún tipo de arma que hubieran visto anteriormente, así que las descartaron rápidamente. Las mazas de hierro que Sombra sacó como si desenterrara el cayado de un poderoso nigromante, no obstante, eran otra cosa. Sólidas al tacto, pesadas y terminadas en la tradicional bola con pinchos, parecían algo que podrían manejar. 


			José sopesó una con la mano derecha. 


			–No puedo creerlo... –exclamó, dubitativo. 


			Sombra, sin embargo, parecía muy satisfecho con su nueva herramienta. Describió un par de movimientos con el brazo y la maza silbó, cortando el aire. 


			–No vamos a enfrentarnos a los zombis con esto... –continuó diciendo. 


			–¡Yo voy a darles con todo! –soltó Sombra. 


			–Joder...  –exclamó  Susana,  aunque  el  metal  del  arma  pesaba  en  su mano, y su bola de hierro macizo era grosera y despiadada, ciertamente no se imaginaba golpeando a nadie, ni a nada, con algo semejante. 


			Desde el otro ala llegaban ahora los delirantes gruñidos de los muertos, acompañados  de  golpes  y  ruidos  que  éstos  producían  al  moverse  en  las sombras: tiraban objetos o desplazaban los camastros y las mesas llenas de enseres. El sonido de un vidrio haciéndose añicos contra el suelo les hizo dar un respingo. 


			–¿Qué hacemos ahora? –preguntó Susana. No le gustaba nada cómo se estaban desenvolviendo las cosas, y se sentía un tanto absurda con aquel arma primitiva en su puño. 


			–Tenemos que enfrentarlos en un sitio estrecho –dijo José. 


			–Eso es. Y podemos volcar una mesa y nos pondremos detrás –apuntó Sombra–. Son estúpidos, buscarán el camino más directo... ¡tenemos que aprovechar eso! 


			La idea les pareció buena, y salieron de la habitación para regresar al pasillo distribuidor, junto al ventanal que comunicaba con el patio central. Ninguno se dio cuenta de que los jirones de humo, que momentos antes habían flotado como figuras fantasmales, habían comenzado a diluirse con la lluvia. 


			En el corredor, los supervivientes habían aprovechado las mesas del enorme comedor para improvisar camas, que se encontraban pegadas a la pared. En la zona de la almohada, la pintura se había vuelto oscura en contacto con la cabeza. Rápidamente, se pusieron a la tarea de desvestirlas de sábanas (que olían a orines y a sudor) para colocarlas en forma de barricada. 


			–Dios mío... –exclamó Susana con desasosiego una vez hubieron terminado. 


			Examinaba las mesas de rudimentaria madera, que les cubrían únicamente hasta la cintura, como un adulto miraría un embalse hecho por un niño; un embalse construido en una tarde de juego a base de ramas menudas, hojarasca y arena. Tal y como lo veía, aquella estratagema no podía calificarse siquiera de plan. No podía funcionar. Nunca podrían golpear a los zombis con la suficiente rapidez, ni con la contundencia necesaria. ¿Cuántos mazazos tendrían que asestar para hundir un cráneo y llegar a la zona del cerebro, para desactivarlo eficazmente? 


			Agachó la cabeza e hizo un gesto de negación, pero supuso que era una forma tan buena como cualquier otra de intentarlo. 


			Un grito estremecedor retumbó en el corredor. 


			–Ya vienen... –dijo Sombra. 


			–Si no van por las escaleras... –soltó José. 


			Susana frunció el ceño. 


			–Algunos lo harán, es inevitable. 


			–Si se quedan en sus habitaciones, estarán a salvo –contestó José–. No creo que un zombi distinga una puerta de un retrete. Pero si cometen un solo error... si hacen ruido, o alguno de ellos sale corriendo en un ataque de pánico... entonces están perdidos. 


			Pero Sombra levantaba ahora una mano, con el dedo índice apuntando al techo. 


			–¡Ya están aquí! –soltó. 


			José abrió ligeramente las piernas, con las manos cerradas alrededor de la maza. Notaba las mejillas calientes, y un surco de sudor había empezado a formarse en las axilas y el pecho. Por fin, cuando los primeros zombis doblaron la esquina del corredor y se les quedaron mirando en ese pequeño lapso de comprensión previo al ataque, Susana dejó escapar una exclamación ahogada. 


			Y después, los muertos se lanzaron contra ellos. 


			

			 


			Se llamaba Jorge, aunque todo el mundo le llamaba Lupi por la cantidad de vello que le cubría el cuerpo. Cuando descubrió que apenas le quedaba medio cargador y que, después de eso, sólo podrían enfrentarse a los muertos usando salivazos o epítetos malsonantes, tuvo una idea. No sabía si funcionaría, o si por el contrario, lo que estaba a punto de hacer desencadenaría  una  explosión  de  mil  millones  de  demonios,  pero  merecía  la  pena intentarlo. La inacción, se dijo, suponía un final garantizado. 


			Entonces se escabulló hasta el sótano, donde guardaban las últimas reservas de combustible para el helicóptero: un compuesto viscoso cuya base esencial era el nitrometano. Éste se almacenaba en bidones metálicos, de veinte litros de capacidad, y arrastró uno no sin esfuerzo hasta el segundo piso. Mientras daba toda la vuelta por la circunferencia, los gritos de sus compañeros le atormentaban, y cuando creía reconocer la voz de alguno de ellos, apretaba los dientes y seguía tirando del bidón. 


			Una vez estuvo sobre la puerta de entrada, retiró el doble seguro de la tapa y se las apañó para encaramarlo a la balaustrada. El combustible cayó entonces en cascada, y a medida que se vaciaba –glop, glop–, sintió con alivio que su peso se hacía más soportable. 


			El combustible cayó sobre la pila de zombis que se había acumulado en la entrada. Impregnaba los cuerpos y golpeaba las cabezas de los espectros que, pese a todo, seguían intentando cruzar para llegar al interior. Cuando hubo terminado, lanzó también el bidón y extrajo su mechero Zippo. Hacía meses que no lo usaba, consciente de que no tenía ya ninguna oportunidad de rellenarlo, pero encendió a la primera. Miró la llama durante un par de segundos, y lo dejó caer. 


			Lupi se asomó inmediatamente por la barandilla, confiando en que la llama no se apagara; pero aunque ésta parpadeó peligrosamente en su viaje hacia el piso inferior, alcanzó los cadáveres bañados en combustible rápidamente. Allí se coló por entre los cuerpos y desapareció. 


			Lupi esperó, expectante. 


			Pero no pasó nada. 


			Lupi se ajustó el casco, lanzando una maldición. Empezaba a pensar que su plan había fallado cuando una llama creció desde alguna parte y se extendió como el fuego en una sartén llena de aceite. Recorrió los cuerpos caídos e inflamó a los zombis que había rociado con el combustible. La llamarada ascendió, haciendo que Lupi tuviera que saltar hacia atrás: las pestañas se le rizaron y el vello de la cara despidió un ligero aroma a pollo quemado. 


			La luz se volvió intensa en el patio. En el aire, cargado de moléculas de benceno, etanol y acetona, resplandecían las chispas que explotaban como pequeños fuegos artificiales. Los zombis en llamas avanzaban, indolentes, envueltos en un infierno de fuego; cegados, daban algunos pasos en direcciones erráticas y, cuando sus cerebros se cocían en el interior de sus cráneos, caían al suelo pesadamente. 


			Después de unos instantes de confusión, los compañeros de Lupi estallaron en enormes gritos de júbilo. La entrada estaba ahora anegada en llamas, y a juzgar por el fulgor de éstas, continuaría así durante un buen rato. Los cascos volaron por el aire, y los puños se levantaron hacia el cielo, celebrando la inesperada victoria. 


			La maniobra llegaba en el momento más crítico; casi nadie tenía munición más que para resistir quizá un par de minutos, y eso si la puntería acompañaba. Poco a poco, los soldados se reunieron en el patio, ayudándose unos a otros y examinando a los que habían caído. 


			–¡Al Patio de los Arrayanes! –gritó alguien–. ¡Resistiremos en la Torre de Comares! –Estaban a punto de rendir la plaza y retroceder a alguna de las cámaras interiores, donde quizá podrían construir una barricada y resistir. 


			–¡Está la nube tóxica, gilipollas! –gritó alguien. 


			–¡Mierda puta, joder! 


			–¿Dónde está el teniente? –preguntó otro, indeciso. 


			La pregunta levantó un revuelo de voces que se solaparon unas con otras. Eran todos soldados rasos, y la ausencia de una figura que encarnase el mando les sumía en una total confusión: unos querían quedarse en el palacio, otros proceder a la búsqueda del teniente, y el resto tenía sus propias ideas y planes. 


			Lupi, que veía la escena desde su posición privilegiada en el segundo piso, se dio cuenta de que cualquier plan estaba abocado al fracaso. Eran ya muy  pocos.  Apenas  contó  veinte  hombres,  algunos  malheridos.  Habían perdido a muchos de sus compañeros en el exterior, intentando contener a los zombis; otros habían quedado aislados en otras partes de la Alhambra, mientras se esforzaban por cumplir con su misión de proceder a un riguroso registro. La mayoría cayeron poco después mientras intentaba abrirse camino hasta la base. 


			Se sacó el casco de la cabeza y se pasó una mano por el cabello sudoroso. Descubrió que la idea de acabar con todo no le parecía tan descabellada: el olvido eterno, el descanso... se dijo que antes de terminar sepultado bajo los zombis y morir de una forma tan agónica, se suicidaría con un balazo en la boca. Eso es lo que haría. Decían que, en ese caso, la muerte era tan rápida que uno simplemente desaparecía en un instante, y esa alternativa empezaba a no parecerle nada descabellada. 


			Pero entonces, los gritos de uno de sus compañeros le sacaron de sus reflexiones. Miró otra vez hacia abajo y no pudo evitar soltar una exclamación de sorpresa. De entre los arcos del patio salió una caterva de muertos vivientes, que se acercaba trotando alocadamente con los brazos extendidos. 


			Los  que  aún  conservaban  munición  empezaron  a  disparar:  las  balas arrancaron trozos de carne y sangre, pero prácticamente ninguna dio en el único blanco posible, la zona de la cabeza. Era un desgaste de munición lamentable: los proyectiles apenas les detenían unos instantes, pero luego seguían avanzando, encorvados, como si lucharan contra el viento. Una de las balas alcanzó una mano y los dedos salieron despedidos hacia atrás a una velocidad desorbitada. 


			El caos era absoluto. Lupi, embargado por el nerviosismo, asomó su fusil por la barandilla y empezó a disparar contra los espectros, pero mientras lo hacía, una inquietante duda empezaba a abrirse camino en su mente: ¿cómo habían entrado los muertos? Habían asegurado todos los accesos, las  ventanas  estaban  cerradas  con  gruesos  cristales  de  alta  seguridad... ¿Cómo habían conseguido abrirse camino? 


			

			 


			El padre Isidro empujaba a los zombis a través de la puerta. Recordaba que, antiguamente, esa tarea le requería un gran esfuerzo. Ahora, su cuerpo incansable bendecido por la energía celestial le permitía moverse tan rápidamente como necesitaba: los agarraba por la ropa y los empujaba dentro, donde continuaban avanzando casi por pura inercia y donde, inequívocamente, acabarían llegando hasta los hombres. 


			Su primera opción fueron las ventanas del zócalo del palacio. Éstas se abrían a lo largo del muro de obra almohadillada, con sillares picados y pilastras salientes en las que había incrustados grandes anillos de bronce que, en tiempos, servían para atar los caballos. A pesar de los gruesos cristales de alta seguridad, no resultaron ser un problema, porque enseguida tuvo la idea de usar el fusil que había abandonado en la torre. Necesitó varias ráfagas,  pero  finalmente  el  vidrio  se  agrietó  formando  líneas  tan  complejas como las de una telaraña de cien años y se vino abajo. 


			Pero tuvo que cambiar sus planes, pues la ventana no le sirvió para colar a los zombis; había querido meter unos cuantos que le sirvieran de parapeto, pero éstas quedaban a más de metro y medio del suelo y no consiguió que los resucitados superaran esa altura. Maldiciendo, decidió saltar él mismo al interior y echar un vistazo. 


			La oscuridad era su aliada. La mayoría de las habitaciones (sobre todo las del piso de abajo) estaban sumidas en penumbras, y como el patio circular quedaba inscrito en el interior, el trazado de la planta resultaba extraño y de difícil aprovechamiento. No obstante, Isidro se orientó por el sonido de los disparos hasta que desembocó en el patio interior. Allí llegó a tiempo para ver cómo el Zippo de Lupi arrancaba voraces llamas a la pila de cadáveres, llenando la escena de una repentina luminiscencia. 


			Escudriñando desde el umbral de una de las hornacinas, el padre Isidro vio a los muertos en llamas y rumió una maldición. 


			Los hombres no eran, por cierto, quienes esperaba. No eran ellos; eran soldados, vestidos con uniformes militares como el tipo de la torre, y casi todos llevaban armas. Espiando desde las pilastras del claustro, contó unos veinte hombres, un número considerable pero nada que no pudiera manejar. Entonces éstos se entregaron a proferir gritos de triunfo. Celebraban su victoria, y el padre Isidro los odió profundamente. No quiso ver más. Se escabulló sin ser notado, aprovechando el momento de euforia, y se deslizó por las sombras de los corredores, siempre silencioso. Se arrastraba despacio, y su sotana oscura se confundía con las sombras de las esquinas. Pero así consiguió llegar hasta el extremo más occidental del palacio, junto a las puertas. No se sorprendió de que estuvieran cerradas con un rudimentario cerrojo; los impíos, ebrios de soberbia, no habían pensado que pudiera existir alguien como él. 


			Pues he aquí que el Señor envió al Ángel Exterminador, y el Ángel abrió las puertas para que los hombres pasaran, y en viendo cuántos de ellos eran justos, a éstos no  les dio muerte, pero de los otros arrancó sus vísceras y sus miembros y los tiró a las  bestias, porque para ellos era Rey el Ángel del Abismo, cuyo nombre en hebreo es Abadón, y en griego, Apolión. 


			Con un sonido ronco y regurgitante que pretendía ser una risa, retiró el cerrojo y abrió las puertas a sus ejércitos. 


			Después de estar un rato empujando cuerpos al interior del edificio, empezó a escuchar otra vez los disparos. Significaba que había recuperado la iniciativa, que los impíos volvían a estar ocupados y que era el momento de acercarse a ellos, someterlos y juzgarlos. Y en cuanto terminara allí averiguaría dónde estaban los demás. Los otros. Los que con tanta desesperación ansiaba encontrar. 


			Rápido como una centella, se deslizó hacia el interior y corrió de vuelta hacia el patio. 


			

			 


			Pese a lo excepcional de las circunstancias, Gabriel se había quedado dormido casi en el acto. En realidad, jugaba con cartas marcadas: estaba convencido de que sus destinos estaban escritos, como le había demostrado su hermana en numerosas ocasiones. Si su hermana no había dicho otra cosa, seguramente sería porque estaban dando los pasos correctos, y esa sensación de estar en el lugar adecuado le tranquilizaba. 


			Por otro lado, si su hermana había vislumbrado el fin (cosa que era posible porque llevaba todo el día demasiado callada), entonces, ¿para qué preocuparse? Sencillamente ocurriría, y no había nada que pudieran hacer para cambiar eso. Si tal cosa fuese a pasar, pensaba, sólo le preocupaba un detalle: que ocurriese rápidamente y (por favor, por favor, mamá, por favor) sin dolor. 


			Pero Alba no dormía. Se mantenía arrebujada contra su hermano, con la cabeza enterrada entre sus brazos. Daba la impresión de estar sumida en un profundo sueño, pero en realidad su mente infantil se enfrentaba a una dura prueba: una especie de batalla campal que la mantenía en un estado de mareo constante. Era como la sensación de tarta de coco, pero elevada exponencialmente. Veía escenas contradictorias de cosas que no recordaba haber vivido, y de cosas que estaba segura de que no habían pasado, si bien todas ellas se le presentaban neblinosas e imperfectas, dos de las características de los recuerdos que se procesan en la mente cuando a ésta se la deja funcionar por libre. 


			Sobre todo, tenía miedo. Sentía un pánico tan puro y auténtico que se sentía desvalida y cansada, y no había querido decirle a nadie lo que le pasaba, ni siquiera a Gaby. Miedo de que esa agobiante sensación fuese a permanecer para siempre, que lo que quiera que le pasara hubiese empeorado, que fuera realmente especial, como le pasó a la madre de una amiguita del colegio. Ella pasaba mucho tiempo en el hospital, y cuando volvió a verla, estaba delgada y ojerosa como uno de esos fantasmas del canal de dibujos. Además, llevaba un pañuelo en la cabeza, uno blanco con fingidas margaritas  blancas.  Mientras  ella  hablaba  con  su  madre,  su  amiga  le  había confesado en voz baja que su madre había perdido todo el pelo, que su cabeza parecía un balón de fútbol; le dijo que le daba miedo estar junto a ella porque, dentro de la cabeza, le pasaba algo malo, algo realmente malo, y que por eso se le había caído el pelo. Dos semanas más tarde, la madre de su amiga murió. 


			Alba habló con su padre esa noche porque tenía una sensación de angustia de la que no conseguía librarse, y le preguntó por qué había tenido que morir la mamá de su amiga. Su padre la abrazó y le dijo que Dios se la había llevado con él porque la madre de su amiga era especial. 


			Alba asintió, intentando resultar natural, pero por dentro, un torrente de miedo se había desbordado de su cauce normal y la hizo estremecerse. Ella también era especial (¿cuántas veces se lo había repetido su padre?) y no sabía si era malo o bueno, pero desde luego, dentro de su cabeza también pasaba algo. Ella no quería morir, al menos no tan joven. Todavía no había visto EuroDisney, y quería ver la siguiente película de Pixar en el cine (aunque aún tenía que decidir si le gustaban más las películas o las palomitas); también quería celebrar tantos cumpleaños como fuera posible, porque su madre hacía tartas caseras especiales con forma de castillos, barcos piratas y trenes de chucherías, y organizaba juegos a los que se jugaba alrededor de un castillo hinchable gigante. 


			Su amiga no volvió al colegio; se trasladó con su padre a otro sitio y no volvió a verla nunca más. Con el tiempo, llegó a olvidarse de aquel miedo. Llegó a asumir que ser especial no significaba, necesariamente, tener que morir. Pero ahora que su cabeza parecía un pase de diapositivas automático de cosas que no había vivido y que se contradecían, aquel miedo temprano regresó con una contundencia devastadora. 


			A veces se veía a sí misma bañándose en un lago, pero aunque su aspecto era más o menos el que tenía ahora, el pelo era mucho más largo, y brillaba al sol como si fueran hilos de oro. Luego, la escena cambiaba radicalmente y se veía tirada en el suelo, con la cara llena de moscas; una de ellas se paseaba distraídamente por la reseca membrana de sus ojos abiertos. Cuando veía cosas así, temblaba como una hoja y apretaba fuertemente los párpados, rogando para que la escena desapareciera. Y veía muchas otras cosas, todas tan cargadas de detalles que era imposible que las estuviese conjurando su imaginación: fogonazos de disparos en mitad de la noche, un hombre con una especie de lanza de hierro siendo golpeado por un rayo, carne asándose lentamente en una barbacoa iluminada por el sol... 


			Era como si su cabeza se hubiese estropeado. Como si tuviera algo malo. 


			Pensando en eso, una silenciosa lágrima escapó de sus ojos cerrados y resbaló por su mejilla. El sueño por fin empezaba a aparecer en los lindes de su conciencia, sitiada por la terrible cadencia de las imágenes que la atormentaban.  Antes  de  desaparecer  en  el  piadoso  sueño  reparador,  se preguntó si Isabel y Mo los dejarían otra vez solos cuando ella empezara a quedarse calva. Entonces se dijo que si eso llegase a ocurrir, saldría corriendo en cualquier dirección, donde nunca la encontraran. 


			Desaparecería, sí, para que Gaby, al menos, no se quedara solo. 


			

			 


			–Voy a ir –anunció Moses. 


			Hablaba en voz baja para que Alba y Gabriel no pudieran escucharlos. Parecían dormidos, pero sabía perfectamente que los niños tienen el radar siempre activado, incluso cuando parecen concentrados en sus juegos. 


			Unos minutos antes, habían sentido la lluvia caer en el exterior. Moses se dio cuenta enseguida de que aquello era bueno, extraordinariamente bueno. Le dijo a Isabel que la lluvia disgregaría aquella nube extraña que habían visto crecer en el cielo plomizo. Aún no sabía que inhalarla era mortal, pero intuía que semejante cantidad de humo no podía ser buena en los pulmones. 


			Así que esperaron, y de tanto en cuando, Moses echaba un vistazo al exterior. Si bien la visibilidad se había reducido y la lluvia estaba cubriendo el suelo de una sustancia oscura que bien podrían ser cenizas, no se respiraba tan mal. De hecho, aunque el olor aún era extraño, tenía un ligero regusto a tierra mojada, a humedad, y por ende, a aire puro. 


			–Por favor, Mo... –pidió Isabel. Estaba abrazada a él y tenía sus manos entre las suyas–. ¡No tiene ningún sentido! 


			–Es que no puedo... –dijo, apretando los dientes. 


			–Ni siquiera sabes usar un arma... 


			–Puedo intentarlo. 


			Isabel quiso responder algo, pero no sabía, en justicia, qué decir. Pensaba en cierta calle del centro de Málaga, donde se vieron por primera vez. Los muertos les perseguían, en un número tal que cuando miraba hacia atrás sentía que sus rodillas flaqueaban y su resistencia se iba al traste. Entonces se encontraron con Moses y el Cojo. Recordaba haber escuchado la historia: habían salido a por una insignificante aspirina, porque su amigo tenía problemas con una muela. Cosa curiosa: después de aquello, el dolor desapareció tan misteriosamente como había llegado; pero sirvió para que se lanzaran a la calle. Un encuentro fortuito, que había desencadenado muchas más cosas posteriormente. Si Moses no hubiera decidido arriesgar su vida por una aspirina, era posible que no se hubieran encontrado jamás. Tampoco habrían localizado el campamento de Carranque, ni ella habría sido secuestrada por aquel grupo de alemanes. Yendo todavía más lejos en la línea de pensamientos, sin el secuestro, los niños no habrían sentido la urgencia de ir a rescatarla, y por lo tanto les hubiera sido imposible llegar a Málaga. Entonces, ¿qué habría sido de todos ellos? Posiblemente aquel sacerdote enloquecido les habría dado caza, uno por uno, sacándolos de sus agujeros y sometiéndoles a la barbarie de un asesinato cruel y despiadado. Los niños podrían haber seguido en su escondite entre los cimientos, hasta que uno de ellos se hubiera puesto enfermo, y entonces, sin atención adulta, el desenlace hubiera sido tan evidente como nefasto. 


			Si lo pensaba así, todo partía de aquel acto de bondad desinteresada que Moses tuvo en aquel momento; un acto que era, en definitiva, similar al que ahora le impulsaba con tanta insistencia. 


			Así que agachó la cabeza, pero no dijo nada. 


			–Tendré cuidado, te lo prometo –susurró Moses–. No voy a ir allí a disparar contra los zombis como si fuera una especie de Rambo. Sé a lo que conduciría eso. Pero... –hizo una pausa, intentando serenarse y encontrar las palabras adecuadas–... no puedo seguir aquí, sin saber qué ha pasado. José y Susana ya deben haber vuelto, ¿no crees?, ¿y si se han encontrado la puerta cerrada? 


			–Si han vuelto –contestó Isabel con un conato de amargura–, no creo que vayan a tener problemas. 


			–Si han vuelto... –repitió Moses, como para sí mismo. 


			Entonces se quedaron callados, sin añadir nada más. La respiración de Alba se había vuelto regular y uniforme, e Isabel supo que ahora sí estaba completamente dormida. En un momento dado, Moses retiró su mano dulcemente y se inclinó sobre ella para darle un beso en los labios; sin embargo, en el último instante, sin que pudiera decir muy bien por qué, Isabel apartó su cara y él tuvo que contentarse con besar su frente. 


			Después se apartó de ella, abrió la puerta con infinito cuidado y salió a la noche. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			28. ESPRIT DE CORPSE 


			

			 


			El que preocupaba más al padre Isidro era el soldado que se encontraba en el segundo piso. Dedicaba tiempo a apuntar, y abatía a los muertos, que con tanto esfuerzo había introducido en el palacio, con una precisión abrumadora. 


			Eso le enfurecía. 


			Se escabulló entonces al interior de las cámaras inferiores, moviéndose sigilosamente, hasta que localizó una de las escaleras secundarias. Allí la oscuridad era asfixiante, pero subió los peldaños concentrado sólo en una cosa: acercarse a aquel soldado y acabar con él. Ni siquiera pensaba en el cómo, sólo quería hacerlo. 


			Pero entonces, una sombra inesperada que bajaba por las escaleras se le echó prácticamente encima. El padre Isidro se agazapó, confuso, con los brazos extendidos, y recibió a la forma abrazándola contra su cuerpo. Allí el sonido de los disparos era apenas una cortina de ruido que tremolaba en segundo plano, por lo que, mientras caía rodando por las escaleras, percibió de nuevo un sonido retumbante y enloquecedor. Y sabía ya de qué se trataba: era un corazón. Un corazón vivo. 


			El teniente Romero, que volvía de la sala de radio, se precipitó en un abismo de confusión. Había estado concentrado en sus propios pensamientos, intentando pensar en una manera de escabullirse con los pocos hombres que quedasen hacia el Patio de los Arrayanes. Pero sumido como estaba en sus reflexiones, no vio que había un obstáculo en la escalera, y terminó chocando con él. 


			Romero gritó, al principio con esfuerzo, como si su cuerpo necesitase tiempo para reaccionar; pero luego sus pulmones se abrieron, liberando todo el pánico que le había sorprendido. Aquella cosa, lo que fuese, se había agarrado a él con el abrazo de un oso, pero su tacto era frío, como si estuviese hecho de mármol. Y esa comprensión le arrancó un sentimiento de asco, porque supo inmediatamente a qué se enfrentaba. 


			¡La pistola!, bramó su mente. La llevaba aún en la mano, e instintivamente, cerró el puño alrededor de su mango para que no se le cayera mientras rodaban alocadamente por los peldaños. 


			Cuando llegaron abajo, el teniente todavía necesitó un par de segundos para orientarse. Eran exactamente dos segundos más de lo que necesitó su enemigo para adquirir ventaja: se giró sobre sí mismo y le atenazó las costillas con las piernas. El teniente gimió. La mano, que aún sostenía la pistola, fue atrapada en el acto por una garra que se cerró sobre ella con la fuerza de unas esposas. Romero se sacudió tanto como pudo, moviendo las caderas y las piernas, pero el espectro le tapó la boca con una fuerza tal que hizo manar sangre de los labios y las encías. 


			Los pensamientos de Romero eran ahora un torbellino. Había pensado que lo había atrapado uno de los muertos, pero éstos no se comportaban como su adversario. No eran tan rápidos, y no tapaban la boca de sus víctimas. Ellos lanzaban sus manos contra la piel de sus presas y agarraban, tiraban y destruían ciegamente. Así que sólo cabía una posibilidad. 


			Trauma. 


			Ese pensamiento encendió la mecha de su furia. Intentaba mover la mano, pero todos sus esfuerzos eran inútiles. Era como si estuviera trabada en cemento. Romero hacía tiempo que había dejado de ser un hombre de campo y no contaba ya con la presencia física que desarrolló antaño, pero seguía siendo un hombre fuerte, y por eso la impotencia que sentía era infinita. 


			El padre Isidro, por su parte, estaba considerando nuevas opciones. Había visto el brillo del metal, y se le estaban ocurriendo algunas ideas. Después de todo, los disparos habían terminado ya en la zona del patio, y eso sólo indicaba que uno de los bandos había ganado. Se lamentaba de no haber introducido más zombis en el recinto; si hubiera dedicado más tiempo a esa tarea, quizá ahora la contienda estaría decidida. 


			Para comprobarlo, desplazó la mano hacia el antebrazo del teniente y empezó a tirar hacia atrás, en dirección contraria a su ángulo natural. Romero sintió un dolor atroz, abominable, y su corazón se aceleró como el motor de un tren de mercancías (BUM-BUM-BUM), pero no experimentó el piadoso alivio del desmayo. Sin ser consciente de ello, su mano dejó caer la pistola. El padre Isidro gorgoteó algo sin sentido que sonó como un sumidero anegado en lodo, y entonces dio un fuerte tirón al brazo. 


			El húmero se dislocó en el hombro, saliéndose del frente de la articulación. Romero se sacudió con un espasmo tan fuerte que, por un momento, dio la sensación de que iba a librarse de su captor. Pero su enemigo apretó con todavía más fuerza, contrarrestando sus movimientos. 


			Con el brazo libre, Isidro se apoderó de la pistola. Las armas eran un invento del maligno, sin ninguna duda, pero a través de sus manos, aquélla  se  convertía  en  un  instrumento  a  disposición  de  los  designios  de  su Señor. 


			Entonces liberó su boca, y Romero dejó escapar un grito que retumbó en la habitación a oscuras. 


			Isidro esperó, expectante, apuntando al único acceso que había en la pequeña cámara, agazapado bajo el cuerpo de Romero que resoplaba pesadamente. De nuevo, retorció el brazo dislocado del teniente, tirando hacia atrás tanto como los tendones daban de sí, y el teniente se entregó a un nuevo grito desgarrador que viajó por las habitaciones circundantes como una explosión sonora. 


			Y esperó. Esperó a que sus compañeros acudieran al reclamo, con una expresión retorcida en sus facciones. 


			

			 


			Las cosas no se habían desarrollado demasiado bien en el gran patio central. El soldado Leo había muerto, y su cuerpo era un fardo sanguinolento debajo del cadáver de uno de los zombis. Manuel había muerto: una herida en el cuello le había hecho perder tanta sangre que estuvo treinta segundos dando tumbos y rociando el suelo y las columnas antes de caer, sin vida, al suelo. También el Sevillano y Martín habían muerto, y algunos otros, cuyos cuerpos quedaban en el suelo confundidos con el de los espectros. En cuanto a Morales, respiraba trabajosamente en el suelo mientras se agarraba con fuerza el brazo. A través de la ropa, una herida negra y sangrante despuntaba con una espantosa crueldad. Le habían mordido. 


			–Tío... –decía, con los músculos de la cara temblorosos–. Vaya... ¡puta mierda! 


			Un soldado se le acercó, cabizbajo. Los otros fingían que controlaban el perímetro, moviéndose en círculos, pero tenían la visión periférica fijada en Morales. 


			–Lo siento, macho... –dijo el soldado. 


			Morales apretó los párpados mientras su respiración se aceleraba. 


			–¡Dios, cómo duele! –exclamó. Entonces abrió los ojos y le miró fijamente. Había determinación en su mirada, pero también rabia, una rabia profunda generada por la impotencia que sentía–. Hazlo... ¡hazlo ya! 


			El  soldado  asintió;  apenas  un  imperceptible  movimiento  de  cabeza. Casi al instante, levantó el brazo y descargó una única bala. La cabeza de Morales se sacudió violentamente, y la carne se levantó a la altura del ojo como el filete de cuero de un balón. Sus piernas dieron un salto en el aire, y las botas golpearon el suelo con un ruido seco. La sangre empezó entonces a manar y a resbalar por la mejilla, oscureciendo la camisa. 


			Ya sólo quedaban nueve. 


			–Es el fin. El fin... –susurró alguien. 


			–¿A alguien le quedan balas? –preguntó otro. 


			Pero como nadie respondió, tiró su fusil al suelo, donde quedó tan inerte como inútil. 


			–¿Y qué cojones vamos a hacer ahora? –explotó alguien. 


			Daba vueltas sobre sí mismo, mirando en todas direcciones. En la pira de cadáveres en llamas, algo explotó con un petardazo, y algunos dieron un respingo; al mismo tiempo, desde algún lugar del palacio, un grito desgarrador les congeló la sangre en las venas. 


			–Que me... jodan... 


			–Qué cojones... 


			Por segunda vez, el alarido reverberó hasta ellos. 


			–¡Es el teniente! –exclamó alguien. 


			–¡Joder! 


			–¡Vamos, vamos! –chilló otro, brincando literalmente sobre las dos piernas. 


			Y en ese mismo instante, empezó a llover. 


			

			 


			El padre Isidro se impacientaba. Se preguntaba si no habrían oído los gritos del soldado, así que decidió darles otra oportunidad. Volvió a coger el brazo y lo retorció hacia un lado y hacia otro, como si estuviera intentando acelerar una moto. Romero, que se creía exhausto, volvió a redescubrir un nuevo horizonte de dolor, indescriptiblemente abrumador y tan inmenso y envolvente como una galaxia cuajada de estrellas. Esa intensa llamarada de tormento casi le hizo perder la conciencia, y su aullido se desgranó en un hilo de voz estridente y agudo. El padre Isidro, agazapado debajo de su cuerpo como un parásito, volvió entonces a apuntar su arma a la entrada. Las oscuridad lo guardaba. 


			Ahora creía haber escuchado pasos. Resonaban a su alrededor como el correteo de unas ratas por una buhardilla mientras el eco del grito de su presa todavía reverberaba en sus oídos. Casi sentía que su viejo corazón volvía a latir, preso de la excitación, pero no era así: eran las vibraciones de los latidos del teniente, cuyo cuerpo estaba pegado al suyo. 


			Entonces aparecieron dos soldados por el umbral. Isidro reaccionó con una rapidez inesperada, disparando a bocajarro. Los fogonazos resplandecieron en la oscuridad y los soldados se retorcieron como si les hubiera alcanzado un rayo. Ni siquiera les dio tiempo a decir nada. Uno de ellos cayó a plomo, dando de bruces contra el suelo, y el otro hincó las rodillas a su lado, llevándose ambas manos al cuello. 


			Se despertó una gran confusión: había voces que se llamaban unas a otras y más ruidos de pasos, esta vez precipitados y a la carrera. Isidro no movió ni un solo músculo: seguía apuntando directamente a la puerta. 


			¿Cuántas balas le quedarían? No le importaba. En el mismo instante en que la pistola hiciera su último clic, se lanzaría sobre quien fuese como una alimaña rabiosa. Estaba bien seguro de sus nuevas capacidades físicas. 


			–¡AYUDADME! –gritó entonces Romero–. ¡AQUÍ, SOCORRO! 


			Grita, pensó Isidro, tráelos aquí. ¿No lo sabes? Maldito es el hombre que confía  en el hombre, ¡y maldito el que se apoya en su propia fuerza y aparta su corazón del  Señor! 


			–¡Por aquí! –dijo alguien. 


			–¡Oh, Dios! 


			Acababan de descubrir a su compañero, que aún continuaba de rodillas, intentando decir algo; cada vez que lo intentaba, su boca escupía sangre como un macabro volcán. Casi por inercia, el soldado se acercó para asistirlo, pero en el último momento se paralizó, comprendiendo a lo que se había expuesto. Sus ojos se abrieron como platos. Isidro aprovechó ese instante fugaz para disparar cuatro veces. Una de las balas le atravesó el cráneo limpiamente, y el soldado cayó hacia un lado como si le hubiera derribado un huracán. 


			–¡JOSELE! –gritó alguien. 


			Isidro frunció el ceño. Había algo fuera de lugar, aunque aún no había podido determinar qué. Seguía apuntando a la puerta, sin que el brazo diera ningún síntoma de estar cansado (tal era la fortaleza que el Señor le infundía) y se concentraba en el punto de mira. Pero en su mente comenzaba a flotar una inquietud. 


			Si supiera de qué se trataba... 


			Y entonces cayó en la cuenta. 


			Ninguno de aquellos hombres vestidos con uniformes de soldado llevaba armas. Ninguno de los tres. 


			Había mantenido a su presa sobre él en previsión de una ráfaga de disparos. Sabía que el Señor le había concedido el preciado don de la inmortalidad, pero la última vez que le dispararon necesitó un tiempo para recuperarse,  aunque  cuánto  exactamente,  no  lo  sabía.  Sin  embargo,  quizá movido por el incesante soniquete del corazón de Romero, consideraba que era hora de abandonar su agujero. Adelantarse a sus presas para darles caza; al menos, mientras aún estaban desorientados y desorganizados, llamándose unos a otros en las habitaciones y pasillos de aquel lugar deleznable, con las voces contagiadas de un miedo más que evidente. 


			Entonces liberó a Romero y se incorporó, delgado y esperpéntico. El labio superior era apenas un pellejo reseco que recubría los dientes, y sus ojos enloquecidos eran dos puntos blancos en mitad de las penumbras. 


			–¡AQUÍ! –llamó alguien a lo lejos. 


			Romero gimió, resoplando, con el brazo colgando a un lado. Isidro, dedicándole apenas una breve mirada, puso el pie en su cuello y empezó a apretar. Romero hizo un intento por toser, escupiendo una lluvia de saliva. Agarró el zapato inmundo con la mano sana e hizo un último esfuerzo por apartarlo, pero descubrió que era inútil. La traquea crujió, mientras el sacerdote seguía atento al único acceso a la habitación. El aire empezó a ser insuficiente, y el rostro de Romero empezó a adquirir un tono amoratado. 


			Después, con un gesto de desdén, el padre Isidro levantó el pie y lo dejó caer con toda la fuerza de la que fue capaz. El cuello se quebró como una rama seca. Romero se sacudió por última vez, y sus extremidades saltaron por el aire y golpearon el suelo al unísono, en un estertor final. Entonces el sacerdote se lanzó fuera, moviéndose de una forma tan silenciosa como innatural. 


			

			 


			Uno a uno, los seis soldados fueron cayendo bajo el ansia frenética y violenta del Ángel Exterminador. Cuando acabó con los dos primeros se le terminaron las balas definitivamente, pero se limitó a dejar caer el arma al suelo y continuar. Inexorable, terrible y despiadado, se movió como un depredador brutal y salvaje, aprovechando las sombras y escuchando, anticipándose a los movimientos de los soldados. Aquellos hombres, algunos con muchos años de experiencia a la espalda, habían salido victoriosos en más de una docena de escaramuzas contra los muertos vivientes; eran fuertes y valientes, y muchos estaban entrenados en técnicas de cuerpo a cuerpo. Sin embargo, no tuvieron ninguna oportunidad contra Isidro. El monstruoso sacerdote era cruel, era rápido y se movía con la convicción de que hacía lo que hacía porque Dios le había señalado, y eso le imprimía una determinación sobrenatural. Los hombres que una vez estuvieron a las órdenes de Romero estaban destruidos psicológicamente. Aquella misma mañana se contaban por cientos, y ahora eran apenas unos pocos, desarmados y asustados. Cuando la sombra oscura que era Isidro se abalanzaba sobre ellos emboscándolos en los rincones o desde detrás de algún mueble, la contienda se resolvía enseguida. Isidro mordía, empujaba, desgarraba, y en medio de aquella barbarie en el marco incomparable de una Alhambra que una vez inspiró a tantos artistas, poetas y escritores, la base Orestes quedó definitivamente aniquilada. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			29. EL CÍRCULO SE CIERRA 


			

			 


			Dozer saltaba sobre su asiento, lamentando no haberse puesto el doble cinturón de seguridad. Éste se ajustaba sobre el cuerpo como el de los aviones, con el cierre en el pecho, y estaba aprendiendo por las malas que resultaba del todo imprescindible. Víctor, más pequeño y delgado, brincaba como una palomita en una sartén, dándose golpes contra los laterales. Se aferraba como podía al asiento y movía los brazos hacia el salpicadero cuando se precipitaba contra él. 


			Lentamente, recuperó el control del vehículo y éste empezó a avanzar con un ruido ronco y desagradable. Y entonces, sólo entonces, Dozer empezó a recuperar la calma. 


			Lanzó una honda exhalación y se arrellanó en el asiento. 


			Víctor todavía respiraba con dificultad. Miraba por el espejo retrovisor y hacia atrás a cada segundo. 


			–Oye –dijo Dozer–, ¿estás bien? 


			Víctor le devolvió la mirada con una expresión de consternación, como si acabara de proponerle un intercambio sexual. Pero, de todas maneras, sacudió la cabeza afirmativamente. 


			–Nos seguirán... –dijo Dozer. 


			–Puede que sí. O tal vez no. Ya nos preocuparemos si eso ocurre. Por ahora, no veo nada... 


			Y era cierto. La nave industrial donde habían estado atrapados se alejaba lentamente, desapareciendo entre el polvo que el Roña Muñinator dejaba tras de sí. Y vaya vehículo era ése. A través de la vibración del volante se podía intuir la desmesurada potencia que podía desarrollar. Sólo el motor entregaba más de mil caballos gracias a una modificación realizada en el bloque de cilindros (hecho de una sola pieza de aluminio) y a unas tomas de aire laterales que favorecían la entrada de aire en los radiadores. 


			–Sospecho que este trasto puede dejarlos muy atrás, si nos empeñamos. Y sospecho además que ellos lo saben. 


			Víctor miraba ahora alrededor, como si se fijara en los detalles por primera vez. El salpicadero también parecía casero, al menos en parte. Allí donde se habían hecho ajustes y parches había manchas de fibra de vidrio, todavía sin pintar, y dispuestas en hilera había estampitas de diferentes santos. Del espejo retrovisor colgaba una cadenita con una cruz que se sacudía como si fuese a caer en cualquier momento. 


			–Dios mío... –dijo al fin, y echó la cabeza hacia atrás. 


			Seguía agarrado al asiento como si estuviese a punto de ser eyectado. Dozer condujo durante unos minutos, sin que ninguno de los dos dijera nada. No reconocía el entorno, sólo viajaba a través de una especie de sembrado, buscando alguna carretera que le ayudase a reencontrar el camino; alguna población o cartel. Después de un rato, empezó a sentirse a salvo de nuevo. 


			–Ya está... –dijo entonces–. ¡Se ha acabado! 


			–Hijos de puta... 


			–Lo sé. 


			–¡Hijos de puta! 


			Dozer asintió. Ante ellos empezaba a distinguirse la carretera principal. Se preguntó dónde estarían, y cuánto los habrían desviado de su ruta. Habría estado tan cerca ya... si no lo hubiesen detenido con aquella estúpida trampa para conejos, habría llegado a Granada aquella misma noche. Y ahora, ¿qué hora era? No lo sabía con certeza, pero por la posición del sol debía de ser un poco más del mediodía. Las tres, puede que algo más tarde. 


			–Oye, para un momento –pidió Víctor. 


			–¿Qué? 


			–¡Para! Tengo que... –entonces reprimió una arcada, lanzándose involuntariamente hacia delante. 


			Dozer echó un vistazo rápido al retrovisor para asegurarse de que nadie les estaba siguiendo, y detuvo el coche. Otra vez, el armatoste volvió a sorprenderle: la frenada fue rápida, silenciosa y eficiente para tratarse de un vehículo de tan descomunal tamaño. 


			Víctor saltó fuera en el acto, doblado por un nuevo acceso. También hacía tiempo que no comía, y apenas vomitó un caldo viscoso sin sustancia. Estuvo un rato agachado, con la cabeza en horizontal, dejando que un hilo de saliva colgase de su boca abierta, subiendo y bajando como un ascensor. Boqueaba como un pez que ha saltado fuera del agua. 


			Dozer detuvo el motor; quería escuchar, ver si podía detectar el sonido de algún otro vehículo acercándose. Pero el día era soleado, y los campos estaban tranquilos y silenciosos, y ni siquiera en la línea del horizonte se veía movimiento alguno. 


			Bajó del coche y recibió el aire limpio con agradecimiento. Todavía quedaba un pequeño eco de adrenalina en la sangre, aunque empezaba a acusar el cansancio en los brazos y las piernas. Mientras estaba en Carranque, a menudo se había preguntado qué estaría pasando en otras partes del mundo. Imaginaba todo tipo de comunidades, unas más grandes y prósperas, otras más pequeñas y con problemas mayores, pero en ningún momento se le ocurrió pensar que pudiera haber gente como Muñeco y sus amigos en lugares tan conocidos como la vieja autopista que llevaba a Granada. De repente, se daba cuenta de que el mundo podría haberse convertido en un sitio atroz, una especie de lugar sin ley donde el más fuerte prevaleciese. Y ese conocimiento le llenó de pesadumbre. 


			Se volvió hacia Víctor, que se limpiaba la boca con la manga de la camisa. 


			–¿Estás mejor? 


			–Sí... –miró hacia el horizonte, con los ojos entrecerrados–. Javier... me cago en la puta... 


			–¿Javier?, ¿el otro tío? 


			–Javier era el otro tío, sí... –repitió. 


			–Era... ¿era tu amigo? 


			–Supongo que sí. Sí. Llevábamos recorrido mucho trecho juntos. Hemos pasado por muchas cosas... Estaba... quiero decir, era un zumbado de cuidado. Pero era buen tío. 


			Dozer asintió. 


			–Ya. Lo siento, macho. 


			–Estas cosas son así –dijo sencillamente, sin apartar la vista del horizonte–. Supongo que los dos lo sabíamos. Yo lo sabía. 


			–Supongo que sí. 


			Víctor se movió entonces hacia la parte trasera del coche. Había puesto la mano sobre su vieja maleta de viaje, como para sentir otra vez su proximidad. Le daba cierto miedo abrirla y encontrar que faltaran cosas, pero lo hizo de todas formas, y comprobó con infinito alivio que no faltaba nada, ni siquiera las tarjetas de memoria de las cámaras y las cintas de vídeo. Pensó que, con probabilidad, no habían hecho caso del material, ansiosos como estarían por organizar su juego. Era posible que tuvieran pensado volver a él cuando todo terminara. Imaginó a Malacara leyendo sus notas mientras soltaba una buena cagada al lado de la fosa donde habían incinerado los cadáveres y sintió un escalofrío. 


			–¿Eso es tuyo? –preguntó Dozer. 


			–Sí. Es... es mi trabajo. 


			–¿Qué tipo de trabajo? 


			–Soy periodista –dijo Víctor, suspirando–. He estado cubriendo todo lo que ha pasado desde... bueno, desde antes de que fuese demasiado tarde para detenerlo. 


			–¿En serio? 


			Dozer se acercó a echar un vistazo. A través de la cremallera vio un batiburrillo de cuadernos, carpetas y también otro tipo de material: cintas y DVD en sus cajas de plástico, pero almacenados sin mucho orden. 


			–Vaya, tío... –dijo–. Una especie de corresponsal de guerra. 


			–Sí, algo así. 


			–¿Qué harás con todo eso? –preguntó. 


			–Bueno. Veníamos de África... los últimos días me pillaron allí, ¿recuerdas cuando explotó todo? Llevábamos unos días escuchando cosas, hasta que de repente empezaron a aparecer por todas partes, cada vez más... 


			Dozer asintió despacio. 


			–Allí pasó lo mismo. Cuando las comunicaciones se cortaron definitivamente, nos concentramos en sobrevivir, pero luego... Luego empecé a interesarme por todo lo que veía. Utilizaba todo lo que encontraba para mis notas: desde los bordes viejos de los periódicos a cualquier cuaderno de mala muerte que pudiera encontrar. A veces tenía que poner muchos de esos cuadernos a secar para poder escribir en ellos. No sé, llámame loco, pero supongo que mi vena de periodista saltó, y supongo también que eso me dio un motivo para no acabar metido en un agujero con algunas cajas de galletas, como vi hacer a mucha gente. Lo cubría todo: batallas en las calles, cosas que se escuchaban, rumores sobre el porqué y el cómo... Creo que  eso  me  ayudó  bastante.  Cuando  tuve  suficiente  material,  empecé  a pensar en regresar. En los viejos tiempos habría bastado con coger un avión para volar a Madrid. Cosa de horas. A nosotros nos costó tres meses llegar hasta aquí. Y fue un infierno... 


			Dozer dejó escapar un silbido. 


			–La de cosas que habrás visto –exclamó. 


			–Pues sí –dijo, pensativo, mientras en su cabeza comenzaban a aflorar las mismas imágenes que solían visitarle prácticamente cada noche, todas ellas parte de sus propias vivencias y recuerdos. 


			Cada noche, sí, y también en todos esos momentos del día en los que uno tiende a dejar la cabeza en modo automático. Entonces le sorprendían con toda su contundente crudeza, arrastrando consigo la velada promesa de repetirse, una y otra vez, hasta el fin de los días. 


			–¿Cómo están las cosas por allí? –quiso saber Dozer, ahora con manifiesto interés. 


			–Esperaba que peor que aquí, pero veo que quizá no. ¿Es esto lo que me espera si intento llegar hasta Madrid?, ¿una especie de... desquiciante Mad  Max  Zombi?  Habíamos  confiado  en  que  aquí  las  cosas  estuvieran  mejor, aunque en el fondo supongo que lo sabíamos. 


			»Africa es África. Allí las cosas son un poco diferentes –continuó diciendo, con la mirada todavía ausente–. Ese continente llevaba ya mucho tiempo siendo la primera guerra mundial, sólo que hace mucho que perdió morbo informativo. Esas cosas ya no interesan a nadie. No tienes ni idea de las noticias que he cubierto allí... niños obligados a matar a sus familias, drogados para que actúen como kamikazes contra sus enemigos, niñas que son violadas a diario hasta que se cansan de ellas, y entonces son desechadas por el simple procedimiento del asesinato –hizo un gesto vago con la mano–, pero eso es historia antigua. El hecho objetivo es que la gente está acostumbrada a cosas que aquí nos superan, y el factor psicológico del zombi también es diferente. Allí el nivel cultural es otro, todavía creen en espíritus protectores y en extravagantes ritos; no les sorprendió tanto el hecho de que los muertos volvieran a la vida. El hijo se enfrentó al padre con un machete y luego se ocupó de otra cosa. 


			–Entiendo... –dijo Dozer. 


			–El país está lleno de señores de la guerra, hombres terribles que saben manejar armas y están acostumbrados a la barbarie. Para ellos, el zombi no es diferente de otras situaciones que hayan podido vivir. De ellos es ahora el continente: se han expandido terriblemente. La gente de a pie y las tribus del África profunda tuvieron que enfrentarse a dos terribles amenazas: los zombis... y el ser humano. 


			Dozer asintió, ratificando la cadena de reflexiones que acababa de tener. Rápidamente, su mente se desvió hacia sus amigos y el misterio de los helicópteros. La lógica le decía que nadie hace un viaje en helicóptero para arrasar un campamento donde lo más valioso que podía haber eran las latas de melocotones en almíbar, pero el miedo es una carga que no se alivia fácilmente, y la incertidumbre permanecía. 


			–¿Ocurre lo mismo aquí? –preguntó Víctor–. Dime que hay ciudades donde consiguieron resistir... 


			Dozer suspiró largamente. 


			–En realidad, no lo sé. Vengo de Málaga, y allí no queda nadie. Di un paseo por la ciudad antes de salir para Granada... y fue pavoroso. No sé si has estado en ciudades grandes... Seguramente sí, pero a mí me afectó bastante. Ya sólo los zombis llenan las calles. 


			Víctor pestañeó. 


			–Lo has dicho como si... Bueno, ¿has dicho que diste un paseo? 


			Dozer sonrió; se daba cuenta de que no habían hablado sobre su pequeña particularidad. Víctor le había visto en acción, desde luego, pero estaba seguro de que todavía no había entendido lo que había pasado. El pensamiento de que aquel hombre pudiera pensar de él que era una especie de ninja le divirtió. 


			–Tengo una historia que puede servirte para tu material –dijo entonces–. Pero es larga... y sorprendente. 


			Víctor se encogió de hombros. 


			–Tengo tiempo –dijo, con una expresión que era a la vez un intento de sonrisa y una amarga convicción. 


			–De acuerdo –concedió Dozer–. Pero si voy a contarte todo eso... necesito beber algo. Tengo regusto a telarañas en el fondo de la boca, tío. Y más valdría que nos alejásemos un poco más. 


			Víctor asintió, sonriendo. 


			–De acuerdo –dijo. 


			–¿Quieres que sigamos?, ¿estás ya bien? 


			–Sí, joder. Sí. Era sólo... la impresión. 


			Dozer asintió, y unos segundos después, estaban ya dentro del Roña. El motor arrancó con una reverberación intimidatoria, pero al mismo tiempo, agradecían estar en su interior, y no siendo perseguidos por él. 


			

			 


			Tuvieron que conducir casi veinticinco minutos para encontrar un pequeño bar de carretera. El cartel de la marquesina se había caído de uno de sus lados y colgaba en diagonal junto a la puerta de la entrada. Ésta se encontraba partida por la mitad, y la madera dibujaba un arco perfecto que iba de lado a lado. Dozer entró primero, sabiendo que podría contener a cualquier zombi que pudiera haber dentro, pero tras revisar la pequeña cocina, el retrete y el almacén, descubrieron con alivio que estaban solos. 


			La mayor parte de la comida, si la hubo, había desaparecido, y como no había  rastros  de  podredumbre,  dedujeron  que  alguien  había  estado  saqueando el lugar hasta dejarlo prácticamente sin existencias. Sin embargo, encontraron todavía unos envases de aceitunas que alguien debió desechar en su día, y también una garrafa de agua de cinco litros que tenía aún el precinto de fábrica. Ese hallazgo les pareció providencial, y bebieron con avidez; hasta utilizaron un poco de agua para enjuagarse la cara y las manos. Para entonces la luz ya estaba cambiando y en el cielo las nubes empezaban a adquirir una tonalidad rosácea. 


			Después de la frugal cena, Dozer se sentó en una de las polvorientas sillas y resopló. Le resultaba curioso lo rápido que se acostumbra el estómago a la carestía, porque ni siquiera tenía hambre. 


			–Ahora me fumaba un buen cigarro –exclamó–. Tú no tendrás tabaco, ¿no? 


			Víctor negó con la cabeza. 


			–Lo siento. Lo dejé, aunque no recuerdo cuándo... así que si encontramos una cajetilla, no te diré que no. 


			Dozer rió, asintiendo lentamente. El periodista tomó entonces la silla que estaba en el extremo opuesto de la mesa y se sentó. 


			–¿Qué hay de esa historia? –preguntó al fin. 


			–Oh, te va a encantar –soltó Dozer–. Quizá tengas la tentación de no creerla, pero si te pasa eso, intenta recordar cómo hemos escapado esta mañana, ¿vale? Creo que entonces las piezas encajarán en tu cabeza. 


			Víctor frunció el ceño, con una mirada enigmática y una media sonrisa dibujada en sus finos labios. 


			–Vaaale... –exclamó, con una entonación algo musical. 


			Dozer asintió, y poco a poco empezó a recordar y a retroceder en su memoria. Primero los últimos días vividos, luego un poco más allá, hasta la peripecia del Clipper Breeze, y aún antes... a los días en los que planearon la puesta en marcha del Álamo, a cuando limpiaban los edificios colindantes, a la llegada de Moses e Isabel, anunciando que un sacerdote loco les perseguía. Y luego recordó los días de la fundación del campamento, mucho antes de que Juan Aranda llegara. 


			Entonces empezó a hablar. Su madre era una excelente narradora, porque contaba las historias emocionalmente más duras sin ese falso dramatismo que muchas personas utilizan cuando sienten que la situación lo requiere; ella no forzaba las cosas, empleando un tono neutro, suave y calmado en todo momento. No lo hacía conscientemente; simplemente eran historias viejas y hacía tiempo que había asumido la carga emotiva. Pero precisamente esa manera de narrar le otorgaba una cualidad sobrecogedora. 


			Dozer había heredado esa aptitud, y mantuvo a Víctor en un estado de creciente tensión durante todo el tiempo. Ni siquiera pensó en intercalar exclamaciones de apoyo en mitad de la narración; simplemente se quedó allí, escuchando el torrente de información que Dozer empezó a desgranar, embelesado, asqueado o expectante a medida que la tensión de la narración iba conduciéndole. Dozer se lo contó todo; empezó con los primeros  días  de  Carranque  y  le  habló  del  día  en  que  Isidro  se  coló  en  el campamento, de los descubrimientos del doctor Rodríguez, de Juan Aranda, y de cómo él mismo había decidido inocularse, y terminó con el descubrimiento del mensaje en el suelo, el mismo que le había lanzado a aquel viaje hacia Granada. 


			Cuando terminó, se sirvió otro vaso de agua y lo apuró. 


			–Ahora sí que me fumaría un cigarro –dijo. 


			Víctor lo miraba aún con ojos fascinados y todavía tardó unos instantes en ser capaz de contestar. Había demasiadas cosas en aquel relato que podría emplear para escribir no sólo una buena historia acerca de cómo la humanidad se enfrentó a los muertos vivientes y perdió, sino (y los ojos empezaron a brillarle con febril intensidad) de cómo la humanidad podría salir del profundo agujero donde se había metido. 


			–¿Qué me dices? –preguntó Dozer, sonriendo. 


			–Dios mío... –dijo entonces. 


			Dozer asintió. Miró fuera, a través del amplio ventanal ahora cubierto de polvo y otras cosas que no quería identificar y vio cómo el día se escapaba detrás de la línea de las montañas. Pronto anochecería, y sería hora de ponerse otra vez en marcha. 


			–¡Dios mío! –repitió–. Ahora entiendo lo que pasó allí dentro... 


			–Sí... 


			–Cuando me pediste que me quedara tras la esquina... yo obedecí, pero habría obedecido igual si me hubieras dicho que me bajase los pantalones y pusiera una llama cerca del culo. 


			Dozer soltó una pequeña carcajada. 


			–Quiero decir que estaba en estado de shock –continuó diciendo Víctor– y no vi lo que hiciste. Luego estaban todos esos zombis... ¡con la ropa tapándoles la cara! ¡Es absurdo, delirante! 


			Dozer rió de nuevo. 


			–Lo más curioso es que no lo había pensado hasta ahora –continuó diciendo–, pero realmente... ¡realmente tú te movías entre ellos!, ¡lo preparaste todo! 


			–Sí, tío –dijo Dozer, asintiendo despacio–. Tuvimos mucha suerte... demasiadas cosas al azar. Pero improvisamos sobre la marcha, ¿eh? 


			Víctor empezaba a entrar en una espiral de euforia. 


			–¿Suerte? ¡Joder! –soltó–. Si no llega a ser por ti, a estas horas formaría parte del elenco de actores zombis de aquellos hijos de puta... ¡Piénsalo!, ¿qué posibilidades había de que me cruzara con un tío que es inmune a los zombis? 


			–No muchas, creo... –convino Dozer, aún sonriendo. 


			–Tengo... tengo que tomar notas –susurró, visiblemente excitado. 


			–Claro. Pero escucha, está anocheciendo y preferiría ponerme en marcha... no quisiera seguir aquí cuando no se vea una mierda. Esas cosas son silenciosas como cucarachas. 


			–Oh... –exclamó Víctor. Miraba ahora alrededor, desconcertado, como si hubiera olvidado que seguía inmerso en una pesadilla. Y era cierto: por unos instantes se había sentido tan absorto por la emoción que lo embargaba, que pensó que estaba en una cafetería cualquiera, y que un tipo desconocido acababa de darle el leitmotiv del trabajo en el que llevaba meses involucrado–. De acuerdo... tienes razón. 


			–¿Qué planes tenías, Víctor? –preguntó Dozer. 


			–¿Mis planes? –Se encogió de hombros brevemente–. Llegar a la civilización, quizá, donde quiera que esté. Madrid, probablemente. 


			–¿Crees que en Madrid hay gente? 


			–No lo sé. El aparato político está allí, también el militar. Si hay algún sitio en España donde deben de haber puesto especial énfasis en la defensa... debe ser ése. 


			–Es posible. 


			–Pero tú vas a Granada –exclamó. 


			–Sí. Ya te lo he dicho. Creo que mis amigos deben de estar allí. 


			Víctor asintió. 


			–Entonces voy contigo –dijo resueltamente. 


			–¿Quieres venir conmigo a Granada? –preguntó Dozer, un tanto perplejo. 


			Víctor suspiró. 


			–¿Te extrañas? –preguntó–. Es mi gran oportunidad. Quiero saber qué ocurrirá con eso que tú y tu amigo lleváis dentro. Quiero saber cómo termina, si termina, ¿entiendes? Estoy seguro de que hay mucha otra gente haciendo el mismo trabajo que yo, pero sólo uno está en el lugar donde se están dando los pasos para terminar con esto de una vez por todas... Es como si todo lo que hemos pasado me hubiera llevado, día tras día, a este preciso lugar, en este mismo instante... 


			–¿Crees en esas cosas? –preguntó Dozer. Era una pregunta sincera. 


			–Hasta hoy, no –contestó Víctor, serio. 


			Dozer volvió a sonreír. 


			–De acuerdo... –dijo entonces–. Pero no te garantizo nada. No sé si mi gente estará bien... No sé si Aranda está allí o sigue en Málaga, en alguna parte. Y no sé si quedará alguien que tenga la capacidad para leer el código secreto que llevo en las venas, ¿comprendes? 


			Víctor asintió. 


			–Ya veremos –contestó al fin. 


			Y Dozer asintió lentamente, pensativo, mientras se echaba otro vaso de agua. Ya no tenía sed, pero no sabía cuándo podría engañar al estómago de nuevo, así que apuró el vaso y echó un último vistazo por la ventana del bar de  carretera.  Fuera,  un  remolino  de  viento  arrastraba  una  polvareda  siguiendo una ruta imprecisa y caprichosa; y a medida que los rayos del sol comenzaban a huir detrás de las montañas, Dozer se estremeció. 


			Empezaba a hacer frío. 


			

			 


			Diez minutos más tarde, los dos hombres estaban otra vez en marcha. Ahora al menos habían encontrado un pequeño sendero de tierra que zigzagueaba entre terrenos de cultivo, atestados de exuberantes olivos. Nadie recogió la cosecha en los meses pasados, así que sus retorcidos troncos estaban cuajados de aceitunas negras. La mayoría había caído al suelo, donde la lluvia y el sol habían ayudado a descomponerlas. Como resultado, a través de las ventanas abiertas, les llegaba un embriagador tufo a alpechín que parecía impregnarlo todo. 


			Utilizando la puesta de sol como referencia, decidieron ir hacia el este, con la esperanza de ver aparecer la ciudad de Granada en algún momento. El cielo estaba ya oscuro cuando divisaron una pequeña población a lo lejos. 


			–¡Por fin! –dijo Dozer–. Temía que no viésemos nada antes de que cayese la noche. El campo es aterrador y desconcertante cuando no hay ni una sola luz que sirva de referencia. 


			Resultó ser La Fábrica, una diminuta población a unos cincuenta minutos en coche del centro de Granada. Al menos, en circunstancias normales. Pero para evitar ser localizados desde la distancia, y gracias al claro de luna, decidieron viajar con las luces apagadas. Eso les obligaba a conducir lentamente, para ver llegar los obstáculos con tiempo suficiente. 


			Rodearon la población para evitar sobresaltos imprevistos y terminaron sumándose a una carretera asfaltada. Alguien había apartado los coches abandonados a la cuneta, despeñándolos en algunos tramos. En mitad de la vegetación, los techos de éstos parecían ataúdes dispuestos sin ningún orden ni sentido. Víctor se quedó mirando los vehículos mientras pasaban a su lado, observando las marcas en la carrocería; estaba claro que habían sido empujados con algún tipo de excavadora, lo que les hizo pensar que, en alguna parte alrededor, podía haber un grupo de supervivientes. 


			No siempre será así, pensó Dozer. Cuando lleguemos a Granada, el tráfico nos  impedirá seguir con esta especie de dinosaurio con ruedas. Miró a Víctor por el rabillo del ojo, silencioso en su asiento del copiloto, y frunció el ceño. ¿Y  qué haré contigo, Víctor? Yo puedo recorrer las calles. Puedo encontrar una moto, o  una puta bicicleta, pero... ¿qué haremos si los zombis se abalanzan sobre nosotros? 


			Pensó en eso durante unos instantes, mientras se incorporaba otra vez a la carretera principal tras pasar La Fábrica. El asfalto brillaba de tal manera que la carretera parecía un puente de plata tendido en mitad de un manto de oscuridad. 


			Tuvieron que repetir otra vez la misma operación cuando llegaron a Huetor Tájar, y ambos permanecieron callados a medida que dejaban los edificios a su izquierda. Dozer calculaba que el pueblo debía contar con unos diez mil habitantes, más o menos, y resultaba sobrecogedor verlo apagado y silencioso, como una gigantesca tumba de cemento, ladrillo y cristal. En la distancia, escucharon el aullido de un lobo. 


			–Lobos... –exclamó Víctor. 


			–Supongo que los animales han ido recuperando las ciudades, bajando desde el campo a medida que todo quedaba en silencio. Sin ruidos ni luces que los ahuyentaran, deben estar dándose un buen festín de carne putrefacta. 


			–Eso es pavoroso. 


			–Eso es lo que hay. 


			

			 


			No tardaron tanto como habían esperado en llegar a Granada, incluso avanzando campo a traviesa, lo que se veían obligados a hacer cuando llegaban a las diferentes poblaciones que se recogían alrededor de la A-92. El Roña parecía moverse con la misma soltura en la tierra suelta como en el asfalto, sobre todo desde que se ajustaron los cinturones de seguridad y pudieron dejar de botar en sus asientos. En el último tramo cogieron la general desde Santa Fe hasta Bobadilla, y allí detuvieron el coche, impresionados por lo que veían. 


			El cielo sobre la ciudad estaba cubierto de un denso manto de humo que parecía brotar de un único punto. Perezoso, el humo estaba prendido del cielo como una especie de garra. 


			–Supongo que hemos llegado –dijo Dozer, mirando a los zombis caminar en todas direcciones a unos treinta metros. 


			Habían empezado a ser más y más numerosos en el último tramo, pero lo que tenían delante le recordaba bastante a las calles de Málaga. El número de vehículos abandonados también hacía imposible continuar por ese lado hacia el centro de la ciudad. 


			–¡Dios, son tantos...! –exclamó Víctor. Hacía tiempo que no veía tal cantidad de caminantes juntos–. ¿Y ahora? 


			–No lo sé –contestó Dozer. 


			La idea de llegar de noche le había atraído. Había esperado ver alguna luz en el horizonte, como el resplandor que arroja una pequeña población en mitad de la noche, cuya contaminación lumínica incendia el cielo nocturno. Pero no se veía nada, como no fuera aquel humo horrible y denso. 


			–Algo se ha ido a tomar por culo por allí. 


			–Sí... –dijo Dozer y, mientras lo decía, tuvo una extraña sensación, como un mal presagio. Le recordaba demasiado a la columna de humo que vieron desde el Clipper Breeze y que luego resultó salir del campamento de Carranque. 


			–No sabes dónde pueden estar, ¿no? –preguntó Víctor. Estaba observando a un pequeño grupo de zombis que empezaban a mirar con manifiesta curiosidad el vehículo; se agachaban, ladeaban la cabeza, espoleados por el ruido ronco del motor. 


			–No... –contestó Dozer, apesadumbrado a pesar de que había sabido todo el tiempo que no sería fácil localizar a sus amigos. 


			Si es que están aquí, se recordó. 


			–Vale... –exclamó Víctor despacio–. En ese caso, ¿qué te parece si rodeamos la ciudad por la autovía? Puede que veamos algo en alguna parte. 


			–De acuerdo... Sí. 


			Maniobró el volante para hacer girar al monstruo metálico y las ruedas chirriaron con un sonido que le recordó al que producen los neumáticos después de Semana Santa, cuando el asfalto está recubierto de cera de los cirios. 


			Y entonces sí. Los zombis dieron un respingo y empezaron a trotar hacia ellos, extendiendo los brazos. Víctor los miró, asqueado. El Roña se alejó de ellos, aprovechando los huecos entre los coches. 


			

			 


			Los pocos kilómetros que recorrieron por la autovía de Sierra Nevada fueron los más difíciles de todo el trayecto. En numerosas ocasiones tuvieron que recurrir a la cuneta para avanzar; en otras, aprovechaban que las medianas estaban destruidas para escapar hacia el campo que rodeaba la carretera. Los zombis andaban por todas partes, entre los vehículos, y respondían al ruido del motor con nerviosos espasmos. En un momento dado, uno de ellos se lanzó sobre el cristal de la ventana de Víctor. Éste dio un respingo, pero Muñeco había pensado en todo cuando trabajaba en su opera magna y había instalado una rejilla de hierro que había soldado con meticuloso cuidado. El zombi se agarraba a ésta con los puños, exhibiendo los dientes grandes y negros, pero la mano no pasaba por los huecos de las barras. 


			–Estoy harto de los zombis... –dijo Dozer, dando un acelerón para librarse del espectro–. Te lo juro. Estoy hasta los mismos huevos... 


			Un poco más adelante no encontraron forma de continuar. Los coches estaban trabados unos con otros, y los poderosos bloques de cemento flanqueaban ambos lados de la carretera. Cuando Dozer detuvo el vehículo, los zombis que los perseguían los rodearon. 


			–Vienen por mí, ¿no? –exclamó Víctor. 


			–Tranquilo. Esta cosa es como un tanque... ni siquiera consiguen mecerlo, ¿lo notas? 


			Era  cierto.  Estaban  alrededor,  empujando,  golpeando,  pero  el  Roña apenas se movía. No obstante, ver sus caras contraídas por el odio a través de los cristales componía una imagen que, estaba seguro, volvería a visitarle en muchas de las noches que habrían de venir. 


			–Vamos a probar este bicho... –exclamó Dozer entonces. 


			Metió la primera y avanzó despacio hacia uno de los coches que se encontraba atravesado perpendicularmente a la carretera. El morro del coche tocó el lateral del vehículo, y entonces empezó a acelerar. 


			El Roña vibró, aumentando exponencialmente el rugido del motor. Los zombis gritaron como respuesta, acelerando aún más sus movimientos: la estridencia los enloquecía. Un humo blanco escapó de las ruedas a medida que el coche emitía un lamento metálico. Pero entonces, justo cuando las ruedas traseras empezaban a escorar hacia la derecha, el coche atravesado empezó a desplazarse. 


			–¡Vamos, vamos! –decía Dozer, sacudiendo el volante con ambas manos. 


			El Roña ganaba impulso. El obstáculo se desplazaba ahora a mayor velocidad... diez centímetros, luego veinte, hasta que con un crujido espantoso, el guardabarros delantero saltó como si lo hubiesen disparado con una catapulta. Entonces el coche abandonado se precipitó hacia delante como si patinase por una pista de hielo. Unos segundos más tarde, superaban el bloqueo con una pequeña sensación de euforia. 


			–¡Dios, amo este coche! –decía Dozer. 


			–Qué feo es el cabrón, ¡pero cómo cumple! 


			Dozer soltó una carcajada. 


			Encontraron además que las bandas laterales habían sido empujadas fuera de su sitio por ese lado, por lo que pudieron volver a escaparse y avanzar a buen paso por el terreno de tierra. El Roña devoraba las altas plantas y las dejaba chafadas a su paso. 


			No  obstante,  el  momento  de  euforia  pasó.  Miraban  alrededor,  pero todo estaba tan apagado y muerto como la primera vez que vieron la ciudad extenderse ante ellos. 


			Dozer miraba pensativamente la columna de humo, que ahora quedaba a su izquierda. Estaba ahora tan cerca que casi podían oler el aroma del humo y las cenizas: un olor suave que recordaba a la leña primorosamente prendida en el hogar. Sin embargo, otra vez le trajo recuerdos de Carranque, y de nuevo tuvo la extraña sensación, la casi certeza, de que aquello estaba relacionado de alguna manera con lo que estaba buscando. ¿Qué probabilidades había de que algo echara a arder casualmente, después de tres meses de pandemia, y estuviera en su máximo apogeo justo en el instante en que él llegaba a la ciudad? Sin bomberos ni gente que se ocupara de los fuegos, un incendio de ese tipo podría acabar con la ciudad entera en unos pocos días. 


			Entonces se convenció. A la altura del parque Federico García Lorca, dio un volantazo y se lanzó por la pendiente de la rotonda, dejando que el coche trotara alocadamente cuesta abajo. Víctor se agarró como pudo. 


			–¡Coño! –exclamó–. ¿Qué haces? 


			–Perdona –dijo Dozer–. Creo que tenemos que investigar ese incendio. 


			Víctor lo miró con los ojos como platos. 


			–¡Estás de coña! 


			–No tenemos ninguna otra pista... 


			–Eso está como... ¡como en el centro de la ciudad! 


			–Ya veremos. 


			–¡Tiene que haber un infierno de zombis! 


			–Puede ser –contestó Dozer. 


			Y Víctor supo que no había nada que hacer. Miró sus manos grandes y surcadas de gruesas venas aferradas al volante y se dijo, con cierta resignación, que de todas formas estar al lado de aquel tipo era, con probabilidad, una de las mejores opciones que tenía en esos momentos. 


			Entonces, el parabrisas empezó a cubrirse de gotas, que estallaban contra el cristal dejando una especie de explosiones con forma de pequeñas flores. 


			–Llueve... –dijo Dozer. 


			–¿Eso es bueno? –preguntó Víctor. 


			–No creo que sea ni bueno ni malo. Pero, mira, quizá si llueve durante diez años, los zombis acaben todos en el mar. 


			–Ya... 


			Atravesar las calles que llevaban al centro resultó ser una experiencia que  no  habrían  de  olvidar  fácilmente.  Dozer  llevó  las  posibilidades  del Roña al máximo, embistiendo coches que entorpecían el camino y pasando por encima de los zombis. Víctor mantenía un chillido apagado, agudo y constante, como si estuviera subido en una montaña rusa. El cristal delantero se llenó de sangre, pero el Roña no tenía nada parecido a un limpiaparabrisas, así que Dozer conducía con la cabeza inclinada hacia un lado, intentando vislumbrar el camino. Después, el agua de la lluvia aliviaba poco a poco el parabrisas y podía otra vez recuperar su campo de visión. 


			Los altos edificios tampoco ayudaban: creaban una capa de oscuridad a nivel de la calle que resultaba del todo inalcanzable para la claridad de la luna. Hubo momentos en los que condujo casi por inercia, orientándose por el trazado recto de la calle Recogidas, pero mantenía las piernas tensas en previsión de un choque frontal. 


			–¡Agárrate! –gritaba, como si Víctor, superado por la situación y gritando como una adolescente en un concierto, pudiera oírle. 


			Avanzaban hacia el mismo centro de la ciudad, y en un momento de lucidez, Dozer se preguntó si no se había vuelto loco. De vez en cuando, se obligaba a detenerse unos pocos segundos para mirar al cielo. Era algo que intentaba evitar, porque a su paso por las calles, todas las cabezas se volvían hacia ellos. Había suficientes zombis por todas partes como para que resultaran un problema: si decidían lanzarse todos a la vez sobre ellos, sospechaba que ni el motor del Roña podría sacarles de esa situación. Entonces, sería cuestión de tiempo que algún zombi se encaramase en el capó y terminara rompiendo el cristal delantero, bien a base de golpes o por el peso del propio cuerpo. Y entonces no podría contenerlos; no podría proteger a Víctor para siempre. Terminarían por arrebatárselo, arrastrado por una miríada de manos sanguinolentas. 


			Sacudió la cabeza. Por encima de los edificios, el humo apenas si se desplazaba, como si el tiempo se hubiera detenido. El olor a chamusquina y ceniza era también más intenso: se estaban acercando. 


			–Es por aquí... –dijo Dozer, sin desviarse de la avenida principal. 


			Inexplicablemente, aunque se encontraban ya en pleno centro urbano de la ciudad, el número de zombis era cada vez menor. 


			Víctor abrió la boca para decir algo, pero se contuvo, y hasta retuvo la respiración, como si mencionar el hecho o moverse siquiera fuese a romper el hechizo de lo que estaba pasando. 


			–Pero qué... –soltó Dozer, aminorando la marcha y mirando alrededor. 


			–Dijiste que los helicópteros parecían militares... –susurró Víctor. 


			–¿Qué? Los helicópteros... –dijo, recordando–. Sí, aunque estaban ya bastante lejos. Pero, ¿qué...? 


			–Si  la  Pandemia  Zombi  te  hubiera  sorprendido  en  Granada...  –interrumpió Víctor–, ¿dónde habrías ido? 


			Dozer pestañeó. 


			–Yo qué sé... ¿en qué cojones estás pensando? 


			–Si me hubiera pillado aquí, hay un lugar al que yo habría ido: el Sacromonte. 


			–El Sacromonte... 


			–Pero si hubiera visto a mucha gente que huía conmigo y que iban al mismo sitio, hay todavía un lugar mejor donde hubiera decidido esconderme. Un lugar más grande, diseñado como una fortaleza contra los ataques de enemigos que, por entonces, iban a pie o a caballo. 


			Entonces, una imagen se formó en su cabeza con la rapidez y el brillo de un relámpago. 


			–La Alhambra... –dijo. 


			Víctor asintió. 


			La ausencia de zombis, pensó, regresando con su mente a Carranque, el  humo... si no lo hubiera visto muerto pensaría que es cosa suya. Un escalofrío le recorrió de punta a punta. 


			–Ahora piensa en helicópteros militares –continuó diciendo Víctor–. Si llegas a la ciudad y tienes que enfrentarte a los zombis al tiempo que proteges a unos civiles, ¿no instalarías tu base allí donde estén? Asentada en lo alto de una colina que domina toda Granada y protegida por murallas de cientos de años de antigüedad. Parece el lugar ideal para asentar un puesto de mando y empezar a trazar planes desde ahí. 


			–Dios mío. Puede ser... –exclamó Dozer–. El humo podría venir perfectamente de ahí. 


			Víctor miraba ahora a través del cristal de su ventana. O mucho se equivocaba, o la lluvia estaba ayudando a disolver la espantosa nube que tenían encima.  En  el  cristal,  las  gotas  dejaban  un  rastro  oscuro  que  interpretó como ceniza diluida. 


			–¿Vamos? –preguntó entonces–. Si no hay nadie allí... me parecería un lugar excelente para pasar la noche mientras decidimos qué hacemos mañana. La verdad es que me pone los pelos de punta seguir aquí... da grima. Es peor que una ciudad muerta. Es... 


			–Lo sé –interrumpió Dozer–. Lo sé. 


			Sin que ninguno añadiera nada más, el Roña empezó a rodar de nuevo. Avanzó por la calle como una bestia que acaba de lidiar una feroz batalla y busca un lugar donde lamerse las heridas. Las llantas estaban cubiertas de sangre, y el morro, atrozmente tuneado, era un espanto de metal retorcido. Y Dozer, en su interior, empezó a sentir que estaba haciendo lo correcto. 


			El círculo se cerraba. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			30. JUSTICIA DIVINA 


			

			 


			–¡Ya están aquí! –dijo Sombra. 


			Susana estaba tan tensa que parecía un resorte a punto de romperse. El estómago, contraído, dolía como si acabara de hacer una complicada tabla de ejercicios. A medida que los espectros avanzaban por el corredor, esa sensación fue creciendo, oprimiéndola con una fuerza implacable. En su mano, la maza empezó a temblar. 


			Cuando estuvieron por fin a la distancia de un brazo, Sombra y José descargaron con toda la potencia que pudieron generar. La bola pinchuda golpeó las cabezas de los espectros con un crujido espantoso y terrible, y Susana ahogó un grito. El cuello de uno de ellos se hundió en su base, provocándole un ataque de espasmos nerviosos; el otro perdió un pie con el impacto y se dobló literalmente, dando de bruces contra el suelo. Al girar el brazo para descargar un segundo golpe, Sombra empezó a gritar. 


			Las mazas subían y bajaban, hundiendo los cráneos y deformando las facciones del rostro. Cuando las manos se interponían, los huesos se quebraban y los brazos quedaban colgando como ramas secas después de una tormenta ventosa. 


			Susana no había conseguido moverse. Aún mantenía el brazo por detrás de su cuerpo, pero aunque deseaba participar en la contienda, algo en su interior se resistía a responder. Disparar con un arma era una cosa: descargar un golpe tan brutal contra la cabeza de uno de aquellos espectros era otra diferente. Aunque ella no era consciente, había además otro factor que la bloqueaba y que había contribuido tanto a la supremacía del zombi contra el hombre: en la oscuridad del corredor, aliviada tan sólo por la luz de la luna que entraba por el ventanal, los zombis no se distinguían demasiado de un grupo de personas normales. Golpearles con la maza era como cometer un acto de tremenda barbarie contra otros seres humanos. 


			Los salvajes golpes de sus dos compañeros, sin embargo, estaban resultando mucho más efectivos de lo que había imaginado. Miraba con horror cómo las mandíbulas se desencajaban, los hombros se descoyuntaban, los dedos de las manos saltaban por los aires convertidos en inútiles trozos de carne y los cuerpos se acumulaban contra la mesa. Pero los muertos seguían llegando, aullando en el corredor. 


			–N-no... ¡no puedo más! –gritó Sombra. 


			El hombro le dolía del esfuerzo, y el bíceps ardía como si estuviera en llamas. Cada vez que subía y bajaba el brazo para descargar un nuevo golpe, la sensación de que éste se movía como si estuviera enyesado se acentuaba. 


			–¡Sigue, SIGUE! –gritó José. Tenía la cara cubierta de pequeñas gotas de sangre que cruzaban desde los dientes expuestos hasta el cabello sudoroso, pegado a la frente. Sus ojos brillaban, enardecidos por el exceso de violencia. 


			Sabía que Susana no estaba ayudando, pero aunque no entendía por qué, no la culpó: estaba, de todas formas, demasiado concentrado en lo que hacía. 


			Sombra cambió la maza de brazo. Después de un par de golpes, descubrió que podía manejarse casi igual de bien y siguió golpeando. Los muertos siseaban como serpientes, y en algún lugar, retumbó un trueno. 


			–¡Que termine ya! –exclamó Sombra. 


			Los muertos le ganaban terreno; retrocedió un par de pasos, rechazándolos ahora con desesperados mandobles. José, a su derecha, se volvió para echarle una mano. Sus golpes quebraron los huesos de los brazos extendidos, pero no a la suficiente velocidad; inesperadamente, una mano le agarró el brazo, con una fuerza tan brutal e inesperada que casi deja caer la maza. José tiró hacia atrás, arrastrando al zombi a primer término, donde tropezó con la mesa. 


			Entonces sí. Susana avanzó un par de pasos y levantó la maza por encima de su cabeza para dejarla caer con un grito. La maza quebró completamente la cabeza del zombi, que reverberó con un espasmo demoledor. La fuerza del golpe pasó vibrando por el asa de la maza y le atizó en el brazo, que retiró instintivamente. El arma, en cambio, se quedó incrustada en la cabeza,  asomando  como  una  cucharilla  de  postre  en  un  enloquecedor cuenco de hueso y piel. Asqueada y aterrorizada por lo que había hecho, Susana se llevó ambas manos a la boca, con el corazón recorrido por un estremecimiento. 


			José, liberado repentinamente, perdió apoyo y cayó hacia atrás, dando con el culo en el suelo. Su expresión de consternación dejó paso a una de auténtico terror. Sombra estaba a punto de ser superado por los zombis y retrocedía hacia el gran ventanal, Susana retrocedía (¡sin su arma!), más parecida ahora a la Susana que conoció en los primeros días de Carranque que a la feroz luchadora que luego floreció en ella, y el número de muertos al otro lado de la pila de cadáveres era tan grande, que la mesa misma se desplazaba continuamente, centímetro a centímetro. 


			Estaba a punto de gritar que se retirasen cuando uno de los muertos se encaramó de un salto sobre la pila de cuerpos. Su llamamiento se congeló en su garganta, superado por la sorpresa. El rostro del zombi, recubierto de estrías inmundas, estaba henchido de rabia. Sombra reaccionó instintivamente, lanzando un golpe hacia delante. La maza se estrelló contra la rodilla y la pierna se dobló formando una ele, pero en el ángulo equivocado. El espectro no pareció notarlo: se lanzó sobre Sombra y éste cayó hacia atrás, precipitándose contra la vidriera que separaba el corredor del patio. El cristal y los embellecedores de madera se rompieron con un estrépito ensordecedor; los cristales volaron por todas partes, cayendo sobre el suelo mojado, y Sombra se encontró mirando el cielo oscuro con la lluvia forzándole a cerrar los ojos. 


			–¡MARCELO! –gritó José, incorporándose de un salto. 


			Sin José y Sombra repeliéndolos, los muertos empezaban a saltar ahora por encima de la barricada. Se servían de sus brazos y piernas, pero los usaban de forma poco ortodoxa, agazapados y con las cabezas encogidas entre los hombros; en las penumbras del corredor, José tuvo la fugaz sensación de que se movían como gigantescos saltamontes. 


			Pero en Susana se obraba un cambio: ver a aquel zombi sobre Sombra con la pierna colgando a un lado como la extremidad descosida de un muñeco de trapo le arrancó una pequeña chispa, devolviéndole la determinación que había perdido. Un solo pensamiento cruzaba su mente: ¡el humo tóxico! Se lanzó a la carrera contra el hueco del ventanal, proyectándose contra el espectro y derribándolo contra el suelo. Salieron rodando el uno sobre  el  otro  convertidos  en  una  maraña  de  brazos  y  piernas.  Sombra, mientras tanto, reculó ayudándose de los codos, asqueado y respirando por la boca como si fuese un fuelle. 


			José supo en el acto que no podría contener a los espectros mientras ellos regresaban al interior. Habían perdido el sitio: los muertos ya estaban al otro lado, mirándole con sus desquiciantes ojos blancos. Antes de que fuesen más, saltó literalmente hacia la brecha y se precipitó al exterior. La lluvia le sorprendió, fría y abundante. 


			–¡MARCELO! –gritó. 


			Sombra se levantó del suelo. A su lado, Susana se distanciaba del espectro golpeándole con la bota mientras éste reptaba hacia ella. José se adelantó y lo derribó definitivamente, golpeándole con la maza en la cabeza. 


			–¡Hay que salir de aquí! 


			Susana miró hacia arriba, respirando pesadamente. El humo seguía ahí arriba, pero no era tan oscuro como antes. El aire entró en sus pulmones y comprobó con incredulidad que olía a tierra húmeda, aunque también a ceniza y a carbón mojado. 


			–¡José, el humo! 


			Los muertos salían ahora por la brecha, haciendo caer grandes trozos de cristal de las mamparas. Sus pisadas hacían crujir el vidrio convertido en añicos que llenaba el suelo. José miró arriba y luego alrededor, comprendiendo lo que Susana quería decir. 


			–¡Es la lluvia! –dijo de repente, desbordado por una repentina alegría–. ¡La lluvia, Susi, la lluvia! 


			Sus miradas se cruzaron brevemente, compartiendo un infinitesimal instante de felicidad. En ese lapso que era tan intenso precisamente por su maravillosa fugacidad, un mismo pensamiento brotó en la mente de ambos. 


			–¡Las armas! 


			Susana sonrió, con la cara brillante por el agua que resbalaba, abundante, por su piel. Demasiado bien recordaba aquellas armas que habían guardado, y que hasta ahora habían quedado fuera de su alcance. Con ellas en juego, de repente empezaban a brillar nuevos rayos de optimismo en el horizonte. De repente, tenían otra vez una oportunidad. 


			Mientras tanto, Sombra había recuperado la maza del suelo y se preparaba para recibir a los zombis, que empezaban a invadir el patio del antiguo Parador. José tiró de su brazo. 


			–¡Olvídate de eso! –gritó. Un relámpago cruzó el cielo, tiñendo las nubes de un color eléctrico–. ¡Ven con nosotros, vamos! 


			–¿Adónde? –exclamó Sombra, sin perder de vista a los espectros. Se retiraba dando pequeños saltos laterales, con la maza aún preparada en el puño. 


			–¡A terminar con esto... de una puta vez! 


			

			 


			El padre Isidro se encontraba en el centro del patio central del Palacio de Carlos V, rodeado de cadáveres. Caminaba lentamente entre ellos, inclinando ligeramente la cabeza para verles mejor la cara. Sobre todo, le interesaban más los cuerpos que no iban vestidos de soldado. 


			Esperaba reconocer entre ellos los rostros de los impíos, los que le arrebataron la Palabra, los que conocía ya tan bien. Ellos. Ellos. Ellos. Las rameras, que eran probablemente mulas del pecado de fornicación, el moro mentiroso y despreciable que lo humilló utilizando la bajeza y el engaño, y todos los otros. Sus caras flotaban en su cabeza, todas ellas burlonas. 


			Mientras caminaba, un estrépito retumbante le hizo mirar arriba. Una polvareda de un color gris sucio salía despedida de la segunda planta, haciendo desaparecer las columnas de la vista. El edificio se estaba derrumbando, consumido por el cáncer de las llamas, y a Isidro le pareció un final apropiado para la fortaleza impía: devorada por el fuego. 


			Invocad el nombre de vuestros dioses, y yo invocaré el nombre de Jehová; y el dios  que respondiere por fuego, ése sea Dios. 


			Abandonó el palacio por la puerta que había abierto unos instantes antes. Había centenares de zombis; tantos, que parecía una manifestación multitudinaria. Caminó entre ellos, pensativo. Sin duda, no encontraría a las ratas en medio de aquella marea de muertos; si seguían aún por allí, debían estar escondidos en alguno de los edificios que se levantaban alrededor. Casi podía verlos... ¿cuál sería el mejor lugar para encontrarlos, agazapados en sus cubiles, intentando resistirse al Juicio Divino? Miró hacia el horizonte, a través de la calle Real, y la respuesta vino por sí sola: lejos, lo más lejos posible de los resucitados, allí donde el número de éstos era menor. 


			Caminó por la avenida, iluminado por las llamas que seguían extendiéndose por la fachada del palacio. Los restos retorcidos del helicóptero llamaron brevemente su atención, pero en su interior, uno de los llamados por el Señor movía los brazos como si intentara incorporarse; estaba sujeto al asiento por el cinturón de seguridad. La sangre manchaba casi completamente su uniforme militar. 


			Entonces deambuló por la zona central de la Alhambra, tomando callejones al azar, reconociendo el terreno. No sabía lo que buscaba, pero estaba seguro de que el Señor le proporcionaría alguna indicación cuando estuviera  en  el  sitio  adecuado;  Él  guiaba  sus  pasos.  Se  movía  en  silencio, dejando tras de sí un intenso olor a sangre que no era suya. La lluvia había eliminado gran parte del humo, y ahora sólo quedaban jirones brumosos y retorcidos que se estremecían bajo la lluvia intensa, cimbreando en el aire antes de desaparecer. 


			Y entonces se detuvo, congelándose en el sitio como un felino que acaba de descubrir una posible presa. Los ojos espantosos escudriñaban, intentando confirmar lo que había creído ver. Y sí, había alguien que se movía a cierta distancia, entre los arbustos. Su forma de moverse le llamó poderosamente la atención: no era uno de los resucitados; era uno de los vivos. 


			Sin perderle de vista, el padre Isidro dio gracias al Señor por haberle conducido, otra vez, por los senderos correctos. Ahora era su oportunidad para demostrarle que era digno de su paciencia infinita, de brindarle una y otra vez nuevas oportunidades. 


			Se movió rápida pero silenciosamente, procurando apartarse de su línea de visión, y sirviéndose de los arbustos y las plantas para ocultarse. El impío miraba continuamente hacia todas partes y... ahora lo veía... llevaba un arma preparada en las manos. Isidro odiaba las armas. Si no tuviera una, podría correr hacia él y reducirle con facilidad, pero ahora tendría que moverse con infinita cautela... aprovechar la niebla lánguida y la poca visibilidad que ofrecía la lluvia para sorprenderle por la espalda. 


			Y eso hizo: avanzando metro a metro, hasta que se puso a su espalda. Su garganta dejó escapar un ruido acuoso, anticipándose al momento en el que le arrebataría esa vida prestada a la que con tanta insistencia se aferraba. Ahora lo tenía a poca distancia... ahora casi podía escuchar el ritmo acelerado de su corazón, espoleado sin duda por el miedo y la excitación. BUM-BUM. La certeza del ritmo terminó por activarlo, y cuando se encontraba prácticamente detrás de él, el impío se dio la vuelta con una rapidez inesperada. 


			Sus caras se encontraron, y cuando vio de quién se trataba, Isidro creyó enloquecer. 


			

			 


			Alba despertó, gritando. 


			Isabel, que estaba junto a la puerta y sumida en terribles preocupaciones, dio un brinco. El arma le saltó de las manos y cayó al suelo. 


			–¡Alba! –gritó, corriendo hacia ella. 


			Gabriel se incorporó de un salto, mirando la oscuridad de la habitación, como si temiese que una horda de zombis fuese a emerger de las densas penumbras. 


			–¡Alba! –dijo Isabel, arrodillándose a su lado–. ¿Qué pasa, cariño?, ¿qué tienes? 


			La pequeña tenía los ojos abiertos de par en par, y temblaba como un ratoncito recién nacido. De repente rompió a llorar. 


			–¡Alba, tesoro! –exclamó Isabel, contagiándose de su llanto. Sus ojos enrojecieron y se llenaron de lágrimas–. ¡No pasa nada, estamos a salvo! 


			–¡Lo... lo siento! –dijo entonces–. ¡Lo siento m-mucho! 


			–¿Qué... qué pasa? –preguntó Isabel. La mano invisible del miedo había empezado a acariciar su nuca, poniéndole de punta todo el vello de los brazos. 


			–¡Es... es Moses! –soltó de pronto, entre sollozos. 


			Isabel creyó que desaparecía, consumida por una sensación de asfixia tan abrumadora como inesperada. Negó con la cabeza, intentando convencerse de que había sido un mal sueño, pero algo en su interior le decía que Alba acababa de hacerle un anunciamiento. 


			De repente, Alba puso ambas manos sobre sus mejillas y acercó su cara a la suya. 


			–¡CORRE! –gritó, con su voz infantil–. ¡CORRE! 


			

			 


			¡MORODEMIERD...! 


			Isidro se lanzó sobre él, con los dedos contraídos y alargados como estiletes de hierro. Moses cayó hacia atrás, incapaz de reaccionar. Su espalda golpeó el suelo, y el fusil salió despedido, resbalando por el suelo y girando sobre sí mismo como una extraña peonza. Había reconocido su frente amplia y sus cabellos blancos y apagados, y por supuesto, su mandíbula perdida. El cuello de su sotana, raído y manchado por incontables manchas de sangre, era inequívoco. Y sus ojos... sus ojos eran dos pozos iracundos donde un blanco infinito y cruel resplandecía como la superficie de la luna. 


			No... ¡NO! 


			Lo mataron... lo mataron y se quedó muerto, ¡muerto!, con un enorme agujero en la cabeza. Le arrancaron la mandíbula, y Susana le atravesó el cerebro con un impacto de bala directo. Se quedó allí, en Málaga... en el Álamo, tirado contra la pared de uno de los pisos, junto a la isla central donde estaban instalados los ascensores. ¡Él lo vio!, ¡él le brindó su muerte a su amigo el Cojo! ¡Lo mataron! 


			Mientras Moses se sumergía en un mar de confusión, el padre Isidro había conseguido colocarse encima de él y le asestaba un puñetazo en mitad de la cara. La explosión de dolor fue inaudita; su cráneo golpeó brutalmente contra el suelo, arrastrándolo a un universo de dolor que le nubló la visión. Moses abrió la boca para gritar, e Isidro vio sus dos hileras de dientes, perfectamente alineados; vio su lengua, y la odió. 


			Emitió un sonido gutural, casi cenagoso, y ciego de rabia, lanzó la mano hacia delante. Los dedos se introdujeron en la boca. Moses abrió los ojos, invadido por la sorpresa. La cara de Isidro era prácticamente un cráneo provisto de nariz, y la lengua se extendía hacia él, recubierta de saliva seca y blancuzca. 


			No podía respirar, ni hacer fuerza con la mandíbula para cerrar la boca. Intentó asir su muñeca con las manos, pero era como intentar desplazar un poste de hierro; resultaba del todo inamovible. Los dedos se introducían más y más en su garganta, provocándole una náusea infinita. Incapaz de aguantar por más tiempo, su cuerpo se contrajo en una dolorosa arcada, y el escaso contenido de su estómago pugnó por liberarse. El vómito, caliente y brutal, chocó contra los dedos de Isidro y se quedó allí, escapando por los agujeros de la nariz. 


			Moses se sacudió, luchando por respirar. El ataque había sido tan contundente e inesperado que no había tenido tiempo de coger aire, y su cuerpo lo reclamaba imperiosamente. La lluvia no ayudaba: el agua entraba por la nariz, y el vómito que sentía en la garganta y las fosas nasales era ácido, cálido e insoportable. 


			El pánico y la impotencia recorrieron su cuerpo como una descarga eléctrica. En un último y desesperado intento, sacudió las piernas y las caderas, pero era como si el sacerdote pesase una tonelada: seguía encaramado en su vientre, empujando con los dedos, rasgando. 


			Asesinándome... 


			La visión se le iba. Cerró los ojos, pensando con cierta confusión que al menos perdería de vista el rostro terrible de aquel espanto sin boca. Su último pensamiento fue para Isabel. Recibió esa imagen con lágrimas en los ojos. Vio su rostro flotando en un mar negro, tan hermosa como era, hasta que la imagen perdió intensidad y fue suplantada por otras: recuerdos que brotaban suavemente del fondo de su mente y que le transportaron a los días en los que compartían lecho, allá en Carranque. Y lo recordó todo: el tacto de las sábanas, sus labios calientes, el perfume secreto de sus axilas, las confidencias a las que se entregaban en susurros en mitad de la noche. Y así, sus músculos se fueron relajando, muy poco a poco, hasta que dejó de oponer resistencia. 


			Sólo unos segundos más tarde, su mano caía lacia sobre el suelo mojado. Moses se había ido. 


			

			 


			El padre Isidro dejó la mano en el interior de la boca un tiempo más, sólo para asegurarse. El moromierda había dejado de moverse, y el atronador retumbar de su corazón había desaparecido. Su cadáver miraba hacia el cielo nocturno con un solo ojo abierto y una sustancia blancuzca, cuajada de grumos de saliva, resbalaba de su nariz. Estaba muerto. La calidez de su garganta  en  la  mano  era  extrañamente  reconfortante,  pero  supuso  que ésta desaparecería también en pocos instantes. 


			Se sentía alborozado, dichoso. Miró hacia arriba y se encontró con la atenta mirada de la luna, que parecía arrancarle destellos plateados en sus cabellos mojados. 


			¡Señor, te envío a otro, para que dispongas de él! 


			Dejó escapar un ronroneo horrible y entrecortado que pretendía ser una carcajada. Sólo después, extrajo la mano. Las puntas de sus dedos estaban ensangrentadas, pero la lluvia los lamió rápidamente. También empezó a llenar de agua el interior de la boca muerta del cadáver. 


			

			 


			Isabel había salido corriendo, con las lágrimas escapando de sus ojos. Éstas se confundían rápidamente con la lluvia. 


			Gaby cerró la puerta tan pronto ella salió al exterior, como le había dicho, pero no podía evitar estar asustado: ya sabía lo que pasaba cuando los adultos salían corriendo para salvar a otros. Lo sabía demasiado bien. Regresó junto a su hermana y la abrazó. 


			Ella miraba ahora alrededor, intentando ver algo a través de la abrumadora cortina de agua, pero no pudo ver a Moses por ninguna parte. Pensó en gritar su nombre, pero entonces pensó que podría alertar a los zombis. Sin embargo, cuando miró hacia atrás, y cuando vio que la puerta donde permanecían los niños estaba cerrada y no había ningún indicio que pudiera llevar a los muertos hacia allí, decidió que le importaba una mierda, y empezó a llamar a gritos. 


			–¡MO!, ¡MOSES! 


			Empezó a correr, sintiendo el peso del fusil en las manos y preguntándose si cargar con aquel trasto serviría aún de algo. No le importaba ponerse en peligro, sólo esperaba llegar a tiempo adonde fuera que estuviese Moses. No quería perderlo. 


			No podía. 


			

			 


			Víctor gritaba. Mantenía los ojos cerrados y gritaba, porque había llegado a su límite; no podía absorber más violencia, más sangre ni más impactos de cuerpos contra el frontal del coche. Dozer conducía, crispado por la tensión emocional de lo que estaban haciendo. Intentaba mantener el Roña en el centro de la carretera, pero cuando un espectro caía, tenían que pasarle por encima y el vehículo daba saltos salvajes. El sonido, repetido una y otra vez hasta la saciedad, era motivo suficiente para hacer enloquecer a un hombre. 


			Recordaba vagamente el camino, el único acceso que conocía de vehículos: la Puerta de los Carros a través del Camino de Gomérez. Ninguno de los dos lo sabía, pero la sirena, los disparos, las explosiones y, en última instancia, el fuego, habían llenado de espectros aquel camino. El mismo que Susana y José habían recorrido hacía unas horas, sin encontrar tantos obstáculos. 


			Al llegar junto a la puerta, los focos iluminaron la empalizada de madera, pero demasiado tarde. Dozer maldijo, intentando frenar el coche, pero las ruedas estaban bañadas en sangre, y la maquinaria de freno se había resentido con los golpes de los cuerpos en los bajos y el eje. La poderosa y esperpéntica máquina chirrió, escorándose peligrosamente hacia uno y otro lado. Víctor abrió los ojos al sentir la inercia del movimiento y su cabeza golpeó contra la puerta. 


			Sin poder evitarlo, el Roña arremetió contra la empalizada, golpeándola con el lateral y haciéndola saltar por los aires. Los trozos de madera volaron, hechos añicos. Finalmente, recorrió patinando la distancia que le separaba de la fachada del edificio que había justo enfrente y allí se detuvo con un estruendo metálico. Dozer y Víctor se agolparon uno contra el otro. 


			–¡Joder! –exclamó Dozer, apartando las manos del volante. Los músculos de los brazos protestaban después del esfuerzo. 


			–Tío... –musitó Víctor. El labio inferior le temblaba, y todas esas imágenes espeluznantes de cuerpos golpeados con el morro del Roña le vinieron a la cabeza como una explosión–. Tío, tío... 


			Habían llegado, pero no había sensación de triunfo. 


			Dozer miró a su izquierda, a través de la ventanilla. Allí venían los zombis de nuevo. Los que habían sido aplastados por las ruedas se arrastraban por el suelo, incapaces de usar las piernas. 


			Pero siguen. Los hijos de puta siguen. Nos perseguirían hasta el fin del mundo,  si les dejáramos, aunque se rasparan los brazos arrastrándose durante mil kilómetros  sobre el asfalto. 


			–Dozer... ¡mira! –dijo Víctor a su lado, interrumpiendo su línea de pensamientos. 


			Y Dozer miró. Tuvo que pestañear un par de veces para entender lo que veía. Había zombis también dentro del recinto. Estaban envueltos en una especie de niebla que se movía horizontalmente, como fantasmas de algas mecidas por la marea. 


			–No... 


			–¡Tío! 


			–¡Mierda! –soltó Dozer. 


			¿Se había equivocado? Habían cruzado toda Granada para llegar hasta allí, ¿y eso era lo que encontraban?, ¿más zombis? Enfurecido, descargó el puño contra el volante, que crujió en señal de protesta. 


			Víctor dejó escapar una exhalación mientras negaba con la cabeza. 


			–¡¿Y ahora qué?! –explotó. 


			–¡Oye, yo qué sé! –gritó Dozer. Tenía la cara roja y las venas del cuello marcadas. 


			–¡Dijiste que estarían aquí! –exclamó Víctor, visiblemente enfurecido. 


			–¡Pues te jodes!, ¡te jodes! 


			Víctor pensó en decir algo, pero se mordió la lengua. Se sentía desvalido e impotente. Sabía que si los zombis llegasen a atraparlos su nuevo amigo podría salir indemne. Se preguntó cómo debía sentirse siendo una especie de Superman en un mundo sin kriptonita. Pero él... él se encontraba en una situación muy diferente. Todas aquellas monstruosidades les perseguían por él. Era su sangre la que ansiaban. Era su carne la que buscaban, y eso le hacía sentirse en el peor sitio del mundo. 


			–Tienen que estar... –susurró Dozer. Había puesto la mano de nuevo en el volante, y con la otra estaba metiendo la primera. El coche producía un sonido traqueteante y rítmico, pero no le extrañó... era casi milagroso que aún siguiera en marcha–. Vamos, aguanta un poco más... –añadió, palmeando el volante. 


			El Roña se separó de la pared con un ruido chirriante, justo cuando los muertos estaban ya prácticamente encima. Dozer no sabía dónde dirigirse, sólo que tenía que ponerse en marcha. Hacia el frente, el número de zombis era elevado, pero hacia el lado opuesto era justo lo contrario. Maniobró entonces con rapidez y el coche volvió a demostrar sus tremendas capacidades. 


			Una vez estuvo enderezado, Dozer tomó una decisión inesperada: metió la marcha atrás y embistió a los zombis que les perseguían. El vehículo pasó dando tumbos sobre sus cuerpos. 


			–¡Por el amor de Dios! –explotó Víctor. 


			–¿Se te ocurre una idea mejor? –exclamó Dozer. 


			Entonces apagó las luces, metió la primera y avanzó de nuevo, alejándose de ellos. Tras de sí quedó una manta de cuerpos, algunos con los miembros cercenados y las caras retorcidas por la impotencia. 


			Recorrieron apenas unos metros y se vieron obligados a salir a la calle Real. Víctor, arrellanado contra el asiento, miraba alrededor con ojos desorbitados. Había zombis por todas partes, vagando por el suelo asfaltado en las dos direcciones y creando una sensación de caos considerable. Un resplandor anaranjado los envolvía, y cuando cruzaron a través de los restos de unos antiguos muros, tanto Dozer como Víctor vieron de qué se trataba. 


			Era, por supuesto, el Palacio de Carlos V. 


			–¿Qué ha pasado aquí...? –masculló Dozer. El fuego se reflejaba en sus pupilas, dándoles un aspecto vidrioso. 


			Los muertos se volvían ahora hacia el coche, abriendo las bocas muertas. 


			–Por Dios... este lugar está muerto –añadió. 


			–Los zombis... Ve más despacio, ¡más despacio! 


			Dozer soltó el acelerador y redujo la marcha todavía más, hasta que la aguja cayó prácticamente a cero. La estratagema resultó: el motor del Roña al ralentí no parecía motivo suficiente para que los espectros se lanzaran sobre el vehículo, y sin duda, el efecto cueva que se producía en el interior de la cabina los mantenía alejados de la vista. Víctor se agarraba al asiento, sintiéndose como un marino que navega en un mar de tiburones, flotando sobre una tabla. 


			–Tío... –empezó a decir. 


			–Sssssh –dijo Dozer. 


			Atravesaron la  calle, avanzando  a  un paso  renqueante,  y terminaron por meterse en una plaza pequeña, junto a la entrada oeste del Parador. La puerta, sin embargo, estaba cerrada a cal y canto. 


			–No hay nada que hacer –se lamentó Dozer. 


			–¿Y si están en alguno de estos edificios? 


			Dozer miró la puerta. Tenía aspecto de no haber sido abierta en los últimos mil años. 


			–No... Si estuvieron aquí, deben de haberse ido. Esto es una ruina. Una tumba. Si aquí hubo una batalla, la ganaron los zombis, como hacen siempre esos hijos de puta. 


			El lugar le traía demasiadas sensaciones. Era la segunda vez en pocos días que llegaba tarde y se encontraba sólo con la destrucción para saludarlo. Humo, llamas, cascotes... eran cosas conocidas. Sintió una opresión en el pecho y una honda tristeza, porque allí no había helicópteros en el cielo que le dieran ninguna pista sobre su nuevo paradero. Pensó en José, en Susana y en Moses. Pensó en Aranda, y de repente dudó si había hecho bien en salir de Málaga sin esperarlo al menos unos cuantos días. Y pensó en todos los otros, sintiéndose cada vez más desesperado y miserable. Estaba solo. 


			–¿Qué quieres hacer? –preguntó Víctor prudentemente–. Si hay algún lugar peligroso... es éste. 


			–Lo sé –contestó Dozer–. Vámonos. Aquí no hay nada para nosotros. 


			Y un trueno hizo estremecer toda la bóveda celeste. 


			

			 


			Isabel corría, cada vez con más desesperación. Estaba a punto de tirar el fusil para poder imprimir a sus piernas mayor velocidad cuando una imagen le congeló el corazón. 


			Ante ella, en mitad de la torrencial lluvia, había una figura oscura acuclillada en el suelo. 


			Al principio pensó que era un caminante con el cuerpo quebrado, porque la postura era en verdad extraña. Estaba de espaldas, pero las piernas asomaban por debajo en dirección hacia ella, con las puntas hacia arriba. Pero entonces, la figura se incorporó lentamente, y entendió lo que estaba viendo. 


			Sin dejar de avanzar, con el rifle entre las manos como si fuera un cestillo de fruta, Isabel se acercó. Su corazón latía de una forma despiadada. 


			Los zapatos, ahora los veía, no eran zapatos. Eran botas. Y los pantalones... Aquellos pantalones... 


			¿M-Mo? 


			Sacudió la cabeza, y se detuvo. Su labio inferior temblaba descontroladamente, y mientras su mente se desbocaba llenándose de un terror insondable, más ácido y corrosivo que cualquiera que hubiera podido sentir en toda su vida, la figura que se había alzado se enderezó aún más, como si escuchara. Luego, empezó a volverse, muy lentamente. Y cuando vio su rostro, Isabel tuvo que retroceder un par de pasos para mantener el equilibrio y no caer al suelo. 


			Era él. 


			No sabía cómo, pero era él, horriblemente desfigurado. Como si... como si... 


			No tiene boca. 


			De pronto se acordó de la primera vez que lo vio, en la plaza de la Merced. Ella miraba por la ventana del edificio donde resistía con otros supervivientes –que él mató– y él estaba debajo, en la calle, mirándola fijamente. Estaba de pie entre los muertos, y éstos parecían no reparar en él. Entonces lo confundió con uno de ellos. Fue el principio de todo un periplo de acontecimientos que ahora parecía desembocar en aquel sitio, bajo la lluvia. 


			Sí, estaba allí mismo. 


			Y el que estaba caído a sus pies... 


			

			 


			El padre Isidro supo de quién se trataba inmediatamente. Era una de las primeras rameras que encontró, y una de las más esquivas, por cierto. Recordaba haberla visto desde la ventana de su prisión en el campamento que el Señor castigó tan duramente. ¿No era ella la que iba siempre con el moro que acababa de ajusticiar? 


			Los músculos de la cara se contrajeron, intentando una sonrisa. Luego se apartó suavemente, levantando el pie derecho como si fuera ingrávido. Parecía una escena rodada a cámara lenta. Después, extendió la mano sobre el cadáver, con un elegante gesto, como si quisiese mostrar su obra. 


			

			 


			Su ropa era inequívoca, pero cuando vio su perilla, su cabello corto y oscuro y su tez aceitunada, ya no le quedó ninguna duda. 


			Fue como si la atravesaran con una banderilla de las que emplean los toreros en las plazas de toros. El dolor empezó en la parte posterior del cuello y le atravesó el pecho como si fuese a partirse en dos. 


			Estaba muerto, sobre eso no albergaba ninguna duda. Aquel ser escalofriante, más parecido ahora a un zombi que a otra cosa, no le habría dejado si no llega a asegurarse de que era así. La ausencia de mandíbula inferior desdibujaba su expresión, pero sus ojos reían. Se regodeaban. 


			Muerto. 


			Entonces empezó a temblar, con las piernas incapaces de aguantarle por más tiempo. 


			El padre Isidro empezó a avanzar hacia ella. Estaba tan delgado que parecía que medía un par de metros; la sotana, infecta de sangre de sus víctimas, se agitaba bajo la lluvia como el cuerpo de una medusa. 


			Isabel apretó los dientes, mudando su ánimo de una atroz tristeza a una rabia cegadora. Cogió el rifle con ambas manos e intentó apuntar, pero temblaba de los pies a la cabeza y sus brazos parecían incapaces de sujetarlo correctamente. 


			Hizo un disparo, pero demasiado desviado a la derecha. La bala voló por el aire y se perdió. Isidro dio un respingo, y sus ojos se abrieron de par en par. Isabel disparó de nuevo, con todavía menos acierto: había empezado a llorar de forma descontrolada y apuntaba demasiado bajo; la bala arrancó una pequeña explosión de tierra en el suelo, entre ella y el sacerdote. 


			Isidro empezó a avanzar. 


			El tercer disparo volvió a fallar; la bala desapareció entre el follaje en algún lugar a la espalda del sacerdote, haciendo que las hojas se estremecieran. 


			Entonces,  mientras  Isidro  acortaba  la  distancia  cada  vez  más,  Isabel cayó de rodillas al suelo. La lluvia había aplastado sus cabellos contra su cara, deformada por una expresión de dolor, y el fusil cayó de sus manos. 


			Cerró los ojos y se rindió. 


			

			 


			–¿Qué ha sido eso? –dijo Víctor. 


			–¿El qué? –preguntó Dozer. 


			La lluvia repiqueteaba contra el techo y el parabrisas del coche, produciendo un sonido melancólico. 


			–He escuchado un disparo. 


			Dozer inclinó la cabeza, sorprendido por un repentino rescoldo de esperanza. Y entonces lo escuchó él también. 


			La adrenalina inundó su cuerpo con una fuerza inusitada. Estremeciéndose, saltó sobre su asiento, agarrándose al volante. Luego reconsideró la idea. 


			–¡Quédate aquí! –dijo, abriendo la puerta del coche. El sonido de la lluvia se hizo de pronto más intenso. 


			–¡¿Dónde vas?! –exclamó Víctor. 


			Pero Dozer no le escuchaba ya. Había cerrado la puerta con un movimiento brusco y miraba alrededor, intentando orientarse. 


			Vamos... ¡vamos! Sólo uno más... 


			Y entonces, alto y claro como el sonido de un trueno, el eco reverberante de un tercer disparo le apuntó en la dirección correcta. 


			Echó a correr. 


			

			 


			El padre Isidro avanzaba hacia la ramera, pero lo hacía lentamente, como si disfrutara del momento. Estaba considerando retenerla, pero no matarla; sería un buen escudo contra las balas si cualquiera de los otros aparecía. O quizá podría esperar a que su amante volviese de su encuentro con el Señor, y entregársela a él. Sería interesante ver cómo cambiaría su disposición hacia ella. 


			La vio derrumbarse en el suelo y soltar el arma. Ahora parecía tan recatada y dócil, tan sumisa... Casi como si rezara. Eso le arrancó un sentimiento de ternura y misericordia. ¿Acaso se había dado cuenta, en el último momento, de lo equivocada que había estado?, ¿se estaba arrepintiendo, ahora que el final sobrevenía con la certeza que sólo el Señor puede ofrecer? Ah, de ser así, él la recibiría con los brazos abiertos, porque el Señor, en sus enseñanzas, dictaba que el buen cristiano debe saber perdonar, y brindar el perdón. Entonces decidió que la llevaría junto a Él tan rápidamente como le fuera posible, para que fuese juzgada y reconducida de nuevo al camino recto. 


			Extendía ya la mano hacia ella cuando escuchó un grito. 


			–¡EH, HIJO DE PUTA! 


			Dozer no quería creer lo que estaba viendo. Miraba con atónita incredulidad la herida monstruosa que tenía en el lado izquierdo de la cabeza, la raída sotana, los cabellos blancos... y la mandíbula ausente. Estaba exactamente igual a como lo había visto en el Álamo. 


			Sin embargo, ahora no podía pensar en cómo había regresado a la vida, o cómo había conseguido llegar hasta allí. Ya llegaría el momento de dedicarle tiempo a eso. Ahora sólo sabía que aquel monstruo tenía a Isabel (o al menos parecía Isabel, con la lluvia era difícil decirlo) al alcance de la mano, y que si no hacía nada por detenerlo, podría haber algo que lamentar. 


			Isidro se volvió para mirarlo. 


			Dios... sus ojos, pensó, es un puto zombi. 


			Eso cambiaba las cosas para él. Los zombis no pensaban, ni temían las represalias. Era cuestión se segundos que se lanzara sobre ella. 


			Se lanzó a la carrera, batiendo las piernas sobre el suelo, al que un sinfín  de  charcos  le  daban  una  apariencia  lustrosa,  como  la  de  un  espejo. Mientras tanto, Isabel se había vuelto para mirar en la dirección de donde había venido el grito. Tenía los ojos anegados en lágrimas, pero aun así, le pareció que la figura que se acercaba corriendo por el suelo empedrado era alguien a quien creía muerto hacía tiempo. 


			¿Do-Dozer? 


			Sin embargo, fuese o no fuese él, estaba tan enterrada en la confusa trastienda de su propia mente, que su visión no le despertó ningún sentimiento. 


			El padre Isidro gruñó, abriéndose de piernas. Confiaba mucho en su nueva forma física, pero aquel hombre era grande y ancho de espaldas, y embestía con la rapidez y la fuerza de un toro de lidia. La cabeza estaba encajada entre sus hombros como un ariete. Inesperadamente, se agachó con un gesto rápido y cogió el arma del suelo. Tuvo el tiempo justo de dirigir el cañón hacia él y disparar, justo en el mismo momento en que el gigante saltaba en el aire. 


			El estruendo hizo que Isabel, sin proponérselo, cerrara los ojos. El proyectil, a bocajarro, alcanzó la mano derecha de Dozer en pleno vuelo, pulverizándole el dedo meñique. Luego cayó sobre el monstruoso sacerdote, arrastrándolo consigo un par de metros. 


			Pero el padre Isidro no era un zombi, como Dozer había presumido. Se le escurrió por debajo del cuerpo y rodó limpiamente hacia un lado. Éste se encontraba todavía en el suelo, intentando comprender cómo se le había podido escabullir, cuando Isidro se levantaba ya impulsándose sobre sus piernas. La sotana se le había mojado, ofreciendo un aspecto acartonado. Aprovechó ese momento para darle una patada en la cabeza, que volvió a tumbarlo en el suelo. 


			Dozer lanzó todo el aire de golpe, superado por la impresión. Mientras tanto, el sacerdote se acercaba para darle una nueva patada. Esta vez recibió el impacto en el costado, lo que le dejó sin respiración unos instantes. 


			Isidro soltó un bufido por la nariz que desvió las gotas de agua que pendían de ésta. Estaba contaminado de violencia; la cabeza le latía con fuertes punzadas, abrumado por las explosiones sonoras del corazón de Dozer. Éstas eran fuertes y poderosas, no como las de la ramera... le enloquecían, le sacaban de quicio, y como para subrayar ese hecho, le propinó una tercera patada. 


			Dozer rodó sobre sí mismo, encogido por el dolor. Tenía los ojos fuertemente cerrados, y aunque sabía que debía reaccionar y levantarse para acabar con aquel bucle espeluznante, no podía reunir las fuerzas para hacerlo. Cualquier movimiento le provocaba intensas llamaradas de dolor, como si tuviera todos los huesos de la espalda reducidos a esquirlas. 


			Isidro echó un rápido vistazo a la ramera, hija de mil padres; no quería sorpresas. Ésta seguía derrotada en el suelo, con una mano apoyada en la tierra y la otra cubriéndose la boca. Parecía hipnotizada, mirando a Dozer retorcerse en el suelo. Estaba en estado de shock, y eso era bueno. Era muy bueno; luego se encargaría de ella. 


			Iba a acercarse de nuevo a Dozer cuando escuchó una especie de rugido espeluznante que iba a más, como el grito de un dinosaurio en mitad de una selva. Volvió la cabeza en dirección a la fuente del sonido y sus ojos se abrieron de par en par, inundados de terrible comprensión: era un coche, un coche enorme de ruedas gigantescas que había salido de la nada, y lo tenía ya encima. 


			El impacto fue brutal. Hubo un crujir de huesos y un chirriar de frenos. El padre Isidro salió despedido cinco metros y cayó entre las hojas de un alegre rinconcito florido, donde se perdió de vista. 


			Tirado en el suelo, Dozer se tumbó de espaldas y se quedó mirando al cielo, con los ojos cerrados para soportar la lluvia. Dejó escapar una carcajada. Descubrió que hasta eso dolía, pero poco le importaba. 


			–¡Víctor, hijo de puta! –exclamó entre risas cuando escuchó la puerta del conductor abrirse. 


			Pero el Roña había quedado estacionado entre Isabel y Dozer, y Víctor se encontraba ahora tendiéndole una mano. 


			–¿Estás bien? –preguntaba. 


			Dozer se volvió como pudo, intentando mirar atrás. Había visto los ojos blancos del sacerdote, la marca del zombi, y sabía que el impacto del vehículo no lo detendría. Hizo un esfuerzo por incorporarse, y aunque parecía que alguien había cambiado de sitio todos sus órganos internos, poco a poco consiguió quedarse a cuatro patas, desde donde le fue fácil recuperar la verticalidad. 


			Entonces se dio cuenta de que le faltaba el dedo meñique. Se quedó mirando la herida, de un color rojo intenso, con incredulidad. En todo ese rato, dopado como había estado por el exceso de adrenalina y los golpes, no lo había sentido. 


			–Vamos... métete en el coche, ¿eh? –estaba diciendo Víctor. Había conseguido que Isabel se incorporara. 


			–¡Víctor! –decía Dozer. 


			–¡Aquí estoy! 


			–¡Ese tío sigue vivo! 


			–¡Vale! 


			Dozer miró alrededor, buscando el rifle. No lo encontró (había quedado debajo del Roña, fuera de la vista) pero vio el cadáver en el suelo. Al principio pasó la mirada sin prestarle atención, pero luego volvió a él, como si su cabeza hubiera necesitado ese segundo extra para reconocerlo. 


			Masculló algo, apretando los puños. Él no había tratado demasiado a Moses, pero pensaba que era un buen tío. Le gustaba su relación con Isabel. A veces, corriendo alrededor de la pista de atletismo de Carranque, los había visto a lo lejos, cogidos de la mano, y le había parecido hermoso. Casi como una promesa de futuro, una promesa de esperanza para la humanidad. Incluso llegó a pensar que le gustaría ver un buen bombo crecer en aquel vientre plano que lucía ella, y tener otra vez niños corriendo por alguna parte, aunque fuera dentro de aquella cárcel de oro custodiada por los muertos. 


			Ahora, Moses yacía en el suelo, con la boca abierta llena de agua. 


			–¡HIJO DE PUTA! –gritó a la vegetación donde el sacerdote había caído–. ¡SAL! 


			Isabel había entrado ahora en el coche, con la mirada perdida. Estaba intentando decir algo, porque movía los labios temblorosos, pero era incapaz de emitir sonido alguno. Víctor no la conocía, pero su rostro estaba cargado de una tristeza tan honda, que su corazón se encogió. 


			Nada se movía entre las plantas. Las hojas, verdes y lozanas, se sacudían solamente por efecto de las gotas de lluvia que caían sobre ellas. 


			¿Y si se ha roto el cuello?, ¿y si está inconsciente?, pensaba Dozer. ¿Y en qué  clase de monstruo se ha convertido ese cura loco? Parecía uno de esos zombis, con los ojos blancos y esa fuerza irracional, pero su velocidad... su capacidad de reacción, era del todo desproporcionada. 


			Quería ir a mirar, pero intuía que era una trampa. 


			–¡Víctor! –llamó de nuevo, sin dejar de mirar al frente. 


			–¿Qué? 


			–¿Cómo está ella? 


			Unos instantes de silencio. Dozer se movió lateralmente, pasando por delante del Roña. El motor estaba parado, pero el capó, todavía caliente, evaporaba el agua de lluvia despidiendo un vapor blanco que se elevaba lánguidamente en el aire. Cuando llegó al otro lado, se puso al lado de Víctor. 


			–¿Isabel? –preguntó. 


			Pero ella no dijo nada. Dozer asomó la cabeza dentro, y lo que vio le sirvió de respuesta: una Isabel destrozada, con la mirada ausente, los ojos enrojecidos y la boca entreabierta. Era como si su mente se hubiera desconectado. Era, por lo tanto, inútil preguntarle dónde estaban los demás. 


			Si es que quedaba alguien más. 


			Un trueno retumbó en el cielo, potente y desgarrador. El eco se esparció alrededor, desapareciendo poco a poco. 


			–¡Dios! Tu mano... –exclamó Víctor, reparando en el dedo amputado. 


			–No pasa nada. No es la mano de las pajas. 


			–¿Cómo? –preguntó Víctor, perplejo. 


			Dozer negó con la cabeza, sintiendo cierta nostalgia. José sí habría reído esa broma. Hasta Susana habría reído la broma, pero no parecían estar por allí... Sólo esperaba que aún siguieran vivos, porque los echaba de menos; mucho más de lo que había creído. 


			–¿Quién era ese tío? –preguntó Víctor entonces. 


			–El sacerdote... –dijo Dozer. 


			Víctor pestañeó. 


			–No puede ser... dijiste que lo encontraste muerto... 


			–Pues ha vuelto. ¿Te extraña? En este mundo de mierda todos vuelven... 


			–Dios... ¿cómo llegó hasta aquí? 


			–No lo sé –dijo, pero de pronto se encendió una pequeña luz en su mente. 


			¿Lo traje yo? 


			Se acordó del mensaje que había pintado en Carranque, dirigido a Juan Aranda, y su pecho se contrajo, arrojándolo a un pozo de pesadumbre. Él lo había traído... él había matado a Moses. 


			No he sido yo. Ha sido ÉL. 


			Sacudió la cabeza, intentando sacarse esos pensamientos de la mente. No necesitaba algo así en esos momentos. 


			Las plantas seguían inmóviles. Inquieto, Dozer empezó a mirar hacia la izquierda y también la derecha. De repente, le preocupaba que estuviera dando la vuelta por alguna parte, que fuese a sorprenderlos por la espalda... 


			–Pero ¿era un zombi? 


			–No... Sí... No lo sé –admitió–. Es un hijo de puta. Si estuviera ardiendo no cruzaría la calle para mearle encima. 


			–Ya... 


			Pensó en coger el Roña y arremeter contra las plantas. Le gustaría ver lo que podía hacer aquel despojo contra aquella mole de metal y plástico. Pero no hubo tiempo. De pronto, las plantas se estremecieron, y el padre Isidro emergió de entre ellas, con los ojos encendidos por una furia atronadora. Se había rasgado la sotana con las zarzas y el pecho quedaba al descubierto, revelando la herida inmunda que lo entregó a la vida de los muertos vivientes. En la mano llevaba una vara de hierro larga que había encontrado al fondo del jardín, entre ladrillos, sacos de cemento largamente olvidados y otros restos de material de obra. 


			Dozer apenas tuvo tiempo para decir nada. Víctor se quedó petrificado, hipnotizado por su apariencia horrorosa. Ahora tenía, además, la cara surcada por cortes y heridas producidas por las púas de los espinos que había atravesado en su vuelo. 


			El padre Isidro llegó hasta ellos como un huracán desatado. Levantó la vara y la dejó caer sobre ellos. Víctor se agazapó tras la puerta abierta, y la vara se estrelló contra ella con un sonido metálico y estridente. En el interior del coche, Isabel gritó. 


			Dozer intentó agarrarle por la sotana, pero el padre Isidro estaba ahora encolerizado, atormentado por la rabia que sentía y el sonido lacerante de su misma vida, que golpeaba su cabeza como un martillo: BUM-BUM-BUM. Extendió el puño y le asestó en la mandíbula, haciendo que retrocediera un par de pasos. Víctor abrió la boca para gritar algo, pero tampoco esta vez el sacerdote le dio tregua: empujó la puerta de una patada y ésta le golpeó con una fuerza arrolladora. Se golpeó la cabeza y resbaló hasta quedar sentado en el suelo. 


			Dozer no podía dar crédito a lo que estaba pasando. Él era fuerte... pero aquel monstruo parecía un titán a su lado. En un momento de pánico, de debilidad, hasta llegó a pensar que realmente se movía con una especie de  energía  prestada,  una  capacidad  divina,  favorecida  por  el  Dios  en  el nombre del cual decía actuar. Pero tan pronto como se había formado, el pensamiento desapareció. 


			Con el siguiente envite tuvo suerte: hizo una finta y lo esquivó. Lanzó un contraataque y consiguió alcanzarle en la cara, pero fue como si una niña hubiera golpeado un muro. 


			Jesús... 


			El padre Isidro respondió, describiendo un movimiento rápido con los brazos y golpeándole con su improvisada arma. Dozer cayó hacia atrás, perdiendo el equilibrio y golpeando contra el suelo. La sangre comenzó a manar de sus encías y la nariz. Pestañeó, maldiciendo por haber perdido otra vez la iniciativa, y se preparó para la lluvia de golpes. 


			Pero Isidro no quería jugar más. Quería terminar con ellos tan rápidamente como fuera posible. Se colocó junto a él y levantó la vara por encima de la cabeza, que se alzó hacia el cielo cuan larga era, y se dispuso a ensartar a la rata. De una vez por todas. 


			Un chisporroteo cargado de ecos eléctricos encendió el cielo. Dozer abrió los ojos, y vio a Isidro ante él. Instintivamente, aguantó la respiración, anticipándose al momento en el que la vara de hierro lo atravesara. Y justo cuando Isidro iba a asestar el golpe final, un rayo cegador y grueso como un hombre bajó del cielo nocturno y alcanzó la punta de la vara. La escena se llenó de una luz azulada, y la vara crepitó mientras sinuosas ondas de electricidad la recorrían. Isidro se estremeció, sacudido por casi dieciocho mil amperios de energía. Sus ojos se hundieron hacia dentro, y su lengua se puso tensa, como una rama negra. El codo flexionado explotó, y el rayo escapó a través del hueso, lanzando una llamarada fulgurante. Mojado como estaba, la electricidad lo envolvió y oscureció su piel, que se rizó como la tela prendida por el fuego. 


			Dozer gritó, superado por la visión horrorosa que tenía delante, y en mitad de su grito, el rayo perdió fuerza y desapareció. 


			Isidro permaneció en pie, literalmente carbonizado y humeante. Olía a ozono concentrado, pero también a carne quemada, a carbón y cenizas. Su brazo derecho se deshizo y resbaló por su costado, convertido en un montón de trozos oscuros. La vara cayó y golpeó el empedrado con un sonido metálico; después, todo su cuerpo se desmoronó, cayendo al suelo, donde se había formado una mancha oscura en forma de estrella de cien mil puntas. 


			Dozer, apoyado sobre sus codos, resopló pesadamente. Miró hacia arriba, y como respuesta, el trueno se hizo audible, potente y despiadado, hasta que terminó por desvanecerse lentamente. 


			Víctor se había puesto en pie, pero estaba apoyado contra el coche, con la boca abierta. 


			–Dios mío... –susurró Dozer. 


			Víctor dio un par de pasos temerosos, acercándose a los restos del cadáver renegrido. La lluvia enfriaba las brasas y dejaba escapar vapores son un siseo suave. 


			–Un pararrayos... –dijo suavemente. 


			–¿Qué? 


			–Nos atacó con un pararrayos. 


			Dozer se había levantado y miraba la vara de hierro en el suelo. Tenía una sustancia negruzca adherida a uno de los extremos. Enseguida supieron que eran los restos de una mano. 


			–¿De dónde cojones sacó un pararrayos? 


			Víctor se encogió de hombros. 


			Pero Dozer acariciaba otro pensamiento. Justicia divina, decía su mente. Y ése era un concepto que le gustaba. 


			

			 


			–Llévatela... –pidió Dozer en voz baja. 


			–¿Adónde? –preguntó Víctor, sin poder dejar de mirar los restos humeantes. 


			–Conduce el coche sólo un poco más adelante, tío. Espérame allí... habla con ella, si quieres, quizá pueda decirte qué ha sido de los otros. Pero sobre todo, llévatela. Hay algo que debo hacer, y ella no puede verlo. 


			–Oh – exclamó Víctor, comprendiendo–. Entiendo. 


			Cuando se hubieron marchado, moviéndose tan lentamente como les era posible, Dozer reparó en el fusil. Lo cogió del suelo, y le sorprendió descubrir que era del mismo tipo que usaban en Carranque. Lo abrazó con fuerza contra su cuerpo, pensando que quizá podía haber pertenecido a José o Susana. Luego se sentó en el suelo, delante de Moses, y esperó. 


			Quería despedirse de él. Y luego, dejarle descansar. Moses no vagaría para siempre por ese mundo de mierda. 


			

			 


			Dozer regresó a los treinta y seis minutos, visiblemente apesadumbrado. Abrió la puerta del coche y se metió dentro. Isabel dormía en el asiento trasero. 


			–¿Ha dicho algo? –preguntó. 


			–Sí. Ha dicho cosas, la mayoría sin sentido. Creo que ha sido un duro golpe para ella. Ha dicho algo de unos niños... creo que al menos ellos podrían estar a salvo, escondidos en alguna parte. Y ha dicho otra cosa... 


			–Dime –exclamó Dozer, expectante 


			–Que se encerraron en el Parador. 


			–El Parador... –repitió Dozer. 


			Recordaba vagamente haber oído hablar del Parador Nacional de la Alhambra, haberlo visto en alguna parte. Un lugar paradisíaco que llama al descanso, al retiro y a la meditación, o alguna mierda de ésas. Giró la cabeza y miró al exterior, para orientarse. 


			–¡Es eso! –exclamó de pronto. Miraba el edificio que tenían a cierta distancia; éste les mostraba la fachada norte. Entonces abrió la puerta de nuevo. 


			–Me quedo aquí –soltó Víctor–. Lo sé. 


			Dozer asintió, y con el fusil en mano, salió otra vez a la carrera. 


			

			 


			Rodeó el edificio, buscando un acceso. Cuando llegó a la fachada sur, que conectaba con la calle Real, encontró los jardines frontales llenos de zombis. Sus pasos erráticos y la lluvia habían borrado completamente el dibujo que Alba había hecho en el suelo, no hacía tanto tiempo. La puerta principal estaba abierta, y por ella entraban los espectros, movidos por la inercia. Esa escena espantosa le arrancó un gesto de preocupación. 


			Entró en el interior del Parador, como un arqueólogo que accede a una tumba. Estaba oscuro y había muebles tirados por el suelo. En la recepción, el mostrador había desaparecido y en su lugar había ubicados un montón de camas y colchones de todos los tamaños. Montones de telas inmundas y ropas se esparcían por doquier. Los zombis se movían entre ellas. 


			En cuanto empezó a avanzar, un sonido de sobra conocido empezó a llegar desde alguna parte del recinto. Eran disparos, el sello personal del Escuadrón de la Muerte. La esperanza empezó a brillar en su corazón, y movido por ésta, Dozer empezó a correr. Intentando orientarse, pasó por un corredor donde había apilada una cantidad apabullante de cadáveres contra unas mesas volcadas. En esa masa informe de miembros retorcidos, algunos todavía se movían, pero estaban prisioneros de los que tenían encima. Había visto mucho, pero la escena le pareció salvaje y brutal. 


			Ahora,  los  disparos  se  escuchaban  más  cercanos.  Siguió  avanzando, apartando a los muertos que caminaban por el pasillo. Éstos estaban mucho más excitados por efecto de los disparos, y cuando los apartaba para pasar le respondían con gritos y miradas furibundas. A Dozer no le extrañó que  el  sacerdote  se  hubiera  vuelto  completamente  loco  pasando  tanto tiempo entre todas aquellas cosas muertas, incluso sabiendo que era especial y que no le atacarían, su sola proximidad era detestable y sus gritos martilleaban su ánimo. 


			Un poco más adelante, vio el resplandor de las ráfagas. 


			Ráfagas cortas, precisas, para ahorrar munición, pensó. Deben de ser ellos...  por Dios, que sean ellos. 


			Entonces se acordó del final de una película donde salían zombis, en los tiempos en los que la realidad y la ficción aún se diferenciaban. El tipo había aguantado toda la noche encerrado en una casa, y cuando la Guardia Nacional llegó por la mañana disparando contra los monstruos, el tipo se asomó a la ventana y recibió un disparo en la cabeza. Suponía que si se acercaba a ellos a la descubierta, con la oscuridad reinante, le ocurriría algo parecido. 


			–¡Eh! –gritó– ¡Susana! ¡José! ¡EH! 


			

			 


			–¡...sana! ¡José! ¡EH! –gritó una voz. 


			José  interrumpió  la monótona  cadencia  de  disparos.  Estaban  pertrechados en un despacho, aprovechando el embudo que brindaba la puerta. Lamentablemente no encontraron armas suficientes para los tres, así que Sombra permanecía junto a ellos con la maza en la mano. 


			–¡Viene alguien! –exclamó Susana. 


			–¿Juan?, ¿es Juan? –preguntó José. 


			–¡Sí, es Juan! –dijo Susana, lanzando un par de disparos más–. ¡Tiene que ser él! 


			José asintió. Las armas habían supuesto una diferencia esencial para enfrentarse a los zombis; ahora sólo se trataba de reducir su número hasta que se acabara la munición, y luego... luego ya pensarían cómo afrontar el problema. Pero aquella voz que llegaba del corredor venía del mismo lugar de donde venían los zombis; quienquiera que estuviese en ese lugar, debía tener el Necrosum en sus venas. 


			–¡ARANDA! –gritaron con un creciente sentimiento de euforia–. ¡ESTAMOS AQUÍ! 


			

			 


			–¡ARANDA, ESTAMOS AQUÍ! –decían los gritos. 


			Dozer reconoció sus voces. ¡Eran ellos! Movido por una súbita alegría, se puso en marcha, utilizando el rifle para ocuparse de los caminantes. Disparaba a bocajarro, apuntando directamente a sus cabezas. Éstas se sacudían brutalmente, y caían al suelo desmañadamente. 


			En el interior del despacho, el flujo de zombis se detuvo. José y Susana se miraron, con los ojos encendidos. ¡Aranda había vuelto! Con los rifles preparados, pasaron con cierto esfuerzo por encima de los cadáveres y salieron fuera. 


			Y lo que vieron les dejó paralizados, arrojándolos a un abismo de confusión. 


			No era Aranda. El hombre que disparaba contra los zombis, bloqueándolos con su propio cuerpo para impedirles el paso, era un tipo de espaldas anchas, vestido prácticamente como ellos, y con el pelo corto y rubio. 


			Susana pensó en alguien que se le parecía, pero debía de ser una broma cruel de su inconsciente. Un delirio temporal fruto del estrés y el cansancio. Cuando estaba ya convenciéndose de que se debía, sin duda, a un soldado que se le parecía, el hombre se giró a su derecha, y el resplandor del disparo le iluminó la cara. 


			José dejó caer la mandíbula y a Susana le dio un vuelco el corazón. No podía creer lo que estaba viendo. Le habían visto morir, allí en el puerto, sumergido entre las aguas, arrastrado por un millar de manos horribles. 


			Pero no viste su cuerpo, decía una voz en su mente. El agua no se tiñó de sangre. Os fuisteis, os alejasteis de allí y ya no mirasteis atrás. Él tiene los pulmones  grandes, y en un momento de extrema necesidad, ¿cuánto más puede aguantar un  hombre bajo el agua, cuánto puede forzar su capacidad pulmonar, buscando la supervivencia? La vida persiste. Pero le dejasteis allí. Le abandonasteis. 


			–Dozer... –soltó José. Su voz sonaba extraña, ebria de emoción. 


			–¡Estáis vivos! –dijo éste, mirándoles de reojo, mientras se ocupaba de los espectros. Tenía la cara salpicada de gotas de sangre, pero aun así, una sonrisa sincera se dibujó en su rostro. 


			–¡Dozer! –exclamó Susana al fin. El labio le temblaba. 


			Y sin decir nada más, se entregaron a la tarea de rechazar la invasión, ahora con renovadas energías. Los disparos llenaron el recinto mientras los cuerpos caían. Dozer los contenía, y las garras inhumanas se lanzaban hacia los otros supervivientes, pero Dozer, con brazos y piernas extendidos, los bloqueaba. José se dio cuenta de lo que pasaba, pero no le dio importancia. Le importaba una mierda, de hecho, lo que hubiese hecho que Dozer acabase como Aranda. Sólo sabía que su amigo estaba vivo, y que, contra todo pronóstico, iban a sobrevivir a esa noche. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			31. AMANECER 


			

			 


			El amanecer trajo un agradable aroma a tierra húmeda, suavemente aderezado por una sutil reminiscencia de cenizas. El Palacio de Carlos V había seguido ardiendo toda la noche, pero la torrencial lluvia contribuyó bastante a que el fuego no se extendiera. A las seis y cuarto de la mañana (un poco más, si damos crédito al viejo reloj de la Librería de Antigüedades), el fuego terminó de consumir su estructura y se controló, quedando reducido a algunos fuegos pequeños en las zonas interiores. Para entonces la mitad oriental no era más que un montón de renegridos escombros. 


			La lluvia cesó muy poco después, tan silenciosamente como había llegado. Ahora, con las primeras luces del día despuntando en el horizonte, las cornisas de los edificios desgranaban gotas que caían pesadamente hasta la calle, donde los zombis, mojados, olían a perro muerto. 


			En el interior del Parador, todo estaba en silencio. Las puertas de la fachada sur habían sido cerradas otra vez, contenidas por el pesado mueble que se quedó a medio camino. La noche había sido larga, y había muchas heridas que lamer y que olvidar; algunas requerirían años para cicatrizar del todo. Pero ahora que los corredores y las salas volvían a estar silenciosos y sólo quedaban los cadáveres para denunciar la barbarie que había ocurrido allí, todos (o casi todos) dormían. 


			En el salón comedor donde se habían refugiado para pasar la noche, Isabel despertó primero, con la cabeza llena de imágenes espeluznantes. En ellas, Moses lloraba mientras la vida se le escapaba en un impresionante charco de sangre que manaba de una herida en su cabeza. La miraba directamente, como a través de un cristal, y ella no podía hacer nada más que ver cómo se apagaba poco a poco. Pero cuando despertó, descubrió que la realidad era mucho peor. Realmente había ocurrido. 


			Alertados por los sollozos y los gritos, los exhaustos supervivientes salieron abruptamente de su sueño. Susana se acercó a ella y la abrazó, susurrándole palabras vanas pero suaves que pretendían reconfortarla. Isabel la rechazó, poniéndose de pie y mirando alrededor. 


			Allí estaban todos los rostros casi anónimos que los habían dejado fuera. Y Jukkar, todavía en su cama, si bien ahora tenía un color más saludable, no tan amarillo. Ninguno fue capaz de mantener su mirada de desprecio. Pero no los buscaba a ellos, buscaba a los niños. 


			–¡Están vivos! –gritaba–. ¡Están vivos! 


			Entre sollozos y balbuceos, Dozer pudo enterarse de lo que decía. Al principio creyó que deliraba; él no sabía nada de ningún niño. Nunca llegó a Carranque a tiempo para conocerlos, pero Susana, todavía con los ojos enrojecidos por la falta de sueño, se lo explicó. Entonces salió del recinto a la carrera, sintiéndose bastante débil por la falta de alimento. Cuando llegó al lugar que le había indicado Isabel, le reconfortó descubrir que los zombis seguían sin vagar por esa zona. La puerta estaba también cerrada, lo que era un buen auspicio. 


			Dozer llamó a la puerta. 


			–¡Chicos! ¿Estáis ahí? ¡Soy amigo de Isabel, vengo de su parte! 


			Esperó unos instantes eternos, pero finalmente la puerta se abrió con una decepcionante ausencia de sonidos. Era un chico de unos ¿doce, catorce años? y le miraba guiñando un ojo para protegerse de la luz. Dozer le sonrió, él le devolvió la sonrisa, y automáticamente se cayeron bien. Quince minutos más tarde regresaban al Parador. 


			Mientras Isabel recibía a los niños con lágrimas en los ojos y el resto discutía qué hacer a continuación, José extendió sobre la cama una sorpresa. Había quedado relegada en una esquina cuando se pusieron a arrastrar muebles de un lado para otro, pero ahora vertía su contenido sobre el colchón como si se tratara del cuerno de la abundancia: barras de chocolate con brillantes envoltorios y complejos vitamínicos. El inesperado desayuno se celebró por todo lo alto, pero Susana aún recordaba lo que ocurrió con la otra mochila; cómo los desvalidos supervivientes, sometidos por la perfidia del aparato militar, se habían transformado en monstruos, y no quiso probar bocado. Los niños se quedaron dos chocolatinas enteras para ellos solos. Al menos en eso, todo el mundo estuvo de acuerdo. 


			–Jukkar –anunció Sombra en un momento dado–. Creo que está mejor. Ya no tiene fiebre, y no está tan... amarillo. 


			–Es buena señal, tío –le dijo José. 


			Sombra le estaba pareciendo un buen tío. Había estado cuidando de Jukkar todo el tiempo, y habían pasado la mitad de la noche luchando codo con codo. 


			Sombra asintió con una sonrisa. 


			Después de la comida, charlaron sobre muchas cosas. Dozer les contó sus peripecias y les presentó a Víctor, y Susana les puso al día sobre lo que había pasado desde que regresaron de la aventura del Clipper Breeze. Víctor lo escuchaba todo con interés y tomaba notas en uno de los pequeños cuadernos que llevaba consigo. Cuando terminaron, Dozer sacudió la cabeza. 


			–Entonces, Aranda... 


			–No lo hemos vuelto a ver... 


			Asintió brevemente y se levantó de la cama en la que estaban sentados. 


			–Voy a buscarlo. Voy a ver si queda alguien. 


			–Pero los soldados... –dijo Susana. 


			–Lo sé, lo sé... pero no hay elección –exclamó Dozer, que ya había escuchado la historia del disparo de Jukkar y todo lo demás–. Tendré cuidado. 


			–Vamos contigo, tío –soltó José rápidamente. 


			–No... es mejor que no –dijo con determinación–. Caminaré entre los zombis, seré uno más entre ellos. Tendré más posibilidades de saber qué pasa ahí fuera. 


			Víctor sintió un escalofrío. Lo que acababa de decir se parecía demasiado a lo que hacía aquel sacerdote escalofriante. 


			–Eh... hombretón –dijo Susana–, no irás a dejarte matar ahora que te hemos recuperado, ¿no? 


			Dozer sonrió. 


			–Ni lo sueñes –dijo. 


			

			 


			Aranda abrió los ojos al resto de su vida cuando aún era de noche. Se sentía como si hubiera despertado de un sueño, aunque recordaba con escalofriante nitidez lo que había ocurrido. 


			Se arrastró fuera del túnel, dándose cuenta de que el aire ya no era irrespirable, y se preguntó si esa circunstancia se debía a su nueva condición como resucitado o si es que el gas había desaparecido. Salió a la noche, y la lluvia le empapó. No sabía cuánto tiempo había estado muerto en el túnel, pero seguía siendo de noche, y eso le pareció significativo: quizá aún pudiera hacer algo. Afortunadamente, no estaba lejos de una de las puertas que había volado Jimmy, y pudo regresar al interior de la Alhambra. Los caminantes vagaban por todas partes, así que la historia de Zacarías era verdad, al menos, en esa parte. El suelo estaba lleno de cadáveres (muchos con disparos en mitad de la frente), lo que era una evidencia, también, de alguna contienda, pero por lo visto fracasada. 


			Atravesó la Alcazaba y se encontró con el espectáculo pavoroso del palacio en llamas. La imagen era tanto más poderosa en cuanto a que, para él, hacía apenas unas horas que se adentraba en él acompañado de Romero. Para entonces parecía que el final de sus aventuras estaba próximo, que allí se resolvería la conclusión de su particular periplo y que desentrañarían los últimos misterios del Necrosum, pero el destino le preparaba aún otras sorpresas. Ahora, las llamas recorrían la histórica fachada y salían, abrasadoras, por las ventanas. En alguna parte estalló un cristal. 


			Entonces, el sonido de unos disparos llamó su atención. Le quedó muy claro que éstos venían del exterior, más allá del muro que quedaba a su derecha, así que sin saber qué pensar, corrió hasta la Puerta de la Justicia, moviéndose entre los zombis a contracorriente. Allí se encontró con un espectáculo inesperado: unos soldados salían de entre la espesura y corrían hacia unos enormes camiones militares que estaban estacionados. Disparaban con bastante acierto, así que se parapetó detrás de uno de los espectros mientras miraba. 


			Y entonces reconoció a uno de ellos. 


			Era Zacarías. 


			Frunció el ceño, intentando decidir qué hacer. Eran los insurrectos, sin duda. Con la base en llamas, ocupada por los zombis y sin el recurso del secreto que circulaba por sus venas, habían decidido huir. 


			Pensó en intentar impedírselo, pero luego decidió que le importaba bien poco que se marchasen. Recordó una de las frases que su padre empleaba a menudo cuando veían una película de persecuciones: «A enemigo que huye, puente de plata.» La decisión final le sobrevino cuando uno de los soldados tardó demasiado en saltar a la parte trasera del camión. Los zombis lo agarraron por la espalda y lo tiraron al suelo. Cayó con un golpe sordo, los ojos desencajados, y berreando como un bebé, pero nadie le ayudó. Ni siquiera hubo un tiro de misericordia. El motor arrancó revolucionándose rápidamente y se estremeció. Aranda sacudió la cabeza, sintiendo lástima por el soldado que se había quedado atrás, pero al mismo tiempo supo que no hacía falta que él hiciera nada. Supo que no llegarían muy lejos. Aquellos hombres pensaban demasiado en ellos mismos. El tiempo les daría, poco a poco, lo que merecían. 


			Se quedó mirando cómo se alejaban, golpeando a los zombis a su paso, hasta que el ruido del motor terminó por desaparecer entre los árboles. Prácticamente al mismo tiempo, los gritos del soldado se detuvieron con una especie de gruñido arrastrado que le recordó al de un gato amenazando. Sacudió la cabeza y cerró los ojos. 


			Adónde pensaban ir, no lo sabía, pero sí sabía una cosa; huían de algo que estaba por todo el mundo, y huían de algo que, sin saberlo, llevaban en el interior de ellos mismos: el enemigo. 


			Muy poco después estaba de regreso en la Alhambra. Caminaba ahora por la calle Real, rumbo a la zona civil que había visto desde el helicóptero. Se encontró los jardines en el mismo estado en que los había visto Dozer, llenos de caminantes. La visión de las puertas abiertas y el vano expedito le llenaron de inquietud, y se lanzó dentro, apartando a los muertos con fuertes empujones. 


			Aranda recorrió las salas, impresionado por el estado de éstas. Zacarías no había exagerado en su narración: había cadáveres por todas partes, y los camastros y los diferentes enseres estaban tirados por el suelo. Pero mientras observaba el estado ruinoso del recinto, empezó a escuchar disparos. 


			Orientándose por la fuente del sonido de éstos, terminó por divisarlos al otro lado del patio interior, a través de la vidriera. Vio a José, a Susana, y también a Sombra, que permanecía en la retaguardia... y el que estaba delante de todos ellos, impidiendo el avance de los espectros con su propio cuerpo, era... 


			¡Dozer! 


			Aranda se sintió transportado a nuevos estadios de felicidad. ¡Dozer! Su cuerpo ya no funcionaba como antaño, pero de haberlo hecho, hubiera llorado de la emoción que sentía. ¡Dozer estaba vivo! No sabía cómo había logrado llegar hasta allí aquel viejo hijo de puta, pero si había alguien capaz de regresar de entre los muertos y encontrarlos en aquel rincón del mundo, ese era el líder del Escuadrón de la Muerte. 


			Se apresuró a recorrer el pasillo para reunirse con ellos y ayudarlos, pero cuando le faltaba ya el último tramo, el resplandor de un relámpago arrancó un destello en uno de los espejos que aún colgaban de la pared. Aranda volvió la cabeza instintivamente, y cuando lo hacía, una réplica de luz le permitió verse reflejado en éste. 


			Su  corazón  ya  no  latía,  pero  experimentó  una  sensación  de  vértigo cuando vio su propia imagen. Instintivamente, lanzó el brazo hacia delante y lo estrelló contra éste, cubriendo su superficie; el espejo se balanceó violentamente y se quedó trabado, pero no cayó. 


			Había visto su propia cara, pero el espejo le debía haber jugado una mala pasada. Había visto... 


			Retiró la mano y se enfrentó a su imagen, y entonces un abismo se abrió bajo sus pies. Estaba pálido, cubierto de tierra y suciedad pese a la lluvia, y su pelo largo y negro se había escapado de la coleta y lo tenía pegado a la frente. Y sus ojos... 


			Sus ojos eran blancos, sin pupila, como los que había visto tantas veces en los muertos. Eso era en lo que él se había convertido: en un muerto. Un muerto viviente. 


			No lo entiendes, había dicho Barraca. ¿Crees que te estoy diciendo que dejes que te  conviertas en un zombi? No entiendes una puta mierda. ¿No lo sabes?, ¿crees que eres  humano como yo? No lo eres. El virus ya está dentro de ti... ¡tú eres un zombi! 


			Barraca se lo dijo, y él, de todas formas, lo sabía. Sabía que Isidro había regresado a la vida en ese estado, pero no quiso prestar atención. Sólo pensaba en quedarse libre para poder hacer algo, y se lanzó. Y ahora... 


			Se miró las manos. Hasta las venas parecían ahora más hinchadas, pero se preguntó si la sangre seguiría fluyendo por ellas. Se llevó la mano al pecho y lo notó silencioso y quedo, y esa quietud lo sumió en una honda desesperación. 


			Pensó en el reencuentro. En Susana, descubriendo que se había convertido en lo que tanto habían temido. Se la imaginó intentando componer una sonrisa, pero fracasando en su intento de esconder una manifiesta aversión. Pensó en aquella niña, cuyo nombre ni siquiera recordaba, huyendo de él con miedo en los ojos, y pensó también en todos los otros. 


			Aranda el Monstruo. Aranda el Zombi. 


			Lanzó una mano hacia delante y descolgó el espejo de un fuerte empellón. Éste cayó contra el suelo y se deshizo en un montón de cristales rotos, cada uno de los cuales le ofreció una versión distorsionada de sí mismo. Incapaz de soportarlo, cerró los ojos y se dejó caer de rodillas, recogido sobre sí mismo. 


			Lentamente miró a través del ventanal y vio a sus compañeros. Trabajaban perfectamente en equipo, como lo habían hecho siempre. Se sincronizaban a la perfección, con una puntería impecable. Dozer mantenía la cabeza agachada, impidiendo el avance de los zombis con los brazos extendidos, mientras Susana y José les disparaban desde atrás. En ese pequeño intervalo, habían avanzado bastante, y ahora estaba claro que en poco tiempo conseguirían recuperar el control de la situación. No le necesitaban. 


			Y Carranque... Carranque ya no existía. Ya ni siquiera el doctor Rodríguez podría jamás seguir investigando sobre el Necrosum, por no mencionar que su sangre no era más válida ahora que la de cualquiera de aquellas monstruosidades que le rodeaban. 


			Asintió en silencio, respondiéndose a sí mismo. 


			No. Él no sería Aranda el Zombi. 


			Se incorporó, con las manos temblorosas, y se dio la vuelta, alejándose por el pasillo sin mirar atrás. Regresó hasta el exterior y recorrió la calle Real, cabizbajo y envuelto en un torbellino de sensaciones, de vuelta a la puerta por donde había entrado momentos antes. Allí abandonó la Alhambra, sin mirar atrás. Una vez tuvo un sueño: rociar la ciudad con alguna suerte de gas que acabara con los zombis y preservara a los vivos, y casi lo consiguió. Casi. Pero lo había estropeado todo, había echado a perder la oportunidad que se le había brindado. Ahora viviría el exilio, una nueva existencia alejado de todos, como la que sufrió los primeros meses de pandemia, allá en el Rincón de la Victoria. 


			Y cuando empezó a descender la colina entre los arbustos y la vegetación, incapaz siquiera de llorar, el que fuera líder de Carranque salió para siempre de nuestra historia. 


			

			 


			Dozer no encontró a Aranda por ninguna parte, ni encontró a nadie más vivo. En el silencio de las primeras horas del día, el palacio era ahora una tumba donde el único sonido era el frufrú del lento caminar de los muertos. Algunos iban vestidos de soldados; otros, eran delgados y vestían ropas sucias, y Dozer no pudo evitar pensar que aquellos habían formado parte, una vez, de los que sobrevivieron en la zona civil. 


			Caminó por el interior humeante del palacio durante bastante tiempo, pensando que en cualquier parte podían estar los restos de Aranda, y aunque estaba contento por haber encontrado al resto del Escuadrón, a Isabel y los niños, no pudo evitar sentir angustia por los que habían caído. 


			Sin embargo, encontró algo: el almacén de suministros. Éste estaba emplazado en los sótanos del palacio, y se quedó abrumado por la cantidad de raciones del ejército que estaban allí apiladas. No entendía cómo los soldados no las habían compartido con los civiles, como le habían contado sus amigos. 


			Tenía que conseguir llevarlos allí. 


			Dedicó toda la mañana a clausurar de nuevo los accesos a la Alhambra, lo que no fue una tarea fácil. Para conseguirlo, utilizó los camiones que aún quedaban para bloquear los accesos de la Puerta de los Carros, incluyendo la Torre de la Justicia. Allí encontró también una destartalada furgoneta llena de sopas y paquetes de pastas (tallarines, macarrones, espaguetis...), que metió en el interior del recinto. La puerta de la Alcazaba le costó algo más de trabajo, porque las orgullosas hojas de madera habían prácticamente desaparecido y no había forma de llevar ningún vehículo hasta allí, ni siquiera el Roña. En lugar de eso, arrastró con esfuerzo parte de los sacos y los muebles que habían constituido la barricada del ejército, hasta que quedó inaccesible. 


			Cuando terminó estaba sudoroso y exhausto, los músculos parecían pulsar con vida propia y sentía retortijones en el estómago producidos por el hambre, pero aún tenía que hacer el trabajo más duro: eliminar a todos los zombis que quedaban dentro. Sentado en una de las milenarias piedras de la Alcazaba y bajo un inesperado y ardiente sol, Dozer se pasó una mano por el pelo húmedo y bufó. 


			Sabía que, después de la refriega de la noche anterior, la munición sería del todo insuficiente para aquella cantidad de espectros, así que tuvo otra idea. Era escalofriante, pero a esas alturas la idea surgió de forma natural y ni siquiera pensó en su atroz naturaleza. Además, resolvía dos problemas a la vez. 


			Fue hasta el palacio y tomó una tea ardiendo de uno de los muchos fuegos; después se acercó a uno de los zombis y prendió sus ropas. El espectro continuó andando, ignorante de que sus pantalones empezaban a llamear. El sol estaba ya alto en el cielo y hacía tiempo que había secado sus ropas, así que en poco tiempo, el fuego le envolvió casi completamente. 


			Dozer lo miró alejarse, hasta que se detuvo, meciéndose suavemente, y cayendo hacia delante lentamente, con las piernas extendidas. 


			El camino estaba marcado. 


			Repitió aquella operación veinte, cincuenta y hasta cien veces. El aire se llenó del desagradable olor de la carne abrasada, y cuando miró hacia atrás, vio la calle llena de pequeñas hogueras humeantes que se iban apagando poco a poco. 


			A las cinco de la tarde, todavía sin probar bocado ni beber un sorbo de agua, Dozer no pudo encontrar ni un solo espectro vivo al que prender fuego. Entonces tiró la tea al suelo, y regresó al Parador. 


			La noticia de sus trabajos dejó a todos impresionados. 


			–No puedo garantizar que no quede algún muerto en alguna parte –explicó–. Esos hijos de puta se habían esparcido como cucarachas en la cocina de un bareto de mala muerte. Así que sugiero que, por ahora, vayamos todos juntos. Pero he encontrado comida, grandes cantidades de comida. Deberíamos ir allí y que cada uno traiga lo que pueda cargar. 


			Aquellas palabras arrancaron vítores y lágrimas entre los pocos supervivientes que quedaban. Para las seis de la tarde, ya de vuelta en el Parador, todo el mundo se entregaba a la tarea de devorar las raciones del ejército. No faltó quien no pudo aguantar la abundancia de alimento en su estómago y terminó vomitando en alguna parte, pero entonces abría otro paquete y volvía a comer. 


			Fue un banquete digno de reyes, dadas las circunstancias, y muchos de aquellos hombres y mujeres recordarían aquellas salsas ácidas y pesadas y aquellas raciones aborrecibles como uno de los más grandes eventos de toda su vida. 


			

			 


			Los días pasaron sin que las cosas cambiaran mucho en la fortaleza árabe. Una de las tareas más desagradables a las que se enfrentaron fue retirar, uno por uno, todos los cadáveres que aún quedaban esparcidos por la Alhambra, en particular en el interior del Parador. Como hicieron ya varias veces en el pasado, éstos se arrojaron en fosas donde se les prendía fuego. El olor desagradable y penetrante de la carne quemada les acompañó en todo momento. 


			A José, aquellos cúmulos humeantes le trajeron recuerdos de su primera gran victoria en Carranque. Cómo lamentaba no haber ajusticiado al sacerdote cuando pudieron haberlo hecho; Moses seguiría vivo, al menos. 


			–¿Te acuerdas cuando Juan salió de Carranque y se paró entre los zombis, completamente desnudo? 


			Dozer rió. 


			–Yo no lo vi... estaba en la enfermería. Pero me lo contaron –exclamó, con los ojos llenos de nostalgia–. No sé qué le dio. ¿Qué dijo, cuando lo viste allí? 


			–¿Qué dijo? –José soltó una carcajada–. Creía que lo sabías. Me miró muy serio y dijo: «José. Estoy desnudo». 


			Dozer explotó. Su risa era alta y alegre. 


			–No me jodas... qué cabronazo.... 


			–Sí... –dijo José, con ojos soñadores. 


			En realidad no había habido ni un solo cadáver que no hubiera arrastrado hasta las fosas al que no hubiera mirado con cierto temor, esperando reconocer en él a Aranda. Pero su cuerpo no había aparecido todavía, y probablemente ya nunca lo haría. Pensaba que las llamas debían haber acabado con él, y tal vez era mejor así. 


			Una de las veces, hablaron de las opciones que tenían. La Alhambra no estaba mal, ahora que tenían comida y agua abundante. Dozer había vuelto a componer las viejas unidades del ejército, los generadores, y los habían conectado otra vez. Terminaron por mudarse a la parte occidental del palacio, que aún permanecía intacta, y la moral subió como la espuma. La gente empezaba a encontrarse mejor, gracias a los refuerzos vitamínicos y a la alimentación, y Jukkar recuperó la conciencia, aunque había perdido mucho peso y se sentía débil. A veces canturreaba en finlandés y se quedaba dormido en medio del canto. Pero comía otra vez, y todos sabían que era cuestión de días que volviera a caminar entre ellos. 


			En cuanto a Isabel, se había convertido en una pálida sombra de lo que fue. Susana sabía que se esforzaba todo lo que podía por parecer todavía alegre, y pasaba todo su tiempo atendiendo a Alba, ya que Gabriel andaba con «los hombres», como decía la pequeña. Pero por las noches la escuchaba llorar en su cama; y cuando se quedaba en una esquina, pensativa y alejada de todos, sus facciones cambiaban y reflejaban una profunda tristeza, tan honda, que se le hacía insoportable mirarla. Pero la dejaba estar. Sabía que ciertas heridas sólo las cura el tiempo. 


			Una noche, Dozer llegó al gran salón que usaban para comer con los ojos llenos de entusiasmo. 


			–¿Qué pasa, tío? 


			–¡La radio! –exclamó–. ¡He conseguido que funcione! 


			–¿La radio? –preguntó José. Habían visto una en una de las salas del palacio, pero nunca consiguieron arrancarle más que estática, fría y muerta como casi todo en el mundo que habían heredado–. Bueno... ¿y qué hay? 


			–¡He contactado con gente, gente de Lérida! 


			Sombra dio un respingo. Demasiado bien recordaba el fatídico día en que él, Aranda y Jukkar habían contactado con el teniente Romero en los estudios de Canal Sur de Málaga, usando la radio. 


			–¡Gente de Lérida! –dijo alguien. 


			La noticia causó un gran revuelo en el comedor. Todo el mundo se acercó a Dozer para escuchar lo que tenía que decir. 


			Resultó que en Lérida habían conseguido establecer una próspera comunidad; gente venida de provincias del norte y del sur de Francia se habían hecho fuertes en Térmens, una pequeña población al norte de Lérida, liderados por un tal general Edgardo. Decían que tenían otra vez electricidad, aprovechando la energía hidráulica que obtenían del río Segre, y que comenzaban a organizarse. Al parecer, conocían la base Orestes, y se quedaron muy sorprendidos de saber que toda la fuerza militar de la zona había quedado diezmada. Dozer les contó la historia del padre Isidro, del Necrosum y de su particular condición, y esa noticia les había dejado impresionados. 


			–Dicen que no han oído hablar de nada similar en todo este tiempo –terminó. 


			–Guau, tío... –comentó José. 


			Tras un intenso silencio, todo el mundo empezó a hablar a la vez. 


			A Sombra le zumbaban los oídos. Aquello era tan similar a lo que habían vivido en Canal Sur que no pudo más que levantarse de su silla y expresar sus temores. Casi todo el mundo estuvo de acuerdo. Los más ancianos decían que ya habían tenido bastante con la experiencia con el ejército, que no querían trasladarse a ningún sitio nuevo. 


			–¡Basta!  –explotó  Susana,  dando  un  golpe  sobre  la  mesa.  El  silencio cayó sobre la sala. 


			–Todo lo que quería Aranda era «exportar» de alguna manera lo que Rodríguez descubrió con tanto esfuerzo –continuó diciendo–. No se trata de nosotros. No se trata de que estemos bien, de que tengamos latas de albóndigas y agua abundante, o de que Dozer pueda conseguir más alimentos cuando éstos se nos acaben. Dozer puede ir a Granada y traernos unos columpios, si queremos, pero... ¿es ésa la existencia que queremos llevar, cuando sabemos que ahí fuera hay gente que tiene que enfrentarse a los muertos vivientes todos los malditos días? Hay gente que muere mientras aquí pensamos en instalar una barbacoa para el verano o llenar la piscina del Parador. ¿Es así como vamos a vivir hasta el fin de nuestros días? 


			Miró a uno de los hombres y le señaló con el dedo. 


			–Braulio, ¿cuántos años tienes? 


			–Cuarenta y nueve –contestó. 


			–¿Y tú? –preguntó, señalando a otro en el extremo opuesto. 


			–Sesenta y dos. 


			Señaló a un tercero y éste carraspeó antes de contestar. 


			–Creo que por estas fechas cumplo los sesenta y seis. 


			–¿Os dais cuenta del futuro que nos espera aquí? Yo tengo treinta y tres años. ¡Y tengo derecho a tener una familia! ¡Quiero poder elegir ser madre si quiero! Para eso necesito relacionarme... ¿Qué me decís de esos niños? También tienen derecho a crecer en un sitio donde hayan otros niños de su edad. 


			José se removió en su asiento. 


			–Pero lo primordial es: Dozer tiene en su sangre el legado de Rodríguez –continuó–, que murió haciendo su trabajo para que todos tuviéramos un mañana, para darle una oportunidad al mundo. Aranda arriesgó su vida para liberar a Jukkar de donde estaba prisionero y pedir ayuda. ¿De verdad vamos a tirar todo eso por la borda? Vale, esta vez nos salió mal... esta gente no era la gran esperanza que todos creíamos que serían, pero, ¿vamos a seguir desconfiando? Una comunidad que prospera y reúne gente de todas partes no puede ser como este infierno. No lo conseguirían. Si algo hemos aprendido de todo esto, es que sólo la cooperación y el esfuerzo común nos salva del caos. Del puto Apocalipsis. ¿Aún no os ha entrado eso en la cabeza? 


			El discurso tuvo un efecto importante en la habitación: se produjo un silencio  sepulcral,  y  muchos  mantenían  la  cabeza  agachada.  Algunos de aquellos hombres no habían hecho nada cuando cerraron las puertas del Parador, y ahora que el hambre no les hostigaba, habían tenido tiempo para pensar en aquello y tiempo para arrepentirse amargamente en las largas noches. Hasta Alba había dejado de comer su postre y la miraba con la boca abierta. 


			José fue el primero en hablar. 


			–¿En qué has quedado con ellos? –preguntó, mirando a Dozer. 


			–Que hablaríamos mañana, a la misma hora. Les dije que tenía que comentarlo con vosotros. Tienen helicópteros, y pueden venir hasta aquí a por nosotros, si es lo que queremos. Les dije que teníamos un aparato también, aunque no sabíamos usarlo, y sugirieron traer otro piloto, por si conseguían hacerlo funcionar. Estuve de acuerdo. También les dije que teníamos  combustible,  aunque  no  mucho,  pero  sí  suficiente  para  el  viaje  de vuelta, y eso más o menos lo decidió todo. 


			–Suena como demasiado redondo –dijo Sombra. 


			–A veces, las cosas tienen que salir bien –opinó Dozer, encogiéndose de hombros. 


			José asintió. 


			–Propongo hacer una votación. Quien esté a favor de marcharse, que levante una mano. 


			Sorprendentemente,  la  pequeña  Alba  fue  la  primera  en  levantar  la mano. Isabel pestañeó, esbozó una sonrisa (una de las primeras sonrisas sinceras que había desgranado desde la muerte de Moses) y levantó su propia mano con rapidez. 


			Víctor, Sombra y el Escuadrón de la Muerte votaron positivamente, todos a una, y cuando eso ocurrió, los demás supieron qué hacer. Sabían que ese bienestar que estaban disfrutando se debía a ellos; que sin Dozer ahí para frenar a los muertos vivientes y conseguir cosas, y sin la pericia con las armas de José y Susana, su vida podría complicarse en cualquier momento. 


			Cuando todas las manos estuvieron alzadas, José carraspeó. 


			–Susi, cariño, este país se ha perdido una gran política. 


			–Vete a tomar por culo –soltó ella, sin poder ocultar una sonrisa. 


			

			 


			El día siguiente trajo varias sorpresas. Jukkar se levantó de la cama y fue al comedor a la hora del desayuno. Aún cojeaba, pero la herida de la pierna tenía un aspecto estupendo y, lo más importante, tenía la cabeza otra vez despejada. 


			La otra sorpresa la trajo Dozer. Se había levantado antes del amanecer y había salido de la Alhambra utilizando la misma puerta que usaron José y Susana cuando fueron a por medicinas, para dar un paseo y reconocer la zona. De esa pequeña excursión se trajo un recuerdo: una mochila llena de manzanas que había cogido directamente de los árboles. La fruta les pareció dulce –dulce dulce dulce– y maravillosa, y mientras la saboreaban con ojos extasiados, muchos de ellos comprendieron por fin lo que representaba tener el virus latente en la sangre, como lo tenía Dozer. Representaba el fin del problema zombi. Representaba la libertad. 


			–Entonces... ¡nos vamos! –dijo Jukkar, al enterarse de lo que había ocurrido con la radio. 


			–Sí –respondió Sombra. 


			–Sólo espera que yo esta vez no pasa el tiempo dormida. 


			Sombra rió. 


			

			 


			Después de comer, Isabel estaba sentada en una piedra grande, junto a la fachada derruida del palacio. Alba estaba junto a ella, trasteando con un viejo molinillo de café que había sacado de la cocina. Cogía tierra y la vertía en el cuenco, y luego accionaba la palanca para obtener prácticamente lo mismo. 


			Isabel suspiró largamente. 


			–Alba... –dijo. 


			–¿Hmm? 


			–¿Estaremos bien esta vez? 


			–Eso creo. 


			El molinillo pasó la arena por la rueda. Rrrrc. Rrrrc. 


			–Parecías muy convencida cuando se hizo la votación. 


			–Ajá. 


			–¿Y eso? –quiso saber. 


			–Porque Dozer dijo que había un río. Y tengo que bañarme en el río. 


			Isabel asintió, sonriendo, sin comprender realmente lo que la pequeña quería decir. Echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y dejó que el sol la calentara. 


			

			 


			Por la noche, absolutamente todo el mundo se concentró en la sala de radio. Fueron momentos muy intensos hasta que las primeras palabras brotaron mágicamente del aparato. 


			La conversación fue fluida, amistosa y agradable. Prácticamente todos pudieron saludar a través del aparato, y hablaron con varias personas de allí. Todos querían saber más cosas del Milagroso Dozer, el hombre que caminaba entre los muertos, y la naturalidad y afabilidad de la conversación terminó de tranquilizar a Sombra, que aún trazaba similitudes con el incidente de Romero. 


			Cuando  les  comunicaron  que  habían  decidido  trasladarse  a  Lérida, hubo exclamaciones de júbilo al otro lado del aparato, y esas voces alegres les contagiaron de una gran emoción. Embargados por sentimientos que no pudieron contener, se abrazaron unos a otros, y hubo lágrimas y también sonrisas. 


			Estuvieron aún en contacto los días sucesivos, haciendo cálculos sobre cuántos  helicópteros  necesitarían  para  trasladar  a  todo  el  mundo.  Eran cuarenta y seis, anunció Dozer. Les preguntaron si tenían muchos enseres personales, y Dozer contestó que si vendían calzoncillos en Lérida, entonces no necesitaban llevar nada. 


			Dos días más tarde, a la hora convenida, los prometidos aparatos aparecieron por la línea del horizonte, avanzando suavemente hacia ellos. Los supervivientes esperaban ya en la explanada, al lado del aparato que aún permanecía en pie. Tenían preparados los bidones de combustible acordados y poca cosa más. Los héroes de Carranque no pudieron evitar tener una sensación extraña, como de déjà vu, pero al mismo tiempo les pareció un final coherente para su periplo en Granada. Era como rebobinar, retroceder en el tiempo, y arrancar de nuevo en el mismo instante en el que las cosas nunca debieron torcerse. 


			Tenían esperanza. 


			Esta vez no hubo soldados descendiendo de los aparatos, vacíos a excepción de los pilotos y un acompañante. Una chica preciosa llamada Helen, vestida con ropa hippy y el pelo suelto, les saludó con una sonrisa. Dozer pensó que era la cosa más bonita que había visto en su vida. 


			Pasaron los cuarenta minutos siguientes repostando los aparatos. El helicóptero del ejército estaba en condiciones de uso, pero el piloto no estaba del todo familiarizado con los mandos y prefirieron dejarlo. 


			–No es problema –dijo el piloto, un hombre joven que se llamaba también Gabriel–. Tenemos sitio suficiente en los aparatos que hemos traído. Además, no es una gran pérdida. Hay cacharros como éstos por todas partes. Es lo interesante de esta situación: hay todo tipo de cosas tiradas para recuperar y usar, cuando puedes acceder a ellas. 


			–Ahí entro yo, supongo –comentó Dozer. 


			Y Gabriel asintió, mirándole con cierta fascinación. 


			A las doce y cuarenta (un poco más, según el reloj de la Librería de Antigüedades), los tres transportes despegaban, alejándose de la Alhambra. Alba sonreía, sintiendo mariposas en el estómago como cuando mamá la llevaba al parque de atracciones. 


			–Esta vez sí... –dijo Susana, viendo la sonrisa de la pequeña. 


			–Sí. Esta vez sí –confirmó Dozer. 


			Y al sobrevolar por última vez el recinto de la fortaleza para describir el giro, Isabel miró abajo y sonrió. Un poco. 


			Adiós, amor. Adiós. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			EPÍLOGO 


			

			 


			1. EL FIN DE LOS DÍAS DEL ZOMBI


			

			 


			La Pandemia Zombi había asolado el mundo con una crudeza y una contundencia tales que no podía compararse a nada que el ser humano hubiera conocido en toda su historia. De los siete mil millones de seres humanos sobre el planeta, el noventa y tres por ciento vagaba con andares pesarosos y la mirada perdida, y ni el tiempo, el sol o la lluvia, parecían hacer mella en ellos. 


			En la población de Térmens, provincia de Lérida, se fraguó un acontecimiento que habría de cambiar el curso de los acontecimientos que estaban encaminando a la humanidad a su más completa destrucción. Liderados  por  Jukkar,  un  pequeño  comité  de  hombres  de  ciencia  y  medicina consiguió desentrañar los secretos de la sangre de Dozer y fabricar, de nuevo, el mismo suero que Rodríguez ya produjo una vez. 


			Lo llamaron Esperantum. 


			Por entonces eran una saludable comunidad de seiscientas noventa y seis personas, todas volcadas en el cultivo de los terrenos, la pesca y la caza. No tenían forma de gobierno, aunque sí una Asamblea del Pueblo que se reunía, por lo general, una vez al mes. Formada por el general Edgardo y sesenta de los miembros fundadores, era allí donde se exponían las necesidades y planes futuros de la comunidad. Se hacían votaciones y la mayoría decidía. 


			Cuando el Esperantum estuvo listo, se procedió a inocular poco a poco a la población. Los resultados fueron los esperados: un período crítico de shock séptico mientras el cuerpo absorbía el agente patógeno seguido del milagro en el que sólo unos pocos tenían fe: la inmunidad. 


			Pero el Esperantum funcionaba, vaya si funcionaba. 


			Aquello cambió por completo la forma de vida de la comunidad. Ya no necesitaban establecer centinelas, y nadie temía aventurarse por las poblaciones cercanas para buscar alimentos y útiles. Ahora podían recorrer largos kilómetros montados en sencillas bicicletas, y el mundo se abría cuan grande era otra vez. Ahora podían, en definitiva, vivir sin miedo. 


			Cuando se comprobó la eficacia del Esperantum, se sentaron a debatir las siguientes acciones. El mundo tenía que conocer que existía, dónde estaba y cómo conseguirlo. 


			Un comité especial viajó hasta Barcelona para tener acceso a emisoras de radio de gran potencia, capaces de dar la vuelta al mundo. Sin zombis que los molestasen, trabajar en la rehabilitación de los sistemas fue cosa de puro músculo; una buena mañana, el mensaje de esperanza de Térmens era irradiado en cuatro idiomas, con instrucciones concretas de localización y longitudes de onda corta específicas para contactar. 


			La respuesta fue abrumadora. La radio funcionaba todo el día, a todas horas, con gente de todo el mundo comunicándose en todos los idiomas. En algunos casos, la asistencia era imposible. En otros, planeaban misiones de rescate utilizando los helicópteros. 


			Pero la gran sorpresa llegó desde el otro lado del mundo. El almirante jefe de la Marina de Estados Unidos contactó con ellos por la banda designada, y mantuvieron una larga conversación sobre lo que habían descubierto, cómo funcionaba, de dónde había salido y sus efectos. Charlaron durante mucho tiempo, hasta que alguien en un laboratorio de investigación emitió un informe que decía: «Plausible». Resultó que el aparato militar americano se había convencido de que la guerra contra los zombis no podrían solucionarla a pie de campo; había demasiados factores que hacían que esas escaramuzas fallaran, a pesar de su escalofriante armamento y capacidad. Como resultado de innumerables pérdidas humanas y de material, decidieron retirarse al mar, donde instalaron complejos laboratorios de biotecnología destinados a buscar una solución al problema, que era claramente de índole bacteriológico. 


			Una  mañana,  como  habían  convenido,  el  portaaviones  nuclear  USS  Carl Vinson apareció en el puerto de Barcelona. Era básicamente una impresionante ciudad flotante, concebida en origen para la guerra pero adaptado para misiones humanitarias. Contaba con sistemas de purificación de agua, tres salas de operaciones y un puente de aterrizaje con capacidad para acoger un gran número de helicópteros. La energía que podía generar bastaba para iluminar toda una ciudad durante meses. 


			Le seguía el Comfort T-AH-20, una joya de la medicina moderna con casi trescientos metros de eslora y varios pisos de salas médicas. Era capaz de atender casi trescientas cirugías complejas al día. Y por fin, el buque anfibio USS Kearsarge con dos mil marines americanos. Su panza venía cargada de camiones anfibios y potentes helicópteros. El resto de la flota, incluyendo varios buques petroleros, esperaban más allá del estrecho de Gibraltar. 


			Con aquel impresionante despliegue empezó el fin de los Días del Zombi. Cuando los primeros enviados comprobaron la eficacia del Esperantum, la tremenda maquinaria de soporte se puso en marcha. Los soldados, el personal médico y científico se vacunaban por cientos diariamente, y a medida  que  éstos  desarrollaban  la  inmunidad,  se  organizaban  misiones  de ayuda por todo el territorio nacional y se asentaban las bases de un plan para recuperar Europa, y desde ahí, el resto del hemisferio. 


			En cuanto al USS Kearsarge, regresó a su país inmediatamente, cargado con doscientos cincuenta marines inmunes. Eran una nueva generación de americanos que reconquistarían, poco a poco, Estados Unidos, México y toda Latinoamérica. 


			Y allí donde llegaban, extendían el Esperantum. 


			

			 


			2. TÉRMES, LÉRIDA


			

			 


			El sol se desparramaba sobre el río Segre, transformando su superficie en un  espejo  esmerilado  de  tonos  dorados.  Alba  estaba  metida  en  el  agua, pero sólo hasta el ombligo, porque la brisa aún era fría, e Isabel decía que si se mojaba el pelo, cogería un resfriado. 


			Aun así, le gustaba quedarse quieta y dejar que los pequeños peces se acercaran a ella. Si estaba lo bastante inmóvil durante el tiempo suficiente, pasaban nadando suavemente entre sus piernas; y si tenía suerte, a veces se acercaban a sus pequeños pies descalzos, lo que le provocaba cosquillas. 


			–¡Alba! –llamó Isabel. Se había acercado a la orilla y se hacía sombra con la mano. 


			–¿Sí? –dijo. 


			–¡Ya han venido, corre! 


			Alba se dio la vuelta, con los ojos encendidos. Salió chapoteando del agua y pasó zumbando junto a Isabel. Ésta le había traído una toalla, pero se la quedó en la mano, sonriendo con indulgencia. 


			Corrió al lugar donde habían preparado el picnic y los vio llegar a lo lejos, montados en sus caballos. 


			–¡Ya vienen, en serio que vienen! 


			Isabel llegó hasta ella, con los ojos entrecerrados. 


			–Pues claro, tontita. 


			–¡Gaby! –llamó. 


			Susana, José y Gabriel llegaron hasta ellos, frenando los caballos a pocos metros. Alba avanzó un poco más, dando pequeños saltos, con los brazos extendidos. Su sonrisa era una oda a la vida. 


			–¡Hola, chulita! –saludó Gabriel. 


			Descendieron de los caballos y se saludaron con fuertes abrazos. Susana se había cortado el pelo, pero había ganado algunos kilos y el corte le favorecía. 


			–¡Eh! –exclamó Isabel–. ¡Te queda bien! 


			–¡Gracias! –dijo Susana, sonriendo–. ¿Qué tal estáis? 


			–¡Hola, Susi! 


			–¡Hola, pequeña! Jesús, ¡cómo te ha crecido el pelo! 


			Alba rió. 


			–Y qué mojada estás... ¿has estado nadando? 


			Alba asintió enérgicamente. 


			–Gaby, ¿vas a dar de beber a los caballos? –preguntó. 


			–Claro... –dijo Gabriel–. Venga, llévame. 


			Salió corriendo de vuelta al río, describiendo pequeños saltos por el camino. 


			–Ahora venimos –dijo Gabriel, con una sonrisa. 


			Había cogido las bridas de los tres caballos y se alejó, tirando de ellos. Isabel se quedó mirándole, fascinada con lo mucho que había crecido en el último año. Su rostro se había alargado y había dado un buen estirón. No le cabía duda de que el pequeño Gaby acabaría convirtiéndose en un joven muy apuesto. 


			–¿Y bien? –preguntó entonces, volviéndose a sus amigos. 


			–Y bien... qué –dijo Susana 


			–Pues ¿qué ha dicho el médico? 


			Susana rió. 


			–Lo sé... estaba quedándome contigo. 


			Isabel la miraba, expectante. 


			–Pues... ha dicho... –continuó–, ha dicho que más o menos de dos meses y medio. 


			Isabel soltó un pequeño grito de alegría y se lanzó hacia ella, dándole un fuerte abrazo. 


			–¡Oh, Dios mío! ¡Enhorabuena! 


			–¡Gracias! –dijo Susana. 


			–¡Y a ti también, padrazo! –añadió Isabel. 


			José tuvo que agachar la cabeza, como si hubiera tenido un súbito acceso de vergüenza. Lo cierto era que se sentía abrumado por la noticia, aunque poco a poco empezaba a asimilarla. Criar un hijo con Susana era mucho más de lo que hubiera esperado de la vida hacía no tanto tiempo. 


			–Desde luego siempre tuviste una puntería acojonante, pero aquí diste de verdad en el blanco, ¿eh? –añadió Isabel, y todos rieron con ganas. 


			–Es maravilloso... –dijo Susana. 


			–Claro que lo es –dijo Isabel–. Ya verás cuando se lo digamos a Alba... las niñas del colegio son todas mayores que ella. Estaba deseando tener a alguien que fuera un poco menor que ella por una vez. 


			Susana asintió, con la sonrisa perenne en sus labios. 


			–Pero vamos, he preparado algunas cosas. ¡Tendréis hambre! ¡Ahora debes cuidarte, Susi! 


			Se sentaron en el mantel y empezaron a picotear un poco de esto y un poco de aquello, aderezado con vino. 


			–¿De dónde lo has sacado? –preguntó José–. No es fácil de conseguir, ahora que está todo tan controlado. 


			–Bueno, conozco gente... que conoce gente. 


			José asintió. 


			–Sí, sé cómo va eso. 


			–¿Visteis a Dozer? –preguntó entonces. 


			–No... –respondió José, con cierta pesadumbre–. Es el encargado del Comité de Salvaguarda del Patrimonio Común y está muy liado con eso. Nos dijeron que se había ausentado un par de semanas. 


			–Oh, no tenía ni idea –dijo Isabel. 


			–Le va bien. Lo último que supe es que anda como loco detrás de Helen, aunque ya sabes cómo es ella... un poco picaflor. 


			Isabel rió. 


			–Oh, sí. Apuesto a que es eso lo que más le gusta de ella. 


			Susana asintió con vehemencia. 


			–¡Es lo que le decía a José! 


			–Hmmm –añadió Isabel, intentando tragar un trozo de queso–. ¿Y Víctor? 


			–¡Ah, Víctor! –soltó José. Se levantó de un salto para sacar una carpeta enorme del interior de la cazadora que llevaba puesta–. Ha terminado de montar su Crónica de los Días del Zombi. Está bastante contento. Dice que harán copias en alguna parte para distribuirlo por ahí. Pero también ha estado ocupado en otra cosa. Toma –le extendió la carpeta y se la entregó–. Dice que le eches un vistazo. Quiere que seas su lectora cero, como él lo llama. Dice que te lo debe, por todo lo que le has ayudado contándole todo lo que ocurrió. 


			–Y un cuerno –soltó Susana–. A mí me tuvo un mes haciéndome preguntas sobre todo el maldito asunto. 


			Isabel rió. 


			–Vaya, ¿qué es? 


			–No lo sé. No he tenido tiempo de echarle un vistazo. 


			–Bueno.  Lo  leeré.  Empezaré  esta  noche,  creo.  Últimamente  no  dan nada bueno por la tele. 


			Rieron de nuevo. 


			A lo lejos, la risa desternillante de Alba les llamó la atención. A Susana no se le escapó la mirada de felicidad de Isabel. 


			–Os va muy bien –dijo. 


			–¿A nosotras? Sí... Es una niña maravillosa. 


			–Gabriel también lo es –añadió José–. Me hubiera gustado conocer a sus padres. Tuvieron que ser excelentes personas. 


			Isabel asintió, pensativa. 


			–¿Ha vuelto a...? 


			–¿A tener visiones? –preguntó Isabel 


			Susana asintió despacio. 


			–No. Ninguna. Y si las ha tenido, se las calla. Pero creo que no me engaña. Está feliz. El otro día me preguntó si creía que ya era normal. 


			–Entiendo –susurró Susana–. Pobrecita. 


			–Entonces... ¿las visiones han parado? Qué curioso. Por lo que me contó Gabriel, antes era un cañón. 


			Permanecieron un rato en silencio, pensativos. 


			–A veces... –dijo José, en un tono confidencial–, a veces siento que aquí hubo algo más de lo que todos vimos. 


			Susana se movió incómoda en el mantel. 


			–Ya sé lo que piensas –dijo José–. Y quiero que quede claro que no estoy diciendo que crea que fuera así. Sólo digo que hay cosas curiosas. 


			–Pero ¿a qué te refieres? 


			–Es una gilipollez –dijo Susana 


			–Puede que sí, y puede que no. 


			–Bueno, cuéntaselo, y que juzgue ella misma. 


			Isabel pestañeó, confusa, con una pequeña sonrisa en sus labios pequeños. 


			–¿Te acuerdas cuando estuvimos hablando con Moses una noche, en la Alhambra? 


			La sonrisa desapareció. 


			–¿De qué? 


			–De los poderes de Alba. Moses dijo que había cosas que se hilaban demasiado en la serie de acontecimientos. No sé tú, pero a mí me pareció entender que insinuaba que había un motivo mucho más... elevado para todo esto. Una especie de lucha a niveles que nos vienen... demasiado grandes. 


			Isabel asintió. 


			–Hablas de Dios y de Satanás –dijo. 


			José se encogió de hombros. 


			–No sé si ésas son las figuras correctas. Ésas son las representaciones bíblicas de dos conceptos que son inherentes a nuestra existencia: el bien y el mal. Pienso en los poderes de Alba, cómo la condujeron continuamente por los caminos adecuados para la resolución de todo. Y en el padre Isidro. Tardé en enterarme de que había resucitado y vuelto a Granada. Cuando Víctor me lo contó me quedé estupefacto. ¿Cómo pudo ocurrir algo así? Y la forma en la que murió... un rayo caído del cielo, ¿qué te parece? 


			Isabel estaba ahora visiblemente incómoda. Susana lo notó, pero no dijo nada. 


			–Tenía un pararrayos en la mano –dijo. 


			–Como quieras, sigue siendo un Deus Ex Machina. Estuve allí y eché un vistazo, y había otros edificios más altos alrededor, como la torre del Parador. Pero el rayo cayó sobre el sacerdote, cuando estaba a punto de atravesar a Dozer. A esas alturas, Dozer era el único que llevaba el Esperantum en la sangre. Sin él, aún seguiríamos escondidos en algún agujero, con la mierda hasta el cuello, como de costumbre. 


			–Puede ser, pero... 


			–Espera, déjame terminar. Ahora me dices que los poderes de Alba han terminado. Creo que debió de coincidir más o menos con la época en que Jukkar y los otros científicos aislaron el Esperantum del cuerpo de Dozer, ¿me equivoco? 


			–No. 


			–Justo. Es como si ya no necesitase aquella especie de señal divina, así que se terminó. Y luego está lo de esta mañana. 


			–¿Qué pasó? –preguntó Isabel. 


			–Te vas a reír –dijo Susana. 


			–Puede que sí, o puede que no –dijo José–. Esta mañana, cuando volvíamos de Lérida, paramos un momento cerca del río, mucho más abajo. 


			–El caballo me da dolor de culo –interrumpió Susana. 


			–El caso es que Gabriel quería practicar con la pistola, y le dije que sí. Ya sé que no te gusta, pero Gabriel va a entrar en el Comité, y todos los miembros del Comité llevan pistola. Pues bueno, pusimos unas latas de comida que llevábamos de vuelta y las usamos como dianas, y le enseñé cómo se dispara. 


			–¿Y qué pasó? 


			–No acerté ni una –dijo José. 


			Isabel soltó una carcajada. 


			–¿Era eso? –dijo riendo. 


			–Te dije que se iba a reír –dijo Susana, con una media sonrisa. 


			–Vaya... eso sí que es un gatillazo, jefe –bromeó Isabel, y Susana respondió a la broma soltando una carcajada. 


			–Ríete –dijo José, ceñudo–. Pero Susana probó también. 


			Se produjo un instante de silencio. 


			–Tampoco tuve suerte –soltó Susana. 


			Entonces la risa de Isabel se congeló. 


			El momento se salvó porque Alba y Gabriel venían de vuelta del río, persiguiéndose el uno al otro. Pasaron el resto de la tarde charlando, aunque ninguno olvidó realmente lo que José había puesto sobre el mantel. Cuando las sombras del atardecer se volvieron largas y la brisa se convirtió en un viento frío, acordaron quedar otra vez al día siguiente, antes de que comenzara la semana y tuvieran que volver al trabajo. 


			Por la noche, después de que Alba y Gabriel se acostaran, Isabel se sentó en el butacón donde solía pasar los últimos momentos del día. Acostumbraba a leer un poco, que era prácticamente el único ocio que uno podía tener en la soledad, y cuando tenía ya el libro en la mano, se acordó de la carpeta de Víctor. 


			Dentro encontró unos trescientos folios cuidadosamente mecanografiados, sin título. El primer párrafo decía así : 


			

			 


			«Cuando Susana se decidió por fin a regresar a su apartamento, hacía un buen rato que la noche había caído. Era una noche fresca, limpia, y el aire no traía consigo nada de la pestilencia desapacible de los bordes exteriores. Solamente este detalle había inundado de buen humor el corazón de la joven, que caminaba a buen paso por los corredores inferiores del edificio.» 


			

			 


			3. BUM


			

			 


			Se llamaba Mauricio, y se vanagloriaba de ser uno de los primeros hombres en recibir el Esperantum, en las instalaciones que el doctor finlandés y todos los otros científicos habían montado en Térmens. Trabajaba en los campos de cultivo que se extendían alrededor, aunque a veces se ocupaba también de reparar los generadores hidráulicos que tan importantes habían demostrado ser. 


			Aquella noche se suponía que había quedado con unos amigos para celebrar el cumpleaños de alguien, pero en el último momento, había cambiado de idea. Estaba demasiado cansado, y la cabeza le dolía terriblemente. 


			Últimamente no soportaba mucho la compañía de nadie. Había estado retrasándolo, pero creía que ya no podía esperar más: tenía que bajar hasta Térmens un día de esa semana y visitar al médico, porque creía que le pasaba algo a sus oídos. 


			Cuando estaba cerca de alguien, escuchaba el sonido de su corazón. BUM.  BUM. BUM. Y ese sonido le estaba volviendo loco, completamente loco. 


			Sólo quería que parase. 


			Haría cualquier cosa porque parase. 


			

			 


			FIN 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			COLOFÓN 


			

			 


			Ya está. Aquí concluye la saga Los Caminantes, un periplo que empezó en diciembre de 2009 y ha llegado hasta finales de 2011. Si me has acompañado hasta aquí desde el principio, te doy efusivamente las gracias, porque el éxito de esta trilogía se debe exclusivamente a ti, a las recomendaciones boca-oreja, que han hecho que la existencia del libro se diese a conocer cada vez más. Para mí, ha sido un viaje emocionante: el primer capítulo se publicó como una novela independiente sin que tuviera en mente continuar la saga, pero fue precisamente la demanda y el apoyo recibido de todos los lectores como tú lo que propició que fuese posible profundizar en los misterios del Necrosum, el padre Isidro y todos los otros elementos de la historia. Si te he entretenido, el propósito de la saga está cumplido. Si te he aportado cosas, entonces mi alegría es doble. 


			Como en las entregas anteriores, hay un número de personas a las que debo gratitud. La familia, en primer lugar, por hacer que todo merezca la pena. Mi maravillosa mujer, Desirée, por apoyarme tanto, y sobre todo, apoyarme siempre. Mis hijas Sacha y Norah, porque llenan mis días. Alejandro Colucci y su estupenda familia, por ofrecer su arte para ilustrar las portadas; mi agente Álvaro Fuentes y su esposa Alicia, que consiguieron que Los Caminantes llegara al mercado estadounidense entre otras cosas, y toda la gente de Somos Leyenda y Minecrafters, por su apoyo y cariño. A ellos, y a todos los amigos que me siguen a través de Facebook, Twitter o mi página web, un abrazo muy especial. Sois tantos, que necesitaría docenas de páginas para incluiros a todos; valga decir que vuestros nombres están escritos con cariño en mi corazón. 


			Hay un sinfín de material que he utilizado para esta obra, esparcido por innumerables blogs y páginas web en Internet: desde el Manual de Supervivencia SAS al servicio de mapas Bing, pasando por vídeos de Youtube que muestran cómo accionar una sirena Tangent con un guarrito eléctrico o webs  que  ilustran  cómo  vivían  los  supervivientes  del  holocausto  nazi  en aquellos horribles guetos durante la segunda guerra mundial. A veces, es horrible que uno pueda documentarse sobre ciertas cosas. 


			Gracias otra vez por la compañía todo este tiempo. Un fuerte abrazo. 


			

			 


			Málaga, 27 de mayo de 2011 
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            Para Desi. 

			
			Para mi familia. 

			
			Para Sacha y Nora Sisí. 

			
			Para Regina Gómez Vera. 

			
			Para Adriano Ruiz Martín. 

			
			Para Nomi Pérez Martínez. 

			
			Para Rosario Aroca Toledo. 

			
			Para Rafael «Fali» Rodríguez Mellada.


			 


			Estas palabras componen la forma de un sol naciente lanzando reflejos en el mar.


			 


			Todos ellos, porque viven el día a día de mi corazón


			 


			<3


			


	    

	 	
	    
             
PREFACIO (DEL AUTOR)


			 


			Desde que se publicó el Caminantes original, en diciembre de 2009, la historia de esta saga ha sido una sorpresa continua. He contado muchas veces la historia de la historia en presentaciones y entrevistas, pero quizá sea buena idea hacerlo ahora aquí, en este libro que tenía muy pocas posibilidades de existir.


			Los Caminantes no se escribió con la intención de ser publicado. Era el esfuerzo ilusionante de un señor que amaba dos cosas: las buenas historias, y los zombis, y que en algún momento de 2008 decidió mezclar esas dos aficiones con el único medio que tenía a su alcance: la literatura. Nacía de un momento de tensión en varios frentes; era, en definitiva, una especie de evasión. Cuando miras una película te evades durante hora y media. Cuando escribes un libro, te evades, te involucras, vives la historia durante meses y meses.


			Nunca pensé que el libro pudiera ser publicado. No estaba escrito para eso. Animado por mi familia, envié el manuscrito a una editorial y muchos meses más tarde recibía la noticia.


			Desde entonces, el libro vivió su propio camino. Marchó solo, con un despertar tímido, abriéndose camino entre la plétora de historias que penden de las estanterías de las librerías. Su inesperado éxito propició que decidiera continuar la historia. Me encantó hacerlo; sobre todo porque con cada entrega, el fenómeno se encendía de nuevo. Cuando se publicó Hades Nebula, los libreros decían que la gente se llevaba su ejemplar directamente de la caja. Y eso... eso es precioso. Recibía dibujos, retoques fotográficos, muñecos realizados con todo tipo de materiales. Alguien construyó un diorama monumental con el padre Isidro en su momento de divina revelación, y hace unos días, un lector de Barcelona me envió un pirograbado fascinante. Es el eco de una obra que consiguió existir más allá de sus páginas.


			Es bonito pensar que de unos meses de estrés naciera algo que ha aportado tantos momentos placenteros a decenas de miles de lectores. La cifra me abruma tanto como me hace sentir bien. Es el ave fénix más fulgurante que haya podido presenciar en mi vida, un boomerang de felicidad que no puede ser desatendido. Y por esa razón, y ninguna otra, existe este libro. Tras acabar Panteón tenía varias ideas sobre nuevas historias, pero les debía algo a todos los lectores que hicieron posible que existiera una segunda y una tercera parte, esos lectores que vienen con sus Caminantes bajo el brazo esperando que les firme sus ejemplares: esta historia.


			Me ha encantado continuar la saga y mover de nuevo a todos los personajes que dejé congelados en el tiempo, hace unos años Han sido meses de mucha intensidad emocional, de mucho esfuerzo, pero también de inmersión, de ilusión, de... cosquillas: escribía como quien envuelve un regalo de Navidad en pleno julio, construyendo frases y ampliando el universo Caminantes mientras deseaba que te llegara tanto o más que las entregas anteriores. Aunque los dos sabemos (tú y yo) que nada puede competir con el impacto de una historia original, la nostalgia y la huella que deja en el tiempo una obra, sea cual sea, ahora está por fin en tus manos. Esta obra es tuya. Te pertenece, porque tú la has hecho posible. Sólo espero que el renacer de esta saga sea, al menos, la mitad de intenso que fue para mí.


			Muchos abrazos. Muchas gracias.


			Y ahora... disfruta. Juan Aranda y el resto llevan tiempo esperándote.


			 


			CARLOS SISÍ 

			
			Junio de 2014


			

	    

	 	
	    
             
1. EL NUEVO MUNDO


			 


			La garrafa dio para llenar medio vaso, y luego se acabó.


			Oscar esperó a que cayeran las últimas gotas. Miró cómo chocaban con el agua produciendo pequeños círculos concéntricos, y luego arrugó la nariz.


			–No hay más –dijo, lúgubre.


			–No puede ser –exclamó Regina, visiblemente nerviosa. Cuando perdía la compostura, su boca pequeña se doblaba hacia un lado dándole un aspecto lastimero–. Contamos bien, ¿no? Tenía que habernos durado por lo menos una semana más.


			–Bueno –murmuró Oscar–, creo que hemos estado repartiendo bien, así que... –Se rascó la cabeza con una mano, confuso. Sabía lo que significaba, pero no se atrevía a decirlo en voz alta. Regina puso voz a lo que estaba pensando.


			–Así que alguien ha estado bebiendo a escondidas –dijo.


			Oscar negó con la cabeza.


			–No... No quiero ni pensarlo.


			–¡Pues es así! –protestó Regina–. ¡Tenemos que hacer una reunión y tratar el tema, descubrir quién nos ha hecho esta putada, Oscar!


			–En realidad da lo mismo, Regi. Lo cierto es que... todo da lo mismo.


			–¿Cómo va a dar lo mismo?


			–Tenemos tres vasos de agua y somos cinco. No queda ni una sola gota en ninguna otra parte, y hemos cogido todo lo que podemos coger de los alrededores. Para conseguir más, tendríamos que ir más lejos, y no se me ocurre cómo podemos hacerlo. De hecho, no creo que... No creo que podamos.


			Regi empezó a recorrer la habitación a grandes pasos. Cuando andaba así, el pantalón se le iba deslizando suavemente hacia abajo a pesar de que le hizo tantos agujeros al cinturón como le había sido posible. Ya no daba más de sí, sin embargo. Había perdido tanto peso que toda la ropa le quedaba demasiado holgada. Como a todos.


			–Entonces... entonces con más motivo –dijo. Y sin que pudiera evitarlo, rompió a llorar.


			Oscar la miró, sintiéndose impotente. Pero no pudo soportarlo mucho tiempo y desvió la mirada, incómodo. Oh, ver llorar a un compañero siempre era duro, pero ese caso era especial. Ella era Regi. Era su Regi, para ser exactos, y la amaba en secreto desde casi la primera vez que la vio, hacía ya muchos meses. Odiaba verla triste, pero cuando caía en ese estado de desánimo era algo que lo desgarraba por dentro. Se dijo que, de ser necesario, iría hasta el fin del mundo a por agua si eso la hacía sonreír otra vez.


			–Regi... –dijo al fin al descubrir que las lágrimas no remitían.


			Se sentía terriblemente incómodo. Todo su cuerpo le decía que la abrazara, que le diera un poco de comprensión, de apoyo, de calor humano; pero la amaba demasiado como para atreverse a acercarse tanto. Tan sólo pensarlo le producía una suerte de terror insuperable que le clavaba los pies al suelo. Así que se quedó en su sitio, mirando sin ver los tres vasos de agua (dos y medio, en realidad) y rogando para que el momento pasara tan rápidamente como fuera posible.


			–Estoy... estoy bien –dijo ella entonces, apresurándose a apartar las lágrimas de la cara. La humedad había mojado los bucles de su cabello–. Vamos. Tenemos que decírselo a los demás.


			–¿Hoy? –susurró Oscar.


			–Hoy. Ahora.


			–De acuerdo –accedió.


			 


			La noticia no fue bien recibida entre el resto del grupo. Jari, que era pequeña y por lo general reservada, explotó de repente poniéndose en pie con las mejillas enrojecidas y una expresión iracunda en la cara. Lo hizo con tanta vehemencia que el rudimentario y maltrecho sofá en el que estaba sentada se desplazó ligeramente hacia atrás.


			–¿Quién lo ha hecho? –preguntó airada–. ¿Quién coño se ha estado bebiendo el agua?


			Nadie respondió.


			–¡Estoy muerta de sed! Tengo... ¡tengo la boca seca! ¡Tengo tanta sed que me cuesta hablar, y uno de vosotros ha estado lavándose el culo con el agua sin pensar en los demás!


			–Un momento –dijo Tomé–. ¿Cómo sabemos que ha sido lo que ha ocurrido, en realidad?


			–¡Bueno, lo ha dicho Regi! –protestó Jari.


			–Un momentito de calma. –Habló despacio, arrastrando mucho las palabras. Había levantado las manos velludas y encallecidas pidiendo paciencia–. Llevamos compartiendo este lugar durante meses y nunca hemos tenido problemas de este tipo. ¿Qué os hace pensar que eso ha cambiado? Yo también tengo sed, ¿vale?, pero nunca se me habría ocurrido beber más agua de la que me corresponde. Por una sencilla razón. Porque os quiero, tíos... Habría dado mi agua a cualquiera de vosotros si me la hubiera pedido.


			Oscar se adelantó un par de pasos para pasar su brazo por encima de los hombros de Tomé.


			–Lo sé, tío.


			–Bien –continuó diciendo–. De la misma manera me cuesta pensar que alguno de vosotros puede haber estado dando lingotazos a las garrafas cuando nadie miraba. No puedo creerlo. No quiero creerlo. Tiene que haber otra explicación.


			–¿Como cuál? –preguntó Regi. Se había cruzado de brazos y miraba ceñuda a unos y a otros.


			–No lo sé. A lo mejor la garrafa pierde. A lo mejor dejamos el tapón mal cerrado y se ha ido evaporando. A lo mejor el plástico de estas garrafas es diferente al de las otras. ¿Se os ha ocurrido pensarlo?


			–Eso... es difícil de creer –susurró Oscar–, pero... pero prefiero pensar que ha sido eso. La alternativa es...


			Alex, que había estado callado todo ese tiempo, se puso en pie para hablar, como hacía siempre.


			–Hagamos una cosa. No tiene sentido que nos enfademos los unos con los otros. A lo mejor Tomé tiene razón. Dejémoslo ahí. Incluso si uno de nosotros ha estado bebiendo más agua de la que le corresponde, puede haber sido un...


			–Un momento de debilidad –terminó la frase Tomé.


			–Eso –convino Alex–. Un... una reacción a una necesidad específica del cuerpo.


			–Las mujeres tienen más necesidad de beber agua cuando tienen el período –apuntó Oscar. Regina cruzó con él una mirada furtiva.


			–¿Qué cojones insinúas? –preguntó Jari.


			–¡No! –balbuceó Oscar–. No quiero decir que haya... En fin, no es lo que...


			–Hey, vale –se apresuró a intervenir Tomé–. En serio, vamos a relajarnos. Dejemos eso ahí, ¿vale? Da lo mismo. Lo que importa es que solamente tenemos tres vasos de agua...


			–Dos y medio –apuntó Regina, enfurruñada.


			–¡Dos y medio! –exclamó Tomé–. Vale. Dos vasos y medio de agua. Creo que deberíamos concentrarnos en el otro problema; el problema real.


			Todos se miraron mientras un inesperado silencio se apoderaba del grupo. Sabían perfectamente cuál era el problema real, desde luego; lo habían discutido en tantas ocasiones que, a menudo, terminaban repitiendo la misma conversación con pequeños matices una y otra vez, atrapados de manera más o menos consciente en un bucle enfermizo. Era, naturalmente, un problema de difícil solución, así que lo único que conseguían era sacarlo, ponerlo sobre la mesa como una baraja de cartas y repartir las manos. Luego barajaban los naipes y los volvían a guardar sin que nadie hubiese disfrutado del juego.


			Porque no había ningún juego.


			–Bueno, ya sabíamos que esto llegaría –dijo Alex de repente.


			El problema real, naturalmente, eran los muertos.


			Los rodeaban, y nunca, bajo ninguna circunstancia, hiciese frío o calor, de día o de noche, los dejaban solos. Sabían que estaban dentro, y se dedicaban a aporrear las puertas dando palmetazos que con el tiempo se volvieron frenéticamente regulares. Ese ruido decadente, espantoso, insufrible, se había convertido en el ritmo de sus vidas: se acostaban con él, los conducían al país de los sueños y era también el primer sonido que oían por la mañana cuando abrían los ojos. TAP. TAP. TAP. TAPTAP.


			Durante un tiempo esperaron, atados a una loca esperanza, que se olvidasen de ellos. Luego esperaron que alguien los rescatase, y ese pensamiento los animó y los motivó durante un tiempo al menos, hasta que comprendieron que el mundo alrededor estaba tan muerto como los seres incomprensibles que los acechaban.


			Una vez trataron de quitárselos de encima. Tenían cerillas y tenían aceite, así que pusieron en marcha una alocada táctica sacada de las películas de asedios medievales. Los bañaron en aceite usando las ventanas de los pisos superiores y se las arreglaron para pegarles fuego. La cosa pareció funcionar al principio. Las llamas se apoderaban de los muertos como si estuvieran hechos de paja, y aullaban con un sonido grave y ululante que a Tomé le recordó el sonido gutural y terrible de la escena final de la película La invasión de los ultracuerpos, cuando Donald Sutherland compone una expresión sobrecogedora y señala amenazadoramente con un dedo. Pero no caían. Los muertos no caían. Seguían allí, dando vueltas y chocando unos con otros, y lo que era peor, chocaban con las paredes del edificio donde estaban guarecidos.


			El resultado fue tan inesperado como espantoso. El fuego empezó a lamer las paredes y a generar poderosas llamas que empezaron a trepar por los tabiques de madera. Cuando comprendieron el problema, el pánico y el caos fue absoluto. Tuvieron que salir fuera y enfrentarse con los muertos; al menos los hombres lo hicieron: ni Jari ni Regi eran capaces de afrontar esas situaciones y se limitaban a quedarse dentro, jadeando pesadamente mientras el corazón les daba brincos en el pecho. Era superior a ellas. Alex, Tomé y Oscar se apañaron decentemente, golpeándolos con palos y protegiendo sus brazos con una manta enrollada y sujeta con una cuerda para evitar ser mordidos o arañados. Eso, como sabían muy bien, era esencial.


			Lo peor fue el hecho de tener que sacrificar una nada desdeñable cantidad de agua. Fueron momentos tensos, y la cosa no acabó en desgracia porque el fuego cegaba a los zombis y derretía sus ojos blancos como si fueran mantequilla. Además de eso, las llamas parecían llamarles poderosamente la atención, y eso apartaba su atención de ellos. En cualquier otra circunstancia, probablemente no lo habrían logrado.


			Para cuando la situación se normalizó otra vez, sin embargo, descubrieron con horror y un profundo desánimo que el resultado era muy distinto del esperado. El fuego, la luz y los gritos habían atraído a un número aún mayor de muertos, muertos violentos que gritaban y aullaban y aporreaban la puerta con una furia desmedida, intentando entrar. Tuvieron que retirarse al interior y quedarse tan quietos como pudieron durante días hasta que todo volvió a la calma de siempre, y durante ese tiempo la convivencia fue desagradable, porque el miedo había anidado en sus ánimos y casi nadie decía nada.


			–¿Cómo lo haremos? –preguntó Tomé al fin.


			Regi pareció querer decir algo, pero en el último momento cambió de opinión, negó con la cabeza, se acercó a Jari y la abrazó. La pequeñísima Jari recibió el abrazo y lo correspondió cariñosamente. Oscar espió la escena, los ojos de ambas estaban cerrados, las mejillas juntas, y se encontró superado por sentimientos contradictorios. Por un lado le gustaba ver que su Regi recibía el cariño que necesitaba, pero por otro... Por otro no podía evitar pensar que le hubiera gustado ser él quien recibiese el abrazo. Oh, si lo hubiese elegido a él, la habría recibido junto a su pecho y la habría consolado hasta la llegada de la noche, y en esa unión especial, mágica, tan deseada, el hecho de no tener agua habría sido una simple anécdota. Se habría diluido en los márgenes de su realidad más inmediata, que era, simple y llanamente, la proximidad a su amor secreto. Se habría quedado así hasta que ambos hubieran caído al suelo, exhaustos de pura inanición.


			Pero no dijo nada.


			–Hace un tiempo pensé en un plan –manifestó Alex de pronto, hablando despacio y con un tono sereno. Sacó unos pliegos de papel del bolsillo y los extendió sobre la mesa. En ellos había unos diagramas, burdos y elementales, sí, pero primorosamente dibujados. Las líneas habían sido pintadas y repintadas y había añadidos puntos y trazos por todas partes, marcando diferentes zonas. Se notaba enseguida que había dedicado tiempo a hacer aquellos dibujos, pero eso no extrañó a nadie. Si algo había en sus vidas desde que los muertos ocuparon las calles, era tiempo. Cantidades imposibles de tiempo.


			–¿Qué es? –preguntó Tomé, interesado.


			–Bueno, esto de aquí es este edificio, donde nosotros estamos. Aquí es donde nos hallamos ahora. Esto –dijo, señalando con el dedo una franja en el centro– es la carretera. Aquí están las dos tiendas de las que nos hemos estado suministrando hasta ahora.


			–Agotadas –apuntó Oscar.


			–Sí. Pero al final de la calle está el Supercor.


			–Ya hemos hablado del Supercor –replicó Oscar–. Mil veces. Dos mil millones de veces.


			–Sí, pero...


			–Está demasiado lejos y las puertas están cerradas con una verja de seguridad. Nos llevaría un tiempo precioso abrirlas, aunque supiéramos con qué. Un tiempo que no tenemos.


			–Lo sé, pero...


			–Se nos echarán encima y...


			Regi se soltó del abrazo de Jari, súbitamente furiosa.


			–¿Quieres dejarlo explicarse, Oscar? –bramó.


			Oscar pestañeó mientras una intensa oleada de calor crecía en su interior. De pronto se sintió estúpido. Estúpido y abrumado por haber atraído la cólera de su Regi. Intentó balbucear un «lo siento», pero no pudo; estaba demasiado avergonzado. Agachó la cabeza y se quedó quieto.


			–Vale, tranquilos –intervino Alex–. He estado pensando mucho en cómo podríamos llegar hasta allí. Mucho. Está claro que no hay una manera segura de hacerlo, no hay un plan mágico que nos lleve hasta allí, sin riesgos, y nos permita abrir la verja. Además, ni siquiera sabemos qué tipo de cierre tiene. Tenemos algunas herramientas: un cortafríos, me parece. Alicates, martillos, tenazas, palancas... pero no sé si algo de eso nos ayudará, ni cuánto tiempo necesitaremos en caso de que se pueda.


			–No lo pones muy... guay –opinó Tomé.


			–No lo es. Eso tenemos que tenerlo claro, ¿vale?


			Asintieron. Las chicas se habían acercado al dibujo y lo miraban con temor, respeto y fascinación, como si estuvieran ante un pergamino ignoto y ancestral que encerrara los secretos del universo.


			–Sigue –lo apremió Tomé–. ¿Qué propones?


			–La única forma de llegar hasta allí sin que nos persigan los zombis es hacer que no haya zombis –dijo entonces–. Simple y llanamente.


			–Vale –rió Tomé–. Continúa.


			–Haremos una maniobra de distracción –sugirió entonces con un brillo especial en los ojos–. Provocaremos mucho ruido, incluso es posible que podamos incendiar algo como aquella vez, ¿os acordáis?


			–¡No quiero ni oír hablar de eso! –se apresuró a decir Regi.


			–No lo haremos aquí, en la puerta. Lo haremos en la parte de atrás, desde las ventanas. El viento ha llevado un montón de porquería hasta allí: papeles, ropa... cosas. Está lleno de mierda. Podemos lanzar algo ardiendo y provocar un follón de mil demonios.


			–Eso... es peligroso –apuntó Tomé.


			–Lo sé –exclamó Alex–. Pero es menos peligroso que no hacer nada. Quedarnos aquí, sin agua, es invitar a la muerte a llamar a la puerta, ¿no?


			Jari dio un respingo poniéndose una mano en el pecho.


			–Coño –exclamó–. Escribe un libro, si quieres, y llénalo de frases así, pero no ayuda mucho escucharlas, ¿sabes?


			Alex asintió despacio.


			–Ya. Lo siento. Pero es la verdad. Sin agua no duraremos mucho y lo sabemos. Eso está fuera de toda cuestión. Necesitamos traer agua. O algo mejor. Podemos mudarnos. Podemos irnos al Supercor y ver qué tal nos va allí. Estoy seguro de que tienen un montón de agua, refrescos, zumos, latas, productos no perecederos... Muchas de las cosas se habrán podrido y tendremos que pasar un tiempo limpiando toda la mierda. Carne putrefacta en los congeladores que hace mil años que no congelan, y esas cosas. Pero...


			–Tienes razón –asintió Tomé–. Esa idea me gusta.


			–Podemos hacer un montón de ruido ahí atrás –continuó diciendo Alex–. Podemos llevarnos a casi todo el mundo. Cuando lo hayamos hecho, será fácil burlar a los zombis que queden. Como la otra vez. Nos ponemos mantas enrolladas en los brazos, incluso podemos prepararnos un poco mejor y protegernos los cuerpos, o las piernas.


			–No estaba pensando en... salir de aquí –comentó Regi. Había una profunda y remarcada sombra de miedo en su mirada. Su pelo, sucio en exceso, se apelmazaba contra su cabeza como las algas de una playa virgen.


			–No tenemos otra opción –dijo Alex.


			–¿No podemos traer agua hasta aquí? –preguntó ella en un tono casi suplicante.


			–Quizá podríamos –aventuró Alex–. Quizá. Pero no creo que tengamos tiempo. Incluso si nos llevamos a todos los zombis a la parte de atrás, estoy razonablemente seguro de que quedarán algunos. Algunos no se irán a ninguna parte; siempre es así. Les falla ese sentido de alarma que exhiben los otros. Se quedarán ahí, en la calle. Y cuando nos vean, gritarán como viejas histéricas. Lo sabéis.


			Todos asintieron despacio.


			–Y cuando lo hagan, el fuego ya no será algo que interese al resto. Vendrán corriendo a ver qué pasa. Ya sabéis cómo son esos jodidos hijos de puta.


			–Me gustaría poder ponerles un bozal –gruñó Tomé.


			–Eso sería bueno –rió Alex.


			–Es demasiado peligroso –opinó Oscar por primera vez desde que Regi le gritó.


			Había estado pensando en ello, y de alguna manera difusa y onírica podía ver el plan funcionar, sí... pero hasta cierto punto. Podía imaginarse a los tres corriendo por la calle, e incluso podía verse derribando a un par de zombis con ayuda de los palos y hierros, pero no creía que pudieran arrastrar a las chicas con ellos. Regi se colapsaría, se vendría abajo, incapaz de dar un solo paso, con los ojos abiertos de par en par y la respiración agitada, como clavada en el suelo. Y en cuanto a Jari... ¿quién podía saberlo? A veces, eso era cierto, sacaba fuerzas de flaqueza, pero sacar carácter en mitad de una conversación era una cosa, y enfrentarse a los muertos otra muy distinta.


			Era demasiado peligroso.


			–No digo que no –reconoció Alex–, pero... ¿qué alternativas tenemos?


			Ninguno tenía una respuesta para eso.


			Pasaron el resto del día discutiendo los pormenores del plan. Para cuando llegó la noche y se hizo imposible continuar por la falta de luz, habían hablado tanto y tan animadamente que todos se encontraban sedientos y exhaustos. La alimentación no había sido muy buena desde hacía semanas (¿un mes ya, un poco más?) así que decidieron apurar la poca agua que les quedaba.


			–Nos la bebemos, de acuerdo –asintió Tomé–. Pero esto pone en marcha una cuenta atrás. No podemos esperar en ejecutar el plan. Tenemos que hacerlo mañana. Una persona sin agua se consume rápidamente. No quiero que, en mitad de la carrera, alguien se desmaye por una lipotimia. La falta de líquido hace eso. Crees que estás bien y, de repente, te encuentras en el suelo con la visión nublada imaginando que estás en una puta playa del Caribe con un daiquiri en la mano.


			–Joder, ¡yo me apunto a eso! –rió Jari.


			Regi no sonreía.


			–Nos la bebemos, pero de verdad..., si uno de vosotros ha estado bebiéndose el agua, me gustaría que lo dijera. No me enfadaré. Pero creo que sería justo que esa persona no bebiese ahora.


			Nadie dijo nada. Oscar pensó que no le importaría en absoluto darle su parte de agua a ella; ¡oh, se la cedería feliz si con ello conseguía, al menos, una pequeña sonrisa! Pero no quería que ella lo interpretase como un signo de culpabilidad, así que se calló, y todos bebieron su parte.


			A la mañana siguiente, tan pronto como la luz del sol empezó a iluminar otra vez el interior del edificio a través de las ventanas, empezaron a despertar. Oscar fue el primero. Había tenido un sueño intranquilo pensando en lo que pasaría si su amada recibiese el más mínimo rasguño. La idea lo volvía del revés, lo sublevaba y le provocaba una angustia vital difícil de explicar. Ni siquiera tenía miedo de los muertos o de su propia seguridad; no le importaba lo que le ocurriese en absoluto. Se dijo que permanecería a su lado y que la llevaría en brazos si la veía flaquear. Se dijo, de hecho, que la llevaría por toda la jodida Tierra Condenada (como la llamaba ella) si fuese necesario.


			Pero cuando salió al salón principal, se encontró mirando el sofá con la cabeza inclinada. Allí estaba Jari, tapada con un puñado de viejas mantas.


			No comprendió la escena. Las mujeres siempre dormían juntas en una habitación. Siempre. No recordaba ningún día, en todo aquel tiempo, en el que una de ellas hubiera pasado la noche en el sofá.


			Ni uno.


			Carraspeó, incómodo. Una creciente inquietud, fea y oscura como una mancha de brea en una pared blanca, se estaba apoderando de él por momentos. Pensamientos acelerados cruzaron por su mente como un enjambre de cuervos que graznaban y soltaban plumas negras. Las plumas flotaron ingrávidas impregnando de desazón su mente consciente.


			Jari abrió los ojos y lo miró a través de las brumas del sueño.


			–Hey –dijo.


			–¿Jari? –balbuceó.


			–Buenos días, Oscar –dijo ella.


			–¿Qué... qué haces aquí? –preguntó con la boca seca. Percibió esa sequedad espantosa y se dijo que la falta de agua no tenía mucho que ver.


			–Oh –dijo ella riendo–. Bueno. Cosas que pasan.


			–¿Qué... qué quieres decir? –preguntó, caminando por la habitación mientras intentaba fingir que no estaba demasiado interesado. Sin embargo, sospechaba la respuesta, la intuía, fea y terrible como una telaraña que no lo dejaba respirar, y el corazón le latía desbocado en el pecho como si lloriquease.


			–Nada, Oscar –respondió ella incorporándose con una sonrisa en la boca. Se restregaba los ojos adormilados mientras sonreía–. Pasa que... bueno, la vida. La vida sigue, Oscar. Y eso es bueno.


			La vida sigue.


			La sentencia lo golpeó como un mazazo.


			¿Dónde? ¿Dónde está...?


			Buscó en su mente una respuesta y apareció por sí sola, clara y brillante como la primera estrella de la noche.


			¿Dónde está... Alex?


			Sintió un pequeño desmayo y tuvo que apoyar la mano contra la pared más próxima para no caerse al suelo.


			–Sí. Claro –consiguió decir, esforzándose por parecer normal.


			Ella está con él, pensó. Han pasado la noche juntos. Lo sabía, lo sabía tan positivamente como que el sol sale por el este. Los había visto intercambiar miradas en ocasiones, pero no quiso prestar atención; al fin y al cabo, en un espacio tan pequeño, era inevitable no intercambiar miradas todo el tiempo. Pero había notado cómo ella se reía de sus chistes, incluso de los más triviales. Había notado cómo buscaba sentarse a su lado a la primera oportunidad, y cómo él se interesaba tanto por todo lo que ella contaba. ¡Oh, qué estúpido había sido!


			Están juntos. Han estado...


			Intentó desechar la palabra de su mente. Borrarla. Pero la palabra corrió y ocupó todo su pensamiento, enorme y obscena, haciendo imposible pensar en ninguna otra cosa.


			Follando. Han estado... follando.


			Los ojos se le anegaron en lágrimas mientras apretaba los dientes para evitar un temblequeo descontrolado.


			–Bueno, Oscar, tenía que pasar. Ella tenía muchas ganas. Me lo había estado diciendo desde hacía mucho tiempo.


			Él asintió.


			Muchas ganas. Desde hacía mucho tiempo.


			–Creo que la perspectiva de lo que tenemos que hacer hoy la animó. Yo le dije que no se cortara. Así... bueno, pase lo que pase hoy, eso que se llevará. ¿No?


			Oscar la miró. Intentaba sonreír, pero su mirada era fría y terrible. Intentó componer una sonrisa, pero ésta se perdió en la rudeza de su expresión. Jari pestañeó y ladeó la cabeza, intentando averiguar qué pensaba.


			–¿Estás... bien? –preguntó al fin.


			–Sí –dijo.


			Pero no estaba bien. Estaba a tomar por culo de estar bien.


			De repente odió a Jari. Odió su estúpido pelo negro y sus ojos oscuros, su cuerpo menudo, su naturalidad ante esa situación, su media sonrisa, su jersey viejísimo y sucio, varias tallas demasiado grande. Odió el hecho de que la hubiese animado a


			follar 

			
			a pasar la noche con Alex. Y odió a Alex, por descontado. Y odió también a Regi, y luego se odió a sí mismo por haber sido tan imbécil y haberla amado tanto, y en secreto, durante tantísimo tiempo, esperando, anhelando un simple abrazo.


			Y luego se quedó quieto, vacío, muerto. Casi tan muerto, estéril y gris como los cadáveres que deambulaban por la calle.


			La puerta del dormitorio de las chicas se abrió, desplegando un pequeño caudal de risas veladas. Oscar dio un respingo. Era ella. Era ella riendo, naturalmente. Se volvió a tiempo para ver cómo salía del cuarto vestida únicamente con una camisa azul (la camisa de él). Estaba mirando al interior, a la oscuridad, donde él debía de estar diciéndole cosas desde la cama, con la polla roja de la fricción y una costra de semen adherida al vientre, y la piel tibia e impregnada del olor de Regi.


			Oscar rechinó los dientes y apretó los puños.


			–Hola –lo saludó ella con una sonrisa tímida.


			Jari soltó una carcajada.


			–¿Qué tal? –preguntó.


			–Muy bien –respondió ella riendo.


			Oscar se quedó quieto, sintiéndose invisible e ignorado. Ni siquiera le había dedicado un segundo de atención. Observó cómo Regi (su Regi) se dirigía hacia Jari y la abrazaba. Ésta la recibió deslizando una mano por su espalda, frotando su piel cálida a través de la camisa.


			La camisa de él.


			–¿Lo habéis pasado bien? –preguntó Jari.


			Y ella, su Regi, se rió encogiendo sus hombros pequeños sin decir nada. Su sonrisa lo decía todo. Decía: «Lo hemos pasado de fábula. Hemos follado, y follado, y follado, y ha sido espectacular. Y su semen me chorrea por la entrepierna y me produce cosquillas». Y a pesar de esa tortura psicológica autoimpuesta, aquel movimiento sutil de hombros de ella le pareció tan hermoso y sexy que se sintió transportado a un océano bipolar donde la ternura, el amor y el odio pugnaban por la hegemonía.


			Y entonces no pudo más y se fue, dando grandes zancadas, hacia el dormitorio de los hombres. Y ya no salió de allí hasta que llegó el momento de prepararse para lo que tenían que hacer.


			 


			Para la una y cuarto del mediodía, todos estaban listos.


			Se habían preparado a conciencia, usando todo lo que estaba a su alcance para protegerse. Al fin y al cabo, podían «tirar la casa por la ventana», como dijo Tomé, porque ya no volverían por allí.


			Oscar, a pesar de las brumas terribles de su estado de ánimo, a caballo entre la tristeza, la indiferencia y el odio más visceral, pensaba en el oh-tan-maravilloso plan de Alex. Su perspectiva era otra. Había lagunas, lagunas tan grandes que podían pasar por océanos, pero no dijo nada. En realidad le importaba una mierda que se fuera todo a tomar por culo. De hecho, prefería que fuese así. Si no podía estar con su Regi, tanto le daba que los muertos les arrancasen a todos las vísceras de sus cuerpos.


			Una de esas lagunas era la puerta, por supuesto. Si rompían la verja y la dejaban inutilizada, ¿qué usarían después para impedir que los muertos entrasen? Detrás de la reja metálica sólo había dos enormes puertas de cristal. La otra laguna era la luz. El local no tenía ni una sola ventana. ¿Cómo pensaban vivir allí dentro? Cosas como las linternas o las velas eran un bien demasiado escaso y preciado como para malgastarlos a diario, eso sin tener en consideración que la luz diurna, la luz natural, tenía un efecto necesario y esencial en su estado de ánimo. No podrían conseguirlo si se obligaban a vivir entre tinieblas, acunados únicamente por el eterno llanto de los muertos en el exterior.


			–¿Estamos todos listos? –preguntó Alex.


			Tomé se miró y luego se comparó con el resto. Se habían enfundado en varias capas de ropa y habían enrollado mantas gruesas alrededor de su cuerpo, asegurándolas con cuerdas. Jari se había colocado un casco de motorista en la cabeza (el único que tenían) y Regi se había quedado con unos gruesos guantes para las manos. Le temblaban las piernas, y aún peor, se pegaba a Alex buscando seguridad, y ese hecho despertaba en Oscar un sentimiento de repugnancia tan fuerte que casi podía olerse a distancia.


			–Creo que nunca estaremos lo suficientemente listos –dijo Alex levantando su barra de hierro con la diestra–, pero... hagámoslo.


			–Quizá teníamos que habernos vestido luego –opinó Tomé–. Toda esta mierda da un calor espantoso.


			–Luego no tendremos tiempo –replicó Alex, y era cierto: habían invertido casi cuarenta minutos en equiparse y vestirse usando cinta de carrocero, cuerdas y todo lo que habían podido utilizar para asegurar la ropa a sus cuerpos–. Es mejor estar preparados para salir en cuanto veamos la oportunidad.


			–Pues hagámoslo –dijo Tomé.


			 


			La parte de atrás era, como había dicho Alex, un auténtico vertedero. La configuración de las calles y los edificios favorecía que el viento hubiese arrastrado toda la inmundicia de las calles de alrededor hacia esa zona, acumulando una auténtica montaña de desperdicios contra la pared del aparcamiento. Había periódicos, papeles, ropa y un sinfín de basura altamente inflamable. Afortunadamente para ellos, esa basura se distribuía irregularmente contra la pared más alejada del edificio, y no contra el edificio en sí.


			–Esa porquería arderá bien –afirmó Tomé.


			Habían preparado cerillas y una bola de ropa y papel, bien apretada, como conductor del fuego: sólo tenían que prenderle fuego y arrojarla al extremo opuesto. El peso del artilugio lo llevaría, sin incidentes, a través de la calle hacia la basura.


			El plan funcionó bien. La bola en llamas describió una órbita elíptica y cayó al suelo sin apagarse. Rodó unos segundos sobre sí misma y se quedó inmóvil junto a unas bolsas de plástico. Todos miraron expectantes cómo las llamas cobraban fuerza y se propagaban, y cuando eso ocurrió, lo celebraron con gritos y aullidos de triunfo. Al fin y al cabo, si eso hubiera fallado, todo el plan podría haber terminado prematuramente.


			En mitad de la celebración, sin embargo, Regi estampó un beso en los labios de Alex. Fue un acto involuntario e instintivo y nadie pareció reparar en él, excepto Oscar, por supuesto. Algo apartado del resto, taciturno, inmóvil y parcialmente oculto por las sombras, se limitó a sonreír con la frialdad del filo de un cuchillo.


			Después, continuaron con el plan. Éste era, básicamente, seguir llamando la atención de los muertos, así que gritaron, chillaron y vociferaron hasta desgañitarse. Jari estaba desbocada; dejaba escapar toda su natural gracia andaluza soltando mofas y expresiones locales como si estuviera disfrutando de una noche de borrachera. En realidad, resultó extrañamente liberador poder asomarse a la ventana y entregarse al más básico acto de libertad que un ser humano puede concederse: el uso de su voz para difundir su estado de ánimo. Los muertos respondieron casi en el acto, sobre todo cuando el humo empezó a elevarse hacia el cielo, negro, impenetrable y acusador.


			–¡Jesús! –exclamó Alex al cabo de un momento. Su tono de voz había cambiado. Señalaba a través de la ventana con los ojos muy abiertos.


			Por allí venían, trotando desmañadamente por la calle. Aunque era lo que esperaban, no pudieron impedir sentir cierta desazón ante la visión espeluznante de aquella horda que corría, imparable, hacia ellos. Se quedaron mudos, sintiendo que la inquietud crecía en su interior hasta convertirse en miedo, ese tipo de miedo que se apodera de las entrañas y se experimenta como una parálisis vital y asfixiante, una garra invisible y cálida en exceso que te aprieta y te deja sin respiración. Eran... demasiados. Y demasiado terribles, terroríficos en su conjunto. Trotaban, golpeándose los unos contra los otros, buscando con los ojos muertos y las bocas ansiosas, volviéndose quizá con la intención de identificar la fuente del sonido.


			Fue Oscar, por cierto, quien se abalanzó entonces hacia la ventana para gritar a pleno pulmón:


			–¡AQUI, HIJOS DE PUTA! ¡VENID AQUÍ, PEDAZOS DE MIERDA! ¡ESTAMOS AQUÍ MISMO!


			–Ya... –balbuceó Alex– Ya está, tío.


			–¡HIJOS DE PUTA!


			–Oscar, tío... ya hay suficientes –suplicó Alex esta vez.


			Oscar soltó una carcajada tan desproporcionada que el resto percibió como desagradable.


			–Oscar... –susurró Regi con un hilo de voz.


			Oscar la miró brevemente.


			–¿Qué pasa? –preguntó desafiante. Ella pestañeó, confundida.


			Abajo, en el aparcamiento, los muertos llegaban al pie de la ventana. Como la otra vez, quedó perfectamente claro que eran incapaces de identificar el fuego como fuente de peligro. Se acercaban, simplemente, como si allí no hubiera nada, y el fuego prendía las perneras de sus pantalones y trepaba por sus piernas, voraz y abrasador.


			Ni Regi ni Jari pudieron seguir mirando un segundo más.


			–Creo que ya tenemos lo que queríamos –dijo Tomé.


			–Sí. Es suficiente –asintió Alex mirando a Oscar de reojo.


			Su amigo tenía una expresión diferente, extraña, pero lo achacó a la excitación y la tensión del momento, y no añadió nada más.


			Fueron abajo.


			La puerta de salida era una puerta metálica, tan sólida como se podía desear, que se abría deslizándose sobre un riel en el suelo, paralela a la pared. Pero hacía bastante tiempo que no la abrían, y la lluvia había oxidado los goznes exteriores. No era nada preocupante, desde luego, pero comprobaron con horror que al empujarla producía un sonido estridente y metálico, varios tonos por encima del nivel de ruido que habían esperado.


			Fue Tomé quien tomó la decisión de empujarla de una tirada para que el sonido no se prolongara demasiado en el tiempo.


			De inmediato, la luz y el aire frío de la calle inundaron la estancia. Frío, pero en absoluto fresco. Siempre olía mal. Siempre. Desde que los muertos habían hecho suyas las calles, una pestilencia inmunda lo impregnaba todo, y ese tufo omnipresente y rancio penetró con presteza en la estancia, cambiando el aire del encierro y las miserias humanas por el tufo desagradable de la muerte.


			Nadie reparó en ello, sin embargo. Estaban demasiado ocupados identificando lo que los esperaba fuera.


			–Dios... –susurró Alex.


			Fuera había zombis, al menos dos. Se daban la vuelta en ese momento para mirarlos, atraídos, con toda probabilidad, por el chirrido de la puerta. Regi, aunque se había mentalizado y creía estar preparada para lo que los esperaba, no pudo evitar soltar un grito.


			Los muertos la saludaron abriendo sus bocas atroces.


			–¡Cierra la puerta! –exclamó Jari de pronto, fuera de sí–. ¡Por Dios, CIERRA LA PUERTA!


			–¿Qué? –preguntó Alex, confuso.


			–¡No! –gritó Oscar–. ¡Vamos, vamos, vamos!


			Salió a la carrera. Ni siquiera se entretuvo en mirar alrededor; estaba cegado por la adrenalina, el odio y la locura. Blandía su arma con ambas manos (la varilla metálica de una sombrilla de playa terminada en punta) y no dudó en dirigirla hacia la cara de uno de los zombis cuando llegó hasta él. La punta no se clavó, no obstante; el envite no tenía inercia ni Oscar fuerza en los brazos, pero consiguió que el espectro perdiera apoyo y cayera torpemente hacia atrás, golpeando la cabeza contra el suelo. El cráneo desgranó un sonido enervante. CHUC. Después de eso, Oscar ni siquiera pudo detenerse a tiempo. Con un grito estridente, se descubrió a sí mismo pisando al zombi mientras intentaba apartarse y controlar la velocidad.


			Tomé salió corriendo detrás de él.


			–Mierda –exclamó Alex.


			No tuvo tiempo de pensar si aquello era una buena o una mala idea. Podían haber cerrado la puerta otra vez, pero ese momento había pasado para siempre. De alguna forma, el plan había echado a rodar antes de que tuvieran tiempo de arrepentirse y ahora sólo se podía hacer una cosa: seguirlo.


			Apretó los dientes y salió también a la calle.


			Mientras tanto, Tomé había llegado hasta el segundo zombi y le asestó un fuerte golpe en el cuello con su grueso palo de madera. El impacto hizo que el muerto girara la cabeza de una manera tan brusca como extraña. Fue tan rápido que Tomé tuvo la impresión de que en el movimiento faltaban fotogramas, como una película en mal estado. El muerto se quedó parado, sin reaccionar, mirando con una expresión confundida. Tomé conocía demasiado bien esa expresión: a los muertos les costaba reactivarse después de largos períodos de inactividad, pero sabía que tenía apenas unos pocos segundos antes de que comprendiera y se le echase encima, así que siguió golpeando, utilizando toda la fuerza que fue capaz de desarrollar, una y otra vez. La piel se contraía, se agrietaba y se abría revelando la carne muerta, pero sin que saliera ni una gota de sangre.


			Alex miró la escena, azuzado por una súbita oleada de adrenalina. Oscar estaba ahora golpeando con una violencia brutal al primer zombi, que aún continuaba en el suelo. Sujetaba la varilla con ambas manos y descargaba golpe tras golpe contra su cabeza. La punta se abría paso a través de la carne, y la cabeza empezaba a desgajarse como un melón demasiado maduro.


			–¡HIJO... DE... PUTA!


			Era atroz, desde luego, pero el despliegue de violencia era tan desmedido y la carne se hundía y salía despedida de una manera tan espeluznante y aséptica que resultaba a la vez extrañamente hipnótico. En un momento dado, sin embargo, incapaz de soportar ya la visión por más tiempo, se volvió y miró alrededor.


			Y se sintió desfallecer.


			Había zombis, por descontado. Siempre había sabido que habría zombis, pero eran más de lo que esperaba, incluso en el escenario más pesimista. Trastabilló y, por un instante, se sintió súbitamente enfermo.


			Algo tiró de su manga y Alex soltó un grito de sorpresa.


			Era Tomé. Había derribado a su adversario que se retorcía en el suelo como una araña infame y moribunda, con el cuello visiblemente roto.


			–¡TENEMOS QUE MOVERNOS! –chilló.


			Y tenían, sí. Los dos sabían muy bien que todos los segundos contaban en ese momento, que el tiempo corría en su contra y que tenían que moverse. Y rápido.


			–Las chicas –murmuró.


			Regi y Jari aparecían ya por el umbral, mirando temerosas alrededor, cogidas la una a la otra. Ninguna llevaba armas de ningún tipo; las dos estuvieron de acuerdo con el hecho innegable de que, llegado el momento, ninguna tendría los arrestos necesarios (ni la fuerza) para usarlas.


			–Vale –exclamó.


			Lanzó una mirada a Oscar. Éste parecía satisfecho por fin con su horrible barbarie y se había detenido. Jadeaba mirando la punta de la varilla, donde habían quedado adheridos trozos de carne, como un cazador tribal admiraría el trofeo de caza que lo identifica como un hombre ante el resto de la tribu.


			–¡Vamos, vamos! –decía Tomé. Daba brincos sobre sí mismo, impulsado por la excitación, mientras miraba nerviosamente a su alrededor.


			Esto saldrá mal, pensó Alex. No era sólo los zombis, era algo más. Eran ellos. Era Oscar, en particular. Nunca lo había visto comportarse como esta mañana. La violencia con la que había perforado y triturado el rostro de aquel espectro escapaba a su comprensión, y aunque se decía a sí mismo que era un método como cualquier otro de superar la situación, de reaccionar a un momento de tensión máxima, seguía pareciéndole demasiado brutal. Fuera de lugar, o al menos no como se comportaría el Oscar que había conocido y llevaba conociendo durante meses.


			Pero Tomé echaba ya a andar y el pensamiento, fugaz cuando menos, se deslizó fuera de su mente. Ahí delante, los muertos comenzaban a moverse hacia ellos. Afortunadamente, todavía estaban separados con suficiente espacio entre ellos como para que tuviese el convencimiento de que aún podían hacerlo. Si se movían con rapidez y apartaban a los más cercanos con ayuda de sus armas, se dijo, quizá... pudieran conseguirlo.


			Avanzaron, sin atreverse a decir palabra, formando un pequeño grupo, con los hombres avanzando como satélites de las mujeres que se mantenían en el centro. Tan sólo la respiración jadeante y ansiosa de Regi rompía el insoportable silencio de la calle. Eso funcionó bien durante unos metros, pero a medida que pasaba el tiempo, los muertos parecían moverse más y más rápidamente, y siempre en su dirección. Los hombres sabían que el enfrentamiento era ya inevitable, y sujetaban sus armas con los brazos tensos y los músculos agarrotados.


			–¡Dios! –graznó Alex cuando, inesperadamente, uno de los zombis soltó un grito desgarrador, semejante al bramido de un animal.


			Las mujeres se encogieron como si el cielo se hubiese abierto encima de sus cabezas. Fue, de hecho, como si alguien hubiera accionado un interruptor, uno que ponía a los muertos en marcha: de pronto todos los muertos se lanzaron hacia ellos con los brazos proyectados hacia delante y los dientes anhelantes.


			–¡CORRED! –gritó alguien.


			Las mujeres comenzaron a chillar. Alex tomó a Regi del brazo y tiró de ella tan fuerte como pudo, pero Jari la sujetaba con fuerza y apenas pudo moverla. Ella se deshizo de su mano con un gesto brusco; tenía los ojos cerrados y estaba anulada por el miedo. Bloqueada.


			Los zombis estaban prácticamente encima de ellos. Tomé se interpuso entre las mujeres y el más cercano, un espectro alto de largo cabello enmarañado ataviado con una sudadera negra. Aún conservaba, inexplicablemente, unas gafas de sol oscuras. El palo de madera silbó en el aire golpeándolo en la mandíbula, y las gafas salieron volando por el aire hasta desaparecer de la vista, pero el golpe no lo detuvo: un segundo más tarde estaba encima de Tomé. Le cayó encima con tanta fuerza que casi lo derriba.


			Oscar estaba ocupado: cubría su flanco con su arma, utilizándola para mantener a los zombis alejados. No le funcionó durante mucho tiempo. Inesperadamente, uno de ellos lanzó su mano hacia la vara y la agarró con fuerza. Oscar pareció enrojecer; una bruma de furia le cubrió la mirada. Tiró de la vara con tanta fuerza como pudo, pero otras manos se lanzaban ya hacia él y lo agarraron por los brazos y el cuerpo.


			–¡SOLTADME, CABRONES!


			Alex se movió tan rápido como pudo. Empezó a golpear con toda la fuerza de que fue capaz, jadeando mientras movía los brazos hacia arriba y hacia abajo, a un lado y a otro. Los golpes producían sonidos espantosos, crujientes. En un momento dado, descubrió con terror que apenas podía ver lo que hacía; una especie de niebla blancuzca le cubría prácticamente toda la visión, pero eso no lo detuvo. Cuando consiguió ver algo otra vez, Oscar se había liberado y corría por la calle perseguido por tres espectros. Sus aullidos parecían penetrarle en el cerebro como estiletes de acero.


			–¡Oscar! –llamó.


			A su derecha, Tomé soltó un grito espantoso. Estaba de rodillas, con la cabeza entre los brazos de su enemigo. Lo estaba mordiendo en la mejilla, y cuando apartó la cabeza con un gesto rápido, la carne se desgarró ante sus ojos liberando un torrente de sangre de un rojo intenso.


			¡Regi!


			Miró hacia atrás, temblando, y vio que Regi estaba acuclillada en el suelo, llorando y gritando como una niña pequeña. Un par de espectros habían arrebatado a Jari de su lado y la habían tumbado en el suelo. Iba a gritar algo cuando vio un surtidor de sangre alzarse hacia el cielo desde algún punto de su cuello. Su amiga lo miraba, implorante, con los ojos clavados en él.


			–Jari... –graznó.


			Algo tiró de él hacia atrás. Alex no quiso ni mirar, se sacudió con un empellón y se lanzó hacia Regi. Esta vez la agarró con fuerza de la cintura y la levantó en el aire. Regi gritó, histérica, moviendo los brazos y las piernas. Sus uñas se le clavaron en la cara produciéndole un escozor tan inmediato como inesperado, pero no le importó.


			–¡REGI, SOY YO!


			La puso de pie, la sujetó de los codos y la obligó a mirarlo a los ojos. Tenían muy muy poco tiempo, y él lo sabía, pero si no podía hacer reaccionar a su amiga, sabía que estaban condenados de todas formas.


			–¡REGI, CORRE, TIENES QUE CO...!


			En ese momento, Alex se sintió transportado, arrancado de su posición por una fuerza inesperada. Algo arremetió contra él desde la izquierda lanzándolo contra el suelo. Cayó sobre el asfalto de la carretera con un sonoro ¡uf! Cuando pudo girar la cabeza, descubrió con infinita sorpresa que Oscar lo había empujado en su alocada carrera. Estaba cogiendo a Regi de la mano y tirando de ella.


			–Qué...


			Los muertos iban aún tras él, aullando como lobos salvajes. Sus manos, transformadas en garras, daban alocados zarpazos en el aire.


			Regi se dejó llevar. Empezó a correr junto a Oscar, alejándose de él. Alex intentó ponerse en pie, pero no sabía si le daría tiempo: uno de los muertos había cambiado su objetivo y se lanzaba hacia él con los ojos blancos abiertos de par en par. Si no conseguía ponerse en pie, estaba acabado; jamás conseguiría incorporarse de nuevo. Y no sería fácil con toda esa ropa y las mantas enrolladas alrededor de su cuerpo.


			–¡OSCAR, AYÚDAME! –gritó.


			Pero Oscar seguía corriendo, arrastrando a Regi lejos de él. Estaba seguro de que tenía que haberlo oído. Estaba...


			El zombi cayó sobre él. De manera inconsciente y casi automática, Alex levantó las piernas para detenerlo. La pirueta se desarrolló sola: rodó sobre su espalda dejando que el muerto se apoyase sobre la planta de sus pies y lanzándolo a un lado. El espectro cayó torpemente al suelo.


			Eso le bastó. Aunque le costó un esfuerzo considerable, se dio la vuelta, tomó impulso y se puso en pie de un salto. Estaba claro que la desnutrición y el tiempo de encierro estaban jugando en su contra. Se sentía tan cansado...


			Miró brevemente a Tomé. Estaba caído sobre sus propias piernas, con el brazo extendido. El zombi que le había arrancado parte de la cara (¿llevaba una red de pesca enganchada en el cuello?) había hundido las manos en su garganta y las levantaba hacia el cielo, húmedas de sangre, profiriendo una especie de alarido de triunfo.


			Sacudió la cabeza mientras las lágrimas luchaban por escapar de sus ojos y echó a correr, como pudo, detrás de Oscar. Muy pronto descubrió que era una idea nefasta, pero no tenía más remedio que seguirlos: sólo había una dirección correcta, sólo una llevaba al supermercado. El problema, naturalmente, era que Oscar pasaba cerca de los muertos, esquivándolos, pero éstos cambiaban de dirección cuando los evitaba y se dirigían hacia él, que corría mucho más cerca. Tuvo que hacer fintas y cambios bruscos de dirección para poder pasar, en ocasiones demasiado cerca. Sudaba y se sentía fatigado, al borde del desmayo.


			Cuando creía que no podría más, gritó de nuevo:


			–¡OS...CAR!


			Éste miró hacia atrás, pero en lugar de aminorar la marcha, le dedicó una enigmática sonrisa y continuó su camino.


			–¡OS...!


			El corazón le latía con fuerza en el pecho.


			No va a ayudarme, pensó de repente. No sé por qué coño, pero no... ¿Cómo puede... cómo puede correr tan rápido?


			Porque ha estado bebiendo, ¿sabes?, dijo otra voz en su mente. Ha estado bebiendo a escondidas y apuesto a que también ha comido más de lo que le correspondía. Al fin y al cabo, ¿no era él el que repartía las raciones cuando llegaban?


			Dejó escapar una risita histérica.


			BUM. BUM. BUM. El corazón.


			Dios, gimió en su mente.


			Una mujer sin labios, con los dientes abyectos torcidos en direcciones imposibles, se acercó tanto a su cara que Alex casi pudo percibir su aliento fétido y húmedo. Giró el cuerpo, hizo una finta desesperada y consiguió escapar una vez más. Sin embargo, estaba llegando al límite de su propia capacidad. Oh, había perdido tanto peso, y estaba tan sediento y agotado...


			–Os...


			No... puedo.


			Se rindió. Cayó de rodillas contra el suelo con el tiempo justo de lanzar las manos hacia delante y quedarse allí tendido, boqueando para reunir todo el oxígeno que necesitaba. Y entonces, inesperadamente, Regi se soltó de la mano de Oscar. Miró a Alex con los ojos anegados en lágrimas y la respiración desbocada, y corrió hacia él.


			–¡REGI! –gritó Oscar.


			Uno de los espectros se acercó a él. Oscar blandió la vara de hierro y le asestó un golpe debajo del ojo. Esta vez, la punta se clavó en la carne y se hundió hasta desaparecer. El sonido, acuoso y enfermizo, lo asqueó tanto que soltó la vara.


			–¡RE... GI! –gritó de nuevo.


			Pero Regi estaba ya junto a Alex.


			–Puta... –dijo, y escapó corriendo por la calle perseguido por un par de muertos.


			Alex levantó la vista, y sus ojos se encontraron brevemente, húmedos y nublados por las lágrimas, con los de ella. Eran pequeños y redondos, y tenían el color de la miel. Sonrió. Recordó entonces sus besos y su risa de niña alocada y su aliento en el cuello cuando él la hizo suya la noche anterior, y el pelo sucio y apelmazado entre sus dedos, y se agarró a ese pensamiento antes de desaparecer.


			 


			El vehículo, una moto de gran cilindrada y unas ruedas quizá demasiado grandes para su tamaño, dobló la esquina, circulando tan rápidamente como le era posible. Toda precaución era poca: nunca sabían cuándo encontrarían un coche abandonado, una barricada, o un atasco con el que podrían colisionar.


			–¡Hostia puta! –soltó el hombre que iba detrás.


			El conductor, un hombre todavía joven que apenas había entrado en la década de los treinta hacía una semana, no había oído palabras similares en boca de su compañero en todas las jornadas de trabajo que llevaban juntos, y eran casi un centenar. Pero no se sorprendió: allí delante, un grupo de zombis estaban persiguiendo a unos muchachos.


			–¡Acércate todo lo que puedas, Torrubia! –añadió a continuación.


			–No tienes ni que decirlo, nen –exclamó el conductor.


			Habían salido esa mañana de patrulla fuera del Cerco para marcar (como ellos decían) los mejores lugares por donde seguir despejando carreteras. Esto se decidía por los establecimientos clave que pudieran ser interesantes; casi siempre supermercados y grandes superficies, pero también ferreterías, tiendas de ropa y farmacias. Por eso utilizaban una moto: era el mejor vehículo para escapar del caos que anegaba el centro de la Ciudad Condal, las calzadas bloqueadas por los vehículos abandonados en interminables hileras.


			Estaban ocupados haciendo eso cuando vieron el humo. El fuego siempre era una prioridad en la lista de cualquiera; un fuego descontrolado podía hacer arder media ciudad hasta los cimientos si no se le prestaba la debida atención, y eso había que evitarlo a toda costa. La ciudad no era sólo su futuro, ahora era su patrimonio y, lo más importante, su hogar. Al fin y al cabo, no tenían ni idea de cuándo estarían otra vez preparados para volver a construir edificios nuevos debido a la escasez de conocimientos, materiales y maquinaria.


			Torrubia aceleró, se dirigió en línea recta hacia la escena pasando por encima de las aceras y derrapó hacia el final virando inesperadamente. La fricción de las ruedas bloqueadas produjo un sonido vibrante contra el asfalto. Marc ni siquiera esperó a que la moto se hubiera detenido del todo: saltó del asiento y descolgó el rifle que tenía sujeto a la espalda.


			 


			Hubo un estallido inesperado que hizo que Regi soltara un grito. Alex abrió mucho los ojos para encontrarse con una escena que no olvidaría en todos los meses que le quedaban por vivir, un fotograma estático que pronto derivó en una secuencia espantosa que se desarrolló a cámara lenta. Era la cabeza del zombi que había estado a punto de abalanzarse sobre ellos. Se había abierto por su derecha como la piel de una naranja como si un coche acabara de pasarle por encima. El lado izquierdo estaba hundido, y unas excrecencias negras flotaban en el aire como corpúsculos de una naturaleza desconocida. Y luego cayó hacia un lado, despacio, con los brazos congelados en la misma posición.


			Alex pestañeó.


			Hubo un nuevo estallido y otro de los zombis saltó literalmente por el aire para caer hacia atrás, donde quedó sentado de culo con una expresión de sorpresa. La pierna derecha se le movía compulsivamente, como si estuviera recorrida por electricidad. Le faltaba media cara. Luego cayó de espaldas y no se movió más.


			–¿Qué...? –dijo Alex.


			Entonces apareció un hombre. Alex lo miró fascinado: su traje negro de motorista y su brillante casco con visera le daban un aspecto futurista, irreal, como si alguien acabara de abrir la puerta a un héroe de película. Llevaba un aparatoso rifle en las manos y se movía con naturalidad, como si no corriera ningún peligro.


			–¿Están bien? –preguntó cuando se acercó a ellos.


			Regi intentó hablar a pesar de su respiración agitada, pero sólo consiguió hipar. Lo miraba como si no comprendiera nada de lo que estaba pasando.


			Otra pequeña explosión resonó en algún lugar a su derecha. Alex miró desde su posición en el suelo. Era otro hombre, vestido de manera similar. Se había quitado el casco y disparaba contra los zombis que intentaban acercarse.


			–¿Qué...? –repitió Alex.


			El motorista estaba ayudando a Regi a levantarse. Él hizo un esfuerzo por imitarla, pero descubrió que le temblaban demasiado las piernas y que los brazos tampoco parecían ser capaces de prestarle mucha ayuda. El motorista extendió una mano para ayudarlo.


			–Dios mío..., no puedo creer que estéis todavía vivos –exclamó.


			–Ya... –dijo Alex, aún confuso.


			En su cabeza empezaban a asomarse las preguntas, pero aún no tenía aliento suficiente para decir nada más. Regina miraba hipnotizada como el otro motorista seguía disparando a los zombis con manifiesta puntería.


			–No habéis sido tratados, ¿verdad? –preguntó el hombre.


			–¿Tratados? –preguntó Alex, intentando recuperar el aliento.


			El motorista se quitó el casco. A juzgar por sus facciones parecía extranjero: pelo y perilla canosos, ojos grises hundidos y cara alargada.


			–Me llamo Marc –dijo–. Ya veo que no estáis tratados. ¡Ahí va la hostia! Esto es increíble...


			–Ella... es Regi –la presentó Alex, mirando nervioso alrededor. Todavía no podía creer que tan sólo unos instantes antes hubiera estado luchando contra los espectros, que acabara de ver morir a sus amigos y que él mismo hubiese estado a las puertas de la muerte. No podía creer que ahora, sencillamente, estuviera presentándose a unos extraños. Todo en unos minutos. Era demasiado descabellado--. Yo soy Alex.


			–De acuerdo –asintió Marc, elevando la voz para dejarse oír por encima del sonido de los disparos–. Escuchad, no podemos quedarnos aquí. Los disparos siempre atraen caminantes.


			Caminantes, repitió mentalmente Alex, divertido. Era un buen eufemismo para referirse a los zombis.


			–¿Sois más? –preguntó Marc entonces.


			Regi miró a Alex con los ojos llenos de lágrimas. Éste se dio la vuelta. Allí, a cierta distancia, podía ver los cuerpos caídos de sus compañeros. Dentro de unos minutos, o de unas horas, abrirían los ojos otra vez a su nueva vida.


			Luego miró hacia el otro lado, por donde el cabronazo de Oscar había salido corriendo, pero no vio nada. Al otro lado de la calle estaba el que había sido su objetivo: la puerta del Supercor. Pero estaba vacía. Oscar no estaba allí. No sabía hacia dónde había ido ese hijo de puta, pero no estaba allí.


			–Creo... creo que no –dijo al fin.


			Regi bajó la cabeza.


			Marc asintió.


			–¡Torrubia! –gritó entonces. Su compañero volvió la cabeza para mirarlo–. ¡Voy a llevarlos a aquel portal! ¡Pide el helicóptero por radio para sacarlos de aquí!


			Un helicóptero, pensó Alex con la cabeza dándole vueltas. Ha dicho un helicóptero. Llevaban meses pensando que el mundo entero se había ido a la mierda y allí había un tipo que disparaba un rifle, conducía una moto y pedía por radio un helicóptero. Por un segundo, sintió un pequeño desmayo. Una minúscula sensación de euforia comenzaba a abrirse paso a través de las tinieblas de su estado de ánimo haciendo crecer una sonrisa en su expresión.


			Torrubia asintió ligeramente pero siguió disparando para derribar a los últimos zombis que había todavía cerca. A veces disparaba contra las piernas, y entonces caían de bruces al suelo, donde se quedaban aleteando como si estuvieran ahogándose en una piscina. Mirarlos era un espanto.


			–Vamos –dijo Marc–. Vamos.


			El portal estaba vacío y ni siquiera tuvieron que entrar hasta el interior; estaban razonablemente alejados de miradas indiscretas. De todas maneras, Marc se adentró brevemente para comprobar que no había ningún caminante acechando en las sombras. Sabía que no, que el sonido de los disparos los hubiera hecho salir, pero se aseguró de todas maneras; algunos de esos cabrones eran inesperadamente veloces. Podían salir de las tinieblas sin ser oídos y estar mordiéndote un brazo un par de segundos después.


			–Ten... ten cuidado –le dijo Alex cuando el motorista se adentró en las sombras.


			Marc lo miró brevemente, compuso una expresión divertida, y siguió caminando.


			–No hay ninguno –declaró–. Aquí estaremos bien.


			Regi se abrazó a Alex.


			–Amigo, esto es de locos –comentó Marc–. ¿En serio lleváis escondidos todo este tiempo?


			Alex asintió.


			–Es increíble –dijo mirándolos. Estaban sucios, desaliñados, alarmantemente delgados, con marcas y heridas en la piel y los labios por efecto de la desnutrición. Y pálidos como la cera. Marc recordó los días de encierro y oscuridad previos al Tratamiento, cuando salir a la calle era algo tan descabellado como imposible. Luego le miró los pies. La zapatilla derecha era un despojo remendado con cordones, cuerdas y cinta de embalar; ni siquiera entendía cómo había podido correr con eso–. Increíble y alucinante. Jamás pensamos que hubiera nadie más escondido en la zona exterior.


			Torrubia apareció en ese momento en el portal. Se había ocupado ya de los zombis que quedaban en la calle y regresaba municionando el rifle con la mirada puesta en los dos jóvenes. El resto de los zombis no los molestarían durante un buen rato; estaban todavía demasiado fascinados por las llamas del aparcamiento, unos cien metros más allá.


			–Edgardo lo dijo, ¿te acuerdas? –manifestó entonces–. Dijo que deberíamos sobrevolar la zona con megáfonos, que podía haber gente escondida todavía, aunque parezca cosa de locos.


			–Lo haremos –respondió Marc–. Esto... lo cambia todo. Si no llegamos a ver el fuego jamás hubiéramos sabido que estabais ahí. ¿Lo hicisteis vosotros?


			–Si... –asintió Alex, que empezaba a sentirse un poco mejor. Iba a añadir algo cuando, de repente, reparó en algo que lo hizo encogerse. Sus ojos... eran blancos, sin pupila, sin iris, idénticos a los de los zombis. Y no sólo sus ojos eran idénticos, también el tono general de la piel. Deslustrada, mate, sin ningún brillo de vida, y con la textura y el color de la ceniza. Un ramillete de venas oscuras le recorrían desmañadamente la frente dándole la apariencia de un cadáver.


			Marc reparó en que lo estaba mirando.


			–Ah, te ha impresionado mi amigo –dijo suavemente–. Es un Lambert, aunque apuesto a que no sabes qué es un Lambert.


			Alex negó con la cabeza.


			Torrubia captó su mirada y apartó la cabeza, visiblemente molesto.


			–Como en la película, ¿sabes? Christopher Lambert, de Los Inmortales, ¿te acuerdas?


			Alex pestañeó, confuso. Recordaba vagamente la película, y la cara del actor surgió en su mente, pero no tenía la más mínima idea de lo que quería decir.


			–Mi colega tuvo un problema con la moto que conducía. Dio tantas vueltas sobre sí mismo que parecía una jodida croqueta...


			–Muy gracioso –soltó Torrubia.


			Marc rió brevemente.


			–Bueno, demasiada información, me parece –declaró negando con la cabeza con una media sonrisa todavía pegada a los labios–. No os preocupéis, luego os lo explicaremos todo.


			Alex asintió. Lo cierto era que las preguntas revoloteaban, ansiosas, en su cabeza, coronadas por el término «Lambert» y la historia de la moto.


			–Amigos –dijo Marc entonces, poniéndoles una mano en los hombros–, me imagino que todo esto os supera, pero olvidad las preguntas por ahora. Ya está. Ya ha pasado todo. ¡Estáis a salvo!


			–A salvo –repitió Alex.


			–Sí. A salvo. Dentro de poco los caminantes no serán ya un problema. Os llevaremos a casa, donde vivimos todos. –Hizo una pausa para observarlos y luego habló despacio para asegurarse que lo entendían bien–. Lo llamamos Nuevo Mundo. Escuchad bien: somos casi mil personas. Estamos organizados, tenemos médicos, comida, agua...


			–Agua –repitió Alex sintiendo que su boca seca reclamaba con vehemencia un buen trago.


			–Claro, amigos. Ya está. –Y luego repitió–: Ya está.


			Regi rompió a llorar de nuevo, y Alex volvió a abrazarla con fuerza.


			–Os avanzaré algo. Descubrieron una especie de vacuna –siguió diciendo Marc–. La llamamos Esperantum. Mi amigo Torrubia la tiene, yo la tengo, todos la tenemos. Te la inyectan, lo pasas mal unos días, pero luego los caminantes dejan de verte, como si no existieras. Por eso hemos podido hacer lo que hemos hecho.


			Alex escuchó aquellas palabras con atención. Era, naturalmente, difícil de creer, pero lo que había visto hacía tan sólo unos instantes era una evidencia innegable.


			–Supongo que no os inyectarán inmediatamente –siguió diciendo Marc–. Estáis... demasiado desnutridos. El trance de la vacuna es un infierno y necesitaréis estar fuertes para superarlo. Pero no os preocupéis: no ha habido un solo caso de rechazo. Estaréis a salvo en casa mientras os ponéis bien. Vais a estar de puta madre.


			Regi soltó otro sollozo, pero esta vez de alivio y esperanza.


			 


			El helicóptero llegó en algo menos de quince minutos. Su fuselaje resplandecía, intenso, bajo el sol de la mañana, y el ruido estruendoso de su hélice tenía un algo melódico a los oídos de Regi y Alex.


			Oscar no volvió a aparecer, y nadie supo jamás qué suerte había corrido en su alocada carrera por las calles de Barcelona.


			Cuando se elevaron por el cielo rumbo a la seguridad del Nuevo Mundo, los dos jóvenes miraban hacia abajo, a los tejados de los edificios. Vieron las tiendas de las que habían estado aprovisionándose y el edificio que había sido todo su mundo en los últimos meses, y la escala de todo ello se les antojó minúscula y ridícula. El Supercor, el supremo objetivo que se habían planteado y casi la causa de su perdición, estaba en realidad muy cerca, y era igualmente pequeño. Se perdió de la vista rápidamente.


			Regi lo besó dulcemente en la comisura de los labios, y él sonrió. Marc los miraba asintiendo con la cabeza con una leve sonrisa torcida, y cuando los vio besarse, levantó un pulgar en señal de aprobación.


			Alex sonrió, y con los ojos vidriosos por la emoción, pensó en muchas cosas. Se recostó en el burdo asiento de plástico y cogió la mano de Regi. Una de esas cosas era que, con suerte, esa noche harían el amor otra vez. Otra, que podrían hacer el amor todas las noches. Y luego pensó en comer y beber hasta hartarse, y pensó en mirarse en el espejo y dejar de ver un esqueleto salido de un inmundo barracón de la Alemania nazi; recuperar un poco de peso para distribuir por encima de esos huesos prominentes. Y luego dejó que el sol le diera en la cara y cerró los ojos, disfrutando, sintiendo. Y se imaginó a sí mismo gozando del aire y de muchas tardes de sol otra vez, y saliendo a pasear, y sintiendo el agua sobre su piel si le proporcionaban una ducha. Y se vio celebrando la Navidad, sintiendo calor en verano y frío en invierno, vivo, a fin de cuentas, y ese pensamiento lo llenó de una alegría inmensa.


			Era una gran cosa no saber. De haber sabido que en menos de tres semanas estarían todos muertos, Alex no habría sentido, ni de lejos, el mismo regocijo.


			

	    

	 	
	    
             
2. EL HOMBRE Y EL CHAVAL


			 


			La ciudad, pensaba el chaval, solía ser más divertida cuando todavía quedaba alguien vivo. Echaba de menos a la gente del bloque de ladrillos rojos, por ejemplo, porque los tenía cerca, pero también porque eran divertidos y hermosos, por añadidura. Aquella chica de pelo rojo colmado de bucles y rizos, nariz pequeña y pecas, por ejemplo, era tan preciosa que cuando la miraba embelesado le arrancaba sonrisas inexplicables. Le gustaba espiarla mientras miraba pensativa a la calle, porque aunque a veces lloraba en silencio y su luz se apagaba un poco, la mayor parte del tiempo volvía su bonita cara hacia el sol y sonreía, y entonces resplandecía. ¡Y vaya si era preciosa!


			Pero la gente del edificio rojo había desaparecido también, como el resto. Un día regresó a escondidas a mirar qué hacían y encontró el lugar vacío, frío y estéril. Las ventanas estaban rotas, un humo negro salía de una de las habitaciones y los muertos se arrastraban por la azotea (donde solía estar su chica preciosa) con su acostumbrado y desesperante paso agónico. El chaval contempló la escena unos minutos, volvió la cabeza suavemente y se dejó deslizar hasta el suelo, donde se quedó sentado y pensativo. Todos acababan así, sólo era cuestión de tiempo. Pero aunque él lo sabía, no podía evitar que la tristeza lo permeara. Un poco.


			Sentado en la acera, en la calle, el chaval pensaba en toda la gente que había ido desapareciendo desde que podía recordar. Estaban aquellos hombres grandes de barbas grises y ropa oscura con dibujos extraños. El chaval dedujo que debieron de quedarse sin alimentos, o sin agua, porque un buen día decidieron salir afuera y escapar en sus motos, y eso... eso es siempre un error. No duraron mucho. Estaba también el grupo del supermercado. Oh, aquellos resistieron durante tanto tiempo... Llevaban allí desde mucho antes de que el chaval llegase a la ciudad, y les iba bien. Incluso encendían luces por la noche, a veces, y bailaban en el tejado. Al chaval le gustaba observarlos desde lejos y tararear la música mientras movía rítmicamente la cabeza: Nanana oh baby dont you know what is love... Bailaban de forma muy divertida, y se oían risas. Las risas eran agradables, contagiosas... le producían cosquillas en el estómago y sonreía sin poder evitarlo. Sí, aquella gente también le gustaba, pero algo debió de torcerse. Un día, cuando pasaba cerca, oyó disparos, y también gritos, y luego el edificio empezó a arder. Estuvo ardiendo durante horas, con un fuego vivaz que despedía humo de colores. Ardió incluso durante la noche. De vez en cuando, algo explotaba en alguna parte y salían volando trozos de plástico y uralita por el aire. El chaval esperó largamente, fascinado por el brillo de las llamas que lo devoraban todo. El fuego, además, atraía a los muertos. Se acercaban desde todas direcciones, caminando pesarosos y bamboleándose como de costumbre. Se acercaban al fuego y echaban a arder, pero continuaban andando mientras se consumían. Al chaval le divertía enormemente cuando se comportaban de una manera tan estúpida. Algunos estaban tan resecos que ardían como teas alquitranadas.


			Para cuando el fuego se redujo a cenizas humeantes, amanecía de nuevo. El chaval estaba somnoliento y cansado, pero de alguna manera se las apañó para bostezar largamente y acercarse despacio. Hacía calor. El rescoldo de las llamas era imponente, y la estructura de madera había creado un mar de brasas y cenizas incandescentes. No todo el edificio se había derrumbado, no obstante; parte de la estructura oriental permanecía aún en pie, y aunque el techo aguantaba, las paredes exteriores se habían venido abajo revelando el interior como si de un siniestro terrario se tratase. Por allí caminaban ya los muertos, evolucionando despacio entre los estantes. Cuando los descubrió , envueltos en un silencio sepulcral, supo que la gente que bailaba en la azotea cuando hacía buen tiempo (nanana oh baby) había tenido ya, sin saberlo, su última fiesta.


			Siempre era lo mismo. Siempre.


			Desde que conoció el destino que corrieron los primeros grupos de personas que encontró, hacía ya bastante tiempo, había comprendido que los muertos siempre acababan saliéndose con la suya. Bastante tiempo, sí, aunque no sabría precisar cuánto. El chaval tenía problemas para medirlo correctamente en su cabeza, pero tenía la sensación de que había pasado mucho, muchísimo, desde que todo empezó. Pensar en aquellos primeros días aún le provocaba un enorme malestar; había gritos, y violencia y sangre por todas partes, y los muertos no eran como ahora: eran violentos, desmedidamente brutales y salvajes hasta la atrocidad, y sus dientes chascaban cuando corrían con los ojos en blanco y un grito ahogado en sus gargantas muertas.


			Pero el chaval sobrevivió. Sobrevivió porque tuvo astuticia, como solía decir su amigo Julián, y Julián sabía mucho de casi todo. Estaba en su misma sala y era dos años mayor que él, y hablaba por los codos con todo el mundo. Astuticia fue lo que Julián demostró cuando miraban la calle plagada de muertos persiguiendo y dando caza a los vivos en aquellos primeros días.


			–Es la hostia –decía Julián–. Tenemos que tener astuticia o la vamos a palmar, tronco. Como ese tipo, el de la película del depredador en la selva, ¿sabes lo que te digo? El cabronazo ese de los músculos que se cubrió con barro para que el bicho alienígena no lo viese, ¿comprendes?


			El chaval asintió, aunque por entonces no tenía ni idea de lo que estaba hablando.


			–Si hacemos como él hizo –continuó diciendo Julián–, si le damos bien al coco y tenemos astuticia profunda, podemos conseguir que esos monstruos no nos vean, ¿comprendes? Haremos como ese tío, nos camuflamos con barro... y... ¡no podrán vernos!


			El chaval lo miraba con los ojos brillantes mientras Julián sacudía las manos y reía de una manera un tanto histérica. Luego miraron a través de la ventana a la zona del aparcamiento, abajo en la calle. Allí, un pequeño parterre lindaba con el muro exterior.


			Por aquel entonces, los muertos aún no habían irrumpido en la residencia, y el aparcamiento estaba vacío: el personal médico que tenía que llegar ese día ya no lo haría nunca, y los celadores, enfermeros y administrativos del turno de noche se habían ido al amanecer. Algunos incluso en mitad de la noche, cuando comprendieron que la ciudad, que el mundo entero, se iba al infierno.


			–Esa tierra del parterre –dijo Julián cuando estuvieron fuera–, ¡es perfecta!


			La tierra había sido abonada y tratada recientemente, así que era todavía negra y fértil, y olía a bosque húmedo. Julián la deslizó entre sus dedos y éstos se tiznaron de un polvo oscuro, pero no era suficiente.


			–¡Necesitamos agua! –decidió Julián.


			Estaba más excitado incluso que al principio. Cuando se dirigió hacia la manguera que el jardinero usaba para regar los parterres daba brincos por el asfalto. El chaval lo imitó: era lo que sabía hacer mejor.


			El agua no tardó en convertir la tierra en un barro negro, oloroso y espeso. Cubrirse la cara, el cabello y los brazos, sin embargo, no fue suficiente para Julián.


			–¡Tenemos que taparnos por completo! –exclamó, eufórico. Y mientras lo decía, empezó a desvestirse.


			El chaval lo imitó de nuevo, aunque corría el mes de octubre y la mañana era fría. El barro húmedo sobre la piel tampoco ayudaba demasiado. Lo hizo tiritar casi de inmediato. Julián, sin embargo, estaba fuera de sí y, con la excepción de unos involuntarios tembleques de mandíbula, no parecía acusar el frío.


			–¡Ayúdame! –dijo entonces.


			Se aseguraron de cubrir todo su cuerpo con infinito cuidado. Los huecos entre los dedos, los talones, detrás de las rodillas y las orejas... En un momento dado, acabaron ayudándose el uno al otro, frotándose las nalgas, la parte posterior de los muslos y las espaldas. Después se miraron el uno al otro. Julián sonreía, y sus dientes parecían relucir con un brillo nacarado contra el barro oscuro.


			–Creo que... creo que estamos de puta madre –dijo al fin, con un brillo especial en los ojos.


			El chaval asintió.


			Cuando salieron afuera, sin embargo, algo fue mal.


			Los muertos no estaban cerca de las puertas, pero sí había algunos caminando por el descampado al otro lado de la carretera. Trotaban junto a un muro lleno de pintadas y grafitis con expresiones apremiantes en sus rostros descompuestos.


			–¿Lo ves? –susurró Julián, soltando una pequeña risa histérica–. No nos ven...


			El chaval asintió.


			–¡No nos ven! –exclamó a continuación, levantando la voz y avanzando por la carretera–. ¡No nos ven!


			Sus pies descalzos y cubiertos de barro dejaban huellas en el suelo mientras levantaban los brazos en señal de victoria. Su desnudez, y los puños cerrados recortados contra el cielo gris les daban la apariencia de un chamán de alguna tribu aborigen a punto de echarse a bailar. El chaval lo seguía sin recelo, imitando, a su manera, todos sus movimientos, incluso la sonrisa. Anduvieron hasta colocarse en mitad de la carretera.


			Y allí, llevado por la exaltación al convencimiento de que su plan estaba dando resultado, Julián gritó.


			–¡NO NOS VEN!


			Y aquello... Bueno, aquello fue lo que salió mal, en opinión del chaval. Aunque hubiera sido verdad que los muertos no podían verlos debido al barro, desde luego podían oírlos. El grupo al otro lado de la calle se volvió para mirarlos, con expresiones atónitas, y vieron... y también sintieron, las figuras humanas. Figuras vivas. Sintieron sus corazones latiendo y emitiendo reverberaciones como lo haría un diapasón colocado cerca del oído. Sintieron la calidez de la sangre fluyendo por sus venas y el sonido enloquecedor de la vida: Glop. Glop. Glop.


			Pero el chaval sí miraba a los muertos. Más tarde, pensaría que esas expresiones iniciales de sorpresa le recordaron a las caras que ponen los niños cuando se desvela, con una fanfarria de risas y gritos, su fiesta de cumpleaños. Hasta parecían más dulces de lo que eran.


			Por entonces, el chaval no conocía aún todo de lo que eran capaces los muertos, pero había visto lo suficiente como para saber que eran malos, que hacían daño y que después de hacer daño eran capaces de matar. Y sabía también que cuando uno se muere ya no puede comer, ver la televisión ni hacer nada de lo que hacía antes. Al menos, así se lo habían enseñado y así había sido siempre hasta hacía unas semanas. Ahora las cosas eran un poco más complicadas. La gente moría, sí, pero por algún motivo extraño... seguía comportándose como si estuviera viva. En algún lugar de su mermada capacidad intelectual, el chaval dedujo que quizá, precisamente por eso, estaban los muertos tan tan enfadados.


			Quizá por eso también el chaval se quedó quieto e inmóvil, encogido como un conejito que está sufriendo un paro cardíaco porque ha olido al zorro mucho más cerca de lo que le hubiera gustado. Julián no vio a los muertos en absoluto; tenía el rostro vuelto hacia el cielo en un paroxismo de triunfo y regocijo. Estaba tan pagado de sí mismo que ni siquiera oyó los primeros gritos cuando los muertos se lanzaron a la carrera.


			Julián reparó en ellos cuando ya era demasiado tarde. Los muertos podían hacer cosas increíbles, sí, pero muchos se movían de una manera espasmódica; algunos ni siquiera parecían ser capaces de doblar las articulaciones de las piernas con normalidad, y unos pocos parecían constantemente a punto de caerse. Cuando uno los observaba de lejos parecía posible escabullirse y escapar, pero cuando uno los tenía encima... cuando uno los tenía encima te perdías en sus ojos blancos, cuajados de una neblina espectral tan terrible que la voluntad sucumbía y te atenazaba, y las piernas parecían clavadas al suelo.


			A Julián le pasó eso. Exactamente eso. Descubrió a los muertos cuando estaban a apenas ocho metros, con los brazos extendidos hacia él. Se quedó congelado en el sitio, incapaz de decidir qué hacer. El chaval lo imitó, pero sin albergar ningún tipo de miedo. Ni siquiera pensaba qué podía ocurrir después; su amigo había dicho que la idea del barro era buena y él no pensaba que pudiera ocurrir algo malo. Pero no fue malo, fue mucho peor que eso. Fue horrible.


			Los muertos se lanzaron contra su amigo como perros de presa y lo derribaron, lanzándolo contra el suelo. Allí se arrastró sobre su costado al menos un metro, lastimándose el hombro, el brazo y la cadera. Sin embargo, ni siquiera reparó en ello; sólo miraba hipnotizado cómo los muertos se le echaban encima y le infligían heridas profundas y graves, mordiendo, arañando y desgarrando. Y gritó. Gritó tanto... La piel se abría, la carne se vencía, los huesos chascaban con violencia. El sonido fue demencial. El chaval miraba sin poder apartar la vista. Sabía qué estaba pasando, pero no se atrevía a moverse. Creía que si hacía algún movimiento, por pequeño que éste fuese, los atraería rápidamente. Así que miró y miró hasta el final. Sin perderse nada.


			Cuando hacía ya un rato que Julián había dejado de chillar, los muertos perdieron interés en su cuerpo. Se incorporaron y empezaron a vagabundear alrededor del cadáver, sin rumbo aparente. Sus bocas y manos estaban anegadas en sangre. Hasta parecía que se iban calmando a medida que pasaba el tiempo. El chaval, que había permanecido tan quieto como fue capaz, miró por última vez a lo que quedaba de su amigo y se enfrentó a un espectáculo tan pavoroso como espeluznante: Julián estaba rebozado en sangre, sangre negra y espesa que manaba por un centenar de heridas diferentes. Tenía las extremidades descoyuntadas; observar los brazos y las piernas dobladas de manera imposible le hizo apretar los dientes, y sin embargo, no era lo peor. Lo peor era su cara. La mayor parte había desaparecido, y el globo ocular derecho se escurría mansamente, resbalando por la atrocidad que antaño fue una mejilla. El chaval vio una vez un huevo que había sido fecundado y cuyo proceso embrionario se había interrumpido; la clara desparramada por el plato, cuajada de corpúsculos rojizos, se parecía demasiado a la visión que tenía delante, y eso hizo que se sintiera fatigado y exhausto.


			¿Y qué pasaba con él, después de todo?


			No lo habían atacado.


			No lo atacaban.


			El chaval se miró las manos, levantando los brazos con cuidado, sin hacer movimientos bruscos. El barro continuaba en su sitio, seguía cubriendo sus brazos, piernas e incluso su sexo; no había un trozo de piel sin cubrir. No podía decir lo mismo de Julián, sin embargo... pero no sabía si el barro se había caído con los ataques, o los ataques se habían producido precisamente porque Julián había sido descuidado con su camuflaje.


			El chaval miró entonces hacia atrás. El edificio de la residencia que había sido su hogar en los últimos años no le producía ya ninguna sensación. Su amigo muerto en el suelo, tampoco. Simplemente, ya no estaba allí... ahora era otra cosa, un cuerpo sin vida, materia abstracta y desagradable, así que, sencillamente, cayó fuera de su mente.


			Y en ese momento, como si hubieran accionado un interruptor en alguna parte, ocurrieron varias cosas a la vez. Alguien gritó a lo lejos, y en alguna otra parte de la ciudad algo explotó violentamente provocando que el suelo retumbara unos instantes. Las alarmas de varios coches saltaron al unísono por todas partes. Y el chaval... decidió continuar su camino.


			Desde entonces, estuvo vagabundeando por todas partes. Fue de aquí para allá, comiendo en cualquier sitio donde encontrase alimento y durmiendo allí donde hubiera un techo, una manta, o ambas cosas. En ese tiempo vio mucho terror, demasiado incluso: más que suficiente como para haber desquiciado a cualquiera. Para empezar, fue testigo de cómo el mundo civilizado, tal y como se había concebido, estaba llegando a su fin. Vio cómo los muertos lo consumían todo, extendiendo la muerte por donde pasaban. Vio el final de los días de los hombres y el comienzo de la era de los muertos.


			En ese sentido, las primeras semanas fueron duras, difíciles, extrañas. Durante los primeros días tuvo que apartarse de todo; quedarse quieto en una esquina, apoyar la cabeza entre las piernas y mecerse mientras el mundo explotaba a su alrededor. Después de la primera semana, sin embargo, la ciudad cayó en un extraño silencio, un silencio pesado como una lápida funeraria, y terrible por añadidura, preñado de un dolor espantoso. Tan sólo los muertos se lamentaban por las calles, estremecidas por el ruido de los pies arrastrándose contra el asfalto. Incluso el chaval pudo sentirlo, a pesar de sus desórdenes psicológicos.


			Pero la ciudad no estaba muerta. Había gente escondida en los lugares más insospechados, en pisos anónimos, en locales, en garajes, sótanos y áticos; supervivientes que habían aprendido a esconderse y esperar, temerosos de hacer el más mínimo ruido. Ocultos y asustados, lloraban sus pérdidas y se afanaban por no llamar la atención de los muertos mientras racionaban el agua, los alimentos y las medicinas. El chaval los observaba, sin sentir en ningún momento la necesidad, o encontrar siquiera el motivo, para relacionarse con ellos. Se quedaba lejos, entre los muertos, siempre cubierto de barro, mirando.


			Algunos supervivientes lo vieron. La primera vez fue una niña. Él pasaba por la acera, caminando entre los muertos, atendiendo sus propios asuntos, cuando de pronto se descubrió a sí mismo volviendo la cabeza hacia arriba. No supo por qué lo había hecho, pero se encontró con la mirada penetrante de una preciosa niña. Su pelo alborotado parecía una especie de aura alrededor de la cabeza menuda. Ella lo miraba como fascinada, muy sorprendida; él llevaba una bolsa de plástico en la mano, y a esas alturas, la pequeña sabía que ningún muerto caminaría con una bolsa de plástico en la mano como él hacía.


			–¡Papá, papá, un hombre de polvo! –gritó entonces, y se metió dentro, repitiendo su cantinela hasta convertirse en una vocecita apenas audible.


			El chaval dejó que aquellas palabras rebotasen por su cabeza unos instantes: un hombre de polvo, un hombre de polvo. Suponía que era cierto. El barro que se ponía para permanecer oculto adquiría la tonalidad de la ceniza cuando se secaba, haciéndolo parecer una suerte de escultura gris.


			El chaval corrió a esconderse; para cuando papá se asomó a la ventana, ya no estaba allí. El Hombre de Polvo era ahora tan sólo una ensoñación en la mente atribulada de una pequeña.


			–¡Yo lo he visto, papá, era un hombre de polvo, y los muertos no le hacían nada!


			–Claro que sí, pequeña –decía el padre–. Ssssssh. El Hombre de Polvo ha venido a protegernos. Todo saldrá bien a partir de ahora, ya lo verás. Vamos adentro...


			Pero las cosas no salieron bien ni fueron a mejor, como casi todo el mundo esperaba al principio. Más bien fue lo contrario. De hecho, las cosas terminaron por ir tan mal que ya casi nadie creía nada, sencillamente porque no quedaba nadie. La niña pequeña dejó de asomarse a la ventana, como su preciosidad pecosa del tejado o la gente guapa del supermercado, o los motoristas de grandes barbas. Todos ellos acababan por desaparecer.


			Y el chaval, el Hombre de Polvo, se encontró solo.


			Lo supo aquella misma mañana, cuando descubrió que empezaba a echar de menos a la gente. No a la gente muerta, sino a la gente viva. Sentirlos alrededor, saber que no era el único que no estaba muerto, escuchar sus voces, sus ruidos, su música, sus prisas y hasta sus discusiones. Nunca había interaccionado con ellos, pero le bastaba con espiar sus movimientos de vez en cuando para sentirse acompañado, y eso estaba bien.


			Y al sentirse solo, el Hombre de Polvo, que caminaba por la calle sin rumbo como era su costumbre, de repente, dejó de encontrar un motivo para seguir haciéndolo. Se sentó en el suelo y, simplemente, se quedó allí.


			 


			El hombre transitaba por la avenida cuando lo descubrió sentado en el suelo. Al principio pensó que era un maniquí, por su postura y el color de su piel; pero cuando estiró la espalda y cambió ligeramente de posición, dio un respingo de sorpresa.


			Nunca había visto a ningún caminante hacer algo así. Y sin embargo... sin embargo debía ser uno de ellos, porque estaba allí sentado, en mitad de una calle espaciosa donde los espectros pululaban a su antojo. El hombre sabía demasiado bien lo que los muertos hacían cuando había un ser vivo cerca. Lo que hacían con la gente normal, al menos, no como él.


			Se detuvo, perplejo.


			Y además, estaba... ¿desnudo? Estaba desnudo y cubierto de una especie de ceniza gris.


			El hombre alzó la voz para llamarle la atención.


			–¡Eh! –dijo.


			El chaval saltó, literalmente, como un resorte. Sin proponérselo siquiera, se había puesto en pie y volvía la cabeza a uno y otro lado para descubrir quién había gritado.


			–¡Eh! ¡Oye, chaval!


			Éste se volvió para encarar la dirección de donde venía el sonido. Tan pronto lo hizo, lo vio. Inequívocamente. Era sólo uno de esos muertos (podía distinguirlo por sus ojos blancos, sin pupila ni iris, sin vida... y también por el color pálido, casi grisáceo de su piel) pero caminaba resueltamente hacia él. Era... parecía un muerto, pero no recordaba haber visto a ningún muerto que caminase así.


			El chaval no sabía qué hacer.


			–Dios mío... –exclamó el hombre mientras se acercaba–. Eres... Tus ojos son... ¡Estás...!


			El chaval retrocedió un par de pasos. Tenía los ojos muy abiertos y estaba tan confundido como se podía estar. ¿Era un muerto que hablaba?, ¿era una persona viva? Si era una persona viva, ¿por qué tenía ojos de muerto y, sobre todo, por qué caminaba entre los espectros sin... sin un disfraz como el suyo?


			El hombre debió de captar el sutil movimiento de rechazo porque se detuvo. Inclinó suavemente la cabeza y dedicó unos instantes a examinarlo. Permanecieron así un momento; el hombre con su constitución fibrosa y delgada, su abundante pelo negro recogido en una coleta, y el chaval con su pelo largo caído a ambos lados de la cabeza , de un tono similar al de la miel.


			–No te asustes –dijo entonces, ahora con voz dulce–. No quiero hacerte daño... Soy... soy un amigo.


			El chaval no dijo nada.


			–Quizá te asusten mis... mis ojos. ¿Es eso?


			El chaval no respondió tampoco esta vez. Para entonces, el hombre comprendió que a aquel muchacho le pasaba algo. Su expresión, el evidente nerviosismo implícito en su mirada esquiva, su lenguaje corporal, le decían que no estaba bien.


			–No tengas miedo –dijo–. Soy como tú. Es sólo que... el virus me afectó de cierta manera y por eso ahora ellos no pueden verme... ¿comprendes?


			El chaval permaneció en silencio.


			–Como tú... Ellos tampoco pueden verte, ¿verdad?


			Esta vez, el chaval miró tímidamente alrededor, a los muertos que deambulaban por allí. Hacía tiempo que no se fijaba en ellos.


			–¿Cómo lo haces? –preguntó el hombre.


			Ninguna respuesta.


			El hombre suspiró, bajó las manos y arrugó la nariz.


			–Me llamo Juan. ¿Y tú?


			Nada.


			–Está bien... No te gusta hablar, no pasa nada –dijo con una sonrisa–. No tienes que hablar si no quieres. Me imagino que esta... situación... hace perder las ganas de todo. –Miró alrededor brevemente–. ¿Estás... solo?


			El chaval bajó la cabeza.


			–¿Estás bien? –preguntó el hombre–. ¿Necesitas ayuda? Estás... bueno, estás desnudo...


			El chaval pestañeó, formó un círculo con la boca, se miró la entrepierna y, de pronto, entró en pánico. Con un gesto rápido, se recogió sobre sí mismo y se cubrió los genitales. Hacía tanto que deambulaba desnudo por ahí que había olvidado que lo estaba.


			–Tranquilo... Oye... podemos conseguir ropa fácilmente... Hay... hay tiendas por todos lados y la ropa no caduca como la comida.


			Estaba terminando de hablar cuando se dio cuenta de un cambio en su mirada. Estaba... retrocediendo, reculando a alguna trastienda oculta de su mente. Se estaba yendo, en definitiva, antes incluso de hacer un solo movimiento.


			Juan Aranda levantó otra vez las manos.


			–¡No!


			Pero el Hombre de Polvo, el chaval, terminó con el cuerpo lo que había empezado con sus ojos, se dio la vuelta y salió corriendo.


			–Mierda –exclamó Juan.


			Y salió corriendo tras él.


			

	    

	 	
	    
             
3. LA TEORÍA DE ARANDA


			 


			El chaval estaba en forma, pero Juan Aranda no le iba a la zaga, así que corrieron durante casi veinte minutos. Su carrera por las calles de la ciudad, no obstante, provocó ruidos de pisadas, el natural jadeo debido al esfuerzo y el ocasional estampido metálico de algún cubo que, cuando se interponía en su camino, salía rodando por la calle al enredarse entre sus piernas.


			Y esos ruidos, naturalmente, hostigaban a los muertos.


			–¡Espera! ¡Espera, joder!


			El chaval corría: brincaba por encima de los coches, se metía por callejones y saltaba los peldaños de las escaleras de tres en tres cuando se le ponían por delante. Juan Aranda estuvo a punto de perderlo en un par de ocasiones, sobre todo aquella vez en la que dobló una esquina y se topó de bruces con un caminante de considerable tamaño. El encontronazo fue brutal, pero el formidable corpachón de aquel espectro aguantó perfectamente el envite. Se quedó mirándolo confuso, con ojos perdidos, y Juan los odió por un instante: se dijo que él debía de tener ahora el mismo aspecto, vacío, sin vida, abominable, y cerró los párpados por unos instantes, perdiendo así un tiempo precioso.


			Estaba a punto de perderlo, esta vez de manera irremediable, cuando se lo encontró al pie de la fachada de un edificio, subiendo por una escalerilla de mano. Juan lo observó. Trepó hasta un tercer piso, y allí desapareció hacia el interior por una pequeña ventana. Juan se acercó con prudencia y comenzó el ascenso, temiendo toparse con una trampa, un corredor lleno de puertas cerradas o, quizá, un laberinto de pasillos; cualquier cosa para confundirlo. Sin embargo, la escena que encontró tras la ventana lo desorientó aún más.


			Era una habitación pequeña, con una única puerta cerrada. Apilados contra ella había un sinfín de trastos y muebles de todo tipo. Prácticamente lo único que quedaba aún en su sitio era una cama de un aspecto deplorable, con un montón de mantas sucias hechas un ovillo confuso y mugriento. Y en ella, jadeando como un perrillo fatigado, estaba el chaval, mirándolo con ojos temerosos.


			A Juan se le rompió el corazón.


			–Dios mío –exclamó.


			Juan pensó en diferentes fórmulas para acercarse a él. Estaba claro que aquel muchacho estaba trastornado, en shock, pero desconocía si lo estaba desde antes de la Pandemia Zombi o su estado se debía precisamente al horror de ésta. Pensó en hablarle dulcemente, en acercarse despacio y tratar de abrazarlo... en transmitirle, de alguna manera, que sólo deseaba hablar con él. Ayudarlo. Pero, al final, lo único que pudo hacer, lo único que le parecía coherente, salido sinceramente del corazón, y por lo tanto lo más sensato, fue quedarse quieto. Quedarse quieto y concentrarse en mirarlo de forma tan sincera como fuese capaz. Quedarse quieto y dejar que una sonrisa se apoderara de sus labios. Y eso hizo. Se quedó inmóvil, sosteniendo su mirada durante tanto tiempo como fue necesario hasta que percibió que el desconocido empezaba a relajarse. Su respiración, hasta entonces agitada y nerviosa, fue apaciguándose. Sus brazos, enroscados alrededor de su cuerpo en actitud defensiva, se rindieron lacios sobre la cama, y en algún momento, por fin, el chaval cerró los ojos... y se quedó dormido.


			Juan dejó escapar entonces todo el aire de los pulmones. Ver al chaval plácidamente dormido le hizo sentirse bien, muy bien. Seguramente las cosas podían haber salido de muchas maneras, tantas como acciones diferentes podía haber tomado en ese momento. Pero sentía que, de algún modo, le había transmitido cierto Amor con la mirada, Amor con mayúsculas, y eso era importante, porque lo había hecho con sus ojos de muerto, sus ojos blancos y horribles que le habían hecho abandonar a sus amigos y exiliarse a un destino incierto, lejos de todo. Porque se odiaba. Odiaba el monstruo en que se había convertido, en algo indefinido entre la vida y la muerte. Odiaba sus ojos vacíos, su piel pálida donde despuntaban venas oscuras describiendo filigranas y remolinos en la zona del cuello. Odiaba su falta de aliento, su no necesidad de respirar, ni de comer, ni de evacuar. Odiaba ser una especie de monstruo.


			Pero ahora que había sido capaz de transmitir tanto, sin embargo, se preguntó si no habría tomado una decisión equivocada. Lo cierto era que echaba de menos a todos: a Susana, a Dozer, a José... incluso al doctor Jukkar. Echaba de menos la compañía. Echaba de menos Carranque, aunque Carranque ya no existiese. Echaba de menos ser el líder de una comunidad de supervivientes y sentirse útil.


			Ahora que había sido capaz... Sí, ahora se preguntaba si no sería quizá buena idea regresar. Encontrarlos, o reencontrarlos, mejor dicho. Se dijo que ellos comprenderían. Se dijo que cuando alguno de ellos lo mirase, encontraría cierto repudio al principio, o cierta sorpresa. Pero eso sería normal y lógico, y que luego... Luego volvería a reencontrar su mirada cálida. Y su amistad.


			Chasqueó la lengua.


			Se dijo que sí. Que seguramente se había equivocado.


			Por fin, se acercó despacio, tapó al chaval con lo menos sucio que pudo encontrar alrededor y contempló aterrado el horrible cubil donde ese chico vivía antes de tomar una decisión.


			Y esa decisión fue cuidar de él, sacarlo de allí, y llevarlo consigo de vuelta a la poca civilización que conocía.


			 


			El chaval se despertó al amanecer, como casi todos los días. Lo primero que captó fue el aroma a algo delicioso. Comida. Comida caliente, además. Olía como en el área de comidas de la residencia, en los tiempos en los que la residencia estaba llena de gente, de personal sanitario que lo llamaban por su nombre y le sonreían, y lo regañaban cuando no quería comer, o le hablaban aún cuando él nunca pronunciaba palabra. Y abrió los ojos esperando, quizá, descubrir que todo aquello había regresado, que había vivido una especie de pesadilla.


			Pero no era así.


			Su habitación pequeña e inmunda seguía allí, con el revoltijo de mantas coronando su cama infame y llena de antiguos barros. Y había algo más: el hombre muerto, aquel mismo hombre muerto que lo había perseguido y lo había mirado como si fuera alguien vivo y lo había hecho sentirse a salvo y acompañado otra vez.


			El hombre estaba cocinando con ayuda de un pequeño infiernillo de gas.


			Se incorporó en la cama y no dijo nada.


			Juan Aranda se volvió para mirarlo.


			–¡Hey, buenos días! –dijo sonriendo–. ¿Tienes hambre? He pensado que te gustaría comer algo bueno, para variar. He visto que hay decenas de latas y de paquetes de patatas, pero no he visto ni una sola monda de patata, nada para cocinar, ni un solo cubierto ni un plato. ¿Te gustan los... estas cosas? No son huevos, aunque eso diga el paquete... y sé que no son huevos porque los huevos de verdad hace tiempo que habrían caducado, pero esta porquería parece durar años.


			El chaval no dijo nada, pero a Juan le pareció ver un atisbo de sonrisa y eso lo animó.


			–De todas maneras huele bien, ¿no? Hay café caliente con leche en polvo y también te he conseguido zumo de naranja. Zumo de bote, pero está bueno. Y algo de pan. En realidad son biscotes, ya sabes, no creo que sea posible encontrar un buen panadero en muchos kilómetros a la redonda. Están algo pasados, pero aún servirán para empujar.


			Juan acercó una bandeja de plástico con todas esas cosas al chaval y la colocó sobre la cama.


			–Come. Yo no tengo hambre... desde hace algún tiempo, ¿sabes? –Rió con cierta amargura–. Pero me ha gustado preparártelo, me ha traído recuerdos... y me gustará verte comer. Hace tiempo que no veo a nadie comer. Comer está bien. Estaba bien. La primera vez que intenté comer después de lo mío, mi cuerpo lo expulsó todo. Violentamente. Creo que mi estómago ya no sabe qué hacer con la comida. No sé cómo consigo estar de pie; es un auténtico misterio.


			El chaval cogió uno de los biscotes. Estaba caliente, como todo lo demás. ¡Comida caliente! Hacía tanto tiempo que no sentía algo así en la boca, y la sensación fue tan agradable que, rápidamente, se encontró masticando con fruición y devorando todo lo que había en el plato, incluso el café, aunque era la primera vez que lo tomaba y le pareció amargo y desagradable.


			–También te he traído ropa –siguió diciendo Aranda.


			El chaval levantó la cabeza, con un trozo de clara blanca colgando de la comisura de la boca. Su mirada había cambiado; de repente era dura otra vez, y Aranda lo percibió enseguida.


			–¿No te gusta la ropa? –preguntó–. Hace frío ahí fuera.


			El chaval negó con la cabeza, y Aranda sonrió casi imperceptiblemente. Era, sin duda, un gran paso: una respuesta, al menos, aunque fuera mínima.


			–De acuerdo, ¡no te gusta la ropa! Me parece estupendo –afirmó, animado y riendo–. De todas maneras, imagino que no hay mucha gente que pueda molestarse por verte desnudo.


			El chaval se incorporó y se miró el cuerpo. Como cada mañana, gran parte del barro estaba ahora esparcido sobre la cama, que era ya una especie de terrario espeluznante y despedía un olor similar al de una plantación de patatas, y su piel parecía resplandecer, blancuzca, en parches irregulares. Luego se volvió hacia la ventana con una expresión de urgencia dibujada en el rostro.


			Juan Aranda lo captó instantáneamente.


			–¿Qué ocurre, amigo?


			El chaval apartó la bandeja a un lado y salió afuera, a través de la ventana. Juan lo miró con curiosidad y estuvo a punto de decir algo, pero supo que no obtendría respuesta, al menos por el momento, así que se limitó a seguirlo.


			Lo llevó escaleras abajo hasta la calle. El día estaba plomizo y el cielo era una maraña de grises y claroscuros revueltos en una marabunta de nubarrones preñados de lluvia. Los zombis vagabundeaban, como de costumbre.


			El chaval se dirigió con paso rápido hacia un pequeño parque que quedaba a la izquierda. La vegetación, que crecía ahora salvaje y exuberante, había asaltado los viejos caminos de tierra. Una enredadera trepaba amorosamente por los hierros de unos columpios infantiles.


			El muchacho se encaminó a una esquina donde una tubería subterránea debía de haber reventado en algún momento y había formado un pequeño lago de agua dulce. Se agachó, bebió formando un cuenco con ambas manos y luego las hundió en la tierra para llenarlas de barro. Juan comprendió al instante: estaba seguro de que el muchacho iba a cubrirse el cuerpo con él, y no tuvo que esperar mucho para comprobar que no se equivocaba.


			Juan lo miró mientras llevaba a cabo su ritual diario. Con el tiempo se había vuelto extremadamente eficiente y minucioso. En poco tiempo, todo su cuerpo estaba cubierto de barro, incluyendo las zonas delicadas alrededor de los ojos, la nariz y la boca. Incluso el pelo quedó aplastado y apelmazado.


			–Vaya –dijo Juan–. Realmente eres curioso, amigo.


			El chaval lo miró. Aún no decía nada, pero algo en su mirada había cambiado. Creyó ver otra vez un atisbo de sonrisa, aunque tímida y todavía delicada como una temprana e insegura declaración de amor. Era una excelente señal.


			–¿Por qué haces esto?


			El muchacho miró el barro unos instantes, se agachó, cogió un poco y se acercó a él con las manos extendidas para ofrecérselo.


			Juan lo cogió. Se preguntó, por unos instantes, si el barro tendría que ver con su capacidad para pasar desapercibido entre los muertos. ¿Alguna propiedad extraña, quizá?, ¿algo que, en todo ese tiempo, se les hubiera pasado por alto? ¿Era algo así posible?


			Pensó en el doctor Rodríguez y en todas las tribulaciones que había pasado buscando desesperadamente una cura o un antídoto para pasar desapercibido entre los muertos, y en todas las peripecias que habían vivido llevando a Jukkar a un lugar seguro. Se dijo que sería una cruel broma del destino que la solución hubiera estado tan cerca.


			Una vez más, movió la cabeza negativamente.


			Luego se acercó las manos a la nariz y olisqueó. Olía a barro, a tierra húmeda, y eso era todo. Era... tierra común con agua, y nada más.


			–¿Esto es lo que haces para que los muertos no te vean? –preguntó de todas formas.


			Esta vez el chaval sonrió. Era lo más parecido a un «sí» que podía obtener, y Juan lo comprendió.


			–Es increíble. No lo entiendo –dijo. Pensó en ello unos instantes y negó con la cabeza–. No me cuadra, amigo. Cuando has bajado esta mañana apenas tenías barro encima. Estabas... sucio, sí, pero yo mismo podía ver tu piel asomando por todas partes. Si es el barro... bueno, hace un momento no estaba ahí.


			El chaval inclinó la cabeza confundido. Por toda respuesta, volvió a coger un poco de barro y se lo ofreció otra vez.


			–No... Sigue sin cuadrarme, amigo. Por mucho que digas... Tiene que ser otra cosa.


			Permanecieron mirándose unos momentos. Juan pensaba. Miró al cielo unos segundos y vio la negra estructura de nubes evolucionando. Ahí arriba debía de hacer un viento notablemente fuerte a juzgar por cómo se movían las nubes, desmadejándose, siempre cambiantes. Era un espectáculo precioso, siempre se lo había parecido, pero de pronto le dio una idea.


			–¿Quieres... que demos un paseo? Me gustaría ver qué cosas podemos encontrar por aquí. Esta mañana, cuando he bajado, he visto un centro comercial a lo lejos, al otro lado de la autovía. Me ha parecido demasiado lejos como para ir a echar un vistazo y dejarte solo, pero si me acompañas, me gustaría ir.


			El chaval asintió.


			Juan sonrió.


			Me lo he ganado, pensó. Y era cierto.


			 


			El plan de Aranda empezó a ponerse en marcha unos veinte minutos después, como si unas líneas invisibles tejidas de destino se hubieran confabulado a su alrededor. Caminaban por la carretera, subiendo por uno de los accesos a la autovía, rodeados del espectáculo habitual que había venido repitiéndose desde que empezó la Pandemia Zombi: coches colapsados en una interminable hilera de vehículos siniestrados, abandonados, con las puertas abiertas. Había cadáveres descomponiéndose por todas partes cuya piel estaba adquiriendo el color y la textura del cuero por debajo de la ropa; gente cuyos organismos habían sufrido demasiado como para superar el coma zombi que los devolvería a la vida. Aranda tuvo miedo de que el espectáculo fuera demasiado impresionante para su joven amigo, pero éste caminaba entre los muertos como si estuviera pisando un prado de margaritas. Incluso su expresión era amable y despreocupada, se limitaba tan sólo a seguir a Juan por donde éste decidía ir.


			–Ten cuidado con esos cristales –le advirtió–. Jesús, no sé cómo has sobrevivido tanto tiempo caminando descalzo por ahí. No quiero ni pensar a quien recurrirías si te clavases un trozo de metal oxidado en el pie.


			El chaval sonrió.


			Enseguida empezó a llover.


			Ahí vamos, pensó Juan. Ahora veremos.


			Había tenido la precaución de buscar un lugar donde no hubiera muertos en gran número. Sólo por si se equivocaba. Y ese lugar era, naturalmente, una rampa. Aranda había apreciado, por pura observación, que los muertos solían descender por instinto: siempre acababan acumulándose en lugares bajos; sus piernas los llevaban hacia abajo en cualquier cuesta, rara vez hacia arriba.


			La lluvia empezó a limpiar los coches cubiertos de polvo, dibujando grandes círculos en las carrocerías mugrientas. El agua era un preciado bien; generalmente habría utilizado algún recipiente para aprovisionarse de agua de lluvia, porque, por lo general, cuando encontraba un establecimiento era siempre lo que más faltaba; alguien se la había llevado antes, suponía que en los días en los que aún había gente escondida cerca.


			Miró de reojo al chaval y descubrió con satisfacción que el agua estaba limpiando su rostro, su torso y sus hombros, y que el barro empezaba a chorrear por su cuerpo hacia abajo.


			No se da cuenta, pensó. No se está dando cuenta de nada. Si el barro fuera realmente lo que lo ha mantenido a salvo, habría salido corriendo a guarecerse como un gato con el rabo en llamas.


			Siguió andando. En el cielo, un relámpago dibujó una estría centelleante seguida de un poderoso y retumbante trueno. Aranda se limitó a orientar su rostro hacia arriba para disfrutar del frescor del agua; al fin y al cabo, eso era lo más parecido a una ducha que podía permitirse dadas las circunstancias.


			Después de unos minutos, Juan se dio la vuelta.


			Al chaval apenas le quedaba barro en el cuerpo. Su piel era blanca como la de la cera virgen, y los pezones, pequeños y rosados, despuntaban como aristas en su pecho plano y desprovisto de pelo.


			Va a pillar un resfriado de campeonato, se dijo.


			Era el momento de probar su teoría.


			Miró alrededor y buscó lo que quería. Siempre había algún zombi atrapado en algún vehículo, siempre. Alguien que había muerto en una colisión, quizá, o que había perecido de inanición al volante de su coche, víctima del miedo a abandonar la seguridad que le proporcionaba el pequeño compartimento del vehículo. Y lo encontró, como bien sabía que ocurriría. Era una mujer, sentada en el asiento del conductor, con el pelo negro veteado de canas blancas. Tenía la expresión perdida de alguien que ha pasado meses sin recibir el más mínimo estímulo como no fuera el sol durante el día y el frío por la noche.


			Juan se acercó, seguido del chaval.


			Como siempre, fue como si no estuvieran allí; la mujer seguía mirando con sus ojos blancos a través del parabrisas hacia algún punto indeterminado, los labios entreabiertos, la piel cuarteada y muerta, y un hilo de sangre reseca tiñendo el borde de su boca.


			–Vale –dijo, clavando su mirada en el chaval–. No quiero que te asustes ahora, ¿de acuerdo?


			El chaval no dijo nada. El agua se había acumulado en sus pestañas y sus cejas y pestañeaba continuamente intentando ver a través de la cortina de lluvia.


			Juan tiró entonces de la maneta de la puerta, pero, naturalmente, estaba cerrada. Resolvió por fin trepar al capó del vehículo y apoyar un pie en el cristal, el cual empezó a golpear dando fuertes empellones. El chaval retrocedió un par de pasos, confuso, pero Juan se las arregló para ofrecerle otra vez aquella sonrisa afable y sincera que le prodigara la noche anterior, y funcionó. Cuando el cristal se venció, desgajándose en una sola pieza y viniéndose abajo con un crujido, el chaval apenas dio un pequeño respingo, pero se mantuvo en el sitio.


			Un tufo pestilente abandonó el interior del vehículo: aire podrido, esencia de carne putrefacta, viciado durante meses y meses de emanaciones invisibles, pero afortunadamente, Aranda ya no podía notarlo. Hacía tiempo que sus pulmones no funcionaban.


			La mujer abrió una boca espantosa. Su rostro se desdibujó hasta conformar una mueca de sorpresa, pero no hizo nada. Juan miró al chaval. No podía estar seguro de que la mujer lo hubiera visto realmente, y por lo tanto le era imposible comprobar si tenía razón.


			–Mierda –dijo.


			Con una mueca de asco, deslizó el brazo al interior del vehículo y desbloqueó el seguro. Luego, volvió al suelo y abrió la puerta del coche.


			El chaval inclinó la cabeza otra vez, pero su expresión parecía divertida más que asustada, o incluso preocupada, y Aranda se determinó a seguir con el plan. Con un gesto rápido, se metió en el coche, cogió a la mujer con ambas manos y la sacó a la fuerza. Fue bastante desagradable: Su cuerpo había rezumado líquidos vitales que habían formado una especie de costra endurecida que la había pegado literalmente al asiento. Al separarse, lo que requirió, por supuesto, cierto esfuerzo, desgranó un sonido chirriante y pavoroso que le hizo arrugar la expresión.


			Juan resopló, pero estaba expectante. Si se había equivocado... bueno, si se había equivocado tendría que usar toda su fuerza para reducir a la mujer y mantener a su amigo a salvo. No sería fácil, pero podría hacerlo; con el tiempo había aprendido a conocer las sutilezas del cuello humano y sus delicados engranajes. Sin embargo, no fue así, como en realidad sabía que pasaría. La mujer muerta se limitó a levantar la mirada hacia el cielo con una expresión de ansiedad y sorpresa y el agua se apresuró a anegar sus ojos blancos hundidos, mojando su piel gris y su pelo sin vida. Y eso fue todo.


			–Vale –dijo Juan, sonriente–. Mira esto, amigo.


			El chaval lo miró, confundido.


			Juan se adelantó hacia él, le cogió un brazo y lo puso junto al suyo. El muchacho tenía la piel tan blanca que casi parecía del color de la piel muerta de Juan. Pero tenían otra cosa en común: ninguno de los dos tenía la más mínima traza de barro.


			–¿Lo ves?


			El chaval le dedicó una mirada confusa.


			–No puede verte, amigo. Lo que sea que hace que los muertos no te vean no es ese barro con el que te cubres todos los días. No queda nada de barro en tu cuerpo, la lluvia lo ha limpiado todo. ¿Lo ves?


			El muchacho se miró el brazo, pestañeando. Un trueno decoró la escena de un tinte ominoso mientras sus ojos se abrían con un salvaje destello de profunda y terrible comprensión.


			Retiró el brazo con un gesto rápido, respirando trabajosamente.


			–¡Tranquilo! –se apresuró a calmarlo Aranda–. ¿Lo ves, verdad? ¡No es el barro, amigo! No tienes que ir por ahí como Dios te trajo al mundo. No sé cómo demonios puedes ir por ahí así, con este frío. Por la manera que tienes de alimentarte deberías haber pillado la madre de todos los resfriados hace mucho, fiebre de caballo y una tiritera descomunal que debería haberte enviado al otro barrio. Tienes que tener una constitución de mil pares de narices, aunque... sospecho que lo que te hace ser invisible a estos monstruos tiene algo que decir al respecto.


			El chaval mantuvo una expresión de sorpresa, pero se mantuvo en el sitio, mirándolo con ceñuda concentración.


			–Lo ves, ¿verdad?


			El chaval no respondió. Se miró el cuerpo y las manos húmedas, y luego miró a la mujer, que estaba más interesada en mirar a cualquier parte menos a ellos. Juan la soltó y perdió rápidamente apoyo, desmoronándose hasta caer al suelo, donde quedó desmadejada como una marioneta sin hilos. Hacía demasiado que no contaba con sus piernas.


			–Vamos a hacer una cosa. Vayamos a ese centro comercial, ¿vale? Podemos conseguir algo de ropa para ti. Abrigo. Zapatos. Puede que unos calzoncillos cómodos, ¿vale? –dijo riendo–. Vamos a ponerte guapo, y sobre todo, vamos a hacer que estés caliente. Eso te gustaría, ¿verdad?


			El chaval sonrió. Fue una brillante sonrisa, cálida a su manera. Luego se acercó a él y lo abrazó, y Juan se apresuró a recibirlo entre sus brazos. Tenía implícito, desde luego, cierto sabor a triunfo, y supo que ambos lo habían necesitado desde hacía quizá demasiado tiempo.


			Permanecieron así casi un minuto entero. La lluvia repiqueteaba contra el metal de los coches, y la mujer, como si estuviera mostrando conformidad con la escena, dejó escapar un lacónico ggah.


			–Ssssssh –susurró Aranda.


			Ssssssh.


			

	    

	 	
	    
             
4. EL LAMBERT


			 


			Térmens, Lleida.


			Pocas semanas después de la Gran Vacunación.


			 


			–Ya está –dijo el doctor.


			–¿Se ha... muerto? –preguntó su colega.


			El doctor lo miró con una ceja levantada y asintió.


			–Todo lo muerto que se puede estar, sí –afirmó.


			El médico más joven soltó un bufido. Era joven, desde luego, demasiado incluso. De hecho ni siquiera había llegado a licenciarse; aún le quedaba un año cuando el mundo decidió irse a pique con toda esa locura de los muertos vivientes. Sin embargo, en ese Nuevo Mundo que habían conseguido remendar de alguna manera, sus conocimientos de medicina resultaban suficientes e imprescindibles. Como había dicho el encargado: «en el país de los ciegos, el tuerto era el rey», pero él era un tuerto sobresaliente, de cualquier modo. Aunque nunca llegaría a saberlo, si el mundo no hubiera cambiado tan radicalmente habría hecho fortuna con sus habilidades como doctor.


			El joven se quedó mirando el cadáver. Era, contra todo pronóstico, la primera persona con Esperantum que fallecía en todo ese tiempo. Una especie de circunstancia excepcional, desde luego, si se tenía en cuenta los riesgos a los que se habían sometido todos: riesgos durante las operaciones de trabajo entre las estructuras deterioradas de los edificios (susceptibles de derrumbes) o cuando se operaba con zombis, porque a veces, a pesar del Esperantum, algún muerto se revolvía rabioso y mordía, o bien empujaba con fuerza en el momento más inoportuno.


			Pero aunque habían tenido accidentes y heridas de consideración, lo cierto era que nadie había fallecido. Hasta ese momento.


			–¿Cómo ocurrió, exactamente? –preguntó entonces el joven.


			–¿El qué?


			–Su muerte. ¿Cómo murió?


			–¿Qué más da eso? –contestó su colega poniendo los ojos en blanco mientras consultaba su reloj.


			–No hay motivo para ser desagradable –exclamó alguien a su espalda.


			El hombre dio una especie de respingo y puso cara de fastidio. Odiaba cómo parecía ser siempre capaz de acercarse sin hacer ruido. Carraspeó mientras se revolvía incómodo, cambiando de pie el peso de su cuerpo, antes de contestar.


			–Lo siento, doctor Jukkar –exclamó.


			–Gracias por el avisa –dijo entonces con su fuerte acento finlandés–. Sin embargo, piensa contraria a ti. Yo piensa: las circunstancias de la muerte son pertinentes para el caso, por cierto, doctor Mellada.


			–Mellado –lo corrigió el médico, todavía incómodo.


			–Sí sí íi, ya sé.


			El doctor Jukkar tomó el pulso del cadáver para comprobar que no había signos vitales.


			–Muerto, bien muerto.


			–¿Qué cree que ocurrirá? –preguntó entonces el joven.


			Jukkar soltó un susspiro.


			–Bien, mucha curioso yo tiene, sí. Yo me pregunto, si... Me pregunto cosas. El Necrosum es... un auténtico luchador de la vida. Lo hace... todo... por mantener la vida por encima de cualquier otra cosa. Cualquier cosa. Y es muy muy... muy eficiente en ello, como sabemos.


			El joven se apresuró a asentir. Le encantaba escuchar a Jukkar, no sólo porque era una eminencia en su campo y una de las piezas clave de la comprensión y el estudio del virus zombi, sino porque hablaba un poco como Yoda, el maestro Jedi de La guerra de las galaxias.


			–Sin embargo, la muerte es un drama demasiado intensa para nuestro Necrosum. El cerebro resulta complicada, muy complicada para que nuestro amigo sepa qué palancas debe empujar para que todo siga en su sitio. No sabe, así que sólo le importa mantener arriba las palancas esenciales. ¿Cómo se dice, psi... como...?


			–¿Psicomotricidad? –apuntó el joven.


			–Sí –asintió Jukkar con un brillo en los ojos–. Psicomo... tricidad. Funciones esenciales, básicas, animales. Su única instinto es... moverse, perseguir la vida... como cuando mueve la boca así para dar mordisco...


			Los doctores asintieron con una mueca de desagrado. Los zombis podían estar controlados, pero seguían dándole escalofríos.


			–Entonces, doctor... ¿qué cree que pasará ahora? –preguntó el joven sin poder apartar la vista del cadáver.


			–Cualquier cosa, creo –respondió el finlandés–. El motivo de la muerte no sabemos, y lo encuentro muy desafortunada. Lo encontraron muerto, simplemente muerto, rodeado de zombis, en una calle. Muy... desafortunada.


			–¿Por qué es importante? –preguntó el otro doctor.


			Jukkar dedicó unos instantes a pensar.


			–Ya veremos –dijo–. Yo tengo sospechas.


			Permanecieron unos instantes sin decir nada.


			El hombre se llamaba Mauricio, y había sido uno de los primeros en recibir el Esperantum tan pronto éste estuvo listo para ser probado en humanos. A Jukkar, este dato le parecía significativo. Le hubiera gustado practicarle una autopsia para conocer las causas exactas de la muerte, tanto si había sido un infarto como cualquier otra causa. Al fin y al cabo, el Esperantum podía estar provocando algún tipo de daño colateral a largo plazo. Oh, había tantas cosas que podían ir mal... había tantos daños secundarios que órganos esenciales como el hígado o los riñones podían estar soportando, que las posibilidades le provocaban auténticos mareos.


			Y si algo de eso ocurría... entonces toda la población del Nuevo Mundo estaba en serios problemas.


			Jukkar miró el reloj.


			–Esto puede tardar tiempo –dijo por fin el finlandés–. Yo quiere estar aquí cuando ocurra, pero ustedes, caballeros, pueden tener otras cosas que hacer, si quieren.


			El joven miró dubitativo a su colega de más edad; al fin y al cabo, estaba un poco a sus órdenes.


			–Supongo que será mejor que nos quedemos los tres con él –resolvió el doctor–. Creo que todos sabemos qué pasará, pero... mejor asegurarse. No quisiera que hubiera una reacción violenta o algún otro problema inesperado.


			Jukkar no dijo nada. Aunque contemplaba las facciones serenas del cadáver, su mirada parecía perdida, como si estuviera sumido en recuerdos antiguos e intensos que, a veces, lo asaltaban de manera inesperada.


			Y esperaron.


			 


			El hombre volvió a la vida sobre las doce y veinticinco. Para entonces se encontraba rodeado por casi una docena de doctores. Jukkar, muy a su pesar, había tenido que ausentarse; lo requerían en el laboratorio para las conclusiones de uno de los experimentos con el Necrosum.


			Lo habían atado porque no sabían qué esperar de esa resurrección. Estaban seguros de que ocurriría --por entonces ya sabían lo bastante del Necrosum como para saber que volvería a la vida--, pero se preguntaban qué ocurriría en el caso de alguien que había sido vacunado con Esperantum. ¿Se conduciría impulsado por el ansia destructiva de los caminantes normales?, ¿conservaría su intelecto? Algunos doctores incluso se preguntaban si volvería a la vida.


			Lo hizo. Abrió los párpados de improviso y se quedó mirando el techo de la habitación mientras el equipo médico aguantaba la respiración. Luego, chasqueó la lengua como si estuviera seca, la sacó brevemente de la boca y echó un vistazo con dificultad a su alrededor, girando el cuello lentamente. Intentó levantar un brazo, se encontró con las correas y lo dejó caer nuevamente sobre la cama.


			–Tengo sed –murmuró simplemente.


			El doctor que estaba más cerca dio un paso hacia delante. Estaba expectante, como el resto del equipo. Era prodigioso... ¡Había hablado! Habían esperado casi cualquier cosa, pero un estado de razonamiento, a priori, idéntico al que tenía en vida, era ciertamente sólo una pequeña probabilidad entre el elenco de posibilidades.


			Se quedó mirando sus ojos blancos, carentes de pupila y de iris, idéntico al de los caminantes.


			–¿Se... encuentra... usted bien? –preguntó–. ¿Puede oírme?


			El hombre asintió brevemente.


			–Sí. Un poco de agua, por favor –dijo.


			Aunque al principio nadie reaccionó, una enfermera preciosa llamada Paloma fue a buscarle un vaso de agua.


			–¿Qué ha pasado? –preguntó el hombre mientras tanto–. Yo...


			Intentó mover el brazo de nuevo, y otra vez las correas limitaron su movimiento.


			–¿Qué pasa? –preguntó–. ¿Estoy... atado?


			El doctor miraba ahora la herida que tenía en la cara. Era un agujero espantoso, entre el ojo izquierdo y los labios. El hombre había muerto a causa de las heridas y, sobre todo, por el shock provocado por un ataque violento. Un loco lo había agredido, tirado al suelo, y le había mordisqueado la mejilla con verdadera fruición, sin que hubiera mediado provocación alguna. El hueso del pómulo asomaba entre la carne ensangrentada con tintes anaranjados. Ya no sangraba: el corazón hacía horas que había dejado de latir.


			–¿No recuerda usted nada? –preguntó el doctor.


			El hombre pestañeó un par de veces, levantó el cuello y miró uno a uno a todos los presentes. Su mirada encogía el corazón. No era en absoluto diferente de la de los zombis, y sin embargo, su expresión era manifiestamente humana.


			–¡Cielo santo! –exclamó entonces–. Sí. Recuerdo... ese... ¡ese puto loco!


			El brazo tironeó otra vez de la correa.


			–¿Por qué me han atado? –preguntó, ahora visiblemente nervioso–. ¡Ese tipo me mordió! ¡Se lanzó sobre mí y me... me mordió! ¡Jesús, cómo dolía! ¡El hijo de puta me...! ¡Suéltenme! ¡Me mordió en la cara, ¿comprenden?! ¿Qué me ha pasado en la cara? ¡Díganme!


			Los doctores se miraron, sin atreverse a pronunciar palabra. Todos habían constatado personalmente sus constantes vitales y lo habían dictaminado muerto. Clínica y totalmente muerto. Muerto-sin-duda. Y sin embargo...


			El doctor se acercó un poco más y le puso los dedos en el cuello, buscando alguna señal de vida. Pero la arteria no latía. El corazón no había vuelto a latir como podría esperarse viendo cómo parloteaba y pedía agua. Aquel hombre no sólo había estado muerto, seguía muerto, y sin embargo...


			Y sin embargo...


			Alguien, de pronto, comprendió.


			Comprendió, y esa comprensión hizo que se llevara una mano a la boca, horrorizado.


			Eso era lo que les esperaba a todos ellos. No la piedad de la muerte, no el descanso eterno, y desde luego, no la zombificación espantosa y cruel. No como la conocían, al menos. En sus despachos médicos, todo el equipo había leído y habían discutido largamente sobre el Necrosum, el virus que hacía que los muertos volvieran a la vida. Sabían que era como una supercélula madre: regeneraba lo que fuera necesario regenerar para mantener, o simular de alguna manera, la vida. Pero no esperaban que alguien con Esperantum en las venas regresara después de la muerte y siguiera vivo, a pesar de todas las heridas, a pesar de tener los órganos vitales inactivos.


			Era una suerte de inmortalidad.


			Era... el fabuloso, desconocido e inquietante secreto de la inmortalidad.


			–Dios mío –exclamó.


			 


			Muy poco después, liberaban al hombre de sus ataduras. Lo primero que hizo fue llevarse la mano a la mejilla, y casi dio un grito cuando sus dedos tocaron la carne destrozada y el hueso, unos centímetros por debajo. La impresión, por supuesto, le pedía una reacción orgánica normal: bombear sangre a más velocidad, respiración agitada... pero su cuerpo ya no respondía a esos estímulos, y el cerebro, al no poder ejecutar sus mandatos, lo arrojó a una suerte de espasmo coronado por bramidos guturales que su garganta reproducía como un descabellado estertor de muerte.


			En ese punto, el equipo médico cometió un error que no hubiera debido ocurrir nunca. Ciertamente, no habría pasado de haber estado Jukkar presente. Debieron haberle explicado... haberle hablado de su nueva condición y de lo que le pasaba ahora a su cuerpo. Tenían que haberle dicho que ya no respiraba. Que no necesitaba agua. Que su corazón no latía. Todas esas cosas. Y tenían que haberlo hecho con calma, despacio, como se habla a un paciente al que se le ha diagnosticado un cáncer terminal en alguna parte de su cuerpo. Pero en lugar de eso, a alguien le pareció buena idea permitirle ponerse en pie, quizá para estirar las piernas y andar un poco. Y fue entonces cuando se encontró con su reflejo en uno de los espejos del pasillo.


			Y se vio... vio la piel pálida, las venas hinchadas y negras de la frente, la herida atroz, abierta como las fauces de algún monstruo sacado de una película de ciencia ficción. Y los ojos.


			El hombre se quedó mirando sus ojos blancos y enmudeció. Uno de los médicos se dio cuenta y quiso apartarlo del espejo, pero era demasiado tarde. El hombre había comprendido.


			Y entonces empezó a gritar.


			Y a gritar.


			Y el grito se instaló en los oídos de todos y se volvió insoportable. Le hablaron y lo condujeron de vuelta a la cama, pero el hombre se encogió sobre sí mismo, cerró los ojos y siguió gritando, resistiéndose a ser conducido a ninguna parte.


			Y permaneció así, incapaz de enfrentarse a la situación.


			Y cinco minutos más tarde seguía gritando.


			

	    

	 	
	    
             
5. DOZER. LA CUADRILLA VEINTITRÉS


			 


			Barcelona.


			Muchos meses después de la Gran Vacunación.


			 


			Dozer tenía un problema. Un problema serio, y cada día que pasaba se volvía peor: no soportaba estar en compañía de nadie.


			Era una sensación difícil de explicar. Empezó manifestándose como una irritabilidad injustificable. Le molestaba estar con gente, pero lo atribuyó a algún desajuste bioquímico propio, quizá, del cambio de alimentación o del agua de Barcelona que, con ayuda de unos pocos, habían conseguido poner en marcha de nuevo, al menos en las zonas habitadas.


			Pero cuando el tiempo pasó y la cosa fue a peor, supo que tenía un problema.


			Hubo, y había todavía, ingentes cantidades de trabajo que hacer, desde limpieza rutinaria de cadáveres, avenidas y coches siniestrados, a la paulatina expulsión o exterminio de zombis. Dozer trabajó duro haciendo todas esas cosas. Aunque le habían otorgado una suerte de reconocimiento especial por haber sido el artífice del Esperantum y lo habían nombrado encargado del Comité de Salvaguarda del Patrimonio Común, Dozer prefería casi siempre el trabajo físico. Estar sentado en una habitación con un montón de papeles y atendiendo a la gente que necesitaba hablar con él no era lo suyo, así que cuando podía, se lanzaba a la calle. Mover cosas, limpiar zombis, terminar la jornada cansado y sudado, era mucho más el tipo de terreno que le gustaba pisar. Le gustaba mantenerse ocupado con ese tipo de cosas y trabajar con la gente, desde el amanecer hasta bien entrada la noche. Hizo amigos, y durante un tiempo fue incluso más feliz que en los días en los que el mundo era todavía un lugar civilizado y todo transcurría de forma normal. Ver renacer la ciudad, de hecho, lo llenaba de una alegría tan sincera y honesta que solía abrir los ojos mucho antes de que sonara su despertador para salir fuera y hacer su trabajo.


			Todo eso cambió, sin embargo. Poco a poco fue necesitando apartarse de las cuadrillas para dedicarse a tareas algo más solitarias. En ocasiones salía del Cerco (como llamaban a la Zona de Control) para pasear solo por las calles todavía infectadas de muertos vivientes, entre los que encontraba cierta paz a su estado de ánimo. Compartía con los muertos un silencio reconfortante, una suerte de afinidad silenciosa y extraña que lo abrumaba. En el pasado había huido de ellos, les había disparado, quemado, evitado y les había tenido miedo. Ahora era como si formara parte de ellos de una manera que no podía explicar, como si su mente reaccionara de alguna manera a algo mucho más grande: Una suerte de mente colmena. Esa sensación, cuando se hizo tan evidente que la buscaba conscientemente, le produjo un pánico desabrido y atroz.


			La compañía humana, en cambio, lo enervaba. Las risas, su incesante cháchara y todas esas cosas que habían sido alimento para su espíritu, le provocaban una repulsa tan visceral que, últimamente, eran la causa de sus arcadas. Incluso su olor era desagradable. Su olor y... otras cosas.


			Una mañana, uno de sus compañeros estaba colocando un cable de acero alrededor de uno de los coches en la carretera para retirarlo. Lo hacían todos los días. Necesitaban devolver a las carreteras su antiguo estado transitable para hacer circular mercancías, alimentos y personas. En la Gran Lista de Cosas Por Hacer, ésta era una prioridad razonable, y dedicaban gran parte de las horas de sol a ello. El número de grúas , sin embargo, no era suficiente. Encontrar vehículos apropiados para esas tareas y sacarlos de dondequiera que estuviesen solía ser un problema importante. A veces estaban sepultados entre caravanas enteras de coches o encerrados en garajes cuyas puertas había que reventar. La grúa con la que estaban trabajando era vieja y tenía serios problemas. En ocasiones, simplemente traqueteaba como un tractor viejo, hacía un ruido ahogado, y se paralizaba. Como aquella mañana.


			–¡Joder! –maldijo su compañero–. ¡Esa mierda ha vuelto a romperse!


			Dozer suspiró largamente. No había muchos mecánicos realmente capacitados, y los que tenían estaban ocupados enseñando a otros las artes del oficio para que pudieran, algún día, reparar motores. Era un fastidio. Una grúa paralizada podía dar al traste con todo el plan de trabajo del día. Y lo peor: estaba arruinando uno de sus «momentos» diarios, el del cigarrillo de la mañana. El tabaco era, por supuesto, una especie de extravagancia, un lujo en un mundo donde las existencias mundiales de tabaco estaban condenadas a agotarse. Pasaría mucho tiempo antes de que alguien volviera a cultivar tabaco, procesarlo y fabricarlo de manera industrial como los pequeños cilindros que estaba acostumbrado a utilizar, así que las existencias de toda la zona habían sido recuperadas y almacenadas para ser usadas como incentivos para las cuadrillas de trabajo. Como emolumento por sus esfuerzos resultaba eficiente, y era casi tan valioso como una botella de licor. Un paquete a la semana, eso era todo, así que Dozer encendía cada cigarrillo en momentos elegidos.


			Era una de las cosas que hacían que echara de menos Carranque. Recordaba los tiempos en los que podía llenar la mochila de cartones de tabaco y regresar a su habitación de la Ciudad Deportiva, utilizando las alcantarillas para moverse.


			Eran otros tiempos. Buenos tiempos.


			–Engancha el cable, hombre –dijo con disgusto después de dar una larga calada al cigarrillo–. Voy a ver si puedo arreglarlo.


			Dozer se dirigió al asiento del conductor y se sentó a los mandos. Había todavía restos de sangre negra pegados al salpicadero, seguramente del propietario del vehículo, y la visión lo desagradó sobremanera. A menudo tenían que caminar sobre cadáveres y mancharse las manos, pero tenerla allí mismo, en el vehículo con el que tenían que trabajar, era otra cosa. Tiró el cigarrillo al suelo con gesto hosco. Estaba, de hecho, tan ofuscado pensando en la escena que olvidó mirar hacia delante para ver si su compañero había terminado de enganchar el cable. Cuando arrancó el motor y la grúa volvió súbitamente a la vida con un preocupante traqueteo, la bobina del motor del cable empezó a enrollarlo a toda velocidad.


			El cable pareció volver a la vida. Se sacudió en las manos de su colega, como una serpiente de hierro, y se deslizó entre sus dedos produciendo una fricción letal. El hombre soltó un grito y retiró las manos a tiempo de evitar que el metal le cercenara los dedos.


			Dozer, sobresaltado, apagó el motor.


			–¡Joder! –gritó. Saltó del vehículo y corrió hacia su amigo–. ¿Estás bien? ¡Lo siento, tío, soy un completo idio...!


			Pero no pudo continuar. El hombre estaba allí, con la sangre manando caliente de entre los dedos. Era roja, de un tono rojo intenso y brillante, nueva, cálida y viva. Su sola visión lo dejó hipnotizado.


			–Vaya mierda –se lamentó el hombre.


			Dozer no pudo contestar. Miraba cómo los goterones manaban apresuradamente de la herida y caían al suelo dejando círculos casi perfectos, rodeados de estrías con forma de pequeñas estrellas.


			Dozer balbuceó unas palabras. Pero mientras intentaba hablar, descubrió que había algo que le estaba provocando una sensación apremiante, un ímpetu desenfrenado que le hizo tensar los músculos de los brazos y el estómago. Y aunque al principio no supo identificarlo, al cabo reparó en lo que era. Y se odió por ello.


			Era su corazón. El corazón de su amigo. Podía oírlo latiendo en su pecho con un ritmo creciente, acelerado por la adrenalina que fluía por su cuerpo a causa del accidente.


			BUM BUM BUM.


			Dozer se retiró un par de pasos. No podía explicar qué le pasaba, pero supo que si no apartaba la vista pronto, podía acabar saltando sobre aquel hombre y meterle el puño en la boca para intentar llegar a su corazón y... pararlo.


			BUM BUM BUM.


			–¡Mierda! Será mejor que...


			Dozer no esperó a que su compañero terminase. Giró sobre sus propios pies y, simplemente, se alejó de él, caminando deprisa entre la hilera de coches que aún quedaban por retirar.


			–¡Eh! –lo llamó el hombre.


			Dozer siguió andando. Tenía las manos cerradas y los dientes apretados, y andaba describiendo pequeñas eses, como si estuviera borracho. Cuando se hubo alejado lo suficiente, simplemente empezó a correr. Y corrió y corrió alejándose de la zona de trabajo hasta el límite del Cerco, y salió de él, como tantas otras veces, hasta que se encontró de nuevo rodeado de muerte, y allí consiguió calmarse.


			Esa noche no regresó con los otros. Encontró un cine abierto y se metió en el interior. La sala estaba vacía y oscura, pero la temperatura era buena y la moqueta del suelo era también cálida, así que se recostó en el suelo adoptando una posición fetal.


			Tenía un problema, sí.


			–Es la vacuna –le dijo a la pantalla con lágrimas en los ojos–. El Esperantum. No sé qué otra cosa puede ser.


			La idea había estado dando vueltas en su cabeza de una forma o de otra, pero expresarlo de viva voz le dio una dimensión nueva. Más real. Más plausible.


			Pensó en ello durante tanto tiempo que la noche pareció eternizarse. Fuera, de vez en cuando, los muertos producían ruidos guturales, casi animales. Estaba acostumbrado a ellos, pero la estructura acústica del cine les confería una característica sobrenatural. Era casi como estar en el vientre materno, a las puertas de una nueva vida.


			Así se sentía: como si todo lo que había conocido y vivido hasta entonces, su vida anterior, sus experiencias, estuvieran a punto de terminar y quedarse atrás, Y la perspectiva de lo que le quedaba por delante le producía un sudor frío y terrible.


			Y lloró. Y pensó. Pero sobre todo, lloró. Un poco antes del amanecer, Dozer había decidido qué hacer. Reconocer el problema y pensar en una posible solución lo hizo sentirse mejor. Al fin y al cabo, lo que le ocurría debía de tener una explicación médica, y por lo tanto, una solución. Era química, como un desajuste hormonal, una secuela, por muy terrible y espantosa que pudiera parecer; una reacción terrible a lo que se inoculó en Carranque hacía ya muchos meses, pero nada más. Pensó en regresar a Térmens, en Lleida, y hablar con Jukkar y el resto del equipo médico y científico.


			Una cosa lo preocupaba, ciertamente. Él había sido el primero en inocularse la solución del doctor Rodríguez, el Esperantum original que llevó en la sangre desde Málaga hasta Granada. El primero, pero no el último. Con el tiempo, los casi setecientos supervivientes que habían ido uniéndose al Nuevo Mundo se habían inoculado también. Naturalmente había pasado tiempo entre el momento en que se inyectó la solución y el día en que Jukkar y su equipo pudieron identificarla, extraerla de su cuerpo y llamarla Esperantum (nombre que fue elegido obviamente por ser la némesis natural del virus zombi, el Necrosum). No recordaba cuánto exactamente, pero pasó por un sinfín de pruebas, períodos de cuarentena, fiebres y reacciones que hubo que analizar y tratar individualmente, y todo lo demás. Fueron muchas sesiones, cultivos, sueros... Seguramente, se dijo, debieron de pasar semanas. Hasta podrían haber sido meses.


			Eso le daba, al menos, cierto margen. Y era un alivio, pero no podía dejar de pensar que si a él lo estaba afectando de esa manera, pronto todo el mundo se sentiría igual. ¿Y qué pasaría si a la nueva, incipiente civilización del autoproclamado Nuevo Mundo le entraban ganas de meter el puño en el corazón de su vecino para detenerle el corazón?


			Ese pensamiento le dio escalofríos.


			Tenía que ir a Térmens. Y tenía que ir ese mismo día.


			 


			Pasaban unos minutos de las nueve de la mañana, y la cuadrilla veintitrés comenzaba su turno entre el delicioso aroma del café recién hecho.


			–Por Dios –dijo Samy después de dar un generoso sorbo a su taza–. Dime otra vez que no es verdad lo de las reservas de café.


			–Te lo digo otra vez –contestó Israel, suspirando largamente. Empezaba a ser una especie de conversación matutina recurrente que se estaba haciendo pesada–. Es verdad.


			–Joder, Dios. No creo que pueda pasar sin esto, te lo juro.


			–Pues tendremos que hacerlo. Como tantas otras cosas.


			–¿Es que nadie sabe cómo hacer más café?


			–Probablemente... requiera una serie de... instalaciones y cultivos, y semillas, que no están ahora mismo... accesibles. Eso por no hablar del lugar geográfico.


			–¿Qué pasa con el lugar geográfico?


			–Pues que no creo que Barcelona sea el lugar idóneo para cultivar café, eso es todo.


			–Oh, entiendo. Este jodido lugar. No parece que el clima sea como el de... Brasil, o Colombia. El café se hacía en Brasil, ¿no?


			–No tengo ni puta idea –contestó Israel, apurando su taza y poniéndose de pie–. Pero respira tranquilo, coño. Las reservas de café que quedan han sido asignadas a las cuadrillas de trabajo, y esos somos nosotros, tío. Una vez limpiemos las carreteras podrán traer más café, y revistas porno, y todas esas cosas que teníamos antes.


			–Genial –exclamó Samy poniéndose los guantes de trabajo–. Eso es bueno. ¿Ves?, eso me hace trabajar más a gusto.


			Israel estaba mirando su hoja de trabajo. En la parte superior había una sola palabra: «Limpieza», e Israel sabía perfectamente a qué se refería. Iba a ser un día duro, durísimo, en el límite del Cerco. Había un hospital cuajado de espectros que tenían que dejar limpio para que el personal de limpieza pudiera recuperar la maquinaria y suministros y restablecer los servicios del hospital; si no todos, los más esenciales.


			La limpieza se refería a los muertos, naturalmente.


			Samy lo observó mirar la hoja con el ceño fruncido.


			–Hostia... ¿era hoy? –preguntó entonces abriendo mucho los ojos.


			–Sí, coño. Es hoy.


			–¿Limpieza, en serio?, ¿otra vez? Oh, qué mierda... ¡Qué mierda!


			–Lo sé –asintió lacónicamente.


			Las tareas de limpieza, como decía la hoja, eran las más duras. Con diferencia. No todo el mundo estaba preparado para ellas, así que solían elegir las cuadrillas de trabajo con mucho cuidado. Se trataba de sacar a los muertos fuera, usualmente empujándolos o arrastrándolos de cualquier manera que se les ocurriese, y desactivarlos, como decían en el argot. En la práctica, congelarlos era un eufemismo para aniquilarlos, lo que conseguían atacando directamente a la cabeza con ayuda de unos punzones especiales. Los cadáveres caían al suelo, a veces sacudidos por espasmos terribles, y era una visión espeluznante. Era como trabajar en un matadero, sólo que en lugar de animales se trataba de personas, y era harto desagradable.


			–Jesús –dijo Samy.


			Aún recordaba la última vez que tuvieron limpieza. Una cosa era clavar un punzón en la nuca de algún tipo horrible con la boca llena de dientes espantosos y otra cuando se trataba de mujeres o chicos jóvenes.


			–Al menos doy gracias al cielo de que no haya niños entre ellos –susurró Israel–. Te juro que no podría hacerlo.


			–Dios. Cállate –respondió Samy.


			No dijeron nada hasta que estuvieron en el camión con el resto del equipo de la veintitrés. Se sabía cuándo había limpieza porque se notaba perfectamente en el ánimo del equipo. Las miradas eran huidizas y casi nadie decía nada durante toda la jornada, como no fuera algún comentario nervioso sobre el tiempo o cualquier otra cosa igualmente trivial. Ciertamente no era algo que se pudiera encargar a los hombres hacer todos los días, como la Organización sabía muy bien, así que ese tipo de tareas rotaban entre todos los equipos aptos, lo que a menudo quería decir equipos compuestos exclusivamente por hombres. De hecho, al terminar el día, casi todo el mundo regresaba a sus casas contaminado por un estado de ánimo lúgubre y un halo de tristeza difícil de aliviar. El sonido de los punzones hundiéndose en la carne los perseguía en sueños, y el recuerdo de los cuerpos cayendo al suelo flácidos era, por lo general, el último y el primer pensamiento de todos los días sucesivos. Se requería tiempo para olvidar, al menos parcialmente, los horrores de una jornada así.


			Cuando llegaron a las puertas del hospital, las otras cuadrillas estaban ya preparadas. Los tipos de Organización estaban distribuyendo punzones, linternas, rudimentarias mascarillas para la nariz y la boca, y trajes de plástico. No siempre había trajes para todos, claro, así que a veces entregaban una especie de chubasqueros amarillos, gafas especiales para los ojos junto a guantes y botas de plástico. Y silbatos. Cada hombre llevaba un silbato al cuello sujeto por una pequeña cadena, por si se producía una emergencia.


			Una vez estuvieron equipados, el encargado dedicó unas palabras al equipo antes de empezar.


			–No os voy a dar los buenos días porque no van a serlo –dijo, después de soltar todo el aire de los pulmones–. Todos sabéis de qué va esto, y todos sabéis que para cuando terminemos os sentiréis tan asqueados y enfermos que querréis vomitar lo que os quede en el cuerpo, que para entonces no será mucho. Es duro. Es muy duro. Pero tenemos que hacerlo. Pensad que, si hacemos bien nuestro trabajo, este hospital será otra vez un lugar donde la gente vendrá a curarse, a ponerse bien. Y eso, en mi libro, es el Bien Absoluto. Pensad algo más por si os ayuda. Pensad en esos zombis como gente que nunca tuvo ninguna opción de elegir su destino. Gente que no tuvo la suerte de sobrevivir a esta mierda como hicimos nosotros. Decidme, si tuvierais la oportunidad de elegir, ¿os gustaría pasar la eternidad vagando por las calles de la ciudad, con los ojos en blanco y chocando los unos contra los otros atrapados en un edificio que ya no entendéis y del que ni siquiera sabéis cómo salir, o quizá hubierais preferido, simplemente, la piedad de una muerte rápida?


			El discurso provocó un pequeño rumor entre los hombres.


			–Cada uno tendrá su opinión –continuó el encargado, ahora elevando la voz–, pero yo sé lo que hubiera preferido. Hubiera preferido no ser. No estar. No existir. Hubiera preferido el descanso eterno. Joder, vamos a darle a esa gente una oportunidad para poder reunirse con nuestro Creador y que sus huesos descansen como siempre debió haber sido. Vamos a liberarlos de toda esta mierda de una vez por todas.


			Hubo un instante de silencio, pero las miradas de los hombres eran ahora diferentes. Había sido un buen discurso y hubo cabezas asintiendo y algunos codazos. Muchos de los hombres incluso lanzaron una exclamación entusiasta ante la nueva perspectiva. A decir verdad, nunca lo habían pensado así.


			–De acuerdo –prosiguió el encargado, animado–. Entonces vamos a ello. Hagamos nuestro trabajo, hagámoslo bien, y hagámoslo rápido. Cada vez que saquemos a uno de esos pobres diablos a la calle y le demos final, pensad que estamos haciéndole un favor. El puñetero descanso eterno, joder. Yo habría agradecido que alguien lo hubiera hecho por mí. ¿De acuerdo?


			Esta vez, la respuesta fue entusiasta y casi unánime.


			–Pues vamos a ello. Siempre en grupo, por favor, con un mínimo de dos hombres, habitación por habitación. No hemos podido traer generadores como otras veces, así que usaremos las linternas. Son un pequeño tesoro, ya lo sabéis: las pilas se agotan rápidamente en todas partes, así que cuando vayáis juntos, economizad todo lo que podáis. ¿Qué más?... –pensó unos instantes–. Oh, sí. La parte más dura es, por supuesto, el golpe final de la desactivación, así que iremos rotando a los hombres de manera que sea lo más llevadero posible; el resto irá progresando planta por planta y sacando a esos diablos al exterior. No nos perderemos de vista los unos a los otros en ningún momento, ¿de acuerdo? Si hay algún problema en alguna parte, utilizad vuestros silbatos. Todo el mundo sin excepción atiende la llamada de un silbato inmediatamente, ¿vale? Dejamos lo que estemos haciendo y acudimos a la llamada de un compañero. Siempre.


			Los hombres, una vez más, se mostraron de acuerdo. Inmediatamente después intercambiaron apretones de manos y se abrazaron brevemente antes de empezar. El encargado observó cómo se saludaban (una especie de protocolo básico que mantenía la camaradería y funcionaba muy bien para mantener la cohesión del equipo) con satisfacción.


			–Vamos a ello, tío –dijo Samy, resuelto, pero resoplando como si hubiera corrido varios cientos de metros.


			El punzón, que era básicamente una barra de metal con la punta aguzada, similar a un pico, parecía ahora menos pesado y terrible en sus manos.


			Israel, sin embargo, no podía evitar echar vistazos de reojo a los hombres que estaban preparando el lugar donde amontonarían los cadáveres. Eran un problema. Un edificio como ese hospital, que contaba con seis plantas y un ala horizontal del tamaño de un pequeño aeropuerto, podía albergar cientos de espectros. Formarían una pila terrible y difícil de mirar sin experimentar algún tipo de emoción, con innumerables brazos y piernas asomando por todas partes, y cabezas con expresiones muertas, bocas abiertas y ojos sin vida mirando acusadores. Luego les prenderían fuego y el humo se elevaría hacia el cielo y arrojaría cenizas sobre las calles de alrededor; pequeños copos grises que flotarían ingrávidos como una ligera nevada, y el olor nauseabundo y pegajoso impregnaría sus ropas y sus cabellos.


			El trabajo comenzó rápidamente. Los hombres se dirigieron al interior y se adentraron en la recepción del hospital. Estaba oscuro, pero los numerosos haces de las linternas comenzaron a barrer las sombras de la sala iluminando cada pequeño recodo. Los rostros de los muertos, y en especial sus ojos, parecían reflejar la luz. Las bocas se abrían y se cerraban, azuzados por el ruido de las pisadas. Samy siempre tenía la sensación de que sus miradas eran de sorpresa. A veces incluso pensaba que más allá de sus ojos blancuzcos y terribles había miedo.


			Cómo han cambiado las cosas, pensaba con inquietud. Hace poco éramos nosotros los que teníamos miedo de ellos. Ahora... es como segar un maizal. Fácil. Rápido. Espeluznante. Ni siquiera se resisten.


			Los hombres empezaron a sacar muertos al exterior. Era una visión pavorosa, y los propios organizadores intentaban no mirar a los ojos de los muertos cuando lo hacían. Algo había en sus andares desgarbados que les recordaba a personas de avanzada edad conducidos escaleras abajo cogidos por los brazos, como si estuvieran siendo ayudados. Alguno perdía pie y se precipitaba por los escalones de forma desmañada: no tenían ningún instinto de preservación, así que no ponían los brazos para protegerse de la caída, sólo rodaban, se golpeaban y se quedaban en el suelo como escarabajos, incapaces de darse la vuelta por sí solos.


			Y luego, el golpe. Eso era, quizá, lo peor.


			Ocurría que no todo el mundo era igual de ducho en esas lides. Algunos golpes fallaban, bien fuera por inexperiencia, por temor o porque el zombi no se quedara quieto. Producía un sonido seco, como el del huevo de un avestruz, y eso era todo. Generalmente, el hombre que había dado el golpe soltaba un aullido atroz y dejaba caer la barra de metal, tan impresionado como asqueado. Cuando eso ocurría, naturalmente, había que volver a golpear. Otros conseguían clavarse en la carne, pero no lo suficiente como para dañar el bulbo raquídeo. Era el peor caso. Los muertos se veían aquejados por severos espasmos, aleteaban como si fuesen a echar a volar o daban vueltas sobre sí mismos, aullando como una vieja sirena. En esas ocasiones, la barra podía quedarse parcialmente clavada, como la banderilla de un toro de lidia, y la escena provocaba una importante y nefasta desazón en el corazón de todos los que miraban.


			En cuanto a Israel y Samy, habían progresado ya hasta la tercera planta. Para entonces eran las doce y cuarto de la mañana. Era difícil porque, además de zombis, había montones de cadáveres por todas partes, y los cadáveres se habían descompuesto y hedían como un millar de heces. Las máscaras no eran suficiente y los hombres vomitaban y tenían que salir a respirar aire puro a cada poco.


			–A este paso no lo conseguiremos hoy –dijo Samy.


			–¿Sabes qué? –respondió Israel–. Me importa una mierda. Que lo hagan otros mañana, joder. Esta mierda... esta mierda te pudre el cerebro, tío. Es demasiado.


			–La verdad es que sí –asintió Samy. Estaba enfocando a un zombi que tenía justo delante. Era un médico, vestido con una bata que, en algún momento, debió de haber sido blanca. Le faltaba un brazo y la bata era, por ese lado, el testimonio espantoso de una sangría espeluznante. La sangre reseca hacía que la bata tuviera una textura apergaminada y extraña, como el velamen tieso de una pequeña embarcación–. Toda esta gente... joder. No quiero ni imaginar lo que tuvo que ser esto cuando... cuando ocurrió.


			–Ni lo pienses siquiera –le advirtió Israel, mirando una de las luces descolgadas del techo–. En serio, ni lo pienses.


			Estaban a punto de sacar al doctor fuera cuando, de pronto, en alguna parte a su espalda sonó un silbato.


			–¿Qué mierda...? –exclamó Samy.


			El silbato sonó dos, tres y cuatro veces, imperativo, urgente, lleno de una amenaza que hizo que el corazón se les encogiera en el pecho. Algunos hombres empezaron a gritar, y el corredor se llenó de haces nerviosos, sonidos de pasos a la carrera y voces apremiantes.


			–¡Por allí! ¡Suena por allí!


			–¿Qué pasa?


			–Joder, ¿quién está...?


			–¡Son dos silbatos! –dijo alguien más, y Samy estuvo de acuerdo: había al menos dos silbatos sonando en la oscuridad.


			Ni Samy ni Israel recordaban ninguna ocasión en la que alguien hubiera usado el silbato. Casi todo el asunto temía las implicaciones psicológicas mucho más que un riesgo real, una eventualidad sobre la que hubiera que alertar al resto. Pero ni siquiera los organizadores habían calculado los efectos de un sonido tan agudo en un recinto cerrado, de lo contrario... Oh, de lo contrario habrían erradicado el uso de los silbatos. Pero era la primera vez, y siempre hay una primera vez.


			Los muertos se volvieron locos.


			De repente, estallaron en una algarabía de gritos y aullidos soeces, inhumanos, guturales. Se revolvían en la oscuridad contra lo primero que tenían a mano. Hubo un grito, y una linterna cayó al suelo y empezó a rodar provocando sombras alargadas de piernas corriendo, recortadas contra la pared. La confusión era total.


			–¡¿Qué cojones...?!


			–¿Quién coño grita?


			Israel agarró con fuerza el brazo de su compañero.


			–¡Quédate quieto, Samy! –gritó.


			–Pero ¿qué...?


			–QUÉDATE QUIETO.


			Alguien pasó corriendo a su lado. Israel tuvo el tiempo justo de iluminarlo con ayuda de su linterna sólo para comprobar que era uno de los espectros. La impresión fue enorme: su expresión no era de sorpresa, como a las que estaban acostumbrados. Le trajo, de hecho, recuerdos de días anteriores al Esperantum, cuando los muertos los perseguían y tenían expresiones terribles que los paralizaban en el sitio. Israel se quedó petrificado unos momentos mientras el muerto lo miraba con una evidente expresión de odio.


			Va a atacarme. Dios mío, va a morderme la cara, fue uno de los muchos pensamientos confusos que cruzó por su mente. Otro fue agarrar a su amigo con fuerza para que no se moviera. Alguien gritaba a lo lejos pidiendo ayuda, y otras de las voces suplicaban de forma paradójica, también a gritos, que guardaran silencio.


			Israel decidió que había que salir de allí, pero no dijo nada; no había tiempo. Se limitó a empujar a Samy hacia atrás y se las arregló para recular un par de pasos mientras percibía el aire desplazándose delante de su cara: el zombi acababa de dar un zarpazo. Israel empezó a correr, tirando de su amigo. Samy resoplaba como un perrillo cansado o excitado en exceso.


			El camino hacia abajo fue demasiado confuso como para que luego lo recordara con claridad. Había perdido la noción del espacio y a duras penas pudo encontrar la escalera. Afortunadamente, los pisos inferiores habían sido vaciados, y cuando tuvo un encontronazo con un cuerpo en la oscuridad resultó ser de un compañero. La linterna reveló su cara asustada y cruzada por una línea clarísima de gotas de sangre. Su mente a duras penas discernió lo que aquello podía significar, pero la imagen de la sangre danzó en su cabeza como una pieza de un puzle que no encajaba. El motivo era sencillo: como sabía muy bien, para entonces la sangre de los muertos se había convertido en una especie de pasta alquitranada con la textura, a veces, de la arena.


			Es sangre humana, resolvió mientras corría.


			No sabía lo que había ocurrido, pero algo había ido terriblemente mal.


			–Joder, joder, joder, joder... –murmuraba Samy.


			–Ya casi estamos, compañero –dijo Israel. Estaba deseando salir afuera, a la luz, y descubrir qué pasaba en realidad. Delante de ellos la claridad empezaba a hacerse evidente otra vez y los contornos comenzaban a dibujarse con cierta nitidez–. Ya casi estamos.


			Salieron afuera, rodeados de hombres embutidos en sus trajes de plástico. Uno de los organizadores los señaló brevemente con el dedo y pareció contar mentalmente. Parecía aliviado cuando miró al interior y comprobó que los números encajaban: habían salido todos. En la calle, mientras tanto, los hombres formaban un grupo alrededor de un par de compañeros que estaban sentados en el suelo. Uno de ellos elevaba la voz intentando explicarse mientras hacía grandes aspavientos con los brazos. Los demás escuchaban incrédulos.


			Samy e Israel se acercaron a mirar.


			–¡Me atacó primero! –estaba diciendo el hombre. Tenía una fea herida en la sien y otro de los encargados estaba limpiando la herida con alcohol–. ¡Os lo juro!


			–Tuviste que hacer algún ruido extraño, algún movimiento inesperado que lo excitó –le decía uno de los organizadores.


			Israel lo conocía, era uno de los jefes de sección, un hombre de cierta edad con canas en el abundante cabello.


			–¡No, joder, no! ¡Alan, díselo tú!


			Alan negó con la cabeza.


			–No estoy seguro de lo que pasó ahí dentro...


			–Bueno, yo sí, coño. Iba caminando por el pasillo cuando vi a ese hijoputa con la cabeza apoyada contra la pared. Me pareció divertido, parecía que lo habían castigado, que se había quedado dormido, yo que sé. Estaba acercándome cuando, de pronto, dio una especie de... de bote raro. Os lo juro, como si le hubieran metido un cable eléctrico en el culo. Hizo así... y...


			–Se lanzó a por nosotros –terminó Alan.


			–¿De repente? –preguntó el encargado.


			–Joder, tío, como te lo cuento –siguió diciendo el hombre–. Como en los viejos tiempos, antes de la medicina. Me trajo recuerdos, todos de golpe, ¿sabes? Creo que me cagué vivo.


			–Olieron el miedo –apuntó uno de los hombres.


			–¡Sí, eso es! –lo secundó alguien más–. Como los perros.


			–No creo que haya oído nunca que esas cosas puedan oler –dijo Israel, interviniendo por primera vez en la conversación.


			–Podían, al principio –explicó el encargado, alzando la voz para hacerse oír–. Eso seguro. Pero ha pasado demasiado tiempo y han olvidado el estímulo de respirar. No creo que haya sido el olor. Pero a lo mejor sí la actitud. Si, por lo que sea, vieron el miedo en vuestros ojos, es posible que eso haya despertado en ellos un recuerdo animal de... de atacar.


			–¿Desde cuándo pasa eso? –preguntó uno de los hombres.


			–Joder, ¿por qué no nos dijeron que eso podía pasar? –protestó alguien más. Eso hizo que un rumor de intranquilidad recorriera al resto de los hombres.


			El encargado se apresuró a tranquilizarlos. Lo llamó «una raya en el agua». Dijo que era algo inusual, que había ocurrido porque había demasiados focos de luz, demasiados pasos en la oscuridad, mucho ruido inesperado, y que esos zombis hacía tiempo que no recibían estímulos de ese tipo. Añadió que eso era lo que había ocurrido en realidad, y el discurso pareció tranquilizar a los hombres. Luego dijo que hablaría con la oficina y que instalarían generadores y focos, que por hoy habían terminado allí, y el anuncio obró un milagro en el ánimo de todos. A los pocos instantes estaban quitándose el equipo, mucho más animados.


			Pero el organizador tenía sus dudas. Lo ocurrido había sido, como él dijo, una raya en el agua, en efecto; pero por qué había ocurrido... de eso no estaba en absoluto seguro, pero no le gustaba. Era como una señal de alerta encendiéndose intermitentemente en su cabeza, roja e intensa como una alarma.


			No le gustaba nada.


			

	    

	 	
	    
             
6. LA SENTENCIA


			 


			Juan Aranda llevaba un rato pensando en una película, aunque el título todavía se le escapaba. Era por el ambiente del centro comercial, teñido de un tono azulado debido al cielo nublado del día. La luz se filtraba por una enorme claraboya redonda en el techo, a unos buenos veinte metros de altura, produciendo una atmósfera casi sobrenatural. Conformaba un espacio diáfano, una especie de plaza distribuidora donde, una vez, hubo instaladas cafeterías y donde se emplazaba un enorme árbol lleno de luces que arrancaba miradas llenas de ilusión cuando llegaba la Navidad. La claraboya estaba ahora rota en su mayor parte, y la lluvia se inmiscuía cayendo como un telar en movimiento por el hueco central. La cortina resplandecía, tétrica pero hermosa, luminosa en la claridad, protegida por una penumbra macilenta. El resto era un espectáculo triste pero embriagado de una suerte de extraña belleza, uniformado como estaba por tonos azulados que conferían al lugar una apariencia apacible. Aranda no quería imaginar siquiera qué tipo de atrocidades debieron ocurrir allí a juzgar por el estado de las cosas: vitrinas destrozadas, mercancía tirada por el suelo, improvisadas barricadas levantadas en mitad de los pasillos con mesas, cajas y otros materiales; y maniquíes, maniquíes desnudos que asomaban por las barandillas con sus expresiones inquietantemente neutras, testigos silenciosos, probablemente, de lo que debió de ocurrir allí en los tiempos de la Pandemia.


			Y casi ningún cadáver.


			Aranda no había pensado mucho en ello, pero el dato empezaba a repiquetear en la trastienda de su mente, extraño, anómalo, improbable. Casi nunca había demasiados cadáveres, fuera por el motivo que fuese.


			El chaval, a un par de metros detrás de él, tropezó accidentalmente con una pequeña columna falsa y ésta cayó al suelo, tapizado con una alfombra de cristales rotos. El sonido se propagó, tintineante, por el espacio abierto que tenían ante ellos. Aranda levantó la cabeza para mirar hacia arriba: resultaba fascinante como el más mínimo sonido producía ecos de tanta intensidad en un espacio que recordaba como bullicioso.


			Se volvió. El chaval tenía una expresión asustada, como si acabara de cometer una imprudencia.


			–Oh, no te preocupes –dijo Aranda, divertido–. No creo que nadie vaya a llamarte la atención. –Miró alrededor con una expresión pícara y añadió–: ¡Eh, mira esto!


			Se agachó para coger un pequeño objeto de decoración, una especie de jarrón achaparrado recubierto de filigranas que debieron de ser doradas antes de que el polvo lo uniformase todo, y lo sopesó brevemente, haciéndolo saltar en la mano. Por fin, mirando al chaval con una media sonrisa en el rostro, retrasó brevemente el brazo con la clara intención de lanzarlo por el aire. El jarrón voló unos buenos quince metros, describiendo una pequeña órbita elíptica, y se estrelló contra uno de los escaparates cuya inmensa vidriera aún se mantenía en pie. El jarrón penetró limpiamente por el centro, produciendo un pequeño agujero de una improbable perfección; después, la vidriera se agrietó en mil pequeñas resquebrajaduras con un crujido espantoso, para terminar cayendo al suelo como una lluvia de gotas de agua congeladas.


			El chaval estaba atónito.


			Aranda rió. Sorprendentemente, tanto el acto de romper el cristal como el estruendo resultante le habían resultado absurdamente liberadores, satisfactorios y excitantes de una manera infantil pero real. La verdad es que estaba contento; llevaba demasiado tiempo solo, vagabundeando por donde lo llevaran sus piernas cada mañana. Era cierto que había pasado el verano retirado en zonas apartadas de cualquier población, en mitad del campo, pensando y tratando de decidir qué haría con su vida, pero cuando decidió que podría usar su naturaleza inmune para tratar de ayudar a otros supervivientes que resistieran atrapados en las urbes, se encontró con que no quedaba nadie. El sentimiento fue algo abrumador. Allí donde encontraba evidencias de un asentamiento humano reciente, pero vacío, se preguntaba si no hubiera debido actuar mucho antes. Se preguntaba si no llegaba tarde, y si era culpa suya que aquellos restos (fogatas recientes, restos parciales de comida o deposiciones fecales) estuvieran allí, inertes, silenciosos, sin las personas a las que pertenecieron. Acusadores.


			Tener a alguien con quien hablar era agradable. El chaval no había dicho ni una sola palabra, pero era una compañía, al fin y al cabo. Aún tenía sus ojos, y sus expresiones, y alguien a quien contarle lo que pasaba. Estaba seguro de que, sin él, jamás habría lanzado aquel jarrón contra el cristal, ni habría sentido otra vez la necesidad y el objetivo vital de reunirse con sus viejos amigos. Sólo vagabundearía, sin rumbo ni destino, como había hecho durante demasiado tiempo ya, y en eso no se diferenciaba de los muertos vivientes en absoluto.


			El chaval parecía inquieto. Miraba alrededor como atemorizado.


			–En serio, no pasa nada –dijo Aranda–. Estamos solos.


			De pronto, una inquietud asaltó su corazón, como si la palabra «solos» hubiera encendido una luz roja en su cabeza; una luz que hacía tiempo que permanecía apagada y estaba tan empolvada y deslucida como todo aquel lugar. No había encontrado a nadie hasta ese momento, eso era cierto, pero también lo era el hecho de que se había mantenido alejado de las ciudades. ¿Y si no estaban tan solos como él pensaba, en realidad? Había encontrado al chaval, después de todo, y por cierto que no había tardado mucho en localizarlo una vez que empezó a patear las calles.


			La gente se podía comportar de un modo muy extraño esos días. Era algo que se había dicho mientras descendía de su retiro hacia la ciudad, caminando por la carretera. Comprendía que el tipo de personas a las que lideró en su día en la ciudad de Málaga constituían un grupo del todo inusual, prácticamente irrepetible: el resultado de una suerte de hechos sincrónicos que los habían unido de una manera especial. Pero las miserias, la dureza y la crudeza de la supervivencia en un mundo infectado por zombis podía ser un motivo suficiente para sacar lo peor del corazón del ser humano, un corazón, por cierto, demasiado dado al lado oscuro de las cosas como el hombre había demostrado tantísimas veces a lo largo de su historia.


			Aranda pensó en gente capaz de quitarle la vida a alguien con el solo objetivo de arrebatarle sus zapatos, o aún por menos; porque sí, sencillamente. Porque podían. Luego su mente imaginó brevemente motivos mejores y apretó los dientes, inquieto: por la carne. Por la carne, sí, la sabrosa y nutritiva carne que había desaparecido ya de todos los supermercados y establecimientos del mundo y de la que ellos contaban con una cantidad si no abundante, sí razonable. Y luego pensó en lo que harían si los encontraban: Un mediozombi y un retrasado. Él ni siquiera llevaba armas, no le gustaban y no las quería, especialmente después de haber tenido que disparar contra el moribundo soldado Kinea a las afueras de Málaga. Concluyó que serían presas tan fáciles como corderitos en un campo de amapolas.


			Inquieto por sus propias reflexiones, Aranda se acercó al chaval, recriminándose por haber sido tan inconsciente.


			–Eh... ¿qué pasa, amigo? ¿Conoces este lugar, crees que... crees que puede haber alguien?


			El chaval no respondió. Parecía dubitativo, inquieto; seguía mirando alrededor como si escuchase atentamente. Aranda hizo lo mismo, pero el eco del cristal haciéndose añicos se había extinguido y el lugar volvía a estar tan silencioso como lo encontraron, una quietud profunda y casi completa rota tan sólo por el repiqueteo leve y apagado de las gotas de agua contra el suelo.


			Después de unos instantes, el chaval pareció relajarse.


			–De acuerdo –susurró Aranda–. Ya está. Tienes razón, he sido un poco imprudente. Lo siento... No lo volveré a hacer, ¿vale?


			El chaval asintió brevemente.


			–Vale. Prometido. Haremos una cosa. Caminaremos despacio hacia allí... ¿ves ese cartel?


			El chaval miró. El cartel decía, con pulcros caracteres en mayúsculas: «CABALLEROS. ROPA DEPORTIVA».


			–Buscaremos algo para ti y luego nos iremos. Saldremos de este lugar.


			Estaba a punto de empezar a moverse cuando, de pronto, un sonido metálico restalló en algún lugar. El eco se expandió, ominoso, rebotando por el hueco de la plaza central.


			El chaval se encogió.


			Aranda se limitó a levantar un dedo, con los ojos abiertos como platos. Podía haber sido cualquier cosa; algo que se había desprendido de alguna parte y había caído al suelo, parte de un escaparate que había ido cediendo poco a poco, unos milímetros cada cierto tiempo, hasta que la casualidad o el destino habían hecho coincidir el momento de su caída con ese mismo instante. Podía haber sido eso, u otra cosa.


			A lo lejos, en la segunda planta, una ráfaga de luz barrió brevemente las láminas del techo. Apenas fue un segundo, y Aranda sólo tuvo tiempo de percibir el débil resplandor con la visión periférica; un destello, una forma blanca imprecisa y difusa, y luego nada. Sin embargo, fue suficiente para que se quedara congelado en el sitio, experimentando un creciente cúmulo de sensaciones. Miró rápidamente al chaval, y le quedó claro que éste lo había visto también: el miedo en sus ojos era inequívoco.


			Aranda no dijo nada; lo cogió del brazo y lo llevó hasta detrás de un mueble donde descansaba una caja registradora. Se agacharon y permanecieron allí, atentos a cualquier sonido, expectantes y confusos. El chaval jadeaba, su respiración estaba agitada por el pánico. Aranda no se movía, quieto e inerte como una piedra, porque la sangre ya no corría por sus venas, su organismo no producía adrenalina, y sus pulmones no se apresuraban a recabar oxígeno. Darse cuenta de ello le produjo, de nuevo, y a pesar de la situación, cierta sensación de tristeza. El movimiento del pecho del chaval, por el contrario, era... pura vida, la respuesta vital de un organismo que aún está ligado a sentimientos y reacciones químicas esenciales y de las cuales él, muy a su pesar, carecía.


			Agachó la cabeza y apretó los dientes, intentando apartar esos pensamientos de su mente.


			¿De verdad había gente ahí dentro? ¿De verdad había sido tan descuidado? Recordaba haber inspeccionado brevemente la entrada al centro comercial. Todos los otros restos de refugios que habían encontrado saltaban a la vista incluso desde lejos, con todo tipo de burdas fortificaciones y restos de basura alrededor. Pero la entrada... Recordaba las puertas abiertas de par en par, e incluso había un pequeño grupo de caminantes deambulando, absortos en el devenir de sus propios pasos.


			Quizá el refugio esté dentro, pensó. En las oficinas. En cualquier almacén. En la parte de arriba, donde dispongan de ventanas para conseguir luz natural. Quizá.


			De todas maneras, pensó a continuación, no tenía por qué ser malo. No, dijo una vez en su cabeza; definitivamente las cosas podían ser muy diferentes. Se había dejado sugestionar por el miedo del chaval, eso era todo. Su mente había sido muy rápida en proyectar, en lo más profundo de su cabeza, una banda de desquiciados armados que se divertían dando caza a los vivos, como en las malas películas de zombis, pero... ¿acaso no era eso lo que había venido a buscar a la ciudad? Supervivientes necesitados que podrían beneficiarse de su invisibilidad ante los zombis.


			Pensando en eso, Aranda se asomó por encima del mostrador. El lugar no había cambiado, todo seguía en silencio, envuelto en tonos azules y penumbras. No había destellos luminosos, ni sonidos. Ninguno excepto, naturalmente, el...


			Y de pronto, murmullos.


			El sonido era inequívoco. Alguien estaba hablando en susurros en alguna parte. Eran indescifrables; imposible distinguir una sola palabra de lo que estaban diciendo, pero las voces estaban indudablemente ahí. Una voz femenina y al menos otra masculina; ésta última sonaba demasiado grave como para resultar agradable, como el ladrido de un perro.


			Aranda miró hacia el corredor que los llevaría a la salida. Era un pasillo distribuidor diáfano, rodeado de tiendas saqueadas. Había todo tipo de trastos tirados por el suelo, desde ropa a carritos de la compra. Y había polvo, y suciedad. Se preguntó a qué olería ese sitio si aún pudiera respirar. Se preguntó si olería a heces resecas. Eran datos que podían darle pistas. Se imaginó saliendo corriendo por allí, pero no quería arriesgarse a recibir un tiro en la espalda, o en la pierna. Y mucho menos se arriesgaría a que fuese el chaval quien resultase herido por su culpa. No lo había sacado de su pequeño apartamento para eso.


			La pregunta clave seguía siendo, naturalmente, la misma: ¿Eran buenos tipos, o eran de los malos?


			De pronto, el estado de abandono del lugar le dio la pista, luminosa como una bengala en una noche sin luna. Eso era lo que estaba mal. No era su mente, no se estaba jugando una mala pasada a sí mismo: era el sitio. Si él hubiera estado oculto en ese lugar, si hubiera estado al cargo del mismo como lo estuvo en Carranque, habrían mantenido el lugar ordenado y limpio. La ropa colgaría en perchas en alguna parte o habría sido almacenada y clasificada convenientemente como el material imprescindible y necesario que era. Si había alguien en ese lugar, tenía muy poco apego a las cosas; era, sin duda, alguien con muy poco espíritu constructivo.


			Chasqueó la lengua y cogió la mano del chaval. Éste hizo un amago de retirarla, pero Aranda apretó sus dedos alrededor, quizá en un intento de darle confianza. Pareció funcionar. El chaval le devolvió la mirada, y ésta decía: Estaré tranquilo. Estaré tranquilo mientras me digas qué vamos a hacer.


			Aranda pensó.


			Echó otro vistazo, esta vez intentando concentrarse en las voces. Si podía, al menos, averiguar dónde estaban esas personas, quizá pudiera calcular de cuánto tiempo disponían. Pero tan pronto como agudizó el oído, las voces callaron.


			–Mierda –masculló.


			Casi al unísono, el resplandor regresó, brillante e intenso, apareciendo por algún lugar desde la planta donde estaban. Era circular y localizado, como el de una linterna de gran potencia, y se movía dando pequeños bandazos de izquierda a derecha, barriendo el lugar.


			Aranda volvió a esconderse.


			Ahí vienen, se dijo. Sean quienes sean, ahí vienen.


			La luz barrió la pared que tenían enfrente, recortada en línea recta por su parte inferior. Era, por supuesto, la sombra del mostrador que incidía en el haz. Un segundo antes, pensó Aranda, y habrían iluminado su despeinada cabezota. Estaba seguro de que cualquier tirador, de haber visto sus ojos blancos, no habría tardado ni medio segundo en disparar.


			Ahora oía pasos, pasos silenciosos, casi inaudibles, como los que producen unas suelas de goma. Fuese quien fuese, estaba poniendo cierto empeño en no hacerse oír.


			La Primera Regla de Oro en un mundo poblado por zombis, pensó Aranda con cierta amargura.


			El sonido se desplazó de su izquierda a su derecha; estaban pasando por allí mismo, por el mismo lugar donde unos momentos antes habían estado parados. De pronto, una sensación de pánico lo inundó. ¿Y si veían las pisadas en el polvo del suelo? ¿Era eso remotamente posible? Cosas como ladrillos y objetos desplazados que hubieran movido inadvertidamente dejando reveladoras marcas en el suelo. Si él había pensado en ello, alguien que había sobrevivido durante tanto tiempo sin duda lo tendría en cuenta.


			De pronto, la voz femenina se oyó tan cerca que el chaval dio un respingo. Aranda le apretó fuertemente la mano.


			–Mira –dijo la voz en susurros–. Ese escaparate.


			–¿Qué pasa? –contestó la voz masculina.


			–Estaba entero. Ha sido eso.


			–¿Estás segura?


			–Joder. ¡Sí! Estoy segura. Si no no habría abierto la puta boca.


			Más ruido de pisadas.


			–¿Cómo se habrá roto?


			–Yo qué coño sé.


			Aranda escuchó la conversación y frunció el ceño. Acababa de decidir que no le gustaban las voces, ni el tono de las mismas. No es que no parecieran amigables, es que todo en ellas resultaba hostil y frío.


			Decidió quedarse quieto.


			–No hay ningún podrido a la vista –susurró el hombre.


			–Pues eso no se ha roto solo –contestó la mujer–. Alguien ha entrado.


			–El nazi se va a cabrear.


			–Me importa un coño el nazi. Si alguien ha entrado o está husmeando en nuestro carajo de centro comercial, lo quiero tieso.


			–¿Estás... estás zumbada? ¿Quién narices va a venir aquí, a estas alturas?


			Las voces parecían oírse ahora un poco más cerca. Aranda se apretó contra el mostrador, encogiendo las piernas todo lo que pudo. Si se les ocurría asomarse lo más mínimo por encima de la mesa, sin duda los descubrirían, y podía imaginarse perfectamente lo que pasaría.


			Lo quiero tieso.


			–Eres gilipollas. Acuérdate del humo que vimos.


			–¡Joder, Eva, eso fue en la otra punta de la ciudad!


			Eva, pensó Aranda confusamente. Como Eva Braun, la mujer de Hitler.


			–¡Cállate y mira por ese lado!


			De pronto, el chaval se incorporó de un salto, soltándose de la mano de Aranda. Respiraba agitadamente, como si le faltara la respiración, y ni siquiera se dio la vuelta. Aranda lo vio de pie, con la piel blancuzca y desnuda, y se entregó a una oleada de pensamientos contradictorios. Habría palidecido él mismo, aún más si cabe, si hubiera tenido sangre en las venas.


			Transcurrió un par de segundos de intenso silencio y tensión. Aranda no sabía qué hacer; estaba, simplemente, demasiado perplejo. Por fin, el chaval echó a correr. Entonces, sin más aviso, sonaron varios disparos en ráfaga rápida, retumbantes y explosivos como truenos en una habitación cerrada. El chaval se agachó, ayudándose de las manos para avanzar. Algunos trozos de pared saltaron por los aires envueltos en polvo y esquirlas de yeso.


			–¡NO! –gritó.


			–¡Allí! –gritó alguien más.


			El chaval desapareció de su vista; se había servido de otro mostrador para avanzar por detrás. Los haces de luz se movían histéricos recorriendo la pared y el techo, como relámpagos en la noche.


			Aranda se puso en pie dando un brinco y se encontró con el cañón de una ametralladora a escasos centímetros de su cuerpo. La impresión fue mayúscula. Miró rápidamente hacia arriba y se encontró con los ojos del hombre, que estaban clavados en los suyos. Vio allí la sorpresa y la confusión: los ojos blancos de Aranda jugaban a su favor. A su lado, la mujer ametrallaba el otro mostrador. El plástico y la madera saltaban por los aires y el polvo se levantaba en forma de nube a su alrededor.


			Aranda jugó entonces su única carta: ese segundo extra de ventaja. Agarró el cañón de la ametralladora con ambas manos y lo desvió de su cuerpo con un fuerte empellón. El hombre disparó, pero los proyectiles se estrellaron contra la pared, a su espalda. El soporte de poliuretano no pudo resistir más y se quebró por la mitad, golpeando lo primero que encontró en su camino: la cabeza del hombre, que era sensiblemente más alto que Aranda.


			Éste aprovechó también esa circunstancia. Tiró del cañón con fuerza y consiguió arrebatarle el arma. Estaba experimentando una inconfundible sensación de euforia cuando, al desviar ligeramente los ojos, vio a la mujer que se volvía hacia él. Había fuego en su mirada, había decisión y una frialdad inconfundible. Todas esas cosas lo impulsaron a moverse sin que su mente procesara los datos de manera consciente. Se lanzó al suelo con un solo gesto rápido y su hombro golpeó contra las baldosas levantando una pequeña polvareda. Casi al mismo tiempo, una nueva ráfaga pasó zumbando por encima de su cabeza. Cerca, demasiado cerca, de hecho. Las balas hicieron volar el mamparo en otra docena de pequeños pedazos, y Aranda, con la cabeza pegada al suelo, vio algo a través del hueco que dejaba la parte inferior del mostrador.


			Las botas de ella, y también las de él.


			Rápidamente, de manera casi instintiva, pegó la ametralladora al suelo y disparó a través del hueco. Las balas salieron despedidas en una ráfaga atronadora, y el retroceso del arma lo desplazó en forma de barrido. Fue un movimiento afortunado, sin embargo: alcanzó a los dos enemigos en un solo segundo. La sangre salió despedida a través de las botas, ahora perforadas, describiendo una pequeña llovizna roja. El hombre gritó y cayó hacia atrás, encogido sobre sí mismo. Ella cayó hacia delante, con el dedo agarrotado alrededor del gatillo. Las balas impactaron contra el techo haciendo caer láminas de yeso sobre sus cuerpos.


			Y luego, sólo los gritos.


			Aranda se puso rápidamente en pie.


			–¡Chaval! –gritó, haciéndose oír por encima de los quejidos de dolor. Apretó los dientes; no iba a recibir respuesta incluso si todavía estaba bien.


			El hombre había caído fuera de su vista, pero allí en el suelo estaba el cuerpo de la mujer, mirándolo con una máscara de odio esculpida en su rostro tiznado de mugre. Aranda la miró, y con la visión periférica percibió el movimiento de su mano. Iba a disparar contra él; a pesar del dolor de tener los pies prácticamente partidos a la altura del tobillo, iba a dispararle. Y Aranda sabía que lo haría bien.


			Entonces hizo la única cosa que podía: disparar contra ella.


			Fue una ráfaga corta pero directa. Su pecho se sacudió con los impactos y la sangre salió despedida en mil gotas minúsculas que desaparecieron rápidamente, como evaporadas en el aire. La mujer pareció encogerse, se giró lentamente hacia un lado, encogió las piernas, y... se quedó quieta.


			Aranda permaneció en el sitio unos instantes, mirando a la mujer inerte, lleno de sensaciones contradictorias. Sabía que lo había hecho tanto por su vida como por la del chaval (si es que aún continuaba vivo), pero eso no lo hacía sentir mejor en absoluto. Aún no había acabado, sin embargo, así que se obligó a concentrarse en lo que estaba pasando. Y lo que estaba pasando era el hombre, que aún estaba vivo. No podía verlo porque había caído al suelo al pie del mostrador, pero oía su respiración agitada, mezclada con pequeños gruñidos apagados de puro dolor.


			–¡Chaval! –gritó ahora–. Si me oyes, no salgas de donde estás. Todo ha acabado... ¡te lo prometo! Está todo controlado. Pero no te asomes. Por Dios, no te asomes. Haz algún ruido para que sepa que estás bien.


			Esperó, sin que nada ocurriese.


			Por Dios, que esté bien, por favor, Dios mío, que esté bien.


			–¡Chaval! Si estás bien... por favor... por favor, haz algún ruido.


			Pasaron un par de segundos que se multiplicaron en la quietud del pabellón hasta alcanzar las dimensiones de una eternidad, y por fin, Aranda oyó un par de golpes sordos que provenían claramente de detrás del mostrador.


			Aranda suspiró, aliviado.


			–Está bien –dijo–. Quédate ahí un momento más.


			Después, con infinito cuidado, rodeó la mesa sin hacer ruido. Sabía de qué lado había caído, así que se acercó a él desde atrás para evitar sorpresas. Descubrió, sin embargo, que no tenía nada de qué preocuparse. El hombre tenía las manos desnudas posadas sobre las piernas, y su arma yacía a un lado, inerte. Una mueca de dolor laceraba su rostro.


			Aranda avanzó para ponerse frente a él, apuntándolo con la ametralladora. Se miraron, el hombre con la frente cubierta de sudor y Aranda con el semblante serio y sus ojos blancos.


			En ese momento, el aullido inconfundible de los caminantes se dejó oír en el pabellón. Llegaba, iracundo y creciente, por el pasillo distribuidor del centro comercial. El hombre dejó escapar un sonido agónico, lastimero. Era inevitable, por supuesto, y ambos lo sabían bien; los muertos siempre acababan acudiendo cuando hay gritos y disparos.


			–Dispárame –dijo el hombre de repente–. ¡Por favor! ¡Dispárame!


			Aranda pestañeó, confuso.


			Cuando el hombre volvió la cabeza para mirar al pasillo, Aranda comprendió.


			–Escúchame... –dijo el hombre, suplicante. Su voz sonaba como el graznido de un pato–. No era nada personal, tío. Éste es nuestro sitio, joder, y uno defiende lo que es suyo. Pero no seas cabrón... no dejes que... ellos me cojan, tío, ¿vale?


			Aranda no dijo nada. No sabía qué decir, y de todas maneras no podía. Disparar a la mujer ya había sido bastante malo, pero... ¿disparar contra aquel hombre que estaba malherido en el suelo? Desde luego, podía imaginar qué pasaría si no lo hacía. Las torpes y desacompasadas pisadas ya empezaban a oírse, llegando atropelladas por el pasillo. No lo verían a él, por cierto, ni tampoco al chaval. Se irían directos a la única fuente de vida que quedaba por allí, aunque estuviera maltrecha, y no pararían hasta detenerla. Y ese proceso sería espantoso, atroz, y, estaba seguro, sumamente doloroso.


			Apretó los dientes.


			–Tío, por favor... –le rogó el hombre. Su mirada era ahora implorante, una mezcla confusa de miedo, súplica y dolor.


			Los primeros zombis irrumpieron en el pabellón, con la cabeza adelantada y el cuerpo ligeramente echado hacia atrás. Buscaban con la cabeza, sacudiéndola de manera enloquecida. Aranda sabía a ciencia cierta que no hacían nada remotamente parecido, pero a simple vista esa actitud le recordaba a la de las bestias cuando olisquean el rastro de sus presas.


			El hombre gimoteó, intentando alejarse utilizando las piernas y los brazos. Por fin, uno de los zombis reparó en él y abrió la boca hasta extremos inhumanos sólo para lanzarse hacia donde estaba. Aranda disparó contra el espectro, y la ráfaga lo alcanzó en la parte superior del cuerpo y también en la garganta. Saltaron trozos de carne blancuzca e hilachos de ropa, que parecieron quedarse prendidos en el aire, como ingrávidos. El zombi retrocedió un par de pasos, pero luego continuó avanzando.


			El hombre gritó, pero fue un grito entrecortado, ronco, como el sonido de una sierra contra un tronco de madera. Y Aranda, comprendiendo que su final sería un tormento indecible, movió ligeramente el brazo y le disparó a la cabeza.


			El cuerpo se sacudió como si lo hubieran conectado a la red eléctrica, y luego... nada.


			El zombi llegó hasta él y se agachó a su lado, con la garganta perforada por un espantoso agujero negro. Aranda pensó que el corazón del hombre aún debía de latir, o que su cuerpo aún estaba caliente, que la sangre aún corría por sus venas... lo que fuera que atraía a esos monstruos, lo que les servía como estímulo. Dos, luego tres y hasta seis de ellos se agolparon a su alrededor, y el hombre, inmóvil, desapareció de su vista, sepultado bajo formas oscuras que movían los brazos como afanosas hormigas. El sonido inequívoco de desgarro llegó hasta sus oídos.


			Aranda dejó de mirar. Avanzó entonces hacia el mostrador y miró detrás. El chaval estaba allí, acuclillado, con las rodillas pegadas a su cuerpo y los brazos alrededor de las piernas. Estaba temblando. Su cuerpo desnudo y su actitud atemorizada despertaron en Aranda un poderoso sentimiento de protección.


			–Ya está, amigo... –dijo acercándose y ayudándolo a incorporarse. El chaval no se resistió–. Ya está. Sssssh.


			Miró a lo lejos. Ahora no recordaba quién, pero alguien había mencionado a una tercera persona. «Avisa al nazi», habían dicho. Eso, o algo similar. La palabra explotó en su mente cargada de sus naturales connotaciones oscuras. Nazi. No imaginaba ningún contexto en el que esa palabra pudiera tener una acepción positiva. Suponía que allí, en alguna parte, debía de haber más gente, gente armada, compañeros de aquellos dos saqueadores. Alguien que, por el motivo que fuese, se había ganado el apelativo de «Nazi», por añadidura, como si las cosas no pintaran ya demasiado mal. Y si había alguien más


			un nazi, nazis seguro que habían oído los disparos hacía ya bastante tiempo.


			–Vámonos de aquí –dijo Aranda a continuación–. Vayámonos antes de que...


			Pero en ese momento, en alguna parte a su lado, sonó un chasquido tremendo. El chaval apenas tuvo tiempo de encogerse, abriendo la boca como si fuera a gritar, pero sin proferir sonido alguno. Oh, estaba tan asustado que asomarse a sus ojos era una invitación a unirse a su mundo privado de terror, confuso, denso y hasta pegajoso. Aranda apenas tuvo ocasión de percibirlo. Casi al mismo tiempo, la reja de seguridad del corredor descendió del techo a una velocidad pasmosa y se estrelló contra el suelo produciendo un violento estampido: ¡PLAM! El acceso quedó del todo bloqueado.


			Aranda la miró, petrificado. Era incapaz de asimilar lo que estaba ocurriendo, hasta que comprendió que estaba atrapado como un gato pequeño en una caja de cartón. De pronto apretó los dientes... ¡Habían estado tan cerca de salir de allí! Ahora que la salida había quedado cerrada, se sintió inquieto y asustado; miraba los anillos metálicos que aún se movían ligeramente con una expresión atónita, intentando ordenar sus pensamientos enredados en el pánico.


			Justo entonces comenzaron los disparos.


			

	    

	 	
	    
             
7. TERMINANTEMENTE PROHIBIDO


			 


			El Nuevo Mundo no era el lugar idóneo para dos chicas que rondaban la veintena. Montse, que tenía solamente diecinueve, era la más bonita de las dos. De madre finlandesa y padre catalán, sus ojos eran grises y ligeramente ovalados, y su rostro aún por formarse estaba ordenado en delicadas líneas y ángulos que concluían en una boca pequeña con una inconfundible forma de corazón. Elena, por su parte, tenía abuelos franceses cuyo linaje retrocedía hasta los tiempos de los conquistadores normandos, en su caso daneses, cuyas mujeres eran altas, de piel pálida, y agraciadas con una belleza que se ha perdido y olvidado en el transcurso de los años. El capricho de los genes había querido que Elena recuperase mucha de aquella belleza física que languidecía entre las mujeres de los siglos XX y XXI, desarrollando aquella expresión serena y reflexiva, los brazos largos y finos, el porte delicado y delgado como un junco y el cabello largo y rizado del color de la madera que la harían pasar por una elfa sacada de alguna fantasía mitológica.


			Y se aburrían. Se aburrían mortalmente.


			Las dos habían pasado momentos duros, pero no tan duros como las historias anónimas de la mayoría de los ciudadanos del Nuevo Mundo. Habían tenido suerte, y durante los primeros meses de pesadilla habían podido sobrevivir con sus familias en una lujosa residencia rural apartada de las grandes ciudades. Comían verduras, frutas y sacaban la energía de los gases cargados de metano que extraían de su propia granja de casi un centenar de vacas. Una idea ingeniosa del padre de Montse, que, entre sus muchos hobbies de adinerado industrial, se divertía preparándose para un hipotético apocalipsis como un juego intelectual. Una vaca genera unos trescientos litros de metano al día, decía su padre satisfecho, suficiente para poner en funcionamiento una nevera de cien litros a una temperatura entre dos y seis grados durante un día entero. El sistema que implantó en el establo no era tan eficaz como lo hubiera sido de haber contado con los recursos necesarios, pero aun así fue suficiente para iluminar toda la casa, mantener luces encendidas durante toda la noche en todo el perímetro de la finca, alimentar los sensores de movimiento colocados cerca del muro exterior y abastecer las trampas electrificadas en las entradas a la villa. Esas trampas funcionaban bien contra los zombis; muy bien, de hecho. Los dejaban pegados y los consumían hasta que su piel se desprendía de la carne como papel quemado, derretían la grasa renegrida que se escurría por el cuerpo, chorreante, y reducían sus cerebros al tamaño de una nuez. Los restos humeaban y hedían durante días. Si tuviera herramientas y material, decía el padre, pensativo, podría inventar algún sistema que se ocupara automáticamente de los restos, así no tendría que limpiarlos y enterrarlos. Es... desagradable.


			También tenían una radio, una potente emisora que el padre había estado usando como juguete durante un tiempo. Con la antena de gran alcance y todo lo demás, invirtió una buena cantidad de pasta en su adquisición, sobre todo teniendo en cuenta que se cansó de ella en apenas unos días, pero como preparacionista del apocalipsis, insistía que era material indispensable. Resultó ser cierto: gracias a la radio, por ejemplo, contactaron con la gente de Lleida cuando hicieron el llamamiento con el aviso de que contaban con el Esperantum como medida eficaz contra los zombis.


			Montse y Elena celebraron muchísimo la noticia. Soñaban con volver a la normalidad, con que todo volviese a la normalidad, de hecho. Eran jóvenes, adineradas, y la vida bullía por sus venas con una imperiosa urgencia por tener experiencias vitales. Ese verano, por ejemplo, habían planeado hacer un viaje por toda Europa. La ruta empezaba en Munich y Füssen, luego las conducía a Budapest, en Hungría, y de allí a la ciudad austríaca de Viena. La última etapa las llevaba por las principales ciudades de Italia: Nápoles, Roma, Florencia y Venecia, para terminar con un recorrido exprés por Basilea, en Suiza, Ámsterdan, París y Londres. Habían dejado Londres para el final para poder hacer allí sus compras de niñas adineradas, enviarlas a casa por mensajero y disfrutar de ellas lo más rápidamente posible. Esperaban ver cosas, beber cosas, fumar cosas y conocer chicos que las hicieran sentirse tan vivas como pudieran.


			Barcelona no era Londres, desde luego, pero aun así, estaban exultantes por volver a la ciudad.


			El Nuevo Mundo, sin embargo, no resultó tan excitante como habían imaginado, sino más bien lo contrario. Era apenas un pequeño núcleo de calles y avenidas donde se hacinaban cientos de personas en un estado físico y mental bastante lamentable. El dinero y los contactos que tenían sus padres, además, no servían de nada allí. Todo el mundo recibía la misma ridícula cantidad de alimentos y el mismo tipo de comida sin importar su estatus social. Y eso por no hablar de la vivienda. Resultó que habían cambiado una majestuosa villa rural de dos mil metros cuadrados asentada en un precioso entorno boscoso por un apartamento de apenas noventa metros donde no había electricidad, nada de ocio, nada de luz al caer la noche, nada de nada.


			El padre de Montse estaba enfadado con la falta de organización de lo que él llamaba «un desaguisado cósmico».


			–Se puede hacer mucho mejor –les dijo a su mujer y a las chicas durante la cena, que consistía básicamente en basura envasada de alta conservación: patatas, frutos secos y unos infernales tallarines que sabían a plástico–. Esta gente no tiene ni idea. Para mí que están improvisando sobre el terreno, pero con la gente que tenemos... gente que necesita hacer algo realmente bueno con sus manos, construir, levantar, dignificarse como personas después de tanto horror y tanta pérdida, y con los recursos que hay disponibles en una ciudad como ésta, es inaudito que estemos como estamos.


			–Habla con ellos, cariño –le dijo su mujer–. Cuéntales tus ideas. Háblales de lo que hiciste en nuestra casa, de cómo nos mantuviste a todos apartados de esta pesadilla. Te escucharán, tienen que escucharte...


			El padre de Montse negó con la cabeza.


			–No lo sé, Emmy. No lo sé.


			Algo le decía que los organizadores estaban demasiado ocupados con sus procedimientos, y así fue. El padre de Montse intentó hablar con ellos, y no un solo día, sino dos, tres, y hasta siete veces. Volvió cada día de la semana para hacerse escuchar, pero todo fue en vano.


			Terminó por rendirse.


			Montse y Elena insistían a menudo en regresar a la villa.


			–Allí estábamos mucho mejor, papi –decía Montse poniendo su mejor cara de niña adorable; demasiado bien sabía que poner una expresión dulce funcionaba bien con su padre.


			Pero él sabía que, aunque su hija tenía razón, las cosas habían cambiado. Había gente que se había ido de la zona, simplemente; y también otra que había salido a trabajar para nunca regresar. Corrían rumores de que ahí fuera, en la procelosa telaraña de edificios abandonados, las cosas eran oscuras y peligrosas; se decía que, ahora que los supervivientes contaban con una eficaz inmunidad contra los zombis, todos los que se habían marchado del Nuevo Mundo campaban a sus anchas por la ciudad, y se decía que sólo Dios sabía a lo que ese tipo de gente se dedicaba ahora que no había ninguna ley que los controlara. Su mujer había oído historias sobre ese tipo de gente... Era como si el hecho de tener una hija bonita y joven fuese una invitación a que las mujeres chismosas se creyeran en el derecho de meterle el miedo en el cuerpo. Envidiosas, decía ella, y él no sabría decir si tenían envidia o sólo encontraban satisfacción metiendo preocupación en el cuerpo de una madre. Algunas parecían patrañas sin fundamento (Ahí fuera los hombres hacen... bueno, ya sabes, cosas sexuales con los muertos. Al fin y al cabo son hombres y siguen teniendo sus necesidades. Creo que ya ha desaparecido alguna mujer y todo... imagínate lo que harían con una chica joven y bonita... debes tener mucho cuidado), pero él no necesitaba escuchar cuentos del hombre del saco para saber que las chicas podían correr peligro. Sí... tanto su hija como su amiga Elena eran tan, tan hermosas...


			Negó con la cabeza.


			–Nos quedaremos –dijo, como hacía siempre–. Ya veremos qué pasa.


			Elena y Montse pasaban todo el tiempo juntas, y la mayor parte, habida cuenta del buen clima y el calor sofocante del verano, en la calle. Eran salidas cortas y casi siempre por los mismos lugares, lo que después de varios meses se traducía en una suerte de enfurruñamiento que fue degenerando en algo de sentida desesperación. El Nuevo Mundo era un asco; ni siquiera podían alejarse mucho del lugar donde vivían porque la madre de Montse les había prohibido alejarse; y cuando decía «prohibido» era siempre en mayúsculas (Terminantemente Prohibido). Si su padre sabía que las niñas poseían una belleza del todo inusual, la madre había llegado a ver miradas torcidas en algunos de los toscos hombretones con los que se habían cruzado en ocasiones. Demasiado torcidas, de hecho. Siempre volvían la cabeza cuando ellas pasaban, lo que la hacía pensar en los perrillos que se olisquean cuando se cruzan. El verano y las camisetillas cortas que ensalzaban sus naturales encantos no ayudaban demasiado; el vecino, sin ir más lejos, sonreía, cuando cruzaba con ellas, de una manera tan atroz que sólo le faltaba babear. Así que se sentaban en un escalón cerca del piso y miraban al otro lado de la calle, más allá del Cerco, donde se acababa la zona poblada y empezaba la Barcelona profunda, las calles y avenidas por las que estaba Terminantemente Prohibido transitar.


			–No sé hasta qué punto tenemos que aguantar esto –le dijo Elena aquella mañana.


			–¿El qué?


			–Joder, tía, esto. Las dos somos mayores de edad, ¿no? No sé por qué tienen que... fastidiarnos tanto.


			–Se preocupan, y ya está –dijo Montse, encogiéndose de hombros.


			–No, ya está no... Quiero decir... ¡está bien que se preocupen!, pero... –hizo una pausa–. Entiendo que son tus padres y todo eso, pero no sé hasta qué punto pueden decirme a mí lo que debo y no debo hacer.


			Montse la miró brevemente.


			–Bueno, vives con nosotros. Te conocen desde que eras pequeña. Me parece que... para mi madre eres un poco así como mi hermana.


			Elena se apartó un mechón de pelo que le colgaba sobre la frente con un sonoro soplido. Fue un esfuerzo fútil; el mechón tremoló brevemente y acabó por caer en el mismo lugar. Arrugó la nariz con hastío. Tenía el cabello hecho un desastre, o eso le parecía: demasiado largo y descuidado, para empezar, y le daba la sensación de que estaba volviéndose graso, perdiendo brillo, o ambas cosas. Las mascarillas de belleza, las mechas o las peluqueras profesionales, muy a su pesar, escaseaban en el Nuevo Mundo.


			–Ya... es que... –hizo una pausa para buscar las palabras adecuadas. Demasiado bien sabía que cuando hablaban de sus padres, ella siempre terminaba poniéndose a la defensiva–. De verdad, me muero del aburrimiento.


			–Ya lo sé –asintió Montse, pensativa.


			Montse pensaba, pero sobre todo se dejaba deslizar por la nostalgia. A su mente acudían una gran cantidad de diversiones que, de repente, se habían esfumado de sus vidas. Ni siquiera pensaba en las grandes cosas, sino en las cosas cotidianas, pequeñas, que ahora quedaban tan lejos como los anillos de Saturno: quedar con amigas, salir a bailar y beber, ir de compras, hacer pequeñas escapadas de fin de semana, ¡ir al cine! o a cenar... Y flirtear con chicos. Los chicos eran divertidos; coquetear con ellos despertaba sensaciones intensas que la hacían sentirse viva. Viva, joven y bonita. Le gustaba, por ejemplo, ponerles caritas dulces y jugar con las miradas para ver cómo se revolvían presos de un torbellino de emociones. Sí, echaba de menos esas cosas. Las dos habían visto un par de muchachos más o menos atractivos en alguna ocasión, pero, a decir verdad, había muchos más hombres interesantes que gente joven, hombres que parecían estar solos en ese mundo destartalado. A veces, Montse se dejaba llevar por ensoñaciones decididamente románticas y hasta eróticas en las que ella visitaba a algunos de esos hombres en sus pequeños apartamentos y se entregaban a escenas de flirteo y coqueteo que harían enrojecer a cualquier avezado consumista de cine y literatura rosa.


			Finalmente, se encogió de hombros de nuevo.


			–Pues hagamos algo diferente –propuso Elena.


			–¿Como qué?


			Elena sonrió con una expresión pícara. Montse la conocía muy bien. Estaba tramando algo.


			–¿Como qué, tía? –insistió entonces medio divertida.


			Elena miró al otro lado de la calle. Una avenida con las aceras cuajadas de árboles centenarios se extendía más allá de donde alcanzaba la vista. Había rótulos de tiendas sobresaliendo de las fachadas que resultaban tan atractivas como pequeños y evocadores comercios llenos de secretos exóticos en un mercadillo de Túnez.


			Montse supo inmediatamente lo que quería decir; lo habían hablado en varias ocasiones, de hecho, o más bien, habían acariciado la idea, pero a sabiendas (por lo menos ella) de que no era algo realizable.


			Elena quería atravesar el Cerco e internarse en las calles de más allá. Allí donde pululaban los zombis.


			–¡Qué dices...!


			–Venga... ¡será divertido!


			–No estás hablando en serio –protestó Montse.


			–Claro que sí. Lo sabes... Sabes que lo estoy diciendo completamente en serio.


			Montse lo sabía, naturalmente. Su amiga tenía esa expresión valiente y arrojada que resultaba, a decir verdad, inequívoca. Lo decía en serio, y no sólo quería hacerlo; lo haría de todas formas, con o sin ella.


			Se estremeció y la miró cariacontecida.


			A Montse le disgustaban los zombis. O mejor dicho, les tenía pánico. Casi no había tenido contacto con ellos, y probablemente ése era uno de los motivos por los que aún despertaban en ella sensaciones intensísimas de aprensión y náusea. No los había visto en la villa de verano donde permaneció la mayor parte del tiempo, por cierto, y fue lo bastante afortunada como para apenas verlos en Lleida; pero se los encontró en las calles del Nuevo Mundo por la mañana, cuando se arrastraban desde la periferia siguiendo a duras penas el destino aleatorio de sus propios pasos. Su aspecto terrible, su carne consumida, negruzca, retorcida, y su olor a muerte y enfermedad la bloqueaban por completo.


			–Pero...


			–Que no pasa nada, tía –insistió Elena. Ahora que había expuesto su idea estaba todavía un poco más excitada–. Si esas calles están prácticamente vacías. Sólo quiero... caminar un poco más lejos. Echar un vistazo –bajó la voz como si estuviera confesando un secreto– y curiosear por las tiendas, a ver qué tesoros encontramos. Imagínate. Serán para nosotras...


			Lo cierto era que la idea parecía encontrar algo de réplica en el ánimo de Montse. Escudriñó la calle mientras miraba los rótulos de las marquesinas y se quedó callada.


			El silencio complació a Elena.


			–Mira, nos acercamos a la carretera... disimulamos un poco, y cuando nadie mire, echamos la carrera.


			–¿Hacia dónde? –preguntó Montse.


			–Hacia... ¡hacia alguna parte, lejos de la vista!


			La idea le produjo un pequeño escalofrío.


			–Espera... Has dicho mirar en las tiendas de esa calle.


			Elena negó con la cabeza.


			–Pero... ¿estás loca? ¿Cómo vamos a mirar en esas tiendas? Se nos vería desde aquí. Cualquiera que pasase por esta acera y mirase para allá, nos vería.


			–Pero...


			–Sólo... Escucha, sólo iremos una calle más allá. Sólo una.


			–¿Y los zombis? –preguntó Montse mientras se encogía sobre sí misma.


			–¿No ves que no hay ninguno? ¡Casi todos los que había alrededor han sido llevados a las fosas!


			Montse negó con la cabeza. No era cierto. No. Sabía que los zombis seguían allí, aletargados, desactivados de alguna manera en el interior de aquellos bloques de viviendas, desmañados y aletargados sobre los peldaños de las escaleras, con las cabezas apoyadas sobre las puertas que otrora amenazaron con ansia, escondidos tras los mostradores de las tiendas, confundidos en la oscuridad impenetrable de los pasillos que llevaban a las cocinas de los restaurantes, inertes ante la falta de estímulo. Pero seguían allí. De eso estaba tan segura como de que el sol sale por el este. Y ella, lo último que deseaba en la vida, era encontrar aquellos rostros alargados con los huesos de los pómulos remarcados en sus semblantes exánimes cerca de su propia cara.


			–Sabes que eso no es verdad –dijo escuetamente después de considerar varias respuestas mucho más efusivas.


			–¡Oh, sí que lo es! –se apresuró a decir Elena–. ¿Dónde quieres que haya zombis? Los limpiaron a todos al principio y han seguido haciéndolo cada día.


			Montse miraba la calle. Las ventanas silenciosas y oscuras, los portales violentados, las tiendas con los escaparates rotos y vacíos. En una de ellas, una cortina sucia asomaba hacia fuera a merced de las inclemencias del tiempo; parecía un sudario que el viento hacía estremecer. Testimonio todo ello de atrocidades inimaginables que prefería no imaginar.


			Luego miró a su amiga. La miraba con esa expresión dulce y arrebatadamente rebelde que la hacía parecer aún más hermosa de lo que era, y a la vez, llena de un convencimiento claro. Entonces supo que no podría decir que no, dejarla sola en aquella especie de aventura, temeridad... arrebato, o lo que fuese.


			–Está bien... –accedió.


			–¿De veras? –preguntó Elena con los ojos chispeantes.


			–De veras...


			Elena se apresuró a abrazarla, emitiendo una especie de chillido eufórico. Montse estaba segura de que, de haber estado de pie, habría dado pequeños saltitos de alegría.


			La miró sin decir nada, se puso de pie con un movimiento enérgico y la cogió de la mano. Montse tampoco dijo nada, no hacía falta: su amiga se había decidido y sabía que tendría que ser en ese momento. Mañana, o dentro de una hora, sería demasiado tarde.


			Empezaron a andar hacia el Cerco. Elena se volvía a un lado y a otro, como si estuviera sacudiéndose la larga melena de la cara. Intentaba, claramente, disimular, pero lo cierto es que lo hacía fatal. Aquello arrancó a Montse una pequeña sonrisa.


			–No hay nadie, tía... –dijo Elena por fin.


			Y era cierto, no había nadie por la calle. La hora del reparto de alimentos había empezado y la gente debía de estar preparándose para ponerse en la cola o guardando su sitio. Montse miró entonces hacia los edificios por si había alguien asomado en alguna ventana, pero tampoco vio a nadie. Era curioso. No recordaba haber visto el lugar tan desierto en ningún otro momento, y aunque era probable que, simplemente, no se hubiera fijado, se preguntó si aquello sería un mensaje propiciatorio que estuviera allanándoles el terreno.


			–¿Vamos? –dijo entonces Elena, embriagada de urgencia.


			Montse asintió.


			–Tú ven conmigo –dijo , y después de imprimir una hermosa y radiante sonrisa a su rostro, se dio la vuelta y echó a correr hacia la otra acera.


			Montse la siguió. El límite del Cerco no estaba marcado de ninguna manera; no había líneas en el suelo, ni ningún otro indicador que delimitase la zona en modo alguno. Y sin embargo, ambas sabían cuáles eran las calles donde empezaba una cosa y terminaba otra. Y era allí. Era ese lugar. Y quizá por ese motivo, cuando apenas pisó el asfalto de la carretera, empezó a sentir una sensación de euforia alimentada por una descarga de adrenalina que la sacudió como una bofetada. Pero estaba bien, muy bien. Le gustó correr por la carretera hacia terreno desconocido sabiendo que, en cualquier momento, alguien podría gritarles desde la espalda: ¡Eh, chicas, eso está Terminantemente Prohibido!


			Al carajo, pensó. Sonrió mientras corría detrás de Elena hacia un callejón entre dos edificios.


			Al llegar allí, Elena recorrió una buena distancia y luego se paró en seco. Montse la imitó, expectante, y entonces su amiga empezó a reír a carcajadas. La risa brotó como una explosión de fuegos artificiales, contagiosa y divertida, auténtica y colmada de juventud. Montse no sabía qué pasaba con exactitud, aunque podía intuirlo: nada. Eso era lo que pasaba. Nada, y todo. El hecho simple de haber corrido como no lo habían hecho durante meses y haber llegado hasta allí, a ese lugar en el que la Guardia Urbana podía sancionarte y meterte en reclusión por haber contravenido las normas, eso era lo que pasaba. Montse no pudo evitar dejarse contagiar y romper a reír. Se abrazaron, entregadas a una euforia plena, sin poder parar. Cuando consiguieron controlarse un poco estaban con el cuerpo doblado y las manos apoyadas contra las rodillas, el estómago dolorido por la risa.


			–Uf... –consiguió decir Elena–. No puedo creer que lo hayamos hecho...


			–Ya...


			–En serio... llevaba días pensándolo, pero nunca creí que tú...


			Montse movió la cabeza con indecisión.


			–Bueno, aquí estoy. No pasa nada...


			–¿Ves lo que te decía? –dijo Elena extendiendo los brazos y dando vueltas sobre sí misma–. ¡No hay zombis!


			Una pequeña sombra cruzó la mirada de Montse.


			–Ya veremos –contestó.


			Elena echó a andar hacia el final del callejón. Era un pequeño corredor peatonal con unos contenedores abandonados, la trastienda de los negocios que estaban en ese bloque de edificios; casi podía imaginar a los proveedores entrando mercancías por las puertas traseras, atribulados con las prisas y los horarios y el esfuerzo del día a día, o a los cocineros y camareros saliendo a fumar un cigarrillo rápido al que podían dedicar apenas tres minutos escasos. Pero unos metros más adelante la calle se abría otra vez a una avenida espaciosa donde descubrieron una razonable cantidad de negocios alineados entre los portales. Afortunadamente, las puertas de todos ellos ya habían sido forzadas, con toda probabilidad por las cuadrillas de trabajo.


			–Ay... ¡mira! –dijo Elena, exultante.


			Montse había estado mirando alrededor, inquieta por si descubría a algún muerto vagando por la calle. Pero cuando constató que estaba tan vacía y estéril como su propia calle le volvió otra vez la sonrisa que se había atenuado hasta casi la extinción en sus jóvenes labios.


			Sin embargo, algo era diferente.


			Algo que no podía determinar con claridad, pero algo.


			El olor.


			–Huele fatal –dijo Montse.


			–¿En serio? –preguntó Elena–. Yo no huelo nada.


			–Tú nunca hueles nada, pero huele mal.


			–¿A qué huele? –preguntó Elena, curiosa.


			–A... a pedo de perro enfermo.


			Elena soltó una carcajada.


			–¿A qué?


			–A pedo viejo, tía. En serio.


			–Estás chiflada –contestó Elena, y se adelantó unos pasos para mirar un escaparate. Era, o había sido, un pequeño establecimiento de moda. Moda juvenil de cierta categoría. Los modelos que lucían los maniquíes eran camisas otoñales y pantalones vaqueros con botas altas de tono pardusco.


			–Oh... –dijo entonces–. ¿Crees que tendrán algo más... veraniego?


			–No lo sé –replicó Montse. Creía recordar que cuando los muertos empezaron a poblar el mundo corría el mes de octubre, o quizá fuera antes... el momento exacto resultaba impreciso en su memoria. Las tiendas de ropa debían de estar rebosantes de modelos para la temporada otoñal, más de invierno que de verano. Pero la camisa era preciosa, y en poco tiempo el verano llegaría a su fin y volverían la lluvia y el frío y los días cortos otra vez–. ¿Vas a llevarte ropa?


			–¿Por qué no? –preguntó Elena, ilusionada–. Va a ser como ir de compras.


			–Bueno, más o menos.


			De pronto, se imaginó volviendo a casa con ropa nueva... quizá un chaleco para Elena y una camisa con mangas a lo hippy para ella. O unas botas, o unos pantalones, o un par de botes de crema; para el caso, tampoco importaba. Lo que era importante era que su madre tardaría muy poco en preguntar de dónde habían salido esas cosas.


			–¿Has pensado cómo vamos a volver a casa con ropa nueva?


			Elena la miró con una expresión de curiosidad en el rostro.


			–¿A qué te refieres?


			–Bueno, se darán cuenta enseguida.


			–Oh... ¡Bueno, no pasa nada! Podemos esconder algunas de las cosas. O podemos decir que las hemos encontrado. Sí, le diremos a tu madre que encontramos una caja al lado del Cerco.


			–¿Piensas que se creerá eso?


			–Bueno, yo qué sé –respondió Elena, incómoda–. Ya veremos, ¿vale? No me cortes el rollo. ¡Da igual! Quiero entrar ahí y ver qué tienen. Y ya veremos luego qué pasa.


			Montse puso los ojos en blanco. Aquella era la típica actitud Elénica, sin duda: diversión en el acto, disfrutar del momento, y aguantar el chaparrón después. En su cuento, ella era la cigarra.


			–Está bien –dijo, encogiéndose de hombros.


			La puerta estaba cerrada, pero alguien había echado abajo el cristal del escaparate y se podía acceder al interior a través de él. Montse no sabía muy bien lo que se encontrarían, pero el interior no era tan decadente como pudo haber imaginado: habían revuelto la ropa de casi todos los estantes, sí, y había cajas tiradas por el suelo, pero la mayor parte de la exposición permanecía intacta. A veces, mirando una sección determinada, se podía tener la sensación de estar realmente de compras un sábado por la mañana. Hasta le pareció sentir que en su brazo derecho colgaba uno de sus bolsos con una cartera donde esperaba, segura, la VISA conectada a la cuenta de papá.


			Elena se acercó divertida a uno de los maniquíes que alguien había dejado apoyado cerca de la caja registradora.


			–Hola, buenos días –saludó sonriente, flexionando brevemente las rodillas como si hiciera algún tipo de reverencia–. Estoy buscando ropa de temporada. Algo florido, colorido, no esos tonos tan apagados que tenéis en el escaparate.


			Montse empezó a reír con verdaderas ganas.


			–Si tenéis algo así, encanto –continuó diciendo Elena haciendo su mejor imitación de señora arrogante–, arrojaré una tarjeta de crédito a tu cara de plástico... creo que las dos cosas combinan bien. ¡Si no, menearé mi trasero hacia la tienda de enfrente o puede que decida ir a un spa de esos de masajes integrales, chica, mi cuerpo necesita una revisión en profundidad!


			Y Montse, a punto de doblarse en dos a causa de las carcajadas, se agarró a uno de los expositores donde colgaban decenas de faldas cortas para evitar caerse.


			Las risas y las bromas continuaron sin interrupción durante un buen rato. Pasaron una hora maravillosa que percibieron como si hubieran estado en el parque de atracciones más fascinante del mundo: se probaron ropa, se disfrazaron, disfrazaron al maniquí y Elena bailó con él imitando a un trasnochado galán de las películas antiguas. Montse creyó que iba a orinarse encima debido a la risa.


			Pero todo eso terminó de repente.


			Montse los vio primero, con la visión periférica: dos formas oscuras que tapaban la luz que entraba a través del escaparate abierto. Dio un respingo y luego se quedó mirando sin decir nada, intentando comprender. No eran zombis, de eso estuvo segura tan pronto les puso los ojos encima; eran dos hombres. Uno llevaba una gorra que le ocultaba la cara, y el otro llevaba el pelo suelto y largo que caía, lacio, desde los laterales de su cabeza. Vestía una mugrienta camiseta negra con un lobo alado llameante en el centro y tres misteriosas efes debajo. Tenía la coronilla afectada por una severa calvicie. Pensó primero en los organizadores, y el pensamiento que siguió a eso fue: Ya está. Nos va a caer una buena. Pensó en la reclusión, y pensó en sus padres. Pensó que su madre la miraría y le diría que estaba muuuuy decepcionada, lo que sin duda haría arrastrando mucho las vocales. Pero luego, después de ese pensamiento inicial, empezó a asustarse de veras. Esos hombres estaban allí plantados, pero no de cualquier manera.


			Están bloqueando la salida, pensó de repente. Y un ramalazo de pánico le recorrió la espalda como si alguien hubiera deslizado la fría hoja de un cuchillo a lo largo de su columna.


			Y sus expresiones...


			Sonreían, sí. Pero no sus ojos. Los ojos no.


			Sus ojos decían otra cosa.


			Elena estaba parloteando, divertida, mientras se ajustaba un sombrero con un floripondio morado. Se había probado tantas cosas que ahora se miraba a sí misma en el espejo que presidía una de las paredes de la tienda, vestida únicamente con una falda y el sujetador. Sus pechos menudos pero sugerentes se adivinaban sin secretos a través de la tela ligeramente transparente.


			–Hola, señoritas –dijo uno de ellos.


			Elena se dio la vuelta con un giro rápido. Fue aún más rápida en quitarse el sombrero y cubrirse el torso con él. Sus ojos estaban abiertos como platos.


			–Hola –respondió de repente, confusa.


			Abrió la boca como si fuera a añadir algo más, pero de pronto se detuvo, inclinó la cabeza con los ojos entrecerrados, y permaneció en silencio. Su expresión era de franco desconcierto.


			Luego miró a Montse y sus miradas se cruzaron, enredadas en una telaraña de inquietud creciente. Las dos supieron entonces que la otra sabía, y ese conocimiento descubrió nuevos horizontes de terror.


			Sus ojos. Esos ojos.


			Uno de los hombres sonrió.


			De pronto, Elena cogió la primera camisa que tenía a mano y se la enfundó con rápidos movimientos. Ni siquiera se detuvo a abrochar los botones. Cruzó ambos faldones sobre el cuerpo y empezó a andar hacia la salida con paso rápido y decidido.


			–Tenemos que irnos –dijo–. Nos están esperando.


			Montse quiso dar un paso hacia ella, pero descubrió que estaba petrificada; demasiado asustada como para moverse. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para adelantar un solo pie, y lo hizo con un temblequeo nervioso en las piernas.


			Sin embargo, cuando Elena intentó pasar entre ellos, los hombres se movieron hacia el centro para bloquearle el paso.


			Oh por favor por favor por favor por favor.


			Elena se detuvo, frunció el ceño brevemente e hizo un movimiento para pasar por la derecha del hombre de la gorra, pero tampoco resultó: una mano grande, y sucia por añadidura, se posó en su hombro.


			Elena retrocedió un paso.


			–¿Qué hace? –preguntó.


			Su voz parecía firme, pero Montse la conocía bien. Estaba tan asustada como ella.


			–Oh, perdona –dijo el hombre–. ¿Tienes prisa?


			–Sí –respondió Elena, enérgica–. Nos están esperando.


			–Las están esperando –repitió el hombre calvo.


			–Por favor... –exclamó Montse, al borde de las lágrimas.


			Elena apretó los dientes. Intentaba pensar con rapidez, y aunque estaba tomando decisiones sobre la marcha, no terminaba de comprender la situación; no era, por esa razón, tan valiente como inconsciente. El gemido lastimero de su amiga la había hecho enervarse, sí, pero era porque no quería que aquellos hombres percibieran en ellas ningún signo de debilidad. La debilidad era el alimento de los monstruos, y ella lo sabía: se había topado con algunos abusones en su vida y había comprobado que la mayoría se amilanaban cuando se les hacía frente con un poco de decisión. Pero olvidaba quizá que no estaban en una discoteca llena de gente donde una chica hermosa (pero tan fuerte como una rama seca) podía plantarse sobre sus pies. Las cosas allí, aquella mañana, eran decididamente distintas. Podía gritar hasta desgañitarse, pero estaban solas.


			Entonces, el hombre de la gorra se adelantó un paso.


			–Sssssh... –susurró, y el sonido sonó al de una serpiente arrastrándose por la hierba rala–. Hey, somos todos adultos, ¿no?


			–Sí –respondió Elena, inquieta–. Y le digo que tenemos que irnos. ¡Montse, ven aquí! Nos vamos.


			Montse, más que caminar hacia ella, pareció desplazarse sobre el suelo como un fantasma.


			Esta vez fue el hombre calvo el que habló.


			–Por favor... no podéis marchaos así. Estáis en nuestra casa... nos gustaría ofreceros un poco de hospitalidad.


			La palabra despertó ecos oscuros en la mente de las chicas. Hospitalidad. Hospitalidad...


			–¿Vuestra casa? –replicó Elena–. Esto es una tienda.


			El hombre calvo se encogió de hombros.


			–La tienda, la calle. Es nuestra zona, preciosa. Y no podéis iros sin un poco de hospitalidad local.


			–Muchas gracias –dijo Elena–. Puede que otro día.


			Entonces intentó pasar otra vez entre los dos hombres, y a partir de ahí todo fue bastante confuso, como si el tiempo se acelerara y se frenara a intervalos irregulares.


			Fue el hombre calvo el que se abalanzó sobre ella y la atrajo hacia sí pasando el brazo por detrás de sus hombros. La obligó, de alguna manera, a girar el cuerpo. De repente tenía la espalda desnuda pegada a su cuerpo, notando los desagradables bultos de su cuerpo: el prominente estómago y los abultados pechos. Dio un grito.


			Montse intentó retroceder, chillando. Luego no supo más; de repente estaba corriendo por la tienda con el hombre de la gorra en su persecución. El expositor con la plétora de faldas cayó al suelo causando un enorme estrépito que se mezcló con los gritos de Elena. El corazón le latía enloquecido en su pecho menudo.


			Luego estaba en el suelo, con la mandíbula dolorida por el golpe inesperado. Nunca supo si había tropezado o el hombre de la gorra la había enganchado por detrás, pero ahí estaba. Ahora extendía un brazo suplicante hacia delante, donde una caja vacía con el rótulo «TALLAS» le regaló su más manifiesta indiferencia. Después se sintió arrastrada, como si algo la hubiera succionado. La camisa se le deslizó hacia arriba y sintió el frío de las baldosas en el vientre; alguien tiraba de ella con violencia. Quiso gritar, pero descubrió que no podía; estaba bloqueada.


			Aun así, Montse volvió la cabeza hacia su amiga. Esperaba ayuda, pero Elena tenía sus propios problemas. Estaba siendo empujada salvajemente contra la pared, donde se dio un buen golpe y acabó rebotando hacia atrás con los brazos ligeramente levantados. Detrás de ella, el hombre de la camiseta del lobo llameante se había desabrochado la bragueta y había dejado salir un inmundo pene flácido. Incluso mientras tiraban de ella hacia algún destino incierto, Montse no pudo evitar poner una mueca de disgusto: el glande era enorme en comparación con el resto del miembro y estaba rojo como un demonio, haciéndolo parecer una seta de dibujos animados. ¿Un pene?, pensó confusa y al borde del colapso nervioso. ¡Terminantemente Prohibido!


			No pudo ver más: una explosión de dolor retumbó en su cabeza y la dejó hundida en un pitido largo y agudo que le nubló la visión por unos instantes. Y después...


			Después notó las manos ásperas del hombre de la gorra sobre sus piernas. Algo tiraba de ella con una fuerza desmedida; algo se le clavaba en la carne hasta que se rompió con un chasquido. Aún aturdida como estaba, Montse comprendió de qué se trataba con una exhalación que nacía del terror más absoluto; era su ropa interior, le había arrancado la ropa interior tirando de ella.


			Terminantemente Prohibido, pensó otra vez, y se repitió: Terminantemente Prohibido, sintiendo que se deslizaba por un tobogán hacia una piadosa pérdida de conciencia.


			Pero antes... Antes gritó. Entonces sí.


			Gritó cuando las manos se clavaron sobre sus muslos con la fuerza de una tenaza y la obligaron a abrir las piernas.


			 


			La desaparición de las dos chicas (sí, esas chicas tan guapas, las dos amigas jóvenes, las chicas jóvenes, esas chicas) no provocó demasiada respuesta entre los organizadores hasta el amanecer de la mañana siguiente, cuando el padre se presentó de nuevo en las oficinas centrales con la cara roja y tan encendido como una antorcha. Era una situación inusual y nadie estaba, en realidad, preparado para algo así.


			Era, además, demasiado temprano, y no había manera de movilizar a la gente para coordinar una búsqueda sin ir llamando a las puertas casa por casa.


			–Dios santo –dijo uno de los hombres–. Pueden estar en cualquier parte, ¿no lo entiendes?


			–Sí que lo entiendo –respondió otro.


			–¿Entonces?


			–Mira... –le contestó el hombre en voz baja–. Esas niñas, por lo que me han dicho, eran dos preciosidades. Este mundo, sencillamente, no está preparado para ciertas cosas. Alguien las pudo invitar a su casa, pudieron hacer algún... amigo especial del que los padres no saben nada, o peor, pudieron decidir dar una vuelta fuera del Cerco. ¿Imaginas eso? Quién sabe qué tipo de gentuza deambula por ahí fuera. Tú has visto como yo que las cosas cambian de estado y de sitio de un día para otro. Ahí fuera hay gente haciendo lo que le da la gana.


			–Lo sé... Pero por Dios...


			El hombre negó con la cabeza.


			–Mira. Esto es así. Los padres están histéricos, así que haremos el paripé durante un día o dos, ¿sabes? Luego se seguirá buscando, pero con menos hombres. Hasta que el asunto se olvide, como se olvidan muchas cosas. Y esas niñas no aparecerán. Es así.


			El hombre se cubrió la boca con una mano.


			–Es horrible –exclamó–. Dios mío, ¿a qué hemos llegado?


			–No hemos llegado a nada, hombre. Siempre ha sido así. Incluso en los buenos viejos tiempos era así. La oscuridad que llevamos dentro siempre ha estado ahí, pero teníamos elementos disuasorios como policías e investigaciones criminales que actuaban de controles para cabrones. Sin nada de eso... creo que todos somos unos hijos de puta en potencia. Vaya, sin nada de eso yo no habría dejado que mis hijas salieran solas a la calle, para empezar. No son buenos tiempos para descuidar esas cosas.


			El hombre asintió. Supuso... supo que tenía razón.


			La búsqueda se llevó a cabo en el más completo de los desórdenes. Se buscó aleatoriamente y sin seguir ningún patrón por algunas de las viviendas, pero cuando alguien se negaba a abrir sus hogares para que sus vecinos pudieran echar un vistazo, descubrieron que nadie tenía la autoridad suficiente para revocar esa negativa; en todos los casos se encogían de hombros y buscaban por otra parte. Simplemente.


			Hacia el anochecer, el grupo de búsqueda era ya desproporcionadamente numeroso. Muchos de los ciudadanos del Nuevo Mundo se unieron a los trabajos movidos por la curiosidad e incluso el aburrimiento; al fin y al cabo, participar en un evento así era lo más parecido a ver una serie en televisión. Los rumores, sin embargo, complicaron mucho las cosas. Comenzaron a extenderse, rancios, desabridos, malsanos, y hubo un par de situaciones delicadas cuando algunos vecinos señalaron a otros con dedos acusadores porque los habían visto hablar con las chicas desaparecidas en algún momento. Algunas de las escenas que se produjeron, tristemente, parecían haber transportado a aquellas personas a la época de la caza de brujas.


			Otros acusaron a los Lambert, cuyo sentido grupal los movió a retirarse de la búsqueda. Fue una pérdida a lamentar; eran unos buscadores infatigables que podían correr de un lado a otro sin necesitar un solo momento de descanso.


			En algún momento, los organizadores autorizaron extender los trabajos más allá del Cerco, y se tardó muy poco en descubrir que había sido una idea nefasta. La situación se desmadró más todavía; algunos de los hombres y mujeres que debían estar buscando aprovecharon para apoderarse de las mercancías de las tiendas cercanas a los límites y las llevaban de vuelta a sus casas al amparo de la oscuridad, corriendo por las calles con paso presuroso como pequeñas ratas ladronas. No había, sencillamente, suficientes miembros de la Guardia Urbana que pudieran controlar semejante estampida. En pocas horas se tomó la decisión de volver a activar la prohibición, lo que suscitó las quejas de la gente y la desesperación de los padres.


			Se utilizaron motos y los miembros de la Guardia Urbana patrullaron las calles de alrededor armados con fusiles; pero la algarabía de la muchedumbre, el ruido de los motores y los gritos de la gente llamando a las niñas (¡Elena, Montse, Montse, Elena!) sólo consiguió atraer a algunos caminantes. Nadie encontró ni rastro de las muchachas por ninguna parte.


			El propio Edgardo fue a hablar con los padres. No lo dijo, pero el motivo de la visita fue, en realidad, transmitirles una suerte de pésame. Casi todo el mundo sabía por entonces que aquella búsqueda era un teatrillo, y los propios organizadores estaban deseando que acabase por los trastornos que estaba provocando. Los padres lo percibieron, no obstante. El padre supo que nunca volvería a ver a su pequeña, su única hija, y lamentó profundamente no haberla escuchado cuando le pidió que volvieran a la villa en el norte. Tenía los ojos hundidos debido a las lágrimas y las manos parecían entregarse a un baile nervioso al que nadie las había invitado. La madre, Emmy, entró en un estado de shock nervioso tan preocupante que tuvo que ser tratada con calmantes.


			Al día siguiente, la búsqueda perdió intensidad y casi todos los voluntarios volvieron a sus casas: habían perdido el interés y la emoción. Los trabajos de las cuadrillas se reanudaron. Mucha gente se acercó a ofrecer ánimos, abrazos y condolencias a los torturados padres. La madre los miraba a todos con los ojos vacíos y ausentes a causa de las drogas que tenía en el cuerpo. Un tipo con gorra acompañado de otro con el pelo largo y una mugrienta camiseta negra con un lobo alado llameante se acercaron a ofrecer sus condolencias con verdadero sentimiento.


			Sus manos aún olían al sexo de las niñas.


			

	    

	 	
	    
             
8. LA ORGANIZACIÓN


			 


			El Nuevo Mundo no había nacido de la noche a la mañana; de hecho, su parto durísimo y lento seguía ocurriendo cada día.


			Vacunar a los supervivientes había sido una cosa. Trasladarlos a un lugar nuevo, al corazón de una ciudad tan populosa como Barcelona, y establecer normas y reglas que preservaran la seguridad y la integridad del sitio fue otra.


			Edgardo sabía un par de cosas de organización. Tan pronto como la gran amenaza de la Pandemia Zombi desapareció, el exgeneral comprendió que haría falta mucho más que armas y soldados de uniforme para controlar y dirigir a los supervivientes que quedaban. Su primera acción fue desmantelar el aparato militar, dotar a sus hombres de ropa de civil y mantenerlos en su puesto en una nueva Guardia Urbana. Pudo hacerlo porque no quedaba ya ningún oficial de alto mando ni ninguna figura política en todo el terreno patrio, o ninguno del que se tuviera noticia, al menos. Así, Edgardo se convirtió, por derecho propio, en comandante en jefe de todos los ejércitos, una especie de jefe de Estado supremo. Tácticamente, fue un movimiento brillante: su decisión de desligarse de ese cargo e instaurar una Asamblea del Pueblo había originado un respeto total no sólo entre los antiguos hombres a su cargo, sino entre todos los civiles.


			Pero ése fue, naturalmente, sólo un primer paso. Las acciones que habría de dar en los siguientes días serían cruciales para el período de transición que todos los supervivientes tendrían que soportar, y tomó esas acciones de la manera más rápida y efectiva que pudo. No quería dejar margen para que surgiera ninguna voz discordante, y mucho menos un líder. Siempre surgía un líder, una voz entre el gentío con el poder y la fuerza suficiente como para poner varias opciones sobre la mesa, y Edgardo quería asegurarse de que la única decisión que se considerara siquiera fuera la suya.


			Se decidió por Barcelona. Era la única ciudad cercana con el tamaño suficiente como para asegurar la supervivencia, a corto y medio plazo, de casi setecientas personas. Allí había centenares, si no miles, de pequeños comercios con interesantes mercancías, desde comida hasta útiles comunes como herramientas, materiales y, por supuesto, medicamentos. Podrían establecer un perímetro seguro en el centro de la ciudad y expandirse desde ahí. Había edificios vacíos que los ciudadanos podrían ocupar para vivir, y edificios institucionales que servirían como base, como centrales de policía y oficinas. El Nuevo Mundo, como empezaban a llamarlo, iba a necesitar un montón de leyes nuevas, y eso significaba papeleo.


			Los camiones militares partieron de Térmens tan pronto estuvieron listos para el viaje. Se emplearon también grandes tráilers con espaciosos compartimentos de carga donde la gente se acomodó como pudo. Parecía un éxodo masivo, y de hecho lo era, el mayor desplazamiento organizado de seres humanos desde los días del zombi, pero la nueva Guardia Urbana aseguró diligentemente el éxito de las operaciones y la gente llegó a las afueras de Barcelona a primera hora de la mañana acompañada de buen tiempo y un sol brillante que lucía primoroso en un cielo azul. Los camiones no pudieron, naturalmente, adentrarse en las calles de la ciudad: todas estaban bloqueadas por centenares de vehículos abandonados. Y zombis.


			La gente inició su andadura hacia el corazón de la ciudad, y fue ése un verdadero viaje iniciático hacia su nuevo hogar. Edgardo sonreía al verlos marchar entre los zombis, aún temerosos ante esa nueva circunstancia. Para muchos, era la primera vez que caminaban por las calles de una gran urbe rodeados de muertos vivientes que los ignoraban por completo, y esas dos horas de camino por las calles se convirtió en un periplo que renovaba los ánimos e inflamaba los castigados corazones de esas personas que habían sufrido tanto durante la pandemia.


			El Nuevo Mundo estableció su Zona Cero en un barrio urbano del centro, con la calle Diputación como eje central. Llegaba por el nordeste hasta Pau Claris y por el suroeste hasta Casanova, formando una suerte de cuadrado con la calle Valencia por el noroeste y la Gran Vía hacia el extremo más meridional. Los hombres de Edgardo estaban ya allí cuando la larga hilera de supervivientes comenzó a llegar, arrastrando trabajosamente sus ya escasas pertenencias. Ellos se habían ocupado ya de mantener limpia de zombis la Zona Cero; Edgardo sabía que sería una mala tarjeta de presentación empezar a construir sobre cadáveres, y mucho menos empezar a construir mientras un muerto viviente soltaba un esputo de sangre negra al lado de un ciudadano. Los zombis fueron arrastrados a grandes piras donde se quemaron sin miramientos incluso cuando aún se movían.


			Esta limpieza preliminar y básica se ejecutó, también, por otro motivo importantísimo: los cadáveres. No todo el mundo volvía a la vida y vagaba errante por la ciudad. Sin embargo, el número de cuerpos sin vida era extraordinariamente reducido, y este hecho lo observó Edgardo con cierta suspicacia. La mayoría eran cadáveres descabezados o en un estado tan deteriorado de desmembramiento que le hubiera resultado inconcebible verlos volver a la vida, pero había demasiados pocos cuerpos yacentes. No podía, aún, encontrarle un sentido, así que se concentró en la limpieza. Su preocupación era, naturalmente, las enfermedades espantosas que esos cuerpos putrefactos podían traer. Edgardo sabía de episodios tristísimos en la historia de la humanidad como la Peste Negra, y si bien uno de los vehículos conductores de ésta habían sido las ratas (que habían desaparecido misteriosamente de todas partes, gracias a Dios por los pequeños favores), los cuerpos seguían siendo un transmisor extraordinariamente peligroso de incontables ponzoñas malsanas. A pesar de todo, mientras retiraban los muertos, encontraron otro hecho de difícil explicación: esos cadáveres no estaban tan descompuestos como cabía esperar, sino que se mantenían en un estado moderado de semiconservación; no totalmente incorruptos, pero era evidente que las miserias de la putrefacción de la carne no habían hecho mella en ellos. Edgardo estaba razonablemente seguro de que muchos habían encontrado la muerte en los primeros días de la pandemia, y aun así su estado de conservación era inusual.


			En cuanto a los supervivientes, algunos caminaban simplemente con lo puesto, pero lo hacían con la cabeza alta, dispuestos a empezar de nuevo en una sociedad reinventada que se ocuparía de ellos en todos los aspectos, tal y como se les había prometido. Resultó ser verdad: se distribuyeron agua y alimentos cuando se sentaron fatigados en una espaciosa plaza, y se los acomodó temporalmente en un pabellón deportivo mientras se preparaba «la instalación», como se llamó a ese período de unos pocos días. Edgardo se dirigió aquella misma noche a los ciudadanos, dándoles efusivas enhorabuenas por haber sobrevivido a lo peor, y arrojando unas pinceladas sobre cómo funcionarían las cosas a partir de entonces. Fue la primera vez que se pronunció el término «Nuevo Mundo», seguido de un estruendoso clamor de vítores y aplausos.


			Esa misma noche, además, se establecieron varios perfiles, como el de los organizadores. Éstos, según se explicó entonces, se encargarían de definir las actividades y las tareas de los ciudadanos, que se concentrarían en dos objetivos prioritarios: asegurar la calidad de vida de todos los habitantes del Nuevo Mundo consiguiendo cuantas cosas pudieran necesitar para vivir, desde alimentos a medicamentos o ropa, y restaurar la vida de la ciudad. Ésa era la parte más complicada. Se precisaba acceso a las instalaciones esenciales como conducción de agua potable, electricidad, alcantarillado y conocimientos para operarlas. La selección se hizo cuidadosamente determinando la valía de los voluntarios que se presentaban. Un electricista cualificado o un antiguo operario de ese tipo de infraestructuras era inmediatamente nombrado organizador clave. No jefe. La palabra «jefe» no entraba en el diccionario del Nuevo Mundo por petición expresa de Edgardo.


			Al día siguiente, sin más demora, se procedió con una fase que denominaron «la limpieza». Fue quizá la parte más oscura y dura de todo el proceso de recuperación de la zona urbana. Los ciudadanos, ayudados por la Guardia Urbana, tuvieron que crear un perímetro seguro limpio de espectros, y eso incluía no sólo las calles, sino también el interior de los edificios. Fue un calvario espantoso, desagradable, sucio y desalentador. Se cavaron fosas en mitad de una avenida donde los zombis eran arrojados sin miramientos para ser luego quemados. La experiencia sirvió al menos para definir posteriores protocolos de actuación, porque resultaba del todo escalofriante ver arder a los zombis cuando aún podían moverse. Algunos aullaban como si pudieran sentir el dolor, incluso cuando sabían que tal cosa no era posible, pero la gente apartaba la vista mientras se encogían aterrados con lágrimas en los ojos.


			Edgardo puso mucho empeño en que ese proceso se ejecutara tan rápidamente como fuera posible. Era espantoso, sí, pero había que hacerlo, y era mejor que se resolviera en el menor tiempo posible antes de que la moral y la capacidad emocional de la gente se agotara.


			Después de la limpieza se realizó un pequeño censo de la población. Se contabilizaron doscientos noventa y tres hombres, doscientas ochenta mujeres y sólo veintitrés niños, con edades que iban entre los dos y los doce años. De ellos, casi un diez por ciento eran extranjeros de los que solamente un dos por ciento no hablaban español. Casi todos eran personas sin familia viva, matrimonios destruidos y huérfanos de quienes se ocupaba alguien. Una base extraña para conformar una nueva sociedad.


			Alguien cogió un cartel enorme, similar a una valla publicitaria de carretera que anunciaba la marca Kleenex y pintó un mensaje por detrás. Decía así :
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			Edgardo supo que era ya prioritario proporcionarles hogares donde pudieran reconducir sus vidas, y eso fue lo siguiente que hicieron: instalar a la gente en sus nuevos hogares.


			Las viviendas se reclamaban, simplemente, por pura elección de entre los miles de casas vacías que había alrededor de la Zona Cero, todas ellas bloques de edificios. El proceso acabó convirtiéndose en una especie de carrera de colonos, como cuando se reclamaban tierras en América, pero con una pequeña diferencia: las propiedades se solicitaban por riguroso orden de sorteo. Cuando el primero resultó elegido, se le dio libertad para moverse y elegir qué propiedad quería quedarse.


			Todo el proceso fue, naturalmente, exageradamente lento y laborioso: casi todo el mundo tenía la sensación de que la hierba era más verde al otro lado de la orilla y dejaban pasar oportunidades que luego, cuando eran incapaces de encontrar algo mejor, deseaban desesperadamente. Unos optaban por el espacio vital, otros por los enseres que contenían las casas. Unos pocos, pensando que se quedarían sin nada, elegían la primera casa donde ponían el pie; al fin y al cabo sólo querían un pequeño espacio que pudieran llamar «hogar» y que los mantuviera calientes en invierno. Lo que retrasó todo el asunto más allá de cualquier previsión fueron los zombis que aún quedaban en algunas de las casas, naturalmente. Los ciudadanos iban siempre acompañados por un miembro de la Guardia Urbana, precisamente porque las viviendas solían encerrar sorpresas inesperadas: gente que había muerto en sus camas y esperaban en los salones oscuros mirando al techo con terrible concentración. En algún caso hubo alguien que aseguraba ser el propietario legal de alguna de las viviendas, incluso cuando ya había sido elegida por otra persona, y hubo que explicarle con vehemencia y de una manera terminante que los antiguos títulos de propiedad no servían ya en el Nuevo Mundo. Hubo disputas y algunas peleas, pero en ningún momento hubo que lamentar incidentes graves.


			Poco a poco, con el devenir de los días, el Nuevo Mundo se iba configurando. Sin embargo, muy rápidamente surgió la necesidad de instituir una seguridad mínima cuando los primeros saqueos empezaron a tener lugar, casi siempre a los comercios con suministros que estaban dentro de la zona habitada. Pensando en eso, Edgardo consideró que tuvieron muchísima suerte aquellos primeros días, ya que en ningún caso hubo que lamentar incidentes como asesinatos o violaciones. Había hombres y mujeres solitarios que vivían en casas oscuras con rudimentarias puertas en la entrada sin ninguna protección real, porque las cerraduras originales habían sido destrozadas para acceder a las viviendas. Edgardo y unos sesenta de sus hombres crearon por ello leyes y una especie de reglamento de convivencia para asegurar unas normas mínimas entre la población civil. Una de ellas, y quizá la más impopular, fue la prohibición de abandonar el perímetro de seguridad de la zona habitada. La gente hacía incursiones para apoderarse de alimentos o cosas como alcohol, tabaco, medicinas y cualquier producto de valor que pudieran encontrar, y traficaban con ellas intercambiando todo tipo de artículos. Edgardo se aseguró de que su Guardia Urbana vigilara el perímetro en todo momento, de día y, sobre todo, de noche, cuando la oscuridad caía sobre el Nuevo Mundo y las sombras plagaban de sombras el corazón de los hombres.


			Luego estaban los zombis.


			Resultaba inevitable atraer su atención con el ruido de la actividad diaria y las voces de la gente. Se acercaban caminando o arrastrándose desde más allá del Cerco, y hubo que diseñar procedimientos para impedir que anduvieran por las calles donde la gente se dedicaba a sus quehaceres.


			En un principio, Edgardo quería instalar un perímetro que delimitara la zona habitada del resto de la ciudad, pero tuvo que abandonar su idea rápidamente. El esfuerzo para hacer algo así resultaba del todo titánico, y el trabajo manual requería raciones mayores de alimentos y agua. Eso no hubiera sido un problema, pues Barcelona contaba con ingentes cantidades de suministros repartidos por miles de pequeños establecimientos y grandes superficies, pero en aquellos estadios tempranos aún no sabía cuál era la situación real que manejaban. Y había otro problema: los materiales. Construir cualquier tipo de muro era impensable. Apilar vehículos para formar muros era también lento, requería combustible para las pocas máquinas que encontraron y podía generar un accidente grave si alguna de las pilas de coches terminaba por ceder y caer sobre algún ciudadano. Al fin y al cabo, no contaban con técnicos cualificados para planear y coordinar una operación así.


			Finalmente, el perímetro de la zona habitada se configuró utilizando grandes avenidas como linderos, y a ese límite que marcaba el principio y el fin del Nuevo Mundo con el testimonio silencioso de lo que fue una civilización floreciente lo llamaron el Cerco.


			Aún había un problema con los zombis, desde luego. La munición era demasiado preciosa como para malgastarla en objetivos que no representaban, en realidad, ninguna amenaza. Edgardo tuvo la idea de abrir fosas profundas cada ciento veinte metros a lo largo de la línea del Cerco. Cuando un caminante se acercaba desde el borde exterior, alguien lo conducía a una de esas fosas, lo empujaba a su interior y lo dejaba atrapado, a veces durante días o semanas. Si uno no se asomaba al interior, se podía pensar que las fosas estaban vacías. se quedaban simplemente allí, deambulando de un lado a otro, resbalando en el barro del suelo cuando llovía o apoyados contra una pared, moviendo los brazos lentamente como si quisiesen escalar la pared vertical. De vez en cuando, pasaba una cuadrilla y los incineraba, pero sólo cuando su número lo justificaba, porque el combustible era un recurso demasiado precioso como para malgastarlo. Cuando eso ocurría, las hogueras resplandecían furiosas hasta altas horas de la noche, como faros en la oscuridad.


			Más o menos por esa época se estableció otro tipo de figura dentro de los organizadores: los exploradores. Su tarea era esencial para el desarrollo del Nuevo Mundo: localizaban recursos fuera de la zona habitada y regresaban con su ubicación exacta y un inventario lo más detallado posible. Más tarde, se organizaban expediciones donde los hombres recuperaban los alimentos en buen estado y cosas valiosas como pilas, piezas, instrumentos, herramientas y, por supuesto, fármacos de todo tipo. El Nuevo Mundo tenía sus necesidades, y había gente que precisaba medicinas con cierta regularidad: diabéticos o gente con ligeros problemas de corazón que requerían que ciertas medicinas les fueran suministradas con periodicidad. De éstos no había muchos; la mayoría habían muerto antes de la llegada del Esperantum porque no pudieron obtener sus medicamentos en sus refugios y escondites. La salud era, desde luego, una prioridad para Edgardo. Sabía que los problemas reales empezarían a llegar tarde o temprano, y que incluso los problemas menos serios supondrían un verdadero quebradero de cabeza para la exigua población con la que contaban. Una simple caries o una apendicitis repentina podía resultar mortales si no se trataban adecuadamente, y de los cientos de personas que formaban la población del último vestigio de la sociedad española, solamente cuatro tenían conocimientos sólidos de medicina. El resto se había quedado en Térmens trabajando en el Esperantum y, sobre todo, en las misteriosas funciones del Necrosum.


			Edgardo sabía que debía conseguir acceso lo antes posible a alguna de las instalaciones médicas de la ciudad. Había numerosos centros de salud, hospitales, clínicas privadas, consultas médicas con equipamiento tan rudimentario como valioso, dadas las circunstancias, e incluso clínicas veterinarias con material que podrían aprovechar. La expansión del Nuevo Mundo se decidió por tanto en base a la ubicación de esos lugares. Algunos grandes hospitales estaban, simplemente, demasiado lejos como para extender tanto la zona habitada, así que se decidió limpiar las calles de manera que se pudiera llegar a ellos con cierta rapidez cuando fuera necesario. Esas tareas requerían un esfuerzo importante, porque en todos los casos implicaban la utilización de grúas y otra maquinaria pesada que, por supuesto, requería combustible.


			La búsqueda de este producto también fue un quebradero de cabeza para los organizadores del Nuevo Mundo. El combustible era esencial para un montón de cosas: generadores de electricidad y vehículos, además de calefacción o los mismos incineradores que empleaban para limpiar las fosas. Los exploradores, por ejemplo, usaban motos pequeñas para moverse, y contaban también con un helicóptero que empleaban únicamente en casos de emergencia, porque bien fuera porque era viejo o por alguna avería difícil de localizar, devoraba litros y litros del valiosísimo gasoil con verdadera avidez.


			Sin embargo, la mayoría de las gasolineras que encontraron habían sido saqueadas hacía tiempo, o bien las encontraban quemadas y agostadas por explosiones que debieron de ocurrir durante la Pandemia Zombi por una u otra razón. La mayoría de los vehículos abandonados tenía combustible en sus depósitos en mayor o menor grado, y había grupos dedicados a extraerlo y almacenarlo en cualquier contenedor que tuvieran a mano, desde garrafas pequeñas a bidones grandes. Los camiones y los autobuses, cuyos depósitos tenían una capacidad mucho mayor, fueron los primeros en ser saqueados.


			En una reunión de emergencia, alguien sugirió que podían desplazarse hasta el aeropuerto para localizar ingentes cantidades de combustible. Uno de los presentes explicó que el combustible de los aviones no sirve para los coches, que los aviones utilizan queroseno por la simple razón de que no se congela cuando se viaja a gran altitud, y que incluso las avionetas más pequeñas con motores de encendido por chispa utilizan un tipo de gasolina llamada avgas (aviation gasoline) que sería imposible de procesar para su uso en generadores y vehículos convencionales.


			Obligados a concentrarse en la gasolina y el diésel, marcaron en un mapa todas las gasolineras y depósitos que la gente que conocía la ciudad pudo recordar, y se afanaron por llegar hasta ellas. Aun cuando lo conseguían, extraer el combustible de sus almacenes subterráneos y transportarlo sin poder usar las carreteras ni ningún vehículo de carga, se convirtió en una tarea titánica. A menudo tenían que colocar los barriles en rudimentarias carretillas de mano y transportar el bidón a pie, tirado por equipos de cuatro hombres que se turnaban en la afanosa tarea de arrastrarlo por las calles de la ciudad. El combustible, por tanto, se convirtió en un recurso casi tan precioso como el aire que respiraban.


			Mientras tanto, las leyes se adaptaban a las necesidades de control y gestión de los recursos según iban surgiendo. Sin ningún combustible ni electricidad con que alimentar los sistemas de calefacción, por ejemplo, la gente resolvió quemar ropa y muebles viejos de madera en mitad de la calle, o al abrigo de los portales, para combatir el frío. Edgardo advirtió rápidamente la necesidad de controlar ese gasto desmedido de los recursos, aunque contasen con ellos en cantidades ingentes, como en el caso de la ropa. Ésta se podía localizar por todas partes, en mil pequeños comercios y almacenes, en viviendas particulares, en grandes cantidades. Edgardo, sin embargo, sabía que tardarían muchísimo tiempo en restablecer los procesos industriales elementales y la fabulosa cadena de producción que permitía, antaño, fabricar cosas tan básicas y cotidianas como ropa interior o una simple camiseta. Algo así sería impensable hasta que pasasen muchos, muchos años, y eso contando con que todo se desarrollase favorablemente, lo que, sabía, no era así prácticamente nunca. Lo mismo ocurría con los muebles y la madera. Una simple pieza tallada podía ser algo de valor extraordinario, sobre todo en un futuro, y por lo tanto prohibió de manera tajante y definitiva el encendido de fuegos esporádicos en calles y, sobre todo, recintos cerrados, por el peligro que ello suponía.


			Por entonces surgieron ya las primeras protestas serias. La gente tenía frío, y aunque contaban con abrigos, techos y mantas, el efecto psicológico de volver a vivir en edificios con vecinos y alimentos en el plato los hacían regresar a la época del confort, cuando podían estar en casa en manga corta con la calefacción puesta. Edgardo se indignó, pero controló su indignación y dejó que las voces terminaran por extinguirse. Algunas de las quejas eran más serias: había gente con ventanas cuyos vidrios se habían roto y el helor nocturno se infiltraba en las habitaciones produciendo temperaturas auténticamente incómodas y hasta peligrosas en una sociedad donde una gripe podía suponer un problema tan serio como un cáncer. En algunos casos, el problema se pudo solucionar cambiando el marco de la ventana por otro con el vidrio intacto; en otros, se invitaba a la gente a mudarse a otra vivienda desocupada.


			Pero la aparición de quejas más o menos orquestadas y masivas era un dato tan significativo como relevante. Cada noche, Edgardo se iba a la cama pensando que tenía entre manos una caja de explosivos, un peligroso dispositivo que podía estallar en cualquier momento. Su Nuevo Mundo era aún precario, y la Guardia Urbana no estaba en absoluto preparada para controlar un levantamiento serio. Pero no podía, por el momento, hacer ninguna otra cosa, y dejó que las cosas fluyeran.


			Una de las consecuencias de las protestas, o mejor dicho, de las causas que las generaban, fueron las deserciones. Éstas eran tanto más numerosas en el grupo de los Lambert. Sin ninguna necesidad de consumir alimentos o tener siquiera un techo bajo el que cobijarse, algunos Lambert terminaban por decidir que no deseaban vivir en un sitio que no tenía ya nada que ofrecerles y donde, de todas formas, se los odiaba. Desaparecían, simplemente, en mitad de la noche o el día, sin equipaje, sin nada más que la mirada fija en el horizonte y el paso decidido. Se aproximaban al Cerco y luego seguían andando. A veces, algún miembro de la Guardia Urbana los localizaba y les daba el alto, pero disparar contra ellos era una medida del todo excesiva e inimaginable, y tratar de darles caza una idea tan peregrina como fútil. Nadie podía ganar a un Lambert corriendo, sencillamente porque no se cansaban. Nunca.


			Se marchaban con destinos desconocidos, a veces incluso fuera de la ciudad.


			Mientras todo esto pasaba, una de las salas más utilizadas en el edificio organizativo del Nuevo Mundo bullía diariamente de actividad: la sala de la radio. Era, por cierto, una de las primeras instalaciones que se habían utilizado en Barcelona desde los primeros días del Esperantum, cuando emitían durante todo el día la novedad del descubrimiento y alentaban a la gente que pudiera estar a la escucha que se pusieran en contacto con ellos por cualquier medio. Fue, por tanto, uno de los principales vehículos que propiciaron la mayoría de los rescates que se produjeron y que conformaron los orígenes del Nuevo Mundo.


			Allí, sus operadores estaban en contacto directo con otras naciones en una especie de canal de ayuda internacional donde se discutían importantes asuntos sobre la nueva política global, intercambio de planes, ideas y ayuda. Había países con problemas, fueran éstos combustible, alimentos o control de masas, que pedían colaboración a otras naciones a cambio de algún intercambio de recursos. Los españoles no tenían aún mucho que ofrecer como no fuera espacio vital, pero éste, lamentablemente, era un recurso con el que todo el mundo contaba en demasía, así que la mayor parte del tiempo permanecían a la escucha. Era aquél un mundo vacío.


			Esa comunicación con el resto del mundo, sin embargo, les permitió conocer algunos datos importantes sobre los zombis que aún desconocían, como el misterioso estado de conservación de los cadáveres. Averiguaron, por ejemplo, que en los casos de cuerpos descabezados, sin un cerebro que condujese los impulsos imprescindibles, el Necrosum no podía reactivar las funciones motrices esenciales como para devolverlos a un estado funcional. Sin embargo, de alguna manera, seguían tan vivos (y muertos) como el resto: la función principal de conservación de la vida del Necrosum seguía actuando en los cuerpos inertes, y por lo tanto, la descomposición natural de la carne y los órganos no tenía lugar.


			Y descubrieron otra cosa: el motivo por el que habían encontrado tan pocos cadáveres cuando empezaron a limpiar la Zona Cero. Esta información, por cierto, llegó directamente de Jukkar y sus hombres en la ciudad de Térmens, en Lleida, que estaban a la cabeza de los trabajos de investigación del Necrosum y el Esperantum. Resultó que el virus zombi era, en esencia, una auténtica supercélula madre, y hacía lo imposible por mantener los cuerpos activos. Si eso implicaba reconstruir poco a poco los órganos deteriorados o dañados, como un impacto de bala en el cerebro, lo hacía, aunque requiriese días, semanas o meses. Los científicos de Térmens aún no podían explicar exactamente cómo conseguía hacer ese milagro, pero todo el mundo se excitó bastante con el descubrimiento por las posibilidades que ofrecía si conseguían aplicarlo a los seres humanos. Edgardo recibió ese dato con la ceja levantada. Explicaba, desde luego, muchas cosas, como por ejemplo por qué a pesar de sus titánicos esfuerzos, el número de zombis siempre parecía mantenerse intacto. En los tiempos de la pandemia habían vertido cantidades impensables de munición contra los monstruos sólo para encontrar que, a los pocos días, el campo de batalla volvía a estar lleno de espectros en pie, pero por entonces tenían suficientes preocupaciones como para reparar en ello. El hecho imposible de que un muerto volviera a la vida ya parecía suficientemente desquiciante como para que algo así anduviese durante demasiado tiempo en su cabeza.


			Hubo otro tipo de problemas que surgieron también en las primeras semanas, y uno de esos problemas recibió un nombre propio: Lamberts.


			Cuando un vacunado moría, no se convertía en un zombi al uso. Volvía a la vida, sí, pero únicamente su intelecto y su personalidad permanecían inalterados. El resto no habría superado ningún dictamen médico convencional; eran muertos clínicos, con los órganos vitales detenidos. Cadáveres en movimiento. No necesitaban comer, ni respirar, ni dormir, ni descansar, ni realizar ninguna de las otras funciones necesarias en cualquier ser humano. Ni siquiera podían morir como no fuera por la destrucción completa del cerebro o por la aniquilación masiva del cuerpo. Aún era pronto para saberlo, pero los científicos dijeron que un resucitado nunca envejecería, ni contraería enfermedades. Eran, en todos los sentidos y a todos los efectos, inmortales.


			Cuando se daba a conocer la noticia, alguien dijo en tono de broma que eran Lamberts, como el actor Christopher Lambert en la película Los Inmortales. El término hizo bastante gracia y se adoptó, no como oficial, pero sí oficioso. En poco tiempo, la denominación estaba en boca de todo el mundo.


			Esta nueva situación trajo bastante incertidumbre y situaciones complicadas difíciles de manejar. Naturalmente, la naturaleza primordial del ser humano fue la primera en actuar, y los Lamberts provocaron una suerte de rechazo entre los ciudadanos normales. Como con todos los otros grupos étnicos repudiados en la historia de la humanidad por sus particularidades físicas, su constitución o su color de piel e incluso sus preferencias sexuales, hubo un número de personas que los miraban con recelo o manifiesto odio, y fue imposible evitar que se conformaran varios grupos: los Lamberts, los antiLamberts, y los que la nueva naturaleza de los primeros y el odio de los segundos les traía sin cuidado.


			A medida que la población de Lamberts crecía (consecuencia lógica de los fallecimientos por causas naturales o accidentes), el problema fue agravándose. Los Lamberts fueron conformando un grupo cada vez más numeroso, definido y heterogéneo que, ante el repudio de sus vecinos, encontraban consuelo los unos en los otros. En un momento dado, terminaron por formar pequeños guetos en bloques de edificios, casi siempre en los aledaños del Cerco, como si la proximidad con los muertos les produjera una suerte de empatía.


			El cartel dibujado con letra temblorosa en algún lugar de la imaginaria entrada al centro del Nuevo Mundo seguía indicando el número incorrecto de habitantes, pero alguien había hecho un añadido, de manera que se leía así :
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			Alguien en el grupo de los antiLamberts intervino en una de las reuniones sociales y teorizó que los Lamberts eran el futuro de la raza humana. Dijo que cada vez habría más Lamberts y menos humanos, y que esa realidad era un hecho tan contundente y veraz que el odio intolerable de los ciudadanos hacia ellos no tenía sentido, lógica ni cabida. Lo asesinaron esa misma noche, mientras dormía, y lo hicieron decapitándolo, como si el que lo hizo quisiera asegurarse de que no habría absolutamente ningún futuro para él. Esa situación provocó que se promulgaran nuevas leyes, y desde ese momento, hacer apología antiLamberts estuvo penado con reclusión.


			Convertirse en un Lambert, sin embargo, casi nunca era fácil; había factores que complicaban las cosas. Cuando alguien moría, sus nuevas circunstancias especiales resultaban, a priori, difíciles de aceptar, psicológicamente hablando. Era como convertirse en algo que habían odiado y temido durante demasiado tiempo. Perder de esa manera la humanidad que los había definido llevaba un proceso de adaptación. Siempre que era posible, cuando alguien fallecía, se procuraba que hubiera cerca algún Lambert para recibirlo a su nueva vida. Éste los consolaba cuando abrían los ojos otra vez y les explicaba las ventajas de ser un Lambert, que no eran pocas: podían forzar la carcasa humana hasta límites insospechados, como correr durante una semana sin fatigarse, y podían prescindir de cosas como la alimentación o la calefacción. No habría en sus vidas nada de frío. Nada de hambre. Nada de cansancio. Nada de padecer dolor, ni enfermedades. Nada de envejecer.


			Ese tipo de cosas tenían, naturalmente, cierto encanto para algunas personas. Cuando comprendían que su futuro inevitable era ser un Lambert, algunas decidían forzar el proceso simplemente terminando con su vida. Una chica llamada Sara Bernard, de treinta y dos años, decidió hacerlo tirándose desde un sexto piso. Por supuesto, algo falló en sus cálculos. Cayó de cabeza y se rompió dieciocho huesos además de la frágil columna vertebral. Cuando volvió a la vida, era incapaz de sostenerse de pie y una de las piernas se había descoyuntado de tal manera que se doblaba hacia atrás. La cabeza insistía en caer flácida a un lado, y toda la forma del cráneo había adquirido una cierta desproporción ovalada que le daba un aspecto monstruoso. Sara habría llorado durante la semana que estuvo entregada a episodios de histeria si su cuerpo hubiera sido capaz de generar lágrimas. Terminó quitándose la vida, esta vez del todo, mediante el simple procedimiento de volverse a tirar, pero esta vez desde el ático y envuelta en llamas.


			Estos contratiempos enfurecían a Edgardo más allá de lo imaginable. Todo lo que quería era probar con el modelo de sociedad a pequeña escala para implantarlo en otras ciudades españolas antes de que pasara demasiado tiempo y sus recursos y existencias, diseminados sobre todo por los comercios, se echaran a perder. Cada día que pasaba era un riesgo potencial, una determinante tirada de dados. Las ciudades podían arder, las lluvias podían estropear las provisiones cuidadosamente almacenadas en las estanterías de las tiendas, y había seguro otro tipo de eventualidades en las que no podía ni pensar. Ése, y no otro, era el futuro del Nuevo Mundo, no la expansión paulatina por la ciudad de Barcelona. Algo que almacenaban y guardaban celosamente eran las semillas para el cultivo que iban encontrando. En el futuro, cuando las comunicaciones por carretera estuvieran restablecidas, el hombre tendría que ocupar otra vez los campos para plantar y cosechar nuevos alimentos que les eran necesarios: patatas, cebollas, trigo, verduras y todo tipo de hortalizas y legumbres. Edgardo sabía que sería difícil recuperar la explotación masiva de animales de consumo, como las vacas, principalmente porque sospechaba que la mayoría de ellos podían haberse extinguido por la falta de cuidados.


			Todos esos problemas alejaban un poco más la expansión por España. Demasiado bien sabía que primero debía afrontar, comprender y localizar los problemas antes de que fuera viable fracturar la sociedad en grupos y enviarlos, en una especie de éxodo feliz, a colonizar las viejas ciudades. Eran retos, y eran importantes. Estaba feliz de encontrarlos en esos estadios tempranos, pero no tanto de verse superado por ellos.


			Eso lo enfurecía.


			Así, con estas premisas, fue naciendo el Nuevo Mundo. Extraño, incipiente, decadente ya en sus tempranos albores, y cada vez menos humano gracias a los Lamberts, pero nuevo de todas maneras. Un mundo que empezaba a dar sus primeros pasos de bebé pero que, lamentablemente, nunca conocería la adolescencia de su vida.


			

	    

	 	
	    
             
9. EL INCIDENTE


			 


			–Eh, Jez, Edgardo quiere hablar contigo.


			Jez asintió, apuró su vaso y se limpió la boca con la manga.


			–Ya me lo imagino –respondió.


			Sabía muy bien de qué se trataba.


			El incidente de la cuadrilla veintitrés corría ya por boca de todos. Y lo llamaban así, «el incidente», como por excelencia, otorgándole una dimensión oscura e inquietante. Tanto era así que habían decidido convocar una reunión antirumores esa misma noche en la sede social. La entrada sería libre, como siempre, pero el aforo estaría controlado. Jez sabía que iría mucha más gente de la que podrían admitir. El asunto se las traía.


			Era la primera vez que un zombi atacaba a un ciudadano inmunizado.


			Jez se atusó la melena blanca y se dirigió al despacho de Edgardo en la segunda planta. Haber tomado vino había estado bien, le soltaría la lengua, y eso era todo lo que necesitaba en esos momentos. Era un privilegio de su cargo, por cierto. Como buen inglés, sentía que una copa de alcohol antes de dormir era todo lo que un hombre necesitaba.


			Edgardo lo recibió con un apretón de manos cuando entró en el despacho. Había otros jerifaltes allí, todos con expresiones ceñudas en sus rostros. A Jez lo divirtió su actitud. Estaba razonablemente seguro de que el incidente debía de haber hecho que se cagaran en los pantalones. Jez intercambió apretones de manos con todos ellos, aunque tuvo un momento de aprensión cuando le tocó dar la mano a uno de los reunidos. Era un Lambert, desde luego, podía decirlo por los ojos blancos y la piel pálida, de un tono grisáceo del todo antinatural. Y a Jez, como a tanta gente del Nuevo Mundo, no le gustaban los Lamberts.


			–Perdona que hayamos tardado tanto en atenderte –se disculpó Edgardo sentándose en su silla–. Tenemos bastante follón.


			–No hay problema –respondió mientras tomaba asiento a su vez.


			–Bien, cuéntanos, ¿qué... cojones ha pasado?


			–Bueno. Estábamos ocupándonos de ese hospital, una jornada rutinaria, o eso es lo que debería haber sido.


			Edgardo consultó brevemente el informe que tenía delante. Algunas partes estaban escritas con máquina de escribir, pero la mayoría había sido garabateada a mano. Los días de los informes impresos por ordenador habían quedado atrás, al menos por un tiempo.


			–Ya veo.


			–Los hombres entraron en el edificio con el equipo normal. Equipamiento 3C habitual, nada extraordinario. La única salvedad era la luz. No pudimos instalar generadores, fue imposible trasladarlos a través de las calles.


			–Algo falló ahí –dijo uno de los hombres que se apoyaban contra la pared. Tenía una expresión adusta y la frente arrugada por una miríada de pequeñas arrugas de preocupación.


			–No lo sé, amigo –replicó Jez–. No me ocupo de eso. La hoja de servicio se aprobó dos días antes. Se solicitaron los generadores y se aprobaron, pero esa misma mañana nos enteramos de que no estarían allí.


			–¿Qué falló?


			–Una cuadrilla de trabajo tenía que haber despejado la calle –intervino otro de los hombres–, pero uno de los operarios se hizo daño en una mano, y su compañero... bueno, simplemente se fue. El trabajo no pudo hacerse.


			–¿Cómo que se fue? –preguntó Edgardo– ¿Adónde se fue?


			–Bueno, no lo sabemos –respondió–. Ese hombre... es especial. Se trata de Mateo. Todo el mundo lo conoce como Dozer.


			–¿Dozer?, ¿te refieres a... Dozer?, ¿el Dozer?, ¿el tío al que le falta el dedo meñique?


			–El Hombre en persona, sí.


			–¿Y dónde está ahora?


			–No lo sabemos –dijo.


			–Fantástico –exclamó Edgardo soltando todo el aire de sus pulmones–. Así que los generadores no llegaron a tiempo porque nuestro Hombre, el Número Uno, el Patriarca en persona que lo hizo todo posible, ha desaparecido completamente. ¿Saben qué? Comparado con eso, todo ese maldito incidente me parece una mierda.


			–Opino lo mismo –dijo otro de los reunidos.


			–Caballeros, se trata del Número Uno –comentó Edgardo, entrecerrando los ojos y buscando las miradas de todos y cada uno de los hombres en el despacho. Muy pocos pudieron sostenerla–. ¿No acordamos que lo mantendríamos en estricta supervisión?


			Nadie contestó.


			–¿Qué dijeron los médicos?


			Ninguna respuesta.


			–Teníamos que observarlo. Fue el primero, cojones... Si tiene alguna recaída, efecto secundario o lo que sea, es superimportante estar al tanto para poder reaccionar. ¿No se dan cuenta? Si al hombre le sale un grano en el culo todos podemos ir detrás. ¿Quieren limpiarse un culo lleno de granos? Adelante. Yo personalmente quiero saberlo para poder reaccionar a tiempo.


			–Tienes razón –dijo entonces uno de los hombres, visiblemente inquieto. Cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro y agachó la cabeza.


			Si había un líder en el Nuevo Mundo podía decirse que era Edgardo. Nadie había votado por él, y en realidad no ocupaba ningún cargo al que se pudiera hacer mención con un título concreto, pero cuando hacía falta tomar una decisión importante, Edgardo tenía, de alguna forma, la última palabra. Esa prerrogativa venía de los tiempos de la fundación del Nuevo Mundo. Edgardo había sido general del ahora desaparecido ejército español y había luchado contra los zombis desde el principio. Cuando el Esperantum llegó, sin embargo, Edgardo desarticuló todo el aparato militar favoreciendo la creación de una nueva forma de gobierno, una Asamblea del Pueblo formada por él mismo y sesenta de los miembros fundadores. Edgardo, a pesar de su edad, estaba siempre encima de todo; su nivel de energía era muy superior al de la media, dormía poco y siempre estaba atento a todo lo que ocurría. Hacía bien su trabajo. Pero cuando se enfadaba... uno podía entrever al alto mando que dormía bajo su ropa de civil. Su voz se volvía autoritaria. Su mando, inflexible.


			–Quiero que lo busquen, joder –exclamó–. Y cuando lo encuentren quiero que alguien vaya siempre con él. Si se hace una paja, quiero que alguien esté allí y apunte si su jodido esperma es de color blanco o rosa con pintitas.


			–Vale, Edgardo.


			–De acuerdo –concluyó–. Por favor, continúa Jez.


			–Bueno, creo que eso es lo que fue mal, en realidad. Imagínense treinta hombres entrando en un hospital lanzando haces de luz en todas direcciones. Ruidos de pasos, voces y todo lo demás. Creo que eso debió de alterar a alguno de esos bichos.


			–Caminantes –se apresuró a rectificarlo uno de los reunidos–. Es como los llamamos. No bichos.


			–Oh, déjese de patrañas –exclamó Edgardo–. No me joda ahora con esas estupideces sobre la dignidad de esos sacos de carne. No son personas. No quiero ni oír media palabra sobre ese debate otra vez.


			Jez suspiró.


			–Bien, bueno –continuó–. El caso es que uno de los hombres fue atacado. No está claro si fue mordido en la cara o sólo lo arañaron. La herida no es profunda y el hombre está con los médicos.


			–Se lo ha puesto en cuarentena, gen... Edgardo –dijo alguien.


			Éste arrugó la nariz.


			–Eso está bien –dijo al fin–. Muy bien. Sólo hay una cosa que no entiendo de todo esto. ¿Dices que las luces y el ruido pusieron nerviosos a esos monstruos?


			–Eso creo –opinó Jez, hablando despacio.


			–Bien, ¿y cuántas veces ha ocurrido antes? ¿Cuántas veces hemos tenido episodios de luces, pisadas y ruido en entornos cerrados de oscuridad, con muchos hombres y muchos zombis?


			Jez pestañeó.


			–Casi todos los días.


			Edgardo asintió.


			–Entonces, ¿por qué esta vez ha sido diferente?


			Por un instante, ninguno de los hombres supo qué contestar. Jez tampoco dijo nada, pero asintió, aunque fuera de una manera tan sutil que escapó de la mirada de todos. En realidad, él mismo llevaba todo el día dando vueltas a lo mismo. No, la teoría del ruido y las luces tampoco le cuadraba, pero no quería contaminar a nadie con su percepción personal de las cosas. Era, a fin de cuentas, demasiado tenebrosa. Casi impronunciable.


			–Señores... –dijo Edgardo al fin después de tomarse unos momentos para mirarse las uñas; siempre se miraba las uñas con concentración cuando pensaba–. Creo que tenemos aquí un problema de consideración. Todos ustedes saben que fui general, pero no crean que lo que me llevó a eso fue mi arrojo, o ningún talento especial, ni ninguna habilidad específica. No soy demasiado bueno en casi nada, pero sí hago una cosa: sigo mi instinto. –Hizo una pausa–. En efecto. Tengo un sexto sentido. Puedo mirarlos a los ojos a cada uno de ustedes y sabré en el acto en quien puedo confiar. Es algo innato. Y ese sexto sentido me dice que esto que tenemos aquí puede llenarnos de mierda tan rápidamente que no sabremos ni a qué huele hasta que la tengamos encima.


			Nadie dijo nada.


			–Sugiero que enviemos a ese hombre con los doctores. No los que tenemos aquí... La mayoría son muy buena gente , pero... admitámoslo, tenemos un sistema sanitario parcheado con... veterinarios venidos a menos y algún médico de cabecera tan obsoleto que seguirá recomendando friegas de alcohol a un enfermo de cáncer.


			Alguien soltó una pequeña risa.


			–Tenemos que enviarlo con los médicos de verdad. Ese finlandés y el resto de su equipo, en Lleida.


			–De acuerdo –dijo alguien.


			Edgardo asintió. Hacía cinco años que no fumaba, pero de repente le apeteció darle una buena calada a un cigarro. Suspiró.


			–Pues hagan eso, joder –dijo al fin–. Y díganme qué otra cosa tenemos hoy en la agenda antes de que podamos dar la reunión antirumores por terminada e irnos todos a la cama.


			–Está el asunto del ZAP –se apresuró a decir uno de los hombres–. Empieza a ser... bueno, un auténtico problema. Cada vez son más.


			Edgardo suspiró.


			–Está bien –dijo al cabo–. Como si no tuviéramos bastante con los Lamberts, ahora sale otro grupo a dar por el culo.


			–De hecho, tenemos que tratar otros temas relacionados con los Lamberts –exclamó el hombre.


			El Lambert de los ojos blancos se revolvió incómodo desde su posición cercana a las estanterías.


			–¿Sí, qué pasa? –preguntó Edgardo.


			–Es por las provisiones que se dan a cada ciudadano diariamente...


			–No lo pillo –exclamó Edgardo después de un par de segundos.


			–Bueno, se han recibido... sugerencias, señor. En opinión de algunos, los Lamberts no deberían recibir provisiones alimenticias dado que no las... necesitan. No comen.


			Edgardo pestañeó.


			–¿Cómo no se nos había ocurrido? –exclamó.


			–Un momento –dijo el Lambert, carraspeando fuertemente–. No me diga que va a prestar consideración a esas solicitudes. Me parece del todo discriminatorio. Para empezar, no somos «Lamberts», sino seres humanos, como cualquiera.


			–Oh, bueno... –dijo Edgardo–. Ése es un debate que...


			–Es sencillamente ofensivo –opinó el Lambert.


			–En realidad, señor –añadió el hombre–, no es por las provisiones que se entregan, sino por el uso que se hace de ellas. Nos han llegado informes de Lamberts que trafican con las raciones que les son entregadas.


			–¿Que trafican? –exclamó Edgardo, pestañeando a gran velocidad.


			–Cambian alimentos y bebidas por objetos, útiles, herramientas y... bueno, parece que en algunos casos, favores de tipo... sexual.


			–Eso son habladurías –replicó el Lambert.


			Edgardo pestañeó. Un Lambert no le parecía diferente de cualquier otra persona en muchos aspectos, desde luego, pero le costaba trabajo calificarlos de «seres humanos», al menos como se entendía de manera tradicional. En las oficinas de administración había varios Lamberts, y lo cierto era que su proximidad se percibía diferente, de alguna manera, extraña. Los Lamberts no sudaban, no respiraban ni tosían ni suspiraban... ni siquiera parecían emitir ese halo de calor humano, tibio, a la vez sutil e inequívoco. Y eso era una diferencia notable. ¿Favores sexuales? Ni siquiera había pensado en la posibilidad de que un Lambert pudiera seguir sintiendo la necesidad de comunicarse sexualmente con cualquier otra persona. De alguna manera, se le antojaba fuera de lugar.


			–Se ha sugerido –añadió el hombre al fin– que se deje de suministrar provisiones de tipo alimenticio a los Lamberts, quizá a favor de otro tipo de cosas que pudieran serles más útiles.


			El Lambert iba a decir algo, pero Edgardo se apresuró a levantar las manos.


			–Está bien –dijo–, está bien. Discutiremos todo eso en unos momentos. Pero antes creo que deberíamos despedir a nuestro amigo Jef para que pueda seguir con sus cosas...


			–Jez –lo corrigió el hombre de pelo gris levantándose del asiento.


			–Disculpa, Jez. Gracias por tu informe. Te avisaremos si...


			–Sí, de acuerdo, háganlo. Estaré encantado de ayudar.


			Hubo más apretones de manos y Jez salió de la habitación.


			ZAP, pensó mientras caminaba por el pasillo. Si en su vida había escuchado mierda de primera calidad, era ésa. Definitivamente, si las cosas se desarrollaban como esperaba, y cruzaba los dedos de manos y pies para que no fuera así, la gente del ZAP iba a tener pronto motivos para cerrar sus enormes bocazas de una vez por todas.


			Joder que sí.


			 


			El Nuevo Mundo, naturalmente, tenía sus problemas, y uno de ellos era el ZAP. Algunos de sus miembros, que eran ya casi un centenar, habían preparado otra protesta junto a la entrada principal del Cerco.


			La entrada no era, en realidad, un acceso al uso. Ni siquiera tenía puertas, pero cuando la gente hablaba de «la entrada», se referían a ese lugar. Era un espacio grande entre dos pilas de coches cuidadosamente amontonados con ayuda de una excavadora de gran tamaño. Antaño, esa excavadora había permanecido allí, con su enorme pala levantada contra el cielo, como un celoso guardián del Nuevo Mundo. Ahora, sin embargo, había sido reclamada para otros trabajos en otros lugares, y la entrada se definía por un pequeño espacio delimitado con cajones de madera donde las cuadrillas guardaban cierto material básico y algunos vehículos esenciales.


			Por lo demás, el Cerco no estaba delimitado por una verja, ni siquiera habían instalado barricadas o vallas de ningún tipo. El espacio entre las zonas habitadas por los ciudadanos del Nuevo Mundo y los edificios grises y vacíos donde los zombis aún vagabundeaban errantes lo definía, simplemente, alguna avenida. Naturalmente, eso solía significar que algún caminante podía acercarse a la zona habitada, atraído por la actividad y el bullicio de la gente. Cuando eso ocurría, el intruso era, simplemente, desactivado mediante cualquier método expeditivo. Generalmente ello significaba un golpe en la cabeza, casi siempre en la nuca, aunque en ocasiones simplemente se los conducía a una de las fosas abiertas por toda la periferia y se los empujaba a su interior, donde quedaban atrapados en un lodazal de barro y piedras. Eran incapaces de trepar por sus altas paredes verticales o de idear ningún plan para escapar; sólo permanecían allí, agitando los brazos sin ningún sentido y lanzando agónicos lamentos al cielo abierto. De vez en cuando, cuando la fosa se llenaba lo suficiente, alguien aplicaba un lanzallamas y eso era todo.


			A la gente del ZAP, todos esos procedimientos les parecían una aberración inhumana. ZAP era un acrónimo para la expresión inglesa Zombies Are People (Los Zombis son Personas), y era el lema que llevaban escrito en sus camisetas blancas o en pancartas fabricadas con cualquier material que tuvieran a mano. Con el tiempo y el bienestar de su nueva condición de inmunes, los zombis habían pasado de ser una odiada y temida amenaza al foco de su lástima y conmiseración. Ya no tenían capacidad para hacer daño a nadie, eran como un elenco espantoso de retrasados mentales que se esforzaban por mantenerse en pie y dar un paso tras otro, y desde ese punto de vista, desactivarlos o aniquilarlos de alguna manera se les antojaba monstruoso.


			–¡Los zombis son personas! –gritaba la joven que estaba en cabeza.


			Se había encaramado al techo de un pequeño Hyundai abandonado para hacerse oír entre las cuadrillas de personas que tenían turno ese día. La mayoría había terminado la jornada y estaban dejando el material para volver a sus hogares.


			–¿Por qué no te callas? –gritó alguien por fin, después de estar un rato oyendo la misma cantinela una y otra vez.


			–¡No pueden hacernos daño! –le gritó la chica–. ¿Cómo puedes matar a alguien que no es capaz ni de mirarte a los ojos?


			El hombre soltó su pala con un gesto violento y ésta cayó al suelo con un sonido metálico repiqueteante. Se volvió hacia ella con las venas del cuello formando pronunciados ángulos, como los batientes de una muralla.


			–¡Oye, no tienes ni idea! –contestó el hombre, dirigiéndose hacia ella–. ¡Ni puta idea!


			–¡Perdona, tú eres el que no tiene ni idea!


			–¡No son personas!, ¿vale? –gritó, furioso–. ¡Son monstruos, gilipollas! ¡Carne muerta sin vida que sigue moviéndose después de la muerte!


			Trabajadores y gente del ZAP empezaron a dejar lo que estaban haciendo para prestar atención a la discusión. La electricidad comenzó a crecer en el aire, acariciando los nervios de todos ellos.


			–¡No lo sabes! –replicó la chica–. ¿Cómo sabes qué piensan?, ¿cómo sabes lo que sienten?


			–¡No sienten una puta mierda, nena! –exclamó alguien más.


			–¡No lo sabéis, joder! –insistió la chica–. ¿Es que no lo veis? ¡Ya no son el enemigo! ¡No tienen ningún poder sobre nosotros! ¿Y si el día de mañana alguien descubre una cura para ellos? ¿Cómo os sentiréis cuando os deis cuenta de que habéis matado a cientos de ellos...? ¡Yo os lo diré! ¡Como unos asesinos, como unos nazis después del genocidio!


			El joven arrugó la expresión con un gesto de sorpresa y disgusto.


			–Oye, niñata... esos cabrones mataron a mi padre, ¿vale? Luego los vi arrancar las tripas a mi madre y cómo se llevaban a mi hermana por la ventanilla del coche. Le hundieron los dedos en los ojos mientras gritaba y salió tanta sangre que tuve su olor metido en la nariz durante semanas.


			La chica bajó del coche para acercarse a él. Tenía las mejillas enrojecidas y los ojos muy abiertos. El pelo, demasiado castigado por la falta de cuidados, le caía sobre los hombros en cascada escapando de su gorro de lana anaranjado.


			–Todos hemos visto esas cosas –afirmó–. Todos. Yo también, ¿vale? Todos hemos perdido a amigos y familiares y hemos pasado por cosas horribles... pero ¡eso pertenece al pasado! ¡Míralos ahora! –exclamó, señalando a la carretera. Allí, a unos cien metros, había una figura que se movía despacio, con los brazos caídos a ambos lados del cuerpo. La cabeza, ligeramente ladeada, se bamboleaba a un lado y a otro por efecto del vaivén del movimiento–. ¡Ya no son ningún peligro! ¡No podemos seguir matándolos como hacíamos antes porque no hace maldita la falta!


			–Déjala, David –dijo alguien–. Ni puto caso.


			–¡Hippy! –chilló su compañero.


			–¡La nena necesita un polvo! –proclamó alguien más desde atrás, lo que arrancó algunas risas entre los trabajadores.


			–Me gustaría verlos trabajar como hacemos nosotros –añadió otra voz.


			Ése era, a decir verdad, otro de los problemas del Nuevo Mundo. Los miembros de ZAP se constituían como objetores. Sencillamente, se negaban a participar en aquellas tareas que tuvieran que ver con tratar con los muertos (desactivarlos, más concretamente), lo que era una constante en cualquier actividad fuera del Cerco. Era, sencillamente, inevitable. El Nuevo Mundo contaba con la Guardia Urbana y lugares de confinamiento similares a las cárceles de antaño a las que llamaban «reclusión», pero realmente no estaba aún preparado para tratar con problemas de ese tipo. Aunque contaban con los medios capaces de privar de derechos a los ciudadanos, restringir sus movimientos o limitar sus raciones de alimentos, agua o artículos como jabón, ropa o entretenimientos, resultaba un poco más difícil hacerlo por los motivos que esgrimía el ZAP. Por lo tanto, ninguno de sus miembros colaboraba con las actividades.


			–¡No lo haremos mientras se siga tratando así a los muertos! –gritó alguien del grupo de los que protestaban.


			En ese momento, los dos bandos se entregaron a un intercambio verbal de gritos y descalificativos, un crescendo espantoso que acercó a los dos grupos mientras se increpaban. Se mantuvieron así, a poca distancia, chillando desaforados. Los organizadores se esforzaban por intentar poner orden, pero los ánimos estaban encendidos y no tardaron en descubrir que sus intentos eran vanos.


			De pronto, el silencio empezó a caer sobre los manifestantes desde uno de sus extremos. Los gritos se desvanecieron. Todo el mundo miraba en una dirección concreta.


			Se trataba de uno de los miembros de ZAP. Había salido, inadvertidamente, del Cerco y había traído consigo al zombi que se acercaba por la calle. Caminaba resuelto, dando grandes pasos, cogiéndolo con ambas manos por el brazo como si le sirviera de apoyo para caminar. La cara del espectro denotaba un estrés infinito: movía la cabeza con los ojos abiertos y parecía escrutar el cielo como si quisiese arrancar de él algún designio.


			–¡Miradlo! –dijo, empujándolo hacia la gente. Algunos retrocedieron varios pasos, pestañeando perplejos–. ¡Miradlo bien!


			Nadie dijo nada.


			El zombi se quedó de pie, con las piernas dobladas a la altura de las rodillas. Como casi todos los zombis desprovistos de cabello, tenía el cráneo despellejado por la acción del sol. La piel muerta le caía a jirones arrugados por todas partes.


			–Gof –dijo el espectro entonces. Abrió la boca y una especie de tierra negra salió despedida de su garganta para caer al suelo.


			–¿Qué veis aquí? ¿Veis acaso una amenaza? ¿Es algo que queréis destruir? –Miró alrededor, buscando en las miradas del grupo de trabajadores–. ¿No lo veis? ¡Es sólo una persona afectada por algún terrible mal! ¡No es ningún peligro!


			Todos miraban al zombi, experimentando sensaciones encontradas. Algunos, que portaban aún los picos terminados en punta con los que desactivaban a los zombis en las varias jornadas de trabajo que tenían que acometer semanalmente, se agarraron a ellos con los puños y los dientes apretados. Muchos dejaban entrever un odio ancestral en sus miradas, sí, pero otros... otros miraban ahora al pobre monstruo con ojos nuevos. La mayoría no habría podido soportar nunca ese proceso infernal de eliminar a las criaturas de su tormento más allá de la muerte.


			–¡Jesús! –exclamó alguien, tapándose la boca con la mano.


			–A esto es a lo que nos referimos –dijo la chica del gorro naranja abriéndose paso entre sus compañeros. Era una especie de líder del grupo de simpatizantes del ZAP, y cuando las cosas se habían empezado a poner feas, la habían relegado hacia atrás para que no sufriera ningún ataque–. No hay ninguna necesidad de seguir haciendo lo que hacemos. Podemos... contenerlos. Podemos dejarlos en algún lugar. Podemos encerrarlos si queréis, pero no tenemos que acabar con ellos... matarlos como reses en algún matadero infernal de un país de mierda.


			Un murmullo apagado se levantó entre los hombres.


			–Algunos de vosotros sois Lamberts, por el amor de Dios. ¿Es que no os recorre una sensación de repugnancia cuando acabáis con ellos de la manera en que lo hacéis?.


			El comentario despertó esta vez un revuelo importante. Era cierto, había al menos tres Lamberts entre los miembros de la cuadrilla. Iban siempre juntos, trabajaban juntos y se relacionaban poco con el resto, pero ninguno dijo nada. Todos ellos sabían que la chica tenía razón: lo habían pensado infinidad de veces; se veían reflejados en aquellas monstruosidades. Especialmente para ellos, los zombis eran como retrasados mentales que tuvieran que exterminar por los medios más espantosos que pudieran concebir, como una desquiciante eutanasia activa concebida por la mente de algún loco dirigente sacado de los tiempos del nazismo.


			–¿Y qué hay de lo de esta mañana? –preguntó entonces una voz.


			–¡Eso! –gritó alguien más.


			–¿Qué pasó esta...?


			La chica no pudo terminar la frase.


			Algunos lo vieron antes de que ocurriera. Fue como si el zombi, de repente, hubiera tenido una especie de espasmo. Se estremeció brevemente de los pies a la cabeza y hasta pareció a punto de perder el equilibrio. En el último momento, sin embargo, volvió el cuerpo y la cabeza hacia el hombre que tenía al lado y su boca se abrió revelando una hilera de dientes podridos y ennegrecidos entre los que faltaban algunas piezas.


			Alguien dijo algo, pero nadie lo escuchó: todo pasó demasiado rápido.


			El zombi se abalanzó contra el hombre con una violencia desmedida, transmutándose del desgraciado cuerpo enfermo que había sido unos momentos antes en una bestia furiosa e imparable. Sus manos se proyectaron hacia delante con los dedos tensos como piezas de acero y se cerraron alrededor de la cabeza del joven. Éste quiso decir algo, pero la saliva se trabó en su garganta y sólo pudo dejar escapar una suerte de graznido terrible y quejumbroso. Cayó hacia un lado y se golpeó contra el suelo como un fardo de setenta kilos.


			Alguien dejó escapar un grito, pero casi todo el mundo tuvo la misma reacción: retroceder un par de pasos. Los pocos que se lanzaron hacia delante no tuvieron tiempo de nada, de todas maneras. En un solo instante, el zombi estaba pegado a su rostro y moviendo la cabeza con un movimiento compulsivo, desquiciante, difícil de interpretar. Parecía un beso, un beso de enamorado, urgente, hasta que la sangre empezó a manar.


			El zombi fue reducido rápidamente, después de eso. Fue apartado por media docena de brazos fuertes y golpearon su cuerpo y su cabeza con los picos de trabajo. El sonido horrible de desgarro hizo que algunos de los miembros de ZAP vomitaran violentamente.


			Pero ninguno se opuso.


			 


			La reunión antirumores duró mucho menos de lo esperado, principalmente, porque los miembros de ZAP no participaron tan activamente como habían imaginado en un principio. El incidente de la mañana se pluralizó con otros dos casos y ya se hablaba de «los incidentes», lo que desde luego tenía un peso psicológico mucho más inquietante. Uno era el del acceso del Cerco, y todavía ocurrió otro más en una parte distinta del Nuevo Mundo, en una calle cualquiera, entre edificios habilitados usados por ciudadanos de a pie. Se trataba de un hombre solitario, esta vez, un hombre cualquiera que encontró un zombi errante cerca del borde de la calle. Al principio no le prestó atención: No lo llevó a ninguna de las fosas ni se encargó de desactivarlo; simplemente, lo dejó estar. Golpear la cabeza de alguien no estaba, y nunca había estado, en sus planes. Como en el caso de la entrada del Cerco, el hombre pasó a unos diez metros del espectro, evitando mirarlo, y éste soltó un gruñido inesperado. El hombre dio un respingo. Unos segundos más tarde el zombi trotaba hacia él con la cara descompuesta y revestida con una máscara de odio. El hombre explicó a la audiencia que tuvo que correr calle abajo hasta que encontró a otras personas y, entre todos, consiguieron reducirlo.


			–No me sentía así desde antes del Esperantum –dijo–. Perseguido y corriendo por mi vida. Fue horrible. Fue como... como si nunca me hubieran aplicado ninguna vacuna. Fue como antes. Exactamente como antes.


			Un murmullo se apoderó de la sala. La mayoría preguntaba a gritos si la vacuna podía estar perdiendo efecto, si alguien se había preguntado si, a lo mejor, necesitaban un refuerzo.


			Después de un rato, el propio Edgardo se puso de pie. Estaba serio y se dedicó a mirar ceñudo a la audiencia hasta que reclamó toda la atención para sí.


			Cuando la sala estuvo en silencio, habló:


			–Tenemos tres casos excepcionales ocurridos en el mismo día. Tres casos separados pero idénticos, del todo inusuales, que han afectado a tres personas distintas en diferentes lugares. –Hizo una pausa–. A mí me parece una casuística de lo más terrible. Me parece suficiente motivo para preocuparse.


			Voces y susurros. Edgardo levantó las manos para acallarlas.


			–No podemos ignorar este hecho. Se ha mencionado que quizá la vacuna haya perdido su efecto, y la verdad es que entra en lo posible. No hay garantías, nunca las ha habido; no hay ningún laboratorio detrás del Esperantum que haya testado el medicamento ni ninguna entidad sanitaria que haya certificado que el medicamento es seguro. Todos la tomamos y la aceptamos sabiendo los riesgos. Pudimos haber desarrollado cáncer de próstata, o migrañas, o presbicia. Lo sabíamos. Si ahora resulta que el Esperantum está perdiendo su efecto, bien... ¡sea! Aceptémoslo y demos gracias de que sólo hayamos tenido una baja que lamentar.


			Hubo un nuevo amago de murmullo que se detuvo cuando Edgardo continuó hablando.


			–La pregunta es, ¿qué hacemos ahora? Bien. En primer lugar, debemos ser fuertes. SOMOS fuertes. Somos supervivientes, en primer lugar y por encima de todo. Cada uno de nosotros tiene a sus espaldas una historia increíble de superación y resistencia, de valor, una prueba de fuerza y coraje que haría palidecer a muchos veteranos de guerra y a muchos de esos gurús de la supervivencia que veíamos en la tele cuando había tele. ¡Estamos más que preparados! Estamos juntos, tenemos buena salud, estamos bien alimentados ¡y sabemos quién es el enemigo!


			Hubo un estallido de vítores. Algunos se levantaron con el puño en alto y lágrimas en los ojos. Edgardo asintió, sonrió y siguió hablando.


			–Incluso si esto es cierto, si el Esperantum ya no funciona, sólo debemos tener un poco de prudencia. Creo que debemos aparcar temporalmente nuestros planes de recuperar la ciudad y el país; debemos recoger velas, protegernos, ver qué dicen los científicos, y volver a probar con una nueva cepa del medicamento. Recordad que ya no estamos solos. En estos momentos tenemos a alguien que está informando de lo ocurrido al resto del mundo: A los americanos, a los ingleses, franceses... a todos. Recordad que ellos también están usando la misma cepa del Esperantum que fue concebida y desarrollada aquí, en España, y ellos disponen de medios alucinantes para averiguar qué pasa. Ya no estamos solos, amigos. Incluso si estos episodios suponen el final de una era, no os preocupéis, porque en poco tiempo ¡estaremos protegidos otra vez y limpiando las ciudades del país!


			La audiencia estalló por segunda vez en un estruendoso aplauso. El miedo fue expulsado de los corazones y la moral de los habitantes del Nuevo Mundo remontó de nuevo al punto álgido de días atrás.


			La última parte de la reunión se dedicó a perfilar brevemente cómo cambiarían las cosas. Los trabajos de las cuadrillas fuera del Cerco se interrumpirían por completo, y los trabajadores se dedicarían a vigilar el perímetro equipados con cuantas armas pudieran poner a su disposición. Cualquier caminante que se acercara a menos de cien metros sería abatido desde la distancia.


			La gente estuvo de acuerdo.


			Al finalizar la reunión, Edgardo ordenó algo inesperado: repartir vasos de vino entre los asistentes. Se instalaron unas mesas fuera, cerca de la escalera, y se bebió y se bromeó durante casi una hora y media. Aquella noche, incluso pareció que los Lamberts y los antiLamberts olvidaban temporalmente sus prejuicios y brindaban, si no exactamente unos con otros, sí en proximidad.


			Fue, a pesar de las circunstancias, y gracias sobre todo al ingenio del exgeneral Edgardo, una noche memorable.


			

	    

	 	
	    
             
10. COSAS DE MUJERES


			 


			Susana camina despacio por la estación. Es un espectáculo espantoso, sacado de una película sobre los horrores de la guerra. De hecho, las estructuras están tan dañadas que Susana tiene la sensación de estar mirando una vieja fotografía sobre los bombardeos londinenses en la segunda guerra mundial. Incluso el color parece desvaído.


			El techo, un mosaico impresionante de hierro y cristal que cubre los diferentes andenes describiendo una suave curva, está agujereado por varios sitios, y los rayos del sol penetran haciendo brillar el polvo en suspensión. La zona central, un antiguo jardín lleno de palmeras y una plétora descontrolada de exuberantes plantas ha seguido creciendo de manera salvaje. Algunas de las plantas han escapado del recinto y empiezan a trepar por las vigas laterales que sujetan toda la estructura. Las paredes están agrietadas, y cuando está mirando las ominosas grietas que suben en zigzag por todas partes, algo se desprende en alguna parte y cae al suelo con un sonido apagado, envuelto en una nube de polvo que se queda flotando en el aire.


			En medio de ese jardín hay una vieja máquina, un tubo alargado que al principio le cuesta reconocer. Se trata de una locomotora de tren, parcialmente ladeada, que arrastra un par de vagones. El morro está escondido entre la vegetación, pero es alargado y redondeado como el de un AVE. La parte trasera está arrugada como un acordeón, y el vagón posterior está incrustado en ella con una maraña confusa de hierros y cables. No hay ni una sola ventana con el cristal intacto.


			Susana está mirando eso cuando, de repente, un grupo de pájaros levanta el vuelo desde uno de los árboles y cruza las tinieblas de la estación con el estruendo de un batir de alas. El sonido denuncia el silencio, hasta ahora inadvertido; se da cuenta de que no se oye nada más que sus propias pisadas sobre la gravilla, los cascotes y el polvo. Y eso despierta en ella una fuerte inquietud.


			En un momento dado, mira hacia atrás. No recuerda qué hace allí, a qué ha venido, o cómo ha llegado, pero de pronto siente la imperiosa necesidad de salir. La estación le quiere sonar de algo; está segura de que ha estado antes allí, pero está tan cambiada (tan destruida) que los recuerdos se resisten en su cabeza.


			–¿José? –pregunta.


			Se mira el cuerpo, pero advierte confundida que su prominente barriga de embarazada ya no está allí. Lleva unos pantalones de color caqui y una camiseta gris, con la sudadera atada a la cintura, y en los pies calza unas botas altas que le protegen los tobillos. Hace tiempo que no se viste así, y se siente aún más confundida.


			–¿José? –repite.


			Está bastante segura de que no se habría aventurado en un lugar así sin José, pero no puede encontrarlo. Es como una regla de oro: no ir nunca sola, y no se sobrevive tanto tiempo sin un buen puñado de reglas de oro. Sobre todo, no se sobrevive sin cumplirlas a rajatabla.


			Sigue caminando. De pronto, levanta las manos y se las mira, y al instante se dice: Falta algo. Sí, sus manos desnudas resultan extrañas e inexplicables en una situación así. Se toca los hombros y levanta los brazos buscando la correa que solía sujetar un rifle contra su cuerpo, pero definitivamente no lleva ninguno. Se pregunta qué le ha hecho pensar en eso. Hace tiempo que no maneja un arma, desde... desde mucho antes de su embarazo, pero aun así, se siente desnuda y desprotegida.


			De pronto, oye un ruido a su espalda.


			Susana se da la vuelta y se queda congelada, súbitamente superada por una fuerte impresión. Allí, delante de ella, a unos escasos veinte metros, hay un caminante. Es inequívoco: camina con el cuerpo encorvado, la cabeza hundida entre los hombros y los brazos colgando, lacios. Da un pequeño paso con una pierna y arrastra la otra para mantener el equilibrio, y así avanza, muy despacio. Es raro, piensa entonces; acababa de volver la cabeza y esa cosa no estaba allí unos segundos antes. Se pregunta cómo ha llegado ahí tan rápido exhibiendo esa parsimonia en sus movimientos, pero un instante después eso pierde sentido. Cuando mira alrededor hay otros zombis rodeándola. Uno de ellos saliendo de entre el follaje, con la cabeza ladeada y los ojos blancos, ausentes. Otro está abandonando uno de los vagones; tiene el torso atravesado por una gran hoja de cristal que parece dividirlo en dos. Y hay más.


			De pronto, Susana tiene la sensación de que, cuanto más mira, más zombis hay. Algunos, claramente, se ubican en lugares que acaba de repasar con la vista, y esa sensación la incomoda y la asusta. Muy pronto está rodeada de ellos.


			Primero se asusta por su propia integridad, pero luego el miedo salta, gira, cambia de lugar y cae en otro sitio de cualquier manera, desequilibrado. Piensa, naturalmente, en la seguridad de su bebé. Entonces recuerda que su barriga no está allí, y esa certeza la disgusta y la transporta a un universo de inquietud aún mayor. Quiere llorar. No entiende lo que ocurre. Su mente repite una y otra vez las mismas palabras: Mi bebé. Mi bebé. ¿Dónde está mi bebé?


			Una voz resuena a su espalda.


			–Puta... perra... preñada de pecado...


			Susana se da la vuelta de nuevo, sobresaltada.


			Esa voz.


			Recuerda vivamente esa voz.


			Busca en la oscuridad, pero allí no hay nadie.


			–Puta... pecadora... fornicadora... preñada de pecado...


			No, se dice. No. Y su mente levanta ecos en su cabeza: Nonono.


			Y entonces lo ve. Está bajando por la pared como una araña obscena, con los brazos y las piernas doblados de una forma imposible por tres lugares diferentes. Su cuerpo es de un negro absoluto terminado en delicadas filigranas que se enroscan sobre sí mismas como raíces, y su cabeza, de un pálido espectral casi etéreo, es una maraña de cabellos blancos que nacen desde la mitad de la cabeza y se agitan en el aire como una telaraña sacudida por el viento.


			La voz, ahora, parece cantar cuando se dirige hacia ella.


			–Puuuuta. Pe-rra. ¡Fornicadora!


			Susana da un paso atrás. El sonido de las gargantas sin vida de los muertos parece recibirla en un abrazo húmedo y se estremece, intentando sacudirse.


			La araña gira su espantosa cabeza y ella lo reconoce al instante.


			–No. No. No.


			–Hola, Susana-perra-fornicadora. Sé lo que has hecho. Has estado fo-llan-do, amancebada como una puta, entregada a los vicios de la carrrrrrne.


			Es él, desde luego. La misma sonrisa espantosa, blanquísima, perfecta, la nariz alargada y los ojos blancos e iracundos que centellean con un odio infinito por debajo de unas cejas anegadas de canas. Ese cura de pesadilla, ese loco hijo de puta que tantos quebraderos de cabeza les habían dado. Era


			Isidro Isidro Isidro el padre Isidro.


			Susana sacude la cabeza y el Isidro-araña sonríe.


			Está muerto, se dice y se repite, abandonándose a una incesante cascada de negaciones. Lo matamos una vez. Lo matamos dos veces. Le volamos la cabeza y le arrancamos la boca. Y luego le cayó un rayo y lo quemó, lo quebró, lo deshizo en un millón de pequeñas cenizas.


			–Cenizassss –susurra el Isidro-araña mientras se incorpora sobre sus piernas de manera que queda erguido en la pared vertical, desafiando cualquier ley de la física y de lo real–. Polvo al polvo y cenizas a las cenizas, puta Susana perra pecadora, y de polvos tú sabes mucho, ¿verdad? Te han llenado el coño de polvos, ¿eh?


			Está muerto, se está diciendo Susana. Está muerto muerto


			muerto


			muerto


			A su alrededor, los muertos aúllan cada vez con más intensidad.


			Susana cierra los ojos por un momento. No pasa nada, se dice entonces. No pasa nada. El Esperantum. Tengo el Esperantum y nada puede to-car-me.


			El padre Isidro, cuyo cuerpo negro e hinchado se ha recogido a su alrededor formando una sotana raída y ensangrentada, parece ahora hincharse como la vela de un barco. Se ríe. Suelta una carcajada espantosa que llena el andén derruido con un estruendo imposible, haciendo que el polvo de las paredes y el techo caiga hacia abajo como si toda la estructura hubiese sido sacudida por un terremoto.


			–¿To-car-te, Susana perra fornicadora? Creo que te han tocado demasiado y ahora eres impura. ¡Impura en tu pecado de fornicación! No mereces nada. Ni el fruto de tu pecado mereces. –Abre la boca y sus dientes, ahora demasiado enormes, hacen un ruido espantoso de succión que resulta extrañamente obsceno–. Y por eso te lo hemos quitado. ¡Te lo hemos quitado!


			Susana niega con la cabeza. Las lágrimas pugnan por escapar de sus ojos. Entonces mira hacia abajo y descubre una mancha espantosa, negra, que crece desde su entrepierna y se extiende por el pantalón oscureciéndolo todo. Es sangre, como si estuviera aquejada de una menstruación desmesurada y atroz. Susana grita.


			–Oh... –dice el padre Isidro, otra vez cantarín–. Perdona. ¿He sido demasiado brusco?, ¿la perra quiere su pequeño bastardo, el hijo concebido fuera del sagrado sacramento del matrimonio?


			Entonces se vuelve, con la espalda hinchada como un globo negro, y cuando lo hace lanza sus brazos increíblemente alargados hacia ella y le arroja un bulto inidentificable. El bulto vuela por el aire y cae a sus pies con un sonido acuoso, rebota brevemente y se arrastra por el suelo, dejando un rastro de sangre, hasta que choca con su bota y se detiene. Susana lo mira sin atreverse a respirar, y cuando lo ve, siente que sus pulmones se encogen negándose a aceptar ni un soplo de aire.


			Es un bebé, o más bien un feto monstruoso con la pequeña cara contrahecha, llena de bultos que deforman sus facciones. Un cordón umbilical cuelga aún de su ombligo recorrido por pequeñas venas rojas. Sus brazos se mueven con visible dificultad y sus manitas menudas se abren inesperadamente antes de que rompa a llorar, lo que hace a continuación. Es un sonido desgarrador, estridente y tan agudo que se instala en su cabeza y la llena de urgencia.


			–¡TOMA! –brama Isidro desde su pared.


			Susana, consumida por un espanto infinito, se apresura a agacharse para cogerlo entre sus brazos, pero Isidro tira del cordón que aún mantiene aferrado y se lo arrebata en el último momento. El sacerdote recibe el feto entre sus manos y lo sostiene ante ella, con los brazos extendidos, y suelta una carcajada mientras Susana intenta llorar y gritar a la vez sin conseguir ninguna de las dos cosas.


			–¡NO! –logra decir.


			Y en ese momento, los zombis se lanzan a por ella.


			Ni siquiera intenta huir. No puede. Está paralizada y bloqueada. Da un paso vacilante hacia delante, pero Isidro cuelga de un punto inalcanzable para ella, en horizontal, y cuando se da cuenta de que no podrá alcanzarlo, las rodillas le fallan y cae al suelo.


			Llora.


			Y mientras lo hace, los zombis la alcanzan y todo se vuelve negro.


			 


			Susana se incorporó gritando, con los ojos arrasados de lágrimas. El sonido se propagó por la habitación, rebotó contra las paredes y volvió a ella despertando al hombre que dormía a su lado. Éste se revolvió con una suerte de espasmo.


			–¡JESÚS! –soltó, confuso, intentando comprender.


			Lo primero que hizo fue abrazarse a su barriga; la acarició con ambas manos mientras intentaba controlar su llanto, dejando que la comprensión de que acababa de tener una pesadilla la envolviera.


			–¡Cariño! –dijo el hombre.


			–Oh... mi bebé –susurró ella–. Mi bebé...


			–¿Qué... qué pasa? –preguntó él, intentando hablar a pesar de la sequedad de su boca.


			Susana negó con la cabeza. La idea de ponerle una mano encima del hombro le pasó por la cabeza, pero no estaba todavía preparada para dejar de acariciar al bebé que se gestaba dentro de su barriga de embarazada.


			De pronto, él comprendió.


			–¿Otra... otra vez? –preguntó en voz baja.


			Ella asintió despacio, llorando.


			–Oh, tesoro.


			Se desplazó sobre la cama para pegarse a su cuerpo y la abrazó dulcemente. Ella apoyó la cabeza en su cuerpo tibio y se dejó consolar. Su respiración fue volviendo poco a poco al ritmo normal mientras el llanto desaparecía.


			–¿Qué... qué ha sido esta vez? –preguntó–. ¿Otra vez... lo mismo?


			Ella asintió con desgana, breve y lánguidamente. En realidad no quería hablar de ello. Quería, si podía, enterrar aquel sueño en lo más profundo de su mente y olvidarse de él, como había hecho con todos los otros. Olvidarlo, y sobre todo no traerlo al mundo real intentando siquiera describirlo. Quería, y él pareció captar su deseo como solía hacer casi siempre.


			–Está bien –asintió José–. No pasa nada. Sólo era un sueño, cariño. Es normal... Imagino que es normal.


			Susana se quedó embarazada muy poco después de que el Esperantum se ocupara de alejar el miedo y el peligro omnipresente de los zombis, cuando ella y José tuvieron un poco de tiempo para hacer vida normal en los verdes paisajes de Térmens, Lleida. Habían sido compañeros y amigos desde hacía mucho, mucho tiempo, y habían jugado un papel esencial en la consecución de la inmunidad. Eran jóvenes. Eran héroes. Y se sentían bien, y pasaban los días y las noches celebrando la vida juntos y solos. Con Uriguen muerto, Aranda desaparecido y Dozer retirado en Barcelona, los dos amigos tuvieron mucho tiempo para conocerse y tener conversaciones en las que no se hablaba de fusiles, municiones, tácticas de combate o estrategias para mejorar sus escaramuzas; y en esas conversaciones fue donde descubrieron que tenían un futuro juntos.


			Susana había sido siempre una mujer dura, enfocada a la acción y a las situaciones comprometidas. Había luchado (y ganado) como el que más, pero cuando los zombis dejaron de suponer una amenaza, José descubrió en ella a una mujer muy diferente a la Susana que había conocido. Se encontró con alguien nuevo, desconocido, sensible, especial, lleno de sueños. Una mujer preciosa, tierna, que miraba a las estrellas con ojos soñadores y susurraba palabras amables cargadas de sensualidad y encanto. Hablaban mucho, se conocían y se dejaban conocer, y cuanto más escarbaban el uno en el otro, más se gustaban. Una noche, junto al río, mientras una pequeña e improvisada fogata lanzaba pequeñas ascuas ardientes a un cielo estrellado, ella le dirigió una mirada inconfundible, ardiente, cargada de un amor sincero y puro, y él se descubrió besándola muy poco después. Ese sencillo beso, intenso en su brevedad y hermoso y puro por el simple contacto de la piel de los labios, fue el detonante de una avalancha de noches de amor que se sucedieron de forma vertiginosa. Con el devenir de los días, las noches se convirtieron en mañanas de amor, almuerzos de amor y atardeceres incandescentes de sudor y suspiros.


			Pero el embarazo volvió a complicar las cosas. Recibieron la noticia con sorpresa, sí, pero ésta se transformó rápidamente en alegría, y luego en preocupación. Traer un bebé a un mundo tan complicado, tan diferente, con limitados recursos médicos, no era cualquier cosa. No tendría un especialista que vigilara los diferentes estadios de su evolución hasta el momento del parto, alguien que le hiciera las pruebas que se consideraban normales y rutinarias en el antiguo mundo civilizado, y que le controlara cosas como el azúcar, el peso y otros factores. Y eso no era más que el principio. El parto era, lógicamente, otro punto a tener en consideración, pero sobre todo le preocupaba lo que vendría después, cuando el bebé estuviera ya en el mundo. Sería tan pequeño, y necesitaría tantos cuidados... Había tantas cosas que podían ir mal y que tendrían que tener en cuenta: alimentación, enfermedades, accidentes y un largo etcétera. En un mundo que había retrocedido violentamente varios cientos de años en temas de salud y conocimiento, una simple caries o un resfriado común podrían suponer un problema tan serio como feo. Hacía tiempo que habían aceptado ese hecho, pero cuando pensaban que algo pudiera ocurrirle al bebé, a su bebé, las cosas eran, desde luego, muy diferentes.


			Susana empezó a perder su fortaleza; el miedo resquebrajó a la mujer luchadora y fuerte en la que se había convertido y la devolvió a la Susana tímida y abrumada que fue antes de la Pandemia Zombi.


			Los sueños comenzaron cuando su embarazo empezó a darle forma a su vientre. Todos iban de lo mismo: zombis que atacaban a José, zombis que la hacían huir y que provocaban su caída, generalmente contra rocas o cristales afilados como horribles colmillos que lastimaban (casi siempre de manera mortal) al bebé que llevaba dentro, y que terminaban invariablemente con ella muriendo, lo que la llevaba a despertar. Sin embargo, aunque esos sueños eran, desde luego, desasosegantes y a veces hacían que se despertara bañada en sudor, no transgredían demasiado los límites oníricos; era capaz de beber un sorbo de agua, respirar pausadamente durante un rato y volverse a dormir. Pero eso había quedado atrás, lamentablemente. Desde hacía unas semanas los sueños habían engendrado un nuevo elemento que estaba poniendo a prueba toda su entereza mental y su temple. Ese... cura demoníaco que tantos problemas les había dado en el pasado,


			el padre Isidro 

			
			el cabrón que mandó a Carranque al infierno y que mató a Moses y casi acaba también con José y con ella misma, era el sobrenatural invitado de honor y maestro de ceremonias en las más elaboradas pesadillas que jamás pensó que fuera capaz de concebir. A veces aparecía a su lado con forma de neblina oscura que salía de una alcantarilla, o de una ventana iluminada en una cabaña en mitad de un bosque, o se veía caminando por un camino de baldosas amarillas y él descendía del cielo envuelto en jirones de nubes negras, con los dientes afilados como los de un tiburón. Cuando ocurría eso, parecía un maltrecho espantapájaros con la cara pintada en una tela sucia y le impedía el paso con esos ojos enloquecedores, con pupila o sin ella. En unos tenía mandíbula, en otros le faltaba la quijada y la lengua muerta, de un aborrecible tono violáceo, colgaba como un tentáculo obsceno. A veces proyectaba esa lengua hacia ella mientras los zombis la sujetaban agarrándola por las caderas y los senos, y él la introducía en su sexo y hurgaba en sus entrañas hasta que podía percibir cómo su bebé lloraba. Y lloraba. Hasta que, simplemente, dejaba de hacerlo con un sonido húmedo y atragantado.


			Y eso no podía superarlo.


			Cada noche se iba a la cama deseando suplicante que la noche le trajera un descanso sin sueños. No pedía sueños bonitos. Sólo... no tenerlos.


			–Escucha... –dijo José–. Mañana cabalgaré hasta el Centro. Hablaré con Jukkar, ¿vale? Él es científico, pero es el puto jefe de todo el cotarro, y si hay algún tranquilizante que puedas tomar para dormir sin sueños, me lo proporcionará.


			–Sí... –asintió ella.


			–Eso es. Y dormirás bien.


			–Tengo... tengo mucho miedo de que este estrés esté afectando al bebé, José –susurró ella.


			El sudor sobre su piel estaba empezando a enfriarse y experimentó un súbito escalofrío. Él se apresuró a abrazarla con más fuerza y pasar una mano cálida por su espalda.


			–Lo sé. Pero tú eres fuerte, tesoro –dijo él–. Y nuestro bebé será fuerte también.


			–No lo sé –titubeó ella–. Ya... no lo sé.


			–Claro que lo eres. Eres... Joder, eres Susana. ¿Te acuerdas cuando limpiábamos las casas en Málaga? Siempre ibas delante, con tu fusil, dándonos cobertura. Te he visto en más situaciones comprometidas de las que puedo incluso recordar, y créeme, recuerdo muchas.


			–Eso... parece ya tan lejos...


			–Pues la verdad es que no hace tanto –repuso él–. ¡Eh!, ¿te acuerdas de Granada, del paso del Darro?


			Ella pestañeó. Hacía tiempo que su mente no se paseaba por esos episodios, pero el recuerdo volvió a ella con una intensidad tan abrumadora que casi pudo percibir el olor de la tierra húmeda, el olor a metal del rifle y la tibia putrefacción de los zombis a su alrededor.


			–Oh... eso fue... –dijo entonces.


			–Fue tremendo –terminó la frase él, sonriendo–. Fue tremendo. Ahora pienso en eso y me pregunto cómo es posible que se nos ocurriera siquiera.


			–Fuimos a por medicinas para Jukkar.


			–¡Eso es! –asintió él–. Justo eso. Fuimos a por medicinas, ¿verdad? Para Jukkar. El mismo Jukkar que luego aisló la inmunidad de la sangre de Dozer y la convirtió en el Esperantum.


			–Sí...


			–¿Te das cuenta? Hubo otros que hicieron su parte, naturalmente... todos formamos parte de una pequeña cadena que nos llevó a esto. Pero nosotros hicimos lo nuestro. Lo hicimos. Y lo que hicimos tú y yo nos llevó a esta casa. A esta situación. A un mundo nuevo y precioso, lleno de esperanza. Un mundo donde un bebé puede crecer sano y libre y fuerte, sin miedo a salir a la calle y disfrutar del sol...


			–Sí... –susurró ella, pensativa.


			–Todo eso lo hicimos nosotros. Y no tiene sentido que toda aquella serie de... acontecimientos extraordinarios nos lleven a un final que no sea uno hermoso y sano. Un final de vida. De continuidad. Ese bebé... nacerá. Y nacerá sano. Y fuerte. Y libre. Y no sé si será niño o niña, pero si es niña la llamaremos Libertad.


			Ella sonrió. La idea le pareció maravillosa.


			–¿Y si es niño? –preguntó entonces.


			–Si es niño lo llamaremos Por mis santos cojones que nazco.


			Susana soltó una carcajada.


			–¡No puedes llamarlo así! –dijo al fin, sintiendo que la basura onírica se despegaba al fin de su mente consciente.


			–¡Claro que podemos! ¡Eh, Por mis santos cojones, ven aquí!


			Ella volvió a reír, y durante un rato continuaron riendo con ganas y haciendo bromas. José era bueno para eso, siempre lo había sido, y ella volvió a encontrarse un poco mejor. Terminaron acurrucados el uno junto al otro, cansados pero relajados y contentos, conversando en susurros y mirando al techo teñido de un tono azulado, hasta que la conversación se convirtió en palabras sueltas sin mucho sentido, y Susana dejó que el sueño se apoderara de ella. Era como resbalar suavemente por un tobogán hacia un estado de placidez que su cuerpo demandaba desesperadamente, y se dejó caer. Lo último que percibió fue un beso en el hombro. Se quedó dormida con una media sonrisa dibujada en la cara.


			 


			El amanecer ocurría, por esa época, sobre las siete y media de la mañana. Alba se levantaba la primera y se iba al jardín delantero a caminar descalza por la hierba. Estaba asilvestrado, por supuesto, pero incluso con los tréboles y las vinagretas coronadas por pequeñas flores de un amarillo intenso era un espectáculo agradable, y resultaba aún más placentero sentir el rocío matutino en los pies descalzos. Le hacía... cosquillas.


			Normalmente el jardín estaba lleno de sus propios olores. Olor a hierba fresca, a la mañana temprana, al aire que descendía de las montañas cercanas y de los bosques de alrededor, y si daba la vuelta a la casa podía percibir el olor de los caballos y de las gallinas, y por la parte de atrás, cuando el día estaba claro y prometía ser luminoso como aquél, podía cerrar los ojos y concentrarse en el murmullo y el aroma del río que discurría mansamente a apenas cien metros de donde estaban.


			Esa mañana, sin embargo, Alba se miraba los pies descalzos con el ceño fruncido. Había otro olor, un olor que no era desconocido y que le traía recuerdos de tiempos pasados. Un olor cierto e inequívoco que ella sabía que no estaba en el aire, sino dentro de ella.


			Olía a tarta de coco.


			En el pasado nunca había percibido ese olor como tal; más bien había experimentado la sensación extraña pero cierta de que tenía tarta de coco dentro de la cabeza. Era, naturalmente, una manera de hablar, una forma de describir un estado de ánimo y una sensación diferente a cualquier otra. La pequeña, que apenas contaba por entonces nueve años, no podía describir esa sensación más que de esa manera, recordando la textura del coco, su grano y su sabor. Le provocaba desasosiego. Pero nunca había sentido el olor antes que la sensación, como ahora, y se preguntaba qué quería decir, si es que quería decir algo.


			Caminó pensativa hasta donde estaban los caballos y se acercó a ellos con ojos preocupados.


			–A lo mejor no es nada –le dijo a uno de ellos, una belleza de color pardo con una mancha negra entre los ojos y el hocico. El caballo clavó en ella sus ojos negros–. No es... como antes. A lo mejor sigo siendo normal.


			Eso era, sobre todo, lo que más le preocupaba.


			No quería dejar de ser normal.


			El olor a tarta de coco, o mejor dicho, la sensación de tener tarta de coco dentro de la cabeza, solía ser la antesala a las visiones. Y las visiones no tenían nada de normales.


			Eran como fotografías de cosas que aún estaban por venir. O mejor dicho, como pequeños vídeos mentales de cosas que sucederían; porque cuando a ella se le ponía la tarta de coco en el cerebro caía en trance y veía. Y lo que veía, fuese bueno o malo, siempre acababa sucediendo.


			–Estoy bien –le dijo entonces al caballo, como si éste le hubiera preguntado–. Sólo es un olor. Puede ser cualquier cosa. A lo mejor es verdad que huele a tarta de coco. A lo mejor hay alguien haciendo una tarta en alguna parte por aquí cerca.


			Y aunque la pequeña sabía que no había ningún vecino en las cercanías, su propia mentira le produjo cierta tranquilidad. Asintió en silencio mientras miraba al caballo, como si lo escuchara, y empezó a jugar con los bucles de su cabello.


			No, no había ningún vecino en absoluto, y si Alba hubiera tenido a alguien al lado, le habría revelado que el aire de aquella estupenda mañana de finales de verano sólo traía aromas a las hierbas salvajes que crecían alrededor, como el espliego, el enebro y el romero.


			José había encontrado esa casa hacía meses, cuando el problema con los muertos se terminó. Encontrar casa no había supuesto ninguna dificultad, por supuesto, porque casi todo el mundo se había muerto y había villas vacías por todas partes. José le explicó que debían ser respetuosos con la casa, sin embargo; que nunca sabrían cuándo podía aparecer el legítimo propietario y reclamar lo que era suyo. Y ella lo entendió: comprendió que sólo vivían allí mientras las cosas se desarrollaban y encajaban de manera natural con el devenir del tiempo. Durante un tiempo, por tanto, estuvieron adaptándose a la casa en lugar de adaptar la casa a ellos. Alba se instaló en el cuarto infantil de alguna niña que debió de haber vivido allí antes que ella, y se preocupaba de usar sus cosas con el cuidado que requerían, sin cambiar nada de sitio, utilizando su ropa con respeto y delicadeza, y jugando con sus juguetes siendo siempre consciente de que eran prestados. Usar esa ropa, al principio, la hacía sentir rara; la pequeña no podía apartar de su mente el hecho de que, probablemente, la niña que vivió allí debía de estar muerta.


			Sin embargo, a medida que pasaban los meses, eso fue cambiando. Empezaron por guardar los enseres más personales, como las fotos de gente que no conocían, algunas piezas de decoración que no les gustaban, y luego continuaron cambiando un poco los muebles de sitio; ajustes pequeños que les facilitaban la vida. Lo más importante fue que lo hicieron sin darse cuenta, de una manera natural, como José había dicho, y eso ayudó a que no se sintieran mal adecuando la casa a sus gustos y necesidades. En sus corazones, la casa fue siendo cada vez más suya, y cuando Alba jugaba con los juguetes, eran cada vez más suyos y menos de una niña


			una niña muerta 

			
			que alguna vez vivió allí y no tuvo tanta suerte como ella.


			Alba estaba todavía pensando en el olor inconfundible a tarta de coco, preocupada, cuando oyó una voz a su espalda.


			–¡Buenos días!


			La pequeña dio un respingo y se volvió. Era Susana, desde luego, siempre era Susana; José no se levantaba hasta un poco más tarde, generalmente cuando lo avisaban de que el desayuno estaba en la mesa, e Isabel nunca salía fuera tan temprano.


			–Hola –dijo, intentando parecer normal.


			Susana, sin embargo, podía leer en su expresión como en un libro abierto. Sonrió, estudiando sus bonitos ojos y su pelo ligeramente despeinado que se movía suavemente bajo la brisa de la mañana.


			–Siempre te levantas muy temprano –dijo entonces, intentando aparentar normalidad. Algo que había aprendido en su fulgurante carrera de madre de adopción era que resultaba mucho más efectivo dejar que la pequeña se acercara a ella con sus cosas que abordarla directamente–. Me parece que en un cuerpo tan pequeño no cabe mucho sueño.


			Alba sonrió.


			–Ajá –dijo.


			–¿Estabas hablando con el caballito?


			–Sí –asintió–. Dice que empiezan a pasar frío por las noches.


			Susana intensificó la sonrisa.


			–¿Eso dice? –preguntó, arrodillándose a su lado–. ¡Vaya! Creo que tienes razón. El verano se acaba, desde luego, y el invierno empieza a hacerse sentir, ¿verdad?


			Frunció el ceño. Sí, empezaba a dejarse sentir, lo notaba en la firmeza de la brisa al atardecer y por las mañanas, un poco más frías de lo normal. Los días aún eran agradables, pero se notaba en la piel que el sol ya no calentaba tanto. En realidad, no había pensado mucho en el clima hasta ese momento, pero Alba tenía razón en lo que acababa de decir. Oh, había sido un verano tan... amable, cuajado de días cálidos, días de sonreír y jugar bajo un sol maravilloso que les bronceaba la piel sin resultar asfixiante como en el sur, en Málaga, donde el calor de agosto te hace caer redondo si no tienes la suerte de poder pasar las horas del mediodía en la playa. Pero sí, la llegada del invierno acababa de pillarla por sorpresa, y era algo en lo que pensar. Imaginaba que en esas latitudes las nieves debían de hacer acto de presencia cuando pasara el otoño. Y cuando todo estuviera cubierto de nieve y hubiera que calentar la casa, sin electricidad para instalar calefactores, ¿sería suficiente una chimenea? La pregunta real, por supuesto, era: ¿podría mantener al bebé caliente mientras fuera arreciaba un posible temporal?


			–Hablaré con José a ver qué podemos hacer para que los caballitos estén calientes –dijo al fin, regresando de sus ensoñaciones–. ¿Te han dicho alguna otra cosa?


			–Ajá –respondió la niña.


			–¿Qué te han dicho?


			–Ése de ahí, el marrón...


			–¿Carly? –preguntó.


			–Sí. Me ha dicho su verdadero nombre.


			–Oh... –exclamó Susana–. ¡Qué interesante! ¿Y cuál es su verdadero nombre?


			–Manchas.


			–¡Manchas! –exclamó Susana, riendo con ganas–. Hum. No te gusta mucho el nombre de Carly, ¿eh?


			Alba se encogió de hombros.


			–Bueno, le diré a José lo que me has contado. No veo ninguna razón por la que no podamos llamarlo Manchas a partir de ahora, si es lo que... si es lo que el caballo quiere.


			Alba asintió. Susana sintió entonces una súbita sensación de cariño hacia ella y la abrazó suavemente pasando la mano por su hombro. Alba era una niña preciosa, a decir verdad, y era ocurrente, inteligente y muy imaginativa. Resultaba muy sencillo encariñarse con ella.


			–¿Te ha contado algo más? –preguntó entonces.


			Alba pensó durante unos instantes y negó con la cabeza.


			–¿Y tú? –dijo entonces suavemente–. ¿Le has contado algo?


			Alba se miró las manos menudas unos segundos.


			–Ajá –asintió.


			–¿Y puedo saber qué era?


			–A lo mejor –respondió al cabo.


			–Bueno –dijo Susana–, si quieres contármelo a mí también, estaré encantada de escucharlo.


			Pero Alba permaneció callada, sin decir nada.


			–¿Sabes lo que hacía con mis amigas cuando tenía tu edad? –preguntó Susana entonces–. A veces nos contábamos cosas de mujeres. No eran exactamente secretos, pero sí eran cosas que sólo las mujeres podemos entender. Cosas que no deben salir de... pequeños círculos. Entonces lo que hacíamos era hablar sin mirarnos a los ojos, y todas sabíamos que eso que habíamos contado no podía salir de nuestro pequeño círculo.


			Alba la escuchó atentamente.


			–¿Quieres que hagamos eso? –le propuso Susana en voz baja.


			Alba pareció pensarlo unos momentos más, y luego asintió. Susana sonrió a su vez, suavemente, y luego suspiró y clavó la mirada en el suelo. No dijo nada más; sólo dejó que pasara el tiempo hasta que Alba comenzó a hablar.


			–¿A ti... a ti te parece que huele a tarta de coco?


			Susana pestañeó.


			Tarta de coco.


			Susana, por descontado, conocía esa particularidad de la pequeña. Su... tarta de coco. La había vivido de primera mano, y había comprobado que, en el pasado, ese extraño poder de premonición se comportaba de una manera tan abrumadoramente exacta que siquiera pensar en ello le producía escalofríos. Sin embargo, Alba había pasado todo el verano y los meses antes de verano sin haber tenido una sola de aquellas visiones, más o menos desde que el problema de los zombis acabó y pudieron tener, otra vez, vidas tranquilas.


			Suspiró, algo inquieta. Su primera reacción fue mirarla, pero se acordó del pacto de cosas de mujeres y, en el último momento, desvió otra vez la mirada.


			–No, tesoro. No me parece que huela a tarta de coco. ¿A ti te lo parece?


			Alba asintió.


			–¿Qué crees que puede ser?


			–No lo sé –dijo sencillamente.


			–¿Crees que puede ser... un recuerdo olfativo?


			Alba arrugó la nariz.


			–A veces... tenemos recuerdos olfativos, ¿no te ha pasado nunca?


			Alba no dijo nada, así que Susana intentó explicárselo.


			–Una vez –empezó a decir–, volví a un pequeño pueblo donde pasé mi infancia. Había un obrador de pastelería pequeño donde mi abuelo me llevaba a comprar pasteles, deliciosos pasteles que hacían allí mismo, no como aquellos pasteles industriales que vendían en plásticos. ¡Eran buenísimos! Recuerdo que había avispas revoloteando por todas partes, imagino que por la miel o vete a saber. El aroma era... era inconfundible, olía a crema pastelera y a azúcar y a horno caliente y a pan, y todos esos olores se mezclaban y si pasabas allí un tiempo se te pegaban a la ropa. Tengo unos recuerdos maravillosos de ese sitio... Creo que era tan pequeña como tú cuando mi abuelo me llevaba. Pues bien, esa pastelería cerró con el tiempo, y cuando regresé al pueblo, me puse en la puerta donde había estado el obrador, que para entonces era la oficina de un banco, y me dio mucha pena que no existiese ya. Pero... cuando estaba allí en la puerta, de repente, todos esos olores increíbles regresaron a mí como si ahí dentro, en lugar de ordenadores y papeles y gente con traje y corbata y dinero, estuviera todavía aquel señor grueso con bigote y ojos de color miel, fabricando sus pasteles a pesar de los años.


			Alba sonrió.


			–Pude olerlo todo: el pan caliente, la miel, el azúcar... No estaban allí, pero estaban en mí. ¿Me explico?


			Alba asintió.


			–¿Crees que puede ser eso lo que te ha pasado, tesoro?


			Alba dedicó unos instantes a pensar antes de responder, pero luego negó con la cabeza.


			–Creo que no –dijo al fin.


			–¿Por qué no?


			–Porque... a ti te gustaban los pasteles –respondió– y por eso te hiciste ese regalo con la nariz. Pero la tarta de coco está asquerosa. No creo que sea ningún regalo. Es... Me da miedo.


			Susana pestañeó, perpleja. La elección de la palabra «regalo» para describir su recuerdo olfativo se le antojaba, sin duda, demasiado ingeniosa, casi poética, para una niña de tan corta edad, pero además, estaba la otra parte de su mensaje. Me da miedo. Quiso decir algo, pero aunque su mente construía frases enteras llenas de consuelo y ánimo, ninguna parecía, en esos momentos, suficientemente buena para lanzarla al aire. Se limitó por tanto a atraerla hacia sí y abrazarla, y permanecieron así durante algunos segundos, en silencio.


			Fue Manchas el que rompió el silencio con un resoplido ensordecedor.


			Susana levantó la cabeza; había mantenido los ojos cerrados y los abrió ahora para ver qué pasaba. Manchas estaba dándose la vuelta, sacudiendo la cola. Mientras lo miraba, se encabritó levemente, levantó las patas delanteras y soltó un pequeño relincho de protesta.


			–¿Qué le pasa a...?


			No tuvo que terminar la frase; de repente, lo vio.


			Había salido de la parte trasera del pequeño edificio de la cuadra, caminando despacio, o mejor dicho, arrastrándose. Ni siquiera levantaba los pies en su lento caminar. Tenía los brazos levantados y doblados por los codos, con las manos colgando, como si fueran las extremidades superiores de un tiranosaurio. El cuello extendido hacia delante y la boca ligeramente entreabierta ayudaban también a conformar esa imagen.


			Susana se aseguró de que Alba no lo viera: tenía la mitad de la cara recorrida por una brecha espantosa. Allí, la carne negra formaba una pasta pegajosa de tierra y hojas secas, como si se hubiera caído de bruces cuando la sangre aún manaba de la herida.


			–No mires, cariño –dijo Susana cuando notó que Alba intentaba darse la vuelta.


			–¿Qué pasa? –preguntó.


			–No pasa nada, cielo. Vámonos dentro, ¿vale?


			Alba tuvo ocasión de ver numerosos zombis en los primeros días de la Pandemia Zombi, por supuesto, pero habían pasado meses desde que vieran al último caminante por aquellos lares, y había cosas que una niña pequeña debía desterrar completamente de su cabeza. Cosas como gente muerta caminando, las heridas abiertas y la sangre negra y coagulada.


			–¿Es... es una cosa de mujer?


			–No, tesoro. Ojalá. Pero sigue siendo algo que prefiero que no veas, ¿comprendes?


			–Creo que sí.


			Se pusieron de pie y empezaron a caminar hacia la casa con paso rápido. Se lo diría a José, y él se lo llevaría al campo, como las otras veces, y allí se ocuparía de él y le daría sepultura. Detrás de ellas, el caminante tropezó con una piedra, perdió el equilibrio y cayó al suelo, donde se quedó moviendo los brazos y las piernas como si intentase nadar en un mar de hierba verde.


			 


			José recibió la noticia con un resoplido.


			–¿En serio? –preguntó.


			–Sí. Está junto a los caballos. Están inquietos. Será mejor que vayas ahora. No quiero que se acerque a la casa, José.


			–Ya lo sé –respondió él–. Es que... bueno, no es fácil.


			–¿Qué quieres decir?


			–La última vez me costó bastante, Susi. En serio. Sé que hemos disparado contra cientos, quizá miles de ellos. Sé que los hemos quemado y los hemos empujado desde lo alto de edificios, pero ahora... ahora es diferente.


			Susana pestañeó.


			–No te entiendo...


			–Oh, Susi, ahora son... son diferentes. Ya no son una amenaza. No es lo mismo que ver a uno de ellos corriendo hacia ti con la boca abierta, sabiendo que si no haces algo acabará contigo. Hacen ruidos... lastimeros. Parecen... ¿Sabes lo que parecen? Gente necesitada, gente herida que necesitase un hospital y no un golpe en la cabeza. Cuando me ocupé del último se quedó en el suelo, sufriendo una serie de espasmos terribles. ¿Sabes lo mal que te hace sentir eso?


			–Oh... –exclamó Susana.


			–Sí. Me hizo sentir fatal.


			–Recuerdo que tardaste mucho en volver del bosque.


			–Me quedé sentado, temblando. Me sentía fatal. Sucio.


			–Oh, cariño –dijo ella.


			José negó con la cabeza.


			–No tenía que habértelo contado –dijo–. De todas formas hay que hacerlo. No podemos... No quiero ni pensar en la alternativa de tener zombis alrededor de la casa. Están... putrefactos, Susi. Podridos. No quiero ni imaginar la clase de enfermedades que pueden llevar encima.


			Susana dio un respingo. La palabra «enfermedad» la hizo ponerse alerta. José captó su cambio de actitud y negó con la cabeza.


			–No te preocupes –la tranquilizó–. Lo haré ahora mismo.


			–Lo siento –dijo ella–. ¿No crees que...? Quizá haya una manera de hacerlo que sea menos...


			–Un disparo, sí. Lo pensé. Pero no quiero malgastar las balas. Quién sabe cuándo podremos encontrar más.


			Susana asintió.


			José la besó suavemente y luego se dirigió a la esquina de la habitación donde había un pequeño armario lleno de herramientas. Allí cogió una pala y, sin añadir nada más, salió de la casa.


			 


			–Por Dios bendito –exclamó.


			El espectro estaba intentando ponerse en pie, pero sin mucho éxito. Era incapaz de extender los brazos; o los tenía atrofiados o había perdido la capacidad para ello de alguna manera, quizá por efecto de alguna necrosis en los huesos que el virus zombi no había podido reparar. En cualquier caso, era un espectáculo lastimoso.


			–Está bien –dijo, a nadie en particular–. Vamos allá.


			Se acercó a la criatura y la tomó por las axilas. El tacto con su cuerpo resultó mucho más espantoso de lo que jamás hubiera podido concebir, como si estuviera tocando un saco de huesos recubierto de una fina membrana de piel. Al tirar hacia arriba, fue como si ahí dentro todo estuviera moviéndose sin orden ni concierto, como si los pulmones y otros órganos se hubieran desprendido y flotaran apelmazados.


			Y olía mal: emanaba un olor dulzón y putrefacto, como a hojarasca seca, pero también a animal abandonado al sol en la carretera, a defecaciones resecas que al ser sacudidas con un palo revelan un universo nauseabundo, a muerte lánguida, a sepulcro.


			–Hijo de puta –soltó José, sintiendo unas náuseas repentinas–. Está bien. ¡Vamos, en pie, joder!


			Cuando el caminante estuvo otra vez prácticamente derecho, José miró hacia el bosque, entre los arbustos. La experiencia le decía que los zombis se movían erráticamente, sí, pero siguiendo un patrón. Si había un zombi a cierta distancia, sólo uno, el que lo tuviera a la vista se movería erráticamente hacia él, como el recuerdo de un instinto gregario o social. Eso hacía que, a menudo, acabaran formando pequeños grupos ambulantes. Si había uno por allí, era posible que hubiera otros. A menos que el follaje los hubiera confundido, era posible que tuviera que ocuparse de más de un zombi.


			–Viajas con amiguitos, ¿eh? –le preguntó a la atrocidad, aunque sin esperar respuesta–. Anda, ven por aquí...


			Tiró de su brazo, deseando haber tenido la idea de ponerse guantes o, por lo menos, ropa vieja. Afortunadamente la temperatura era todavía agradable, y cuando terminara, se dijo, podría ir al río y lavarse a conciencia. Estaba seguro de que esa capa de hedor como a fármacos y a enfermedad lo perseguiría durante varios días.


			No lo llevaría hacia el río, por cierto. Lo aterraba pensar en los zumos orgánicos que el cadáver rezumaría una vez lo enterrase. Podía imaginarlos filtrándose en la tierra, contaminándola de alguna manera y llegando al agua de la que ellos bebían y con la que se lavaban. No, lo llevaría al interior del bosque, como a los otros, y cuanto más lejos mejor. Allí, en algún rincón poco transitado, se ocuparía de él. Ni siquiera tenía pensado llevarlo donde los demás; buscaba un lugar diferente cada vez. Lo aterrorizaba pensar que cuando estuviese cavando el agujero una mano se alzaría de entre la tierra, ansiosa, y lo agarraría por el tobillo. Al fin y al cabo, el asunto de su resurrección no estaba del todo claro. ¿Cuántas veces podía volver un muerto a la vida, después de todo, incluso cuando se le había aplastado el cerebro? Varias, le parecía. Estaba aquel sacerdote espantoso, por ejemplo. Él mismo lo vio caer al suelo con la cabeza reventada por un disparo, sin mandíbula, y vio extinguirse el brillo de sus ojos. Estuvo allí. Y sin embargo, regresó a la vida y caminó o condujo hasta Granada para darles caza de nuevo.


			¿Cuántas, cuántas veces?


			Más de una, seguro.


			Quizá por eso todo aquel asunto de llevarse a los muertos al bosque y enterrarlos le parecía aún más siniestro y terrorífico de lo que ya era de por sí. A veces, cuando estaba en la cama, los imaginaba enterrados en el suelo del bosque, abriendo la boca para proferir un aullido y dejando que la tierra cayera en su interior, penetrando en sus gargantas muertas y llenándole los pulmones y también los ojos.


			Negó con la cabeza.


			–No tenías que haber venido sin llamar, ¿sabes? –le dijo al espectro mientras tironeaba de él. El espectro lo seguía a duras penas; parecía que sus piernas eran de madera y que las rodillas no eran sino un testimonio de otros tiempos, que habían perdido totalmente la capacidad de flexionarse. Eso hacía que, a veces, si ponía demasiado empeño en hacerlo avanzar rápido, éste pareciera a punto de perder el equilibrio y caer, lo que retrasaría aún más las cosas–. Eres un coñazo. Me pregunto cuándo llegaste hasta aquí, y de dónde.


			Pensó que hacía un par de días que no cogía el caballo y daba una vuelta, y lamentó esa falta de precaución. Se dijo que, a partir de ese día, haría una inspección alrededor de la casa, equipado con prismáticos. Si podía verlos llegar desde la distancia, se ahorraría todo ese proceso; podría, simplemente, abatirlos a trescientos o cuatrocientos metros de la casa y dejar que el sol y los animales se ocuparan de sus despojos. Era desquiciante y enfermizo, y detestaba profundamente el hedor malsano que despedía. Le daba asco; lo odiaba con todo su ser.


			Siguieron caminando durante un rato, en silencio. El espectro se dejaba guiar, sacudiendo la cabeza con espasmos violentos. A José le daba pena mirarlo. Su expresión era de auténtica confusión, como la de un cordero que es llevado al matadero. Y en realidad, pensó con pesadumbre, así era.


			–Cómo han cambiado las cosas, amigo –dijo, pensativo–. Hace un tiempo fuisteis un auténtico problema. ¡La madre de Dios!, ya lo creo que lo fuisteis. Pero siempre nos las arreglamos. Lo hicimos antes, en el pasado, con cosas como la Peste Negra. Joder, hace unos miles de años, te morías de viejo con treinta años, o se te hinchaba la cara si tenías una simple caries y morías de septicemia. Vaya que sí. Pero nos las arreglamos, y vosotros no habéis sido diferentes. ¿Qué te parece eso?


			El zombi dejó escapar un sonido gutural que sonó a cañería obturada por varios kilos de auténtica mierda. José compuso una mueca de asco y negó con la cabeza.


			–Es increíble que sigas en pie, en serio. Das auténtico asco.


			Avanzaron unos cuantos metros más. José buscaba el mejor camino posible para hacer avanzar al espectro, lo que no siempre era sencillo. Los arbustos se enredaban en las destrozadas perneras de sus pantalones y parecían tirar de él; tanto, a veces, que tenía que hacer verdaderos esfuerzos para avanzar. No eran ni las once de la mañana y ya estaba sudando.


			–Joder, hombre –exclamó–. Creo que si acabase contigo aquí mismo y te arrastrase, no tardaría tan...


			Se interrumpió. De pronto el zombi se había incorporado cuan largo era con un sonoro crujido de huesos. Su expresión había cambiado, ya no parecía cansada y confusa, sino neutra, como si alguien hubiera borrado todas las arrugas y líneas de expresión. José se quedó mirándolo.


			–Coño, amigo –dijo sonriendo–. ¿Qué te ha dado? Ahora... ahora pareces un auténtico muerto. ¡Por fin! Un cadáver, ¿sabes? Sin esas caras que me pones que...


			El zombi se volvió hacia él y lo miró. José estaba sonriendo, pero su expresión se congeló cuando percibió la mirada penetrante cruzando su interior. Estaba mirándolo a él... directamente, y eso no ocurría desde...


			De pronto sintió miedo, un miedo antiguo y rancio que subía desde algún punto de su espina dorsal hacia su cabeza y allí lo golpeaba como un gong espectral. Iba a decir algo, pero un segundo más tarde, el espectro abría la boca y se precipitaba hacia él.


			–Co...


			Se inclinó hacia atrás tan rápidamente como pudo, pero el caminante se había lanzado hacia delante con demasiado ímpetu y no pudo evitar perder pie y caer al suelo. La pala cayó a un lado, entre la hojarasca y la maleza, y el zombi quedó tendido a sus pies, con la boca abierta y putrefacta, un pozo de oscuridad a la altura de sus rodillas. El corazón de José le empezó a dar saltos en el pecho.


			Tuvo apenas un segundo para reaccionar. Encogió la pierna derecha y empezó a patear la cara del zombi. Un golpe, y otro, y otro. Con cada embestida, la cabeza se contraía más y más, y sus manos se crispaban alrededor de sus piernas.


			José quiso gritar algo, pero estaba demasiado asustado como para que los pulmones lo acompañaran: se había olvidado incluso de respirar.


			Un par de dientes volaron por los aires con la última acometida, y el cuello del espectro crujió con un sonido atroz. La cabeza se quedó ladeada hacia arriba en un ángulo demasiado pronunciado como para que pareciera siquiera posible. Entonces se arrastró por el suelo utilizando los codos. Las manos intentaron cogerlo por las piernas, pero los brazos muertos no tenían ya músculos útiles y le fue fácil zafarse. Un instante después, José se incorporaba, jadeando y asustado. Dejó que una enorme bocanada de aire entrara en sus pulmones y gritó.


			–¡PERO QUÉ COÑO! –soltó.


			El zombi empezó a moverse para incorporarse sin dejar de mirarlo. Parecía ya incapaz de bajar la cabeza, como si los huesos del cuello se hubieran descoyuntado para siempre.


			–¡NO, CABRONAZO! –bramó, se lanzó hacia él y descargó otra patada que arrancó un nuevo quejido óseo. El zombi se sacudió, perdió el apoyo de los brazos y hundió la cabeza entre las hojas dejando escapar una exclamación ahogada. Luego empezó a gruñir como un animal.


			–Joder, ¡coño!, ¡COÑO! –dijo José, mirándolo atónito.


			¿Qué había pasado? Se pasó una mano por el pecho, como si con eso pudiese tranquilizar a su corazón. Notaba sus propios latidos en las sienes, bombeando sangre a su cerebro como si el resto del cuerpo hubiese desaparecido. Incluso parecía que la visión se desdibujaba por los márgenes.


			El zombi le dirigió una mirada terrible, cargada de odio, y José tuvo que remontarse a muchos meses atrás para encontrar en sus recuerdos una mirada similar. Así era. Así era como esas cosas miraban antes del Esperantum, cuando en lugar de deambular se dedicaban a perseguirlos y darles caza con la única finalidad de matarlos.


			José se apresuró a coger la pala. De pronto, comprendió que algo había ido terriblemente mal. Era como si nunca se hubiese vacunado. Era como antes.


			El zombi soltó un alarido demencial, y José se encogió de hombros, sintiendo que el grito se instalaba en su interior y hacía añicos toda su confianza.


			–¡Jesús! –soltó dubitativo.


			De pronto tuvo el impulso de salir corriendo. Si salía corriendo... si salía corriendo podría dejarlo atrás, simplemente. Sus piernas no funcionaban bien, lo había comprobado con sus propios ojos, y su cuerpo tenía menos masa muscular que un bebé de mes y medio


			un bebé


			Movió con espanto la cabeza. De pronto, la imagen de Susana embarazada y tendiendo la ropa en el jardín se había instalado en su pensamiento, tan luminosa como vívida. No, tenía que... eliminarlo. Era una anomalía, de eso estaba seguro, y no podía permitir que circulara por ahí sin tenerla controlada. Podía... podía arrastrarse hasta la casa, atraído quizá por las risas de la pequeña Alba. Podía acercarse a Susana mientras estaba tendiendo una sábana al sol y lanzarse sobre ella; y ambos caerían al suelo enredados en una blancura brillante que, poco a poco, iría cubriéndose del barro ancestral que el muerto llevaba pegado a la piel. Luego, las manchas se convertirían en profundos charcos de un tono rojo intenso...


			–No. No, no, no...


			De pronto, el zombi se puso en pie de un salto. José se quedó estupefacto. Lo había visto moverse como si fuera un nonagenario aquejado de la peor suerte de artrosis que pudiera existir, y ahora acababa de servirse de sus brazos y piernas para incorporarse. Resultaba del todo sobrenatural.


			Sintió aún más miedo.


			Así es como lo hacían, ¿no te acuerdas? Siempre los subestimaban. Siempre. Y así es como te cazaban. Gilipollas.


			–Espera –dijo, confundido.


			Pero no había prórrogas; el zombi se lanzaba ya hacia él.


			José tuvo el tiempo justo de hacer una finta y alejarse un par de metros. El zombi lo superó, se dio rápidamente la vuelta y se lanzó en su persecución envuelto en una nube de rabia. José, como en una partida de ajedrez en sus estadios finales, se encontró totalmente limitado en sus movimientos. Sólo podía echar a correr.


			La pala, maldito gilipollas. ¡La pala la pala la puta pala!


			La pala, sí. Era la única cosa contundente que había por allí, lo único que podía emplear para sacudirlo con la fuerza suficiente como para tratar de dejarlo fuera de combate. Pero ¿dónde estaba la dichosa pala? Había caído a un lado cuando el caminante se lanzó sobre él, o eso creía.


			Debía de estar por allí, en algún lado.


			Corrió describiendo un pequeño círculo. A pesar de la adrenalina que proporcionaba alas a sus piernas, el zombi no se quedaba atrás, sino más bien lo contrario. Ahora aullaba como un lobo; sus ojos enloquecidos estaban clavados en él.


			José pasó por detrás del tronco de un árbol e hizo un viraje rápido, pero los matojos húmedos bajo sus pies lo traicionaron y estuvo a punto de resbalar. En el último momento, consiguió imprimir a su cuerpo la potencia suficiente para dar un nuevo acelerón, y se encontró regresando hacia el lugar donde habían caído juntos.


			Era por aquí, tiene que ser por aquí, se dijo, buscando con ojos desesperados el mango de madera de la pala. Si no lo encontraba en esa pasada, tendría que volver a hacer una finta un poco más adelante y regresar, y sabía demasiado bien que el tiempo jugaba en su contra. Estaba cansándose; llevaba demasiado tiempo sin cuidar su forma física y lo notaba en el corazón, que latía apremiante en su pecho, espoleado por el miedo. Y sabía otra cosa: que el zombi no se cansaría nunca, aunque estuvieran corriendo diez días permanecería pegado a su culo profiriendo los mismos aullidos inhumanos. Aún no era capaz de comprender cómo esas criaturas muertas hacían lo que hacían, pero el hecho en sí era inequívoco: lo hacían, y eso era todo.


			Estaba a punto de perder la esperanza de encontrar la pala en esa pasada cuando divisó el metal oxidado de la parte metálica.


			–Jo... der –exclamó, casi sin aliento.


			José se abalanzó hacia la pala. Cuando estaba casi junto a ella, se agachó como pudo y alcanzó el mango a duras penas, estirando los dedos. En el último momento casi la dejó caer, pero de alguna manera cerró el puño y soltó un suspiro de alivio cuando sintió la madera entre sus dedos.


			Entonces se volvió, con la pala en ristre. El zombi estaba mucho más cerca de lo que había previsto y se asustó; parecía que no tendría ángulo para asestarle un golpe, pero lo hizo de todas maneras. El extremo metálico produjo un sonido siseante en el aire y terminó por estallar en la cabeza de su perseguidor. El sonido fue espantoso, una mezcla de crujidos húmedos y blandos que lo hizo gritar, pero consiguió su propósito: el zombi salió despedido hacia su izquierda, como si alguien hubiera tirado de una brida invisible. Se ladeó, estiró la cabeza, proyectó un brazo hacia el suelo y terminó estrellándose, hundiendo lo que le quedaba del rostro en la hierba.


			José, con los brazos en tensión, no se lo pensó dos veces. Se acercó a él y empezó a golpearlo en la cabeza mientras gritaba como un poseso. Una. Y otra. Vez. Y gritaba, y gritaba, entregado a un alarido tan monocorde como monótono mientras el zombi intentaba inútilmente levantarse. Cada golpe producía sonidos más blandos, irrumpiendo a través de los huesos y desmenuzando la masa cerebral. Los trozos volaron por el aire en pequeños corpúsculos descoloridos. Los movimientos del espectro se volvieron cada vez más esporádicos y lentos, y para cuando José estuvo tan exhausto que era incapaz de levantar la pala por encima de la cabeza, el espectro no se movía en absoluto.


			José lo miró, intentando enfocar la visión a pesar de su extenuación. Ahí no quedaba ya ninguna cara reconocible, era una masa de materia atormentada, vapuleada y contrahecha, un mar de carne picada reseca.


			Entonces se volvió y se entregó a una serie de arcadas que parecieron durar eternamente. Y luego...


			Luego lloró.


			 


			Susana dio un respingo cuando lo vio aparecer.


			–¡Jesús! –exclamó–. ¿Qué te ha pasado, cariño?


			José la miró con una sombra atravesada en la mirada. Pero desvió los ojos hacia Alba, que estaba sentada en el suelo con unos juguetes, y negó con la cabeza.


			–Nada. Estoy cansado, eso es todo.


			Susana comprendió al instante.


			–De... acuerdo –dijo despacio, ahora con tanta incertidumbre como miedo en la voz–. ¿Quieres que... vayamos arriba?


			–No –contestó él–. Luego. ¿Dónde está Isabel?


			–Está arriba, escribiendo a Víctor las notas que le pidió para su libro. Tiene que aprovechar las horas de luz. Pero... ¿qué... qué pasa?


			–Luego –repitió–. Pero ahora vamos a cerrar las puertas y todas las ventanas. ¿Vale? Por favor.


			Alba, que había estado atenta a su juego, dejó de jugar y le dirigió una mirada inquisitiva. Parecía comprender que algo extraño estaba ocurriendo.


			–Me estás... –empezó Susana.


			José miró a la pequeña. Intentó sonreír pero fracasó, y no dijo nada.


			–Vale –dijo entonces Susana.


			Y se puso en marcha.


			 


			Siempre aprovechaban las horas de luz para moverse por el interior de la casa, porque la iluminación era un lujo que no podían permitirse como no fuera la que despedía la chimenea. Pero era todavía verano, aunque tocara a su fin, y hacía demasiado calor como para recurrir al hogar. Con las ventanas y las puertas cerradas, sin embargo, el interior estaba demasiado oscuro y José llenó la chimenea de troncos y encendió un buen fuego.


			Fue una jornada rara. José estuvo silencioso y pensativo mientras Susana e Isabel esperaban a que llegara la hora de enviar a Alba a la cama para que pudiera contarles. Mientras tanto, inventaron juegos, quemaron las últimas piñas y pintaron con carbón.


			José parecía demasiado atento a los sonidos que se producían en el exterior de la casa. A media tarde, los caballos relincharon brevemente y él se puso tenso en su butaca, con los ojos muy abiertos. Había estado fingiendo que repasaba y limpiaba las armas, pero en realidad sólo quería tenerlas cerca. Susana e Isabel lo miraban con inquietud. Susana le daba vueltas a la cabeza; sabía que ahí fuera había otros peligros además de los zombis: otros humanos, para empezar. No todos los que habían sido vacunados eran buena gente, había algunos que se dedicaban a vagabundear por ahí asaltando propiedades y haciendo acopio de cosas para cuando llegara el momento de poder enriquecerse con ellas. Y corrían historias sobre violadores y asesinos, aunque nunca con datos verificables, como los chismorreos de viejas y los cuentos de niños que incluían hombres del saco.


			Pero no podía evitar estar preocupada.


			Por fin, con el atardecer y una cena frugal, llegó la hora de sentarse a charlar. Susana preparó té caliente; no les quedaban ya muchas existencias de té y aún menos de azúcar, pero intuyó que ése podía ser un buen momento para preparar unas tazas.


			José suspiró y les contó su pequeña odisea con el zombi en el bosque. Intentó ser tan descriptivo como le fue posible, y añadió tantos detalles como pudo recordar, porque le parecían importantes. Cuando llegó el momento de describir cómo se había ensañado con la cabeza del espectro, se le escaparon las lágrimas.


			Susana e Isabel se quedaron calladas unos instantes.


			–Dios mío –dijo Susana al fin.


			–¿Cómo es posible? –preguntó Isabel, atónita–. Quiero decir... ¿cómo?


			José se encogió de hombros.


			–Deberíamos haber traído una radio de Barcelona –se lamentó–. Lo pensé mil veces... Maldita sea, sabía que era una buena idea tener un aparato aquí sólo por si... pasaba algo.


			–Yo lo intenté –dijo Susana–. Pero las radios son una cosa preciosa en estos días. No me dejaron.


			–¿Qué? –preguntó José–. ¿Quién no te dejó?


			–Los organizadores –afirmó ella–. Pero no...


			–¡¿Cómo que no te dejaron?! –explotó José–. ¡Joder, somos nosotros! ¡Somos los que empezamos todo esto! ¡Si quiero una radio, tendré una radio!


			–Lo sé –asintió Susana suavemente–. No te sulfures. Me explicaron que no había muchas radios disponibles y que las reservas que tenían eran demasiado valiosas, que los aparatos que no estaban siendo usados estaban a buen recaudo porque servirían para piezas de repuesto cuando se necesitaran.


			–¡Esto es una mierda! –soltó José.


			–Bueno... un momento –pidió Isabel–. Está bien, lo de las radios es una cosa, pero esto es algo distinto, y me parece grave. ¡Un zombi te ha atacado!


			Susana dejó escapar todo el aire y se quedó mirando al suelo con una expresión preocupada. Pasaba una mano por su barriga como un gesto instintivo que delataba, una vez más, en qué estaba pensando en realidad.


			–No es posible –dijo.


			–Bien. Lo ha atacado, eso es un hecho –continuó Isabel–. Puede ser... puede ser un caso aislado, o puede ser otra cosa. A lo mejor la vacuna ha perdido... fuerza. A lo mejor no. A lo mejor ese zombi estaba trastornado de alguna manera que afectaba a cómo el virus operaba en él. A lo mejor...


			–He estado pensando –la interrumpió José entonces. Acababa de ponerse en pie para dar vueltas por la habitación–. ¿Recordáis quienes fueron los primeros en ser vacunados cuando el Esperantum estuvo disponible?


			–No... –dijo Susana, sin comprender.


			–Creo que fueron los médicos –apuntó Isabel.


			–No fueron los médicos –le aseguró José–. Eran, y son, demasiado valiosos como para exponerlos a algo así. Yo estaba allí. Los primeros fueron unos veinte soldados de los hombres de Edgardo. Ni siquiera eran voluntarios, maldita sea. Fueron conejillos de Indias.


			–¿En serio? –preguntó Susana.


			–Sí. Afortunadamente, salió bien. Pero pudo haber salido mal.


			–¿Y qué tiene que ver eso con...?


			–Los siguientes –continuó diciendo José– fuimos nosotros. Sí, nosotros. Cuando el Esperantum pareció funcionar, nos brindaron el dudoso honor de ser de los primeros en probar su genial descubrimiento. No... no me di cuenta al principio, pero con sólo una semana de intervalo entre los primeros vacunados y nosotros, parece evidente que también fuimos sus ratas de laboratorio.


			Susana pestañeó.


			–Cuando nos vacunaron... a nosotros y a treinta personas más, esperaron un par de semanas , ¿recuerdas?


			–Pero...


			José negó con la cabeza.


			–Los primeros fueron soldados. Gente con una estupenda forma física, bien alimentados. Necesitaban probar su... cosa... con gente normal. Hombres normales, de constitución corriente, hombres y mujeres. Y también niños.


			–Alba –susurró Susana.


			–Sí. Y Gabriel.


			–Pero... ¡era seguro! –protestó Isabel–. Es seguro. ¡Todo fue bien!


			–Fue bien, o pareció ir bien. Cuando me di cuenta era demasiado tarde. Intenté hablar con Jukkar, pero para entonces ya era una especie de genio al que le proporcionaban todas las galletas con mantequilla que pedía, incluso si las provisiones de éstas eran sumamente escasas y se consideraban un lujo. Así que callé, para no asustaros, pero me cabreé. Me cabreé de verdad. Fue una de las razones por las que nos fuimos de allí y acabamos buscando un lugar apartado.


			Susana lo miró ceñuda. Parecía que acabase de recibir una bofetada en la cara.


			–Tenías que habérmelo contado –dijo.


			–Puede que sí. Puede que no. Seguramente no habría servido de nada. Todos teníamos el Esperantum corriendo por las venas, y parecía funcionar. No recuerdo ni una maldita cagalera, como les pasó a otros, salvo las fiebres de los primeros días.


			–Oh, sí –asintió Isabel, pensativa.


			–Está bien. Vale –intervino Susana–. Y eso ¿adónde nos lleva?


			–Bien –continuó José–. Si fuimos los primeros, me pregunto un par de cosas: Primero, ¿y si nuestra cepa fue experimental? A lo mejor depuraron la fórmula con posterioridad. Algún ajuste. Esas cosas pasan.


			–¿Crees que nos dejarían aquí sabiendo que nuestro Esperantum no es bueno? –preguntó Susana–. ¿Sin decirnos nada?


			–No lo sé. Digo que es posible. Ahí fuera, en Lleida y en Barcelona están demasiado ocupados poniendo en marcha su Nuevo Mundo. Hay mucho que hacer. Demasiadas cosas que organizar. Dudo que alguien se acuerde ya de nosotros. Fuimos los locos que decidieron irse y montar su pequeña comuna hippy a muchos kilómetros de la civilización. ¿Conoces a alguien más que decidiera hacer algo parecido?


			–No, pero...


			–¿Crees que enviarían a alguien con un todoterreno o algún otro vehículo similar que les permitiera cruzar los bosques hasta aquí sólo para decirnos... «vaya, parece que cometimos un error, y tienen que volver a meterse una mierda nueva en la sangre»?


			Susana no dijo nada.


			–¿O sería mejor callar y dejar que las cosas se desenvolvieran por sí solas y seguir inoculando la nueva cepa mejorada a partir de ese momento? ¿Para qué mancharse las manos con responsabilidades si podían, simplemente, echar tierra al asunto?


			–Eso es horrible –opinó Isabel.


			–Es sólo algo que he estado pensando. Una de las cosas. La otra es la siguiente: si fuimos los primeros, ¿y si todas... y me refiero a todas las malditas cepas del maldito Esperantum están mal? ¿Y si nadie, ni siquiera el doctor Rodríguez, sabía que su duración sería limitada?


			Isabel y Susana intercambiaron una breve mirada aterrorizada.


			–¿Limitada? –preguntó Susana al fin–. ¿Qué... coño... quieres decir?


			–Limitada. No permanece en el tiempo. Como una vacuna para la alergia. Recuerdo que cuando me vacuné para mi problema con los ácaros, me dijeron que tenía que volver cada cuatro años para vacunarme de nuevo. O bien los ácaros cambian con el tiempo o la vacuna se diluye con el tiempo. No sé. Se suda. Se mea. Pasa.


			Susana negó con la cabeza.


			–No quiero... ni oír hablar de eso.


			–Pero Susi –dijo José–, mira lo que ha pasado hoy. Negar las evidencias no nos ayudará. Nunca lo ha hecho. Tenemos que encarar el problema ahora que...


			Susana se incorporó del sofá. Estaba roja como las ascuas de la chimenea, y la luz cálida de las brasas no ayudaba a darle un aspecto diferente.


			–¡NO QUIERO! –gritó–. ¡YO...! Yo... ¿Qué pasa con mi... con nuestro bebé? Ese bebé llegó por una sola razón... porque parecía... Me dijiste... me prometiste... que todo había acabado. ¡QUE TODO HABÍA ACABADO! ¡Y ésa es la única razón por la que te dejé que te acercaras a mí sin precauciones!


			–Susi...


			–¡NO! –gritó fuera de sí. Había levantado las manos y respiraba con cierta dificultad–. ¡ESTO ES UNA MIERDA!


			–Lo sé, pero...


			–¡NO PUEDE FALLAR, JODER! –gritó–. ¡NO PUEDE!


			Entonces rompió a llorar. Isabel se apresuró a incorporarse y la obligó a abrazarla; la rodeó con sus brazos mientras José se encerraba en sí mismo, con la cabeza hundida entre las manos. Las llamas en el hogar lamiendo ávidamente la madera le trajeron súbitos recuerdos de las ruinas de Carranque, el primer hogar verdadero que había tenido después de la Pandemia Zombi. El único además de ése que habían tomado prestado y que era, desde hacía algunos meses, auténticamente suyo. Y en su cabeza el fuego pareció unir el destino de ambos lugares, escribiendo con letras llameantes palabras de destrucción y muerte.


			Después de unos instantes, se puso trabajosamente en pie.


			–Susi... estoy tan jodido como vosotras –dijo despacio, con un hilo tembloroso de voz–. Quizá más. Pero las cosas son así, y no puedo cambiarlas por mucho que me gustaría.


			Susana, que había estado llorando abrazada a Isabel, se apartó de ella, enjugó sus lágrimas con la manga y se volvió hacia él para abrazarlo.


			–Lo... siento. Mucho –se disculpó–. No quería... gritarte.


			–Lo sé –asintió él–. No te preocupes. Yo... estoy tan asustado y confundido como tú.


			–Supongo que... lo importante ahora es pensar qué podemos hacer –dijo entonces Isabel.


			–Exacto –asintió José–. Muy bien. Eso es lo que importa ahora. He estado pensando en nuestras posibilidades. Lo más sensato sería que volviésemos a Térmens y habláramos con Jukkar y los otros científicos. Explicarles lo que ha pasado. Ellos sabrán qué hacer, y aunque no lo sepan, estaremos protegidos, rodeados de otra gente.


			–Está bien –dijo Susana.


			–Vale –apuntó Isabel lentamente–, pero... ¿y si el Esperantum ya no funciona, en absoluto, para ninguno de nosotros?


			Susana negó con la cabeza.


			–Ese zombi que te llevaste al bosque... –comentó– estuvo cerca de Alba y de mí. No nos vio, me parece. A lo mejor llegó hasta nosotras atraído por las voces, sí..., pero no vino a la carrera, como solían hacer antes. Si no hubiéramos tenido el Esperantum en las venas no nos habría dado tiempo a hacer nada. Habría venido corriendo desde detrás de las cuadras, buscando con sus ojos blancos...


			Se quedó callada, incapaz de continuar. Isabel y José asintieron.


			–Tampoco me vio a mí, por cierto, por lo menos al principio –les comentó José–. Fue de repente, después de un buen rato. No creo que hiciera nada especial para que cambiara... Estaba hablando, y de pronto...


			–Puede que sea como un mal contacto –aventuró Isabel–. Algo que funciona hasta que, de pronto, deja de hacerlo. Seguramente si encontraras un zombi esta noche volverías a descubrir que eres inmune otra vez. Hasta que, de pronto, sin saber por qué, todo fallara de nuevo. No sé si me explico.


			–Creo que sí –dijo Susana–. Pero eso no hace que sea mejor.


			–Sin embargo, sería mejor que nada en absoluto –replicó José–. Puede darnos el respiro que necesitamos en un momento dado. De cualquiera manera, aún no sabemos si nos pasa a todos. A lo mejor no. A lo mejor soy yo. Quizá algo en mi organismo haya cambiado. Puede ser algo tan estúpido como tener las defensas bajas. Últimamente me encuentro algo cansado. Tendríais que haberme visto jadear cuando corría delante del zombi.


			Isabel esbozó una sonrisa, pero Susana se llevó una mano a la boca. Estaba claro que la escena no tenía, a sus ojos, ni un ápice de hilaridad.


			–No lo sé, cariño –continuó José–. No lo sé. A lo mejor estamos haciendo una montaña de esto.


			–A lo mejor sí –lo secundó Isabel.


			–De cualquier manera, he pensado en algo. Mañana por la mañana, cuando empiece a clarear, cogeré a Carly...


			–Manchas –musitó Susana.


			–¿Qué?


			Susana negó con la cabeza, con los ojos llorosos.


			–El caballo –rectificó José –. Cogeré el caballo y daré una vuelta alrededor de la casa, hasta doscientos metros. Y llevaré una de las armas. Buscaré algún caminante merodeando; estoy seguro de que debe de haber alguno porque esos monstruos rara vez van solos. Y veré cómo se comporta. De todas maneras, si no reacciona violentamente, no cambiará nada. Ya no podemos estar tranquilos. El viaje a Térmens me parece inevitable.


			–Prepararé el equipaje ahora mismo –dijo Susana, resuelta.


			José la cogió por los hombros y le dirigió una mirada serena.


			–No, cariño. No creo que ésa sea una buena idea.


			–¿Qué?


			–Digo que... será mejor que vaya solo.


			–¿Qué estás diciendo?


			–Hay dos días de viaje a caballo, contando con los descansos necesarios tanto para nosotros como para los animales. Dos días es mucho tiempo. Son dos días subiendo lomas y atravesando lugares que hace tiempo que nadie transita. Pueden estar infectados de caminantes. Sabes que los caballos se asustan cuando están cerca, los huelen, me parece, y ese olor a muerte y enfermedad los asusta. Imagina que uno de ellos se encabrita y termina por tirarte al suelo, en tu estado. No quiero ni imaginarlo.


			Susana empezó a decir algo, pero en el último momento cerró la boca y se quedó callada, reprimiendo un lamento.


			–Imagina que eso ocurre en mitad del viaje –continuó diciendo José– y luego el animal sale corriendo y se aleja de nosotros. Hay muchas, muchas cosas que pueden salir mal. Muchísimas. Y no quiero que ninguna de ellas ocurra, no contigo, con nuestro bebé, con Isabel y con Alba.


			Susana apretó los dientes. Parecía considerar las cosas a gran velocidad.


			–Puede que tenga razón –apuntó Isabel.


			–Llegaré allí, a Térmens, y pediré un vehículo. Un camión, un todoterreno o un helicóptero. Y si no quieren dejármelo, te juro por Dios que lo robaré y vendré a por vosotras, con tanta gente armada como pueda reunir.


			Susana sintió que los ojos se le inundaban otra vez de lágrimas, pero esta vez no sucumbió al llanto. Negó con la cabeza, súbitamente molesta. Empezaba a fastidiarla no ser capaz de controlarse por mucho que considerara que todo aquello fuese debido a las hormonas o lo que quiera que estuviese cambiando en su cuerpo debido al embarazo. Era Susana, por el amor de Dios... había formado parte del Escuadrón de la Muerte, y no se había enfrentado a docenas sino a cientos de zombis a la vez, y lo había hecho sin que le temblara el dedo en el gatillo.


			–No sé qué hacer –exclamó Susana–. De verdad que no.


			–Sí que lo sabes –contestó José–. Lo sabes.


			–No.


			Él extrajo entonces una moneda de su pantalón. Era la única moneda que guardaban, una vieja moneda de cincuenta céntimos. Decía que era un símbolo de cosas que, alguna vez, fueron importantes, y que de pronto habían dejado de serlo. Cosas que movían el mundo, y que ahora habían sido apartadas por un revés del destino. La miró unos segundos, centelleando pálida entre los dedos.


			–Hagamos esto: voy a lanzar la moneda al aire. Si sale cara, voy solo. Si sale cruz, nos vamos todos.


			Susana pareció pensar en sus palabras unos momentos. Parecía que iba a responder algo cuando José, repentinamente, lanzó la moneda hacia arriba y la apresó al vuelo para cubrirla rápidamente con una mano. Se quedó quieto, con la moneda oculta, mirándola fijamente a los ojos.


			–¿A que ahora sabes qué quieres que salga? –le preguntó José.


			–Sí –reconoció Susana–. He deseado... que salga cara.


			José sonrió, pero con ojos inexpresivos.


			–Ya te dije que lo sabías –susurró–. En el fondo quieres lo mismo que yo. Que el bebé esté bien. Y eso que ya sabías, que yo vaya solo, es lo mejor que podemos hacer dadas las circunstancias.


			–Está bien –asintió ella entonces, aparentando fortaleza.


			Isabel, por su parte, dejó escapar un suspiro. Le sorprendía lo mucho que habían cambiado las cosas en tan poco tiempo; sin embargo, algo dentro de ella se había estado preparando para el cambio. Un cambio. Siempre había un cambio. Esa misma mañana, por ejemplo, había estado ordenando sus recuerdos para el segundo libro de Víctor, enfrentándose a momentos tan duros como el de su violación o su convivencia con Moses antes de que aquel sacerdote espantoso acabara con su vida. Había llorado mientras escribía, sí, y había sentido una rabia impotente y desmesurada al pensar en lo poco que le había faltado a su amado Moses para conseguirlo. Muy poco, en realidad. Si Dozer y Víctor hubieran llegado unos minutos antes, todo habría sido muy distinto. Habían estado cerca, muy cerca. Ahora podría haberlo tenido allí con ella, con Alba, y haber vivido felices todo aquel verano maravilloso. Sin embargo, mientras las lágrimas ardían en sus mejillas, encontró consuelo en el hecho de pensar que todo había servido para que ella, los niños y toda la gente que ahora tenía el Esperantum en las venas hubieran encontrado por fin una manera de encarrilar sus vidas. Quizá Dozer y Víctor no habían llegado tarde, habían llegado justo cuando tenían que llegar para pararle los pies a aquel cura enloquecido. Si Moses no lo hubiera retrasado esos minutos preciosos, quizá el cura se habría escabullido como la rata que era y habría encontrado la manera de ponerlos en peligro a todos. Quizá Moses, su querido y añorado Moses, había hecho lo que tenía que hacer: enfrentarse a su destino y allanar el camino para un futuro mejor.


			Sin embargo, ahora que ese futuro empezaba a tambalearse, su consuelo se desparramaba por el suelo y se echaba a perder por las rendijas de una cloaca invisible. Y no le gustaba.


			No le gustaba en absoluto.


			–Entonces, nos quedamos aquí –dijo.


			–Sí. Es lo mejor.


			Se miraron durante unos instantes, contemplándose en el espejo de la incertidumbre y el miedo que eran sus ojos, y sin pronunciar palabra, los tres se abrazaron en la penumbra de la habitación. Permanecieron así un largo rato, dejando que sus brazos alejaran temporalmente la inquietud que sentían en sus corazones, arropados por el crepitar de las llamas y el silencio de la noche.


			 


			Pese a lo que José había dicho cuando partió, Susana lo esperaba fuera, junto al umbral de la entrada, cuando regresó. Él llevaba un sombrero marrón que le daba un aire a Indiana Jones, y Susana, a pesar del temor que sentía, amó en silencio la imagen de él espoleando al caballo.


			José miró alrededor, nervioso, cuando detuvo el caballo cerca de ella.


			–¡Te dije que no abrieras la puerta, Susi!


			–¿Qué tal ha ido? –preguntó ella como si no lo hubiera oído.


			–La verdad es que bien –respondió–. He llegado hasta el río por el este y no he visto nada, luego he subido casi hasta la carretera por el norte, he bordeado el linde del bosque y he llegado hasta la granja grande que te gustaba, ¿te acuerdas?


			–Sí.


			–Tampoco allí encontré ninguno. Y luego bajé por el viejo camino, que por cierto, prácticamente ha desaparecido en algunos tramos... No puedes imaginarte cómo han crecido las plantas por allí.


			–¿Y tampoco nada?


			–Nada –dijo con una sonrisa.


			Susana sonrió. Eran buenas noticias. Si iban a quedarse solas durante tres o cuatro días, era bueno saber que no había ni un solo zombi alrededor. Era un lugar apartado, desde luego, y ésa era una de las razones por las que lo habían elegido, aparte de por su indecible encanto rural. Habían tenido visitas inesperadas durante el verano, claro que sí, pero habían sido pocas y separadas en el tiempo; nada preocupante como hordas de espectros vagando por los alrededores de las zonas más pobladas.


			–Bueno. Entonces...


			–Salgo ya –dijo José, asintiendo con la cabeza.


			–¿Te he dicho que te pareces a Indiana Jones con ese sombrero? –preguntó ella con los ojos entrecerrados para poder mirarlo a pesar del sol.


			–Cada vez que me lo pongo –dijo él sonriendo.


			Se bajó del caballo, se acercó a ella y la besó. La besó suavemente recorriendo primero toda su mejilla. Luego la besó en los ojos y, por último, en las comisuras de la boca. Ella se dejó hacer hasta ese momento; después buscó sus labios y le dio un beso largo y apasionado. Cuando terminaron, ella tenía todavía los ojos cerrados.


			–Despídeme de Isabel y de Alba.


			–¿No quieres que las llame? –preguntó ella, saliendo de la dulce modorra que sus besos le provocaban.


			–Prefiero que no. Me voy ya.


			Susana asintió.


			–Por favor, haced todo lo que te he dicho –le recordó él.


			–No te preocupes. ¡Eh!, aún puedo disparar ese rifle. Apuesto a que todavía tengo mejor puntería que tú.


			José soltó una carcajada.


			–Nunca tuviste mejor puntería que yo –replicó.


			Ella pasó una mano por detrás de su cintura y le apretó la nalga derecha con una sonrisa.


			–¿Qué vas a hacer sin mí? –le preguntó, sonriendo a su vez.


			Susana se encogió de hombros.


			–Cosas de mujeres –respondió–. Anda, vete ya.


			José asintió. Subió al caballo y la miró por última vez. Estaba hermosa, indeciblemente hermosa, y no sólo a sus ojos, bajo la luz de la mañana, con su pequeña rebeca gris y la camiseta que dejaba ver, claramente, el bulto de su ombligo.


			–Te quiero –dijo él.


			–Lo sé.


			Después, simplemente, espoleó al caballo y se alejó trotando, y cuando había recorrido unos metros, a sabiendas de que ella tenía los ojos puestos en él, levantó una mano en el aire sin mirar atrás y saludó.


			Y ella sonrió, por última vez en mucho, muchísimo tiempo.


			

	    

	 	
	    
             
11. LA HISTORIA DE ARANDA


			 


			Los disparos cesaron casi al unísono, y Aranda se encontró mirándose por si alguno de ellos le hubiera impactado. Su mente se preguntaba, personificada por una vocecita chillona en el fondo de su alma, si sentiría acaso los disparos. Sabía que no había vuelto a sentir dolor por ninguno de los golpes que había recibido desde que muriera asfixiado en aquel túnel en la Alhambra, y aquello no iba a ser una excepción, por muy violentos que resultasen. Pero resultó que no. La ropa seguía en su sitio y no veía ninguna herida sangrante, o al menos aparente. Ni siquiera sabía, a esas alturas, si aún podía sangrar.


			¡El chaval!, chilló entonces su mente.


			El chico, gracias al cielo por los pequeños favores, estaba a su lado, con la espalda pegada a la pared. Seguía desnudo, así que pudo comprobar con un rápido vistazo que aún estaba entero. Su expresión, en cambio, unida a los músculos tensos del cuello, decían que acababa de viajar por la montaña rusa más alocada del mundo.


			La respuesta a la pregunta sobre a quién habían disparado sobrevino enseguida. Uno de los zombis estaba cayendo de lado en ese mismo momento, agarrándose el cuello con ambas manos. Su cabeza se abría por un costado como una naranja reventada por las ruedas de un coche, y sus ojos reflejaban a la vez confusión y angustia. Caminó de manera errática, como si intentara mantener el equilibrio, y se desplomó junto a sus pies con un sonido amortiguado.


			El resto de los zombis habían caído ya; casi todos ellos, al menos. Se amontonaban en una maraña de brazos y piernas sobre los cuerpos caídos del hombre y la mujer, desmadejados, con las cabezas convertidas en una masa informe de carne. Estaba claro que los que habían disparado sabían lo que hacían. Aún quedaban tres, sin embargo, que miraban al techo como si buscaran inútilmente la fuente del sonido. Aranda comprendió que, por su posición, resultaban, como ellos, inalcanzables a los tiradores, que debían de estar en algún punto del piso de arriba. Habían tenido una suerte espantosa.


			Un ruido metálico y vibrante llamó su atención a su izquierda. Era un grupo de zombis que arremetía contra la reja intentando entrar. Sus dedos se agarraban a las anillas empujando y tirando. CLIN. CLIN. CLIN.


			El ruido de unas voces sonó desde el fondo del pabellón.


			Aranda se aproximó entonces al chaval y acercó su cara a la de él tanto como pudo.


			–Por el amor de Dios, escúchame –dijo–. Tienes que hacer exactamente lo que digo o no saldremos de ésta. Túmbate. Túmbate junto al mostrador, como si fueras un cadáver, y pase lo que pase no te muevas. Si es necesario, intenta no respirar, ¿vale? Tienen que pensar que eres un cadáver. Por Dios, hazlo. ¡Hazlo ahora!


			El chaval pareció comprender a la perfección: como si alguien hubiera dado un pistoletazo de salida en una carrera, se lanzó al suelo con un solo movimiento y se quedó tendido. Aranda miró por encima del hombro. Aún no se veía a nadie acercarse desde las sombras, pero sabía que no tardarían, así que tomó una de las planchas caídas del techo y cubrió su cuerpo con ella, como si se hubiera derrumbado sobre él. La plancha, incluso partida, era grande, pero también liviana, lo que resultaba muy conveniente. Cuando terminó, tan sólo las pantorrillas escuálidas asomaban por debajo.


			Luego... Luego no supo qué hacer. Todo su plan acababa ahí. Consistía, básicamente, en darle un poco de tiempo al chaval, una manera de pasar desapercibido para que pudiera salir de ese lugar cuando las cosas volvieran a su cauce; una mínima oportunidad de escabullirse, en definitiva. En cuanto a él, no sabía qué hacer. Podía simplemente esconderse detrás de uno de los mostradores como había hecho antes, pero intuía que el grupo que estaba por llegar no sería tan descuidado como habían sido los otros. E intuía también que le dispararían en cuanto lo vieran, sobre todo si avistaban sus ojos blancos. Simplemente lo confundirían con uno de los zombis.


			Pero no había tiempo para pensar más. El sonido de las botas empezaba a oírse levantando ecos ominosos por el pabellón.


			Aranda miró alrededor, desesperado. Tenía armas, desde luego, pero sospechaba que no le serían de mucha utilidad contra hombres que estaban acostumbrados a usarlas a menudo. Ni su puntería era buena ni lo era tampoco su capacidad de reacción. Entonces tuvo una idea. Peregrina, pero era lo único que su mente había sido capaz de proyectar en ese momento. Tendría que valer.


			Aranda se agachó junto al zombi con la cabeza abierta como una fruta madura e introdujo las manos en la herida con una mueca de asco dibujada en el rostro. El sonido fue húmedo y desagradable, y la sangre reseca, por supuesto, pero aún lo suficientemente blanda para mancharse con el contenido del cráneo. Se miró brevemente las manos: habían quedado renegridas y pringosas, con pequeños corpúsculos negruzcos resbalando distraídamente entre los dedos. Agradeciendo en silencio no tener ninguna capacidad olfativa, Aranda se restregó ambas manos por un lado de la cara, como si estuviera enjuagándola, y terminó por tumbarse junto al cadáver, teniendo cuidado dejar la ametralladora cuidadosamente apoyada en el suelo, junto a su mano. Por si acaso.


			Aranda esperaba que el efecto pasara por el de un impacto de bala en la cabeza, que aparentara ser un zombi caído más. Al fin y al cabo, ¿no era eso en realidad, un cuerpo sin vida, un cuerpo... muerto... que ni siquiera respiraba?


			Terminó justo a tiempo. Unos haces de luz barrieron la escena arrancando claroscuros fuertemente contrastados entre los cuerpos caídos y los zombis que miraban hacia la fuente del sonido.


			–Gah... –dijo uno de ellos.


			Aranda abrió un ojo con mucho cuidado para espiar lo que ocurría, a tiempo para ver cómo una breve ráfaga de disparos alcanzaba al caminante en el cuello y arrojaba trozos de carne hacia atrás. La criatura retrocedió y la cabeza cayó repentinamente hacia un lado, donde quedó colgando, bamboleante, como un ovillo de lana sacudido por la pata juguetona de un gato. Luego, una segunda ráfaga le alcanzó la cabeza, haciéndola explotar. El zombi cayó hacia un lado y no se movió más.


			Los otros aullaron de manera estridente. Se volvieron hacia los disparos y empezaron a moverse hacia la oscuridad, ligeramente encorvados. Aranda los miró avanzar, y le pareció encontrar en sus movimientos cierto recelo.


			Algo saben, se descubrió pensando. Tienen una especie de miedo... animal, ancestral, primigenio, pero miedo al fin y al cabo. Algo les queda.


			No tuvieron ni una sola oportunidad: una nueva serie de ráfagas los alcanzaron en diferentes partes del cuerpo. Unos trozos de carne salieron despedidos por el aire y cayeron al suelo con un chapoteo apenas audible. En pocos segundos, todo había acabado. El último zombi estrellaba su cabeza destrozada contra las baldosas del centro comercial.


			Silencio.


			Silencio.


			Aranda abría y cerraba los párpados, temiendo que el haz de luz lo iluminase repentinamente. Luego se dijo que podía mantener los ojos abiertos tanto como quisiera, porque sus ojos eran iguales que los ojos ausentes de los zombis. Y vio.


			Vio a un pequeño grupo de figuras acercándose. Vestían ropas oscuras, botas negras y guantes del mismo color. Un par de ellos llevaban cascos de motorista y bandoleras con muchos bolsillos, y todos caminaban con los rifles preparados, apuntando hacia uno y otro lado. Los cañones tenían acopladas unas linternas, como solía hacer el Escuadrón de la Muerte en Carranque. En realidad le recordaba a los gángsters de las películas modernas de atracos a bancos. Aranda pensó que parecían estar bien organizados, y que eso sería, naturalmente, un problema.


			Se quedó esperando.


			De pronto, varios disparos le hicieron dar un respingo sin que pudiera evitarlo. Los zombis que aún quedaban en pie cayeron a su alrededor, alcanzados por las balas. Contó los disparos, justos y necesarios, y apretó los dientes.


			–Tres fuera. Despejado –dijo una voz.


			–Marcos..., mira por ese lado –exclamó alguien más. Tenía un deje pausado en la voz y un acento extraño, extranjero.


			–Entendido.


			Las pisadas de las botas sonaban con fuerza a su alrededor.


			–Es Eva –exclamó alguien–. Joder, se la han cargado.


			–Siempre supe que acabaría así –contestó la voz tranquila–. Demasiado imprudente.


			–Vaya. Han acabado con los dos.


			De pronto, Aranda se vio golpeado por un arrebato de preocupación. Había algo en lo que no había pensado. Los disparos de bala... Si alguno de ellos se daba cuenta de que no habían sido los zombis los que habían acabado con sus amigos, si veía los impactos de bala en sus cuerpos, se daría cuenta de que había elementos en la ecuación que no encajaban con la escena. Para empezar, ningún zombi haría uso de un arma de fuego, porque para ellos un fusil no era diferente de un ladrillo.


			En fin, esperaba que los caminantes hubieran trasteado con su carne muerta lo suficiente como para que los balazos parecieran heridas.


			Los zombis, mientras tanto, seguían golpeando la puerta metálica. Sus gruñidos eran agudos y cargados de ansia.


			–Oh, por el amor del cielo –exclamó la voz–. Acabad con esas cosas antes de que atraigan a todos los muertos de la ciudad.


			Hubo varios disparos más, lo suficientemente espaciados en el tiempo como para desvelar que eran disparos precisos y certeros. En cuestión de un solo instante, las protestas espasmódicas de los zombis se diluyeron en el aire.


			–¿Por qué estaba el cierre abierto? –exclamó alguien.


			–Ha sido Miguel –respondió la voz tranquila–. Eva tenía razón, al menos, en eso. Activó el cierre y salió. Y dejó la entrada abierta.


			–Miguel no nos dejaría vendidos de esa manera –masculló alguien más.


			–Miguel no estaba bien –dijo la voz–. Lo sabes. Lo sabemos todos. Las últimas semanas han sido demasiado para él. Se derrumbó hace tiempo, y hoy... hoy ha ido en busca de una especie de paz interior que ansiaba demasiado.


			–Deberíamos ir a buscarlo.


			–Negativo. Sabes que es un esfuerzo tan inútil como arriesgado. Miguel... nos ha dejado, en todos los sentidos. Es imposible que haya sobrevivido ahí fuera.


			–Un momento... ¿qué es...? –exclamó de repente otra voz.


			Aranda se quedó helado, sintiendo que los músculos de su estómago se tensaban. La voz había sonado sorprendida, como si hubiera registrado algo nuevo en la escena. ¿Él quizá? ¿Los disparos en los cuerpos? Se estremeció. ¿El chaval? Podía imaginarlo escondido detrás del mostrador; escondido pero resoplando como una locomotora vieja espoleado por el miedo. Casi esperaba oír los disparos. Casi podía sentir que en cualquier momento una ráfaga de disparos podía abrirse paso a través de la carne de su cuerpo inmóvil. De la suya o...


			Escuchó.


			Sonido de pasos. Algo que hacía un ruido fuerte. El sonido del cargador de una de las armas (CLIC, CLAC) retumbando en el silencio del pabellón. De pronto, algo sonó con fuerza, seguido de otros ruidos que no pudo identificar, pero que en su cabeza se multiplicaban y expandían como ecos tenebrosos de cosas terribles. Aranda abrió los ojos, pero sólo distinguió el movimiento rápido de botas desplazándose a ras del suelo.


			–¡Quieto! –chilló una voz.


			Aranda apretó los puños.


			¡El chaval!


			–¡Quieto ahí o disparamos!


			Aranda se incorporó, saltando como un resorte. Tan pronto lo hizo, alguien a su lado se volvió con la rapidez de un relámpago, colocándole el cañón de un fusil en el pecho.


			–¡QUIETO!


			Eran cuatro hombres, y sus armas se movían rápidamente para apuntar a dos objetivos. Uno era él, el otro, el chaval, desnudo, con el cuerpo pegado a la pared. Se estremecía con un temblequeo nervioso mientras levantaba las manos; alguien lo tenía sujeto por la nuca mientras apretaba el cañón de su arma contra la espalda del chico.


			–¡Alto, alto, ALTO! –ordenó uno de los hombres.


			Era el de la voz calmada. Tenía una mata de pelo blanco en la nuca y una frente amplia que llegaba hasta la parte de atrás de la cabeza, y clavaba en él unos fríos ojos tan azules como brillantes, enterrados en unas cuencas profundas.


			Aranda levantó las manos.


			–Alto el fuego –exclamó con rapidez. Y luego, quizá para asegurarse de que lo habían entendido y empleando un tono más suave, añadió:


			–Alto. El. Fuego.


			 


			–Muy bien. Hablemos.


			El hombre de los ojos azules se había recostado sobre el mostrador y había sacado una especie de cajita dorada mientras sus compañeros los encañonaban. Era una pitillera que contenía algunos cigarrillos pulcramente alineados. Extrajo uno, lo examinó con exquisito cuidado, lo encendió con elegancia y sensual parsimonia, y le dio una lenta calada; luego expulsó suavemente el humo y le dedicó una mirada tocada con una inquisitiva media sonrisa. Saltaba a la vista que era extranjero, con unos marcados rasgos nórdicos que conferían una expresión inteligente a su rostro.


			–Para empezar, no entiendo esto –dijo–. ¿Qué hacen un chico desnudo y un hombre como usted entre un grupo de zombis?


			Aranda pensaba rápidamente. Una de las opciones era, por supuesto, inventar alguna historia que lo favoreciese. La otra, decir la verdad. La verdad era más fácil, más directa y sencilla, por muy complicada que pudiera parecerle a su interlocutor. Podría, además, contarla sin pausas ni fallos en su discurso, cosa que, sospechaba, aquel hombre descubriría. Parecía tener, de hecho, una mirada viva, despierta. Quizá, si le contaba la verdad, podría convencerlo de que no los mataran.


			–Nos metimos aquí buscando ropa para mi amigo –dijo entonces–. No sabíamos que esto era suyo.


			–Bien –exclamó el hombre–. Eso ya es algo. Aunque no es exactamente lo que preguntaba, es un buen principio y me satisface. La ropa es importante. ¿Cómo la perdió?


			–No lo sé –respondió Aranda–. Lo encontré ayer en las calles. Ya estaba desnudo entonces.


			–Interesante. Ha dicho en las calles. ¡Hum! ¿Cómo han llegado aquí pasando a través de los zombis? La última vez que miré, y eso fue esta misma mañana temprano, el exterior estaba tan lleno de muertos como lo estuvo ayer, y antes de ayer, y el otro. El exterior y todas las calles de alrededor, que yo sepa. ¿No era así?


			Aranda asintió brevemente con la cabeza.


			–Sí. Había zombis.


			El hombre hizo un gesto divertido con las manos, dio una nueva calada a su cigarrillo y torció suavemente la cabeza antes de hablar.


			–Me gustaría escuchar cómo consiguieron pasar entre ellos, entonces –exclamó.


			–Yo... Es una larga historia. Digamos que los muertos no pueden... verme. Vernos. Ni a él, ni a mí.


			Los hombres de los rifles intercambiaron miradas.


			–¿En serio? –preguntó el extranjero, sonriendo–. Eso es... bastante útil, desde luego.


			–Es cierto –respondió Aranda–. Puedo enseñárselo si quiere.


			–Bueno, se lo agradezco. Está bien poder demostrar las cosas. Pero digamos que le creo. ¿Tiene algo que ver con su aspecto de... zombi? Su piel... las venas en la cara... los ojos blancos.


			–Sí. Bueno, no... –contestó Aranda, bajando la mirada–. Ya era inmune antes de... esto.


			–Me está fascinando esta historia. En la librería hay muchos libros y bastantes revistas, y he disfrutado de ellas, claro que sí. Pero lamentablemente, nuestro pequeño hogar es bastante oscuro, y aunque puedo leer en la azotea, me disgusta terriblemente el frío, no importa con cuántos abrigos me proteja. El frío me achica, me pierde... un poco, al menos. Así que hacía tiempo que no disfrutaba de una buena historia, y vaya si me gustan. Me encantará saberlo todo acerca de ésta que ha empezado para mí. Ha dicho que era larga. ¡Bien, tenemos tiempo!, ¿verdad amigos? Si algo tenemos por aquí, si algo queda de esta civilización... es tiempo. ¿Querría hacer el favor, entonces, de empezar por el principio, para que podamos enterarnos?


			Aranda suspiró. Miró brevemente al muchacho y observó su rostro asustado. Le temblaban las rodillas, allí desnudo, pegado a la pared. Estaba cansado de su desnudez, lo hacía parecer mucho más frágil de lo que ya era. Miró brevemente al extranjero antes de hablar.


			–Bien. Lo haré. Desde el principio. Pero por el amor de Dios. Se lo ruego. Dele algo de ropa a mi amigo. Y deje que se siente. Sólo le pido eso. Luego le contaré la historia. Y si le gustan buenas, la mía lo va a alucinar.


			El extranjero lo miró brevemente, dando una larga calada a su cigarrillo. Sus ojos, pensó Aranda, eran profundos, desde luego que sí; podía sentirlos clavados en él como estiletes de hielo y acero. Pero cuando sonreía, como hizo entonces, su expresión cambiaba.


			–Puede hacerse –dijo al fin–. Puede hacerse.


			 


			Fueron llevados al interior del centro comercial, a la zona de oficinas. Allí, los signos de resistencia típicos de un refugio más o menos improvisado eran evidentes: había cajas de provisiones apiladas cuidadosamente contra las paredes, altas como torres, montadas unas sobre otras hasta tocar el techo; y había camastros improvisados con colchones, separados del suelo por palés de madera y otras soluciones que no pudo identificar. Cuando entró en esa zona por primera vez, Aranda había esperado ver desorden y cierta decadencia; cosas como botellas de alcohol, pintadas en las paredes, revistas porno tiradas por el suelo... Al fin y al cabo, ¿qué podían hacer tipos como aquellos sometidos a tantas horas de encierro? Pero esa imagen preconcebida, extraída quizá de películas estereotipadas de las que se había alimentado antes de la pandemia estaban muy lejos de la pulcra organización que allí se evidenciaba.


			En una de las habitaciones, uno de los hombres puso un montón de ropa en los brazos del chaval. No dijo nada; se limitó a mirarlo con gesto hosco.


			El chaval tomó la ropa y miró a Aranda.


			–Sí. Vístete –dijo.


			El chaval asintió.


			–¿Es mudo su amigo, o sólo está asustado? –preguntó el extranjero.


			Se había acercado a una mesa y sentado en la silla con una expresión fatigada en el rostro. O quizá era la luz, trémula y grisácea, que llegaba de unos ventanucos estrechos que se distribuían cerca del techo, a cierta altura.


			–No sé si es mudo –contestó Aranda–. No lo he oído decir una sola palabra desde que lo encontré. Quizá únicamente está en shock.


			–Bien pensado –dijo el hombre.


			Esperó unos breves instantes a que el chaval empezara a vestirse y luego extendió un brazo señalando una silla. El resto de hombres permaneció de pie, mirándolos sin decir nada. Al menos, pensó Aranda, aunque mantenían las armas en las manos, ya no los encañonaban con ellas.


			Aranda tomó asiento y suspiró.


			–Es inquietante hablar con usted –dijo el extranjero.


			–¿Inquietante? –preguntó Aranda, algo desconcertado.


			–Por sus ojos. Estoy deseando saber qué historia hay detrás de su aspecto. No se ofenda, pero parece... uno de ellos. Si no lo hubiera visto hablar y moverse como lo ha hecho, le habría disparado sin dudarlo.


			–Ya –dijo Aranda, agachando ligeramente la cabeza.


			Y luego empezó a hablar, despacio al principio y con la voz débil, pero a medida que los recuerdos volvían en tropel a su cabeza, empezó a animarse. Hacía tiempo que no regresaba a su pasado más inmediato y se encontró a gusto haciéndolo, reviviendo aquellos días en los que aún era ciento por ciento humano. Y le habló de Carranque, y de la pequeña comunidad que habían montado en la Ciudad Deportiva malagueña. Le habló de cómo se organizaban, de la gente que había, de las alcantarillas y de cómo las usaban para moverse, y de las cintas policiales que empleaban en sus túneles oscuros para saber si el perímetro era seguro. Esa parte en concreto hizo que aquel hombre de voz y gestos calmados abriera mucho los ojos.


			–Nunca había pensado en las alcantarillas –comentó–. Me parece... plausible. Ingenioso y brillante.


			–Funcionaron muy bien –afirmó Aranda–. Al principio las usábamos con prudencia; nunca podías saber cuándo uno de los caminantes podía haberse colado por una entrada sin tapa o una tubería abierta... Eso hubiera creado una situación bastante embarazosa en la oscuridad. Pero luego tuvimos la idea de instalar cintas policiales. Se rompían con facilidad, sin ofrecer resistencia; así, si un caminante entraba en el perímetro, podíamos saberlo sin tener que buscarlo por todos lados.


			–Como he dicho: ingenioso –aprobó el extranjero, asintiendo suavemente con un gesto.


			Aranda continuó con su relato. Le habló del Escuadrón de la Muerte y de cómo llegaron Moses e Isabel hasta ellos con las primeras noticias sobre el padre Isidro y su particular habilidad para enredar con los muertos sin ser atacado. El hecho resultaba tan fascinante que toda la comunidad se volcó en un plan para capturarlo y averiguar cómo hacía su pequeño truco circense. En ese punto, de hecho, el extranjero inclinó el cuerpo hacia delante y empezó a escuchar con verdadero interés, juntando las manos por las palmas. Aranda había continuado con el doctor Rodríguez, el único médico que tenían en Carranque. Iba atando los hilos en su cabeza a medida que los recuerdos acudían en forma de imágenes imprecisas, como si estuvieran a baja resolución. Narró entonces, con los ojos brillantes, cómo el doctor empezó a investigar el fenómeno zombi utilizando cuerpos que Dozer y su gente capturaban y traían a su pequeño laboratorio, y de las reuniones al final del día en las que el doctor les explicaba lo que iba descubriendo. Y luego, por fin, le habló del día en el que el padre Isidro irrumpió por sorpresa en Carranque provocando un caos de mil demonios.


			En ese punto, el extranjero pidió a uno de los hombres que trajera una botella y le ofreció un poco de alcohol a Aranda. Éste rehusó.


			–¿No le gusta el alcohol? –preguntó el extranjero con una mirada suspicaz.


			–No me gustaba antes, pero ahora... hace tiempo que no bebo. Nada.


			El extranjero clavó sus ojos en él; había una chispa de súbita comprensión en ellos.


			–Entiendo –dijo–. Continúe.


			Aranda continuó. Omitió muchos detalles de la batalla de los muertos vivientes en Carranque, y se lanzó hacia el final, cuando Dozer, impedido en una camilla, consiguió capturar al sacerdote utilizando una astuta treta. Luego pasó directamente a la parte en la que Rodríguez empezó a analizar su sangre para descubrir el porqué de su inmunidad ante los zombis, y del sorprendente descubrimiento que de ello se derivó. Con una sonrisa en los labios, Aranda recordó el día en que se inoculó la primera cepa estable de la solución y se adentró, completamente desnudo, entre las filas de zombis. Aún estaba febril por los efectos devastadores de la cepa en su cuerpo, pero recordaba con prístina claridad la increíble sensación que le produjo sentir que, de una vez por todas, el problema de los zombis podía haberse acabado. Allí desnudo, se sintió renacido, como si se encontrara en mitad de un proceso iniciático hacia alguna otra parte, una parte nueva y vital donde la muerte quedaba por fin relegada al lugar de donde nunca debió haber escapado. Esa parte, sin embargo, la de la sensación, su sensación, la guardó para sí mismo. No quería compartir un momento tan feliz, íntimo y lleno de vida con alguien que lo mantenía prisionero en la sala en penumbras de un centro comercial abandonado.


			–Eso es fascinante –observó el extranjero.


			–Sí. Fue un gran día.


			–¿Qué hicieron con esa cepa?


			–Lamentablemente, nada –respondió Aranda, pensativo–. Las cosas se... torcieron bastante. Creo que fue un fallo no administrar la solución inmediatamente a todos los miembros de Carranque. En retrospectiva. Pero... el doctor quería observar sus efectos en mí durante un período prudencial, algo lógico, dadas las circunstancias. Una especie de cuarentena. Al fin y al cabo, recuerde que me inyecté yo mismo, sin su aprobación. Me sentía culpable, supongo, por la invasión del sacerdote en el perímetro. Como líder visible del campamento, supongo que no tomé las medidas adecuadas para garantizar su seguridad. Así que aceleré el proceso. No podía permitir que nadie más arriesgase su vida, no mediante un sorteo, por cierto, ni siquiera voluntariamente.


			–Vaya –exclamó el extranjero–, eso dice mucho de usted. ¿Y qué es lo que se torció, exactamente? ¿Cómo es que no pudieron hacer nada con esa cepa importantísima?


			–Recibimos una visita inesperada. Asaltantes. Arrasaron el campamento por completo mientras yo estaba fuera, utilizando explosivos o alguna otra cosa. Murió muchísima gente, toda la que quedaba en el edificio, y éste quedó reducido a un montón de escombros llameantes. Tan sólo unos pocos nos salvamos de aquella devastación.


			–Y la cepa...


			–Se perdió. El doctor Rodríguez murió, y con él todo su conocimiento. El sacerdote también... El Escuadrón se ocupó de él un poco después de que Carranque fuese destruido. En realidad, ninguno pensamos en salvar nada de aquellos trabajos entre los cimientos retorcidos y los cascotes de la desolación. Asumí que... se había echado a perder. Pero el caso es que un poco antes habíamos contactado por radio con unos militares en Granada y vinieron a rescatarnos en helicóptero.


			El extranjero pestañeó, y por un segundo le pareció que el resto de los hombres intercambiaban una mirada.


			–¿Fueron a Granada? –preguntó, ahora con un tono de voz más bajo–. ¿Qué había allí?


			–Nada bueno. Esos militares no eran buena gente. Las cosas se complicaron otra vez. Parece que no queda nadie bueno en el mundo.


			El extranjero asintió con una sonrisa torcida en los labios.


			–Aún no me ha contado cómo acabó así. ¿Debo asumir que el doctor... Rodríguez... tenía razón y había efectos colaterales en la cepa?


			–No. Mientras estábamos en Granada, sufrí un accidente en un túnel. Me... asfixié. Me asfixié y morí.


			El extranjero arqueó una ceja.


			– Murió –dijo.


			–Sé que es complicado, pero piense que llevaba esa vacuna en la sangre cuando morí. El virus zombi, en realidad, no es un virus destructor. Si pensamos en términos de destrucción, cualquier gripe es mucho peor. La gripe mata. Este virus hace justo lo contrario; se esfuerza por mantener la vida a toda costa, a nivel celular básico, y lo consigue; por eso mantiene vivos a los muertos. Lamentablemente, no tiene capacidad para restaurar el cerebro, y por eso vuelven a la vida en un estado animal primigenio profundo. Cuando yo morí, la vacuna contenía trazas potenciadas de ese virus en mi cuerpo, trazas que ya estaban actuando, reparando, manteniendo, aún sin yo saberlo. Por eso, cuando morí..., de alguna manera la vacuna mantuvo intactas las conexiones de mi cerebro, porque es eso precisamente lo que el virus zombi hace. Por eso –concluyó–, cuando me devolvió a la vida, pude mantener el intelecto intacto.


			Los hombres volvieron a mirarse. Aranda comprobó, con la visión periférica, que habían relajado totalmente su actitud con los rifles y parecían más interesados en escuchar. El extranjero no respondió. Asintió cortésmente, extrajo otro cigarrillo de su pitillera y se quedó mirando la marca impresa cerca de la boquilla por unos instantes: «PARLIAMENT». Luego, sin pronunciar palabra, lo encendió con delicadeza. Más que fumar, parecía entregado a la tarea de dar un delicado beso.


			–Lo felicito –dijo entonces–. Es una buena historia, en efecto, una de las mejores que he escuchado en mucho tiempo, y llena de valiosa información, lo que ya es mucho. Aún hay más, me parece, mucho más... detalles importantes, y naturalmente toda la parte que lo llevó a usted aquí, lejos de sus amigos y de los militares que encontraron. Pero por ahora tengo ya mucho en qué pensar. Antes de eso, sin embargo, necesito preguntarle algo más.


			Aranda apretó las mandíbulas.


			–¿Sí? –preguntó.


			–¿Por qué disparó contra mis hombres?


			Se dio cuenta, pensó Aranda. Vio los agujeros de bala en los cuerpos. Los vio y no dijo nada. ¡Estúpido! No descubrieron al chaval por casualidad... lo buscaron. Lo buscaron porque había algo que no encajaba.


			–Por pura defensa propia –declaró Aranda entonces.


			–¿Qué pasó? Cuénteme esa parte, por favor.


			Aranda lo hizo, y puso en su relato tanto detalle como fue capaz de recordar. Tenía de pronto la sensación de que, si contaba las cosas como habían ocurrido, podía tener aún una pequeña oportunidad de salir ileso de aquel lugar. Eso pensaba, a pesar de los indicios, como el que le aportó la palabra «nazi». El acento extranjero de aquel hombre era difícil de precisar, pero sus ojos azules y sus rasgos duros le hacían pensar que podría, en efecto, ser alemán. Aunque habían hablado poco, los otros hombres le habían sonado bastante españoles, más del sur que del norte, por añadidura. Pero él... él podría ser el nazi del que hablaban aquel hombre y aquella mujer. El nazi. No había, en ninguna parte, ninguna esvástica ni póster del Führer adornado con huesos humanos o pintadas de SIEG HEIL, ni banderas rojas, blancas y negras, ni ninguna otra cosa de la parafernalia propagandística nazi colgando de las paredes o en cualquier otra parte, a la vista.


			Eso hizo, y cuando terminó, se quedó esperando.


			–Eva siempre fue una mujer difícil. Muy temperamental, y algo dada a ciertas obsesiones personales que nunca le hicieron ningún bien. Pero era valiente, y luchaba como la que más, y era de los nuestros. Sin embargo, creo que las cosas irán mejor ahora que no está. Y su amigo... bueno, era su perro personal. Si ella decía que bailase, él bailaba. Si decía que matase, él lo hacía.


			–¿Entonces? –preguntó Aranda.


			–¿Entonces?


			–¿Somos sus prisioneros? ¿Podemos irnos? ¿Qué va a hacer con nosotros?


			El extranjero curvó los labios dibujando una inesperada sonrisa. Luego se puso en pie.


			–En estos tiempos difíciles uno descuida hasta las más elementales normas de educación. Pero tiene que comprender que hasta hace un momento no sabía si era usted amigo o enemigo. Ya me he decidido. Me llamo Alger. ¿Y usted?


			Había extendido su mano hacia delante.


			Juan se la estrechó.


			–Juan Aranda.


			–Encantado. Ahora es un poco diferente, ¿no le parece? Yo sé su nombre y usted sabe el mío. Ahora me mirará con otros ojos, y perdone si lo ofendo, pero yo espero también ver un poco de vida en los suyos.


			»Creo que lo que ha contado es cierto –continuó diciendo–. Y por lo tanto, creo que, esta mañana, ha sido usted víctima del infortunio. Ha estado a punto de morir, sí, y si hubiera conocido a Eva antes de hoy, le temblarían las rodillas al saber lo muy cerca que ha estado de su segunda muerte, si es que es capaz de sufrirla de nuevo. Sin embargo, no ha sido así. ¿Cree usted en el destino de los hombres?


			Aranda movió la cabeza con cierto escepticismo.


			–Pienso cosas diferentes sobre eso, cada vez.


			–En efecto –contestó Alger–. Así debe ser. Al fin y al cabo, todas esas... reflexiones... siguen siendo actos de fe. Yo sí creo en un destino. No es un destino cierto, desde luego, no es inevitable ni ocurrirá con la misma probabilidad con la que podríamos decir que el sol sale por el este. En mi opinión, uno debe dirigirse a él, pero se puede fallar. El destino cambia... Uno de éxito y de triunfo puede cambiarse por uno de fracaso si no se dan los pasos adecuados. Sin embargo, cuando el destino de un hombre es fuerte, parece que el universo se mueve un poco para ajustarse a ese camino. Las oportunidades se multiplican y surgen ayudas. Ayudas invisibles. Puede llamarlas golpes de suerte.


			Aranda asintió, confuso.


			–Creo que usted ha tenido uno esta mañana. Estas semanas ha habido una serie de... eventos que han propiciado que Eva saliera sola a por usted llevando únicamente su rifle y la correa de su perro. Estaba bastante alterada, y no ha podido poner toda su mente en lo que hacía. Si hubiera venido ayer, o cualquier otro día de los meses anteriores, Eva no habría cometido los fallos que cometió. Y usted y su silencioso amigo estarían muertos.


			–Entiendo –dijo Aranda–. Creo que piensa que mi destino está sujeto a algún designio cargado de... relevancia.


			–Eso creo –respondió Alger lanzando una densa nube de humo blanco al aire; había tal cantidad, que Juan dudó de que se tragase lo que inhalaba–. Lo que me ha contado... bueno, he entendido que la cepa se destruyó, y si no se destruyó entonces, sin duda el tiempo transcurrido ha acabado con ella; cosas de la falta de frío, el sol, y otras inclemencias del tiempo. Bien. No importa. Digo que no importa porque, según he entendido durante el transcurso de su relato, esa cepa sigue existiendo. La... solución... la lleva usted dentro, corriendo por su sangre. ¿Le parece correcta mi exposición?


			–En realidad no... –lo rebatió Aranda bajando la cabeza–. De lo contrario no me habría separado de mis amigos. Ya no soy útil. Al morir, la vacuna se perdió. Lo que corre por mis venas no es diferente de lo que existe en cualquiera de los zombis que nos rodean.


			–De acuerdo... –asintió Alger lentamente–. Eso nos lleva a otra cosa. ¿Qué me dice de su amigo?


			Juan miró al chaval, que se había sentado en la silla vacía de otra mesa cercana. Parecía que había perdido interés en la conversación y estaba entretenido con la cremallera de su nuevo chándal, subiéndola y bajándola.


			–¿Qué pasa con él?


			–Dijo que lo encontró desnudo en la calle, entre los zombis. Dijo que tampoco a él pueden sentirlo. Dijo que es como usted...


			Aranda abrió mucho los ojos.


			–¡Dios mío! –exclamó–. No lo había pensado.


			Alger sonrió nuevamente.


			–Bueno. Ha tenido poco tiempo –replicó con un brillo de satisfacción en sus ojos.


			–Sí... –asintió Aranda–. Puede que... puede que él tenga lo mismo que tenía el sacerdote. El doctor Rodríguez nos lo explicó, pero... la explicación no era importante por entonces, era complicada, técnica, y no he pensado mucho en ella. He olvidado el motivo. Pero puede que él...


			Todos los hombres miraban ahora al chaval, incluidos Alger y Aranda. El chaval pareció captar ese hecho y levantó la vista tímidamente. Luego, enseñó la hebilla del chándal y sonrió. Juan no recordaba haberlo visto sonreír de aquella manera con anterioridad, y no pudo evitar responder con un gesto similar.


			–Vaya –exclamó entonces.


			–Dijo... –continuó Alger apagando el cigarrillo en un cenicero– que su amiga le contó que los responsables de la destrucción de su... idílica población de supervivientes... ¿Carranza?


			–Carranque –lo corrigió Aranda.


			–Carranque. Dijo que fueron un grupo de alemanes. Es bastante curioso. Yo soy alemán. ¿Qué le parece eso para equilibrar la balanza universal de las cosas y ayudarlo un poco en su destino? ¿Le parece, Juan Aranda, que lo ayude un poco con su tarea de llevar a este muchacho a algún sitio donde puedan sacarle sus secretos y hacernos a todos un poco más felices?


			Juan lo miró brevemente, y después de un instante, asintió. En ningún momento dejó la sonrisa a un lado. Parecía un golpe de suerte inesperado, aunque no sabía exactamente cómo la ayuda de aquellos hombres podía convenirle de manera alguna. Tanto él como el chaval podrían recorrer grandes distancias si se lo proponían. Podía intentar volver a Granada, el último lugar donde había visto a sus amigos, y tratar de saber si seguían aún allí. Si no era así, trataría de seguir sus pasos hacia donde fuera, probablemente el sur. Sabía que muchos habrían querido volver a Málaga tan pronto tuvieran oportunidad, al fin y al cabo el clima era allí más benigno y conocían bien la zona. Pero avanzar por los caminos con un grupo de hombres a los que los zombis pondrían en jaque continuamente era otra cosa.


			Pero asintió, sí, porque era agradable contar con la ayuda de seres humanos de nuevo, y disfrutar de la compañía y de una buena conversación de vez en cuando, pero en cuanto a la ayuda... Aranda suponía que sería al revés, que tanto él como el chaval podrían ayudarlos a ellos mucho más, pero incluso eso estaba bien. Y lo estaba porque aún recordaba cómo había dejado a sus amigos en mitad de una refriega con zombis; aunque en aquel momento le pareció que se estaban ocupando del asunto con bastante facilidad. Como tan a menudo, el recuerdo había vuelto a él en las largas noches de verano que había pasado a solas, y entonces la inquietud se apoderaba de su estado de ánimo. ¿Y si las cosas no salieron bien?, ¿y si él pudo haberlos ayudado y no lo hizo?


			Iba a decir algo cuando, de pronto, una alarma empezó a sonar en alguna parte, estridente, vibrante como un despertador a un volumen inapropiado en mitad de la noche.


			Los hombres reaccionaron moviéndose al unísono, sin decir nada. Salieron de la habitación a la carrera, haciendo sonar sus botas contra las baldosas del suelo.


			Alger cogió su fusil con un movimiento tan rápido que dio la sensación de que, más que cogerlo, lo había atraído hacia sí.


			–¿Qué pasa? –preguntó Aranda.


			–Problemas. Problemas graves –contestó Alger, negando con la cabeza–. Ese imbécil de Miguel, casi seguro. Tenía que haber prestado atención a ese asunto, pero... pensé que tendríamos más tiempo. No importa. Quédese aquí mientras nos ocupamos.


			–Está bien –dijo Juan, elevando la voz para hacerse oír por encima del sonido de la alarma.


			Alger hizo un amago de salir de la habitación. Parecía tener unos cincuenta, quizá incluso un poco más, pero en el movimiento que desplegó en el trecho hasta la puerta demostró un dinamismo a un nivel que Aranda no recordaba haber visto nunca en nadie, ni siquiera en los miembros del Escuadrón que dedicaban horas diarias a mantenerse en forma con ejercicio físico. Antes de salir, sin embargo, se detuvo en seco y se volvió.


			–Pensándolo bien –exclamó entonces–, es mejor que venga conmigo. Creo que puede sernos de mucha utilidad.


			Y Aranda asintió. Luego, simplemente, salió corriendo detrás del extranjero.


			El chaval se quedó olvidado en la habitación, sentado todavía en su silla, con la hebilla del chándal entre los dedos. Había ladeado la cabeza cuando empezó a sonar la alarma y la escuchaba con una media sonrisa esbozada en sus labios finos y alargados. Empezó a zarandearse como si estuviera escuchando música y se moviera atendiendo a un ritmo que sólo él podía desgranar de aquel sonido a todas luces enervante. Y entonces, suavemente, muy suavemente, empezó a susurrar:


			–Rin. Riiiiin. Riiiiiiiin.


			Riiiin.


			Riiiiiiiiin.


			

	    

	 	
	    
             
12. EL PRINCIPIO DEL FIN


			 


			Edgardo llegó temprano a la sala de comunicaciones, casi media hora antes de la hora prevista. No soportaba llegar tarde ni que nadie lo hiciese cuando tenía una cita, pero cuando se trataba de supervisar, prefería la sorpresa. Le gustaba estar presente cuando la gente a su cargo todavía se preparaba para lo que tuvieran que tratar; le daba muchas pistas sobre cómo funcionaban las cosas realmente.


			–General –dijo el operador de la radio cuando lo vio llegar–. No lo esperábamos tan pronto.


			–Por favor, Andrés, no me llames más «general».


			–Oh, lo siento, señor.


			–Tampoco «señor». Soy, simplemente, Edgardo.


			Andrés asintió, confuso. Llevaba a sus órdenes desde mucho antes de que el general desmantelara el aparato militar, y todavía seguía viendo su viejo e impecable uniforme a pesar de que ya hacía mucho que no lo llevaba. Eran sus ojos, desde luego, su expresión marcial y el respeto que inspiraba.


			–De acuerdo –dijo torpemente.


			Edgardo le puso una mano en la espalda y le dio un par de palmadas.


			–Está bien –dijo–. Si te es más cómodo, «señor» está bien.


			Miró brevemente a las claraboyas del techo.


			–Tenemos buena luz hoy –comentó.


			En esas circunstancias, una de las prioridades era aprovechar tanta luz natural como fuera posible, así que las salas más usadas eran siempre habitaciones con grandes ventanales. Todas las cortinas y estores se habían eliminado completamente.


			–Sí, señor. Parece que tendremos buena luz hasta el anochecer, ni una sola nube a la vista.


			–Perfecto –declaró Edgardo, complacido–. Por lo demás, ¿está todo preparado?


			–Sí, señor... De hecho, hemos estado enviando mensajes desde ayer por la noche por el canal internacional. Al principio no respondió nadie, se produjo una... especie de silencio.


			–Vaya –dijo, sentándose en una silla junto al aparato de radio–. ¿Crees que los habremos asustado?


			Andrés sonrió brevemente.


			–Puede ser, señor. Prudencia, tal vez. A las cinco de la mañana de hoy empezaron a llegar peticiones para ampliar la información. Los hemos convocado para dentro de... –miró su reloj de pulsera– veinticinco minutos a partir de ahora.


			–Perfecto –contestó Edgardo–. Apuesto a que están deseando saber más sobre todo esto. Me los imagino moviéndose como las hormigas cuando empieza la temporada de lluvias después del verano, moviendo los huevos de sitio buscando las zonas más secas del hormiguero.


			–Sí, señor.


			Edgardo asintió. Mientras esperaban, pidió un café; uno de esos grandes lujos que solamente la cúpula del Nuevo Mundo podía tener. Un lujo que incluía dos elementos escasos: café y leche. Nadie sabía cuándo podrían tener leche de nuevo; ni siquiera sabían si, en alguna parte, quedaban aún vacas de las que cuidar. Por lo que sabían, el animal, como tantos otros que formaban parte de las cadenas alimenticias del hombre, podía haberse extinguido para siempre.


			Edgardo estaba ya saboreando su café cuando, de pronto, Andrés estornudó silenciosamente.


			Edgardo frunció el ceño.


			–Es curioso –dijo con suavidad.


			–¿El qué, señor?


			–Has estornudado.


			–Oh. Es verdad, señor.


			–Es sólo que... no recuerdo haber visto a nadie estornudar en mucho tiempo.


			Andrés pestañeó.


			–Tiene... tiene razón.


			–Ni un maldito resfriado.


			–Es verdad –asintió Andrés moviendo los ojos de un lado a otro.


			–Me parece curioso –manifestó entonces Edgardo, más para sí mismo que como respuesta al operador de radio.


			–Sí, señor.


			Y era cierto. Echando hacia atrás la memoria, Edgardo no pudo encontrar ni un solo caso de enfermedad en absolutamente nadie que hubiera conocido. Ni un enfriamiento, malestar, caso de diarrea, virus, picor, sarpullido, alergia, asma... o ninguna otra cosa. Y eso se remontaba a los tiempos en los que él y sus hombres luchaban contra los zombis y los militares insurrectos por todo el norte de España. Simplemente, aquello rompía todas las estadísticas. Absolutamente todas. Y en su experiencia, algo que rompía las estadísticas era una auténtica Anomalía, y las Anomalías merecían ser observadas.


			Entonces pensó en el Necrosum. Si aquella cosa estaba en el aire, si afectaba a los cadáveres hasta el punto de mantenerlos alejados de la putrefacción aun cuando se limitaban a quedarse en el suelo, yaciendo lánguidamente en su postrera y miserable existencia, ¿no estaría afectando de alguna forma también a los vivos? Afectaba a los Lamberts, por descontado, de manera que... ¿acaso no era posible que afectara también a los humanos vacunados que aún no habían fallecido? Si el Necrosum era, básicamente, una célula madre que se había excedido y desmadrado en sus labores gastando una pesadísima broma a la humanidad, ¿no estaría también actuando con los vivos?


			Estaba pensando en comentarlo en la reunión del día, junto con el resto de los puntos, cuando de pronto, uno de los organizadores irrumpió en la habitación.


			–Edgardo... Hay... hay problemas.


			–¿Qué tipo de problemas? –preguntó, ceñudo, mirando al hombre por encima de su humeante taza de café.


			–Bueno. Algo... extraño.


			–¿No puede esperar? Tenemos esa reunión en unos diez minutos.


			–No lo sé, Edgardo –contestó el hombre–. Es... es raro. Ihsan me ha pedido que viniera a buscarte. Inmediatamente.


			Edgardo asintió.


			Lo que menos necesitaba esa mañana eran problemas. Había esperado encontrar soluciones, y no algo «extraño» o «raro», lo suficientemente importante como para alejarlo de una de las reuniones internacionales. Fuera lo que fuese, no pintaba bien.


			–Está bien –dijo–. Llama a Mónica, que se encargue ella de la reunión. Quiero saber todo lo que se dice, todo, y quiero decir todo; si alguien se tira un pedo al otro lado de la línea, joder, quiero que lo apuntéis.


			Andrés asintió sin poder evitar una sonrisa. Edgardo hablaba a veces como un personaje sacado de una película de Tarantino, y se preguntó si no sería fan del sargento de hierro de aquella película interpretada por Clint Eastwood.


			Luego, salió de la habitación con paso presuroso.


			 


			Edgardo fue conducido a la planta baja. El edificio era una antigua central de policía, y en esa planta es donde tenían las salas de reclusión. Era, naturalmente, un eufemismo suave para designar los períodos de encarcelamiento a los que sometían a los ciudadanos que actuaban en contra de las leyes del Nuevo Mundo.


			Allí, Edgardo se encontró con un hombre al que mantenían esposado en el interior de una celda. Varios de los organizadores hablaban excitados entre ellos.


			–¿Qué cojones pasa? –preguntó al llegar–. ¿Ahmid?


			Ahmid era uno de los hombres de confianza de Edgardo. Se volvió para mirarlo; su semblante semítico y aceitunado reflejaba una profunda preocupación.


			–Ese hombre. Se llama Mauricio. Es... era un organizador clave, controlaba seis cuadrillas de trabajo y delegaba en otros organizadores clave.


			Edgardo lo miró. El hombre parecía fuera de sí: su expresión era intensa, con las facciones demasiado contrastadas, la boca abierta como si le faltara el aire, los ojos cerrados y los párpados apretados por debajo de una telaraña de arrugas. El cabello era una maraña espantosa, como si acabara de salir de una pelea o hubiera pasado una semana durmiendo, y tanto su ropa como sus manos estaban tintadas de algo que podía ser sangre.


			–¿Qué narices... le pasa? –preguntó Edgardo con visible disgusto.


			–Bueno, no es algo nuevo, pero hasta ahora no le habíamos dado importancia. Está... bueno, creo que está histérico. Lleva así unas semanas. Empezó a irse temprano del trabajo y luego a no presentarse a sus turnos. Fuimos a verlo a su casa. Dijo que no soportaba a nadie a su lado, que lo único que quería era estar solo. Estaba violento y extraño.


			–¿Me habéis sacado de la reunión porque uno de nuestros hombres tiene algún tipo de jodido estrés? –lo interrumpió Edgardo.


			Ahmid negó con la cabeza.


			–No es sólo eso –continuó–. Se lo dijimos. Le dijimos que necesitaba un médico, que seguramente estaba nervioso, deprimido, estresado, y al principio aceptó. Pero cuando lo llevábamos hacia allí, empezó a ponerse más y más nervioso. Nos dirigimos a una calle donde había gente jugando al fútbol, y no fue capaz de cruzar por allí. Babeaba, gritaba... No había visto nada igual desde la película El exorcista. En ese momento pensé que estaba loco de atar y lo obligamos a ir al médico.


			–El exorcista –susurró Edgardo, cada vez más alucinado por cómo se estaba desarrollando el relato.


			–Bueno, es lo que me pareció. El doctor le puso un calmante y se quedó dormido. Investigó un poco, y resultó que este hombre fue uno de los primeros vacunados. Me pareció relevante para lo que está pasando.


			Edgardo arrugó la nariz.


			–Vale. Eso... eso me convence un poco más. Pero ¿qué dijo el médico? ¿Por qué está aquí en una celda, esposado?


			–Bueno, el médico estaba un poco desconcertado. Dijo que... que se sentía impotente. Dijo que ese tipo de comportamiento necesitaba complicadas pruebas a las que ya no tenemos acceso, cosas como escáneres neuronales... Ese tipo de pruebas médicas... eh... avanzadas que escapan a nuestra capacidad en estos momentos. Pero dijo que lo observaría, que hablaría con él, y que seguramente podría mantenerlo a niveles aceptables con calmantes hasta que se tranquilizara y pudiera observar cómo se comportaba con el paso de los días. Sin embargo, esta mañana...


			En ese momento, el hombre empezó a gritar:


			–¡SOLTADME! ¡SOLTADME, HIJOS DE PUTA! ¡CALLAOS, CALLAD VUESTROS... PUTOS... CORAZONES, NO LO SOPORTO MÁS!


			Edgardo dio un respingo. El hombre aullaba ahora como un lobo mientras la saliva escapaba de su boca en hilachos que quedaban prendidos de sus labios.


			Ahmid lo cogió del brazo y lo condujo unos metros más allá, lejos del estrépito de sus gritos.


			–¿Qué pasó esta mañana? –preguntó Edgardo entonces.


			–Atacó a la mujer que le traía el desayuno. La... la destrozó completamente. Tenía la mandíbula desencajada, rota por varias partes... Era como un agujero en la cara bordeado de dientes. Incluso faltaban algunas piezas, o habían sido forzadas hacia dentro. Algo atroz. Luego le... arrancó la lengua utilizando las manos y después... bueno, debió de introducir todo el brazo por la garganta hasta...


			Edgardo soltó un bufido.


			–Por el amor de Dios –murmuró–. ¡Basta, hombre! Ya me hago cargo...


			–No sólo a ella –siguió diciendo Ahmid–. Uno de los médicos oyó el ruido y se acercó.


			–Procura no ser tan gráfico, coño –le advirtió Edgardo.


			–Sí, vale. Bueno... algo espantoso. Ahora no... no tiene cara. Se la mordió. Luego utilizó un cuchillo para abrirle el pecho, pero debió de llevarle un rato porque provocó un destrozo descomunal. Una auténtica carnicería...


			–El pecho –susurró Edgardo, recordando de pronto las palabras del hombre en su celda: «¡Callad vuestros putos corazones!».


			–Sí. Le arrancó el corazón. Luego lo restregó por todas partes. Es posible que... se comiera un pedazo. Por lo menos creemos que debió de estar... mordisqueándolo.


			–¡Por todos los santos! –exclamó Edgardo, pasándose la mano por la cara–. Está bien. Vale. Bien, éste es un mundo muy jodido, y es difícil para todos. Parece que lo hemos conseguido y que hay una cierta tranquilidad, que somos libres, pero la gente sigue sintiéndose prisionera dentro del Cerco. En realidad seguimos viviendo en un refugio más grande, disfrazado de viviendas normales con cocinas normales y calles normales. Una jaula de oro. Ya esperaba algunos problemas de este tipo... Lo único que me preocupa es el hecho de que éste sea uno de los primeros infectados... Si es algo que puede derivarse del Esperantum...


			Ahmid asintió brevemente.


			–Por eso te he hecho venir –dijo con voz lúgubre, empleando ahora un tono casi confidencial–. Como he dicho al principio, hay otros casos.


			–¿Qué? –preguntó Edgardo.


			–No como éste, claro, pero... sospecho que están en fases tempranas del... proceso, si es que hay un proceso. Hay gente que está marchándose temprano del trabajo o dejando de ir a trabajar. Las reuniones sociales en las calles tienen cada vez menos simpatizantes. Había un Club de Lectura en mi calle, y los conocía a casi todos. Leíamos cualquier libro que pudiéramos encontrar en las librerías en número suficiente para todos, casi siempre novedades, los últimos libros que se publicaron cuando empezó todo. Desde hace tres o cuatro semanas apenas quedamos tres o cuatro asistentes.


			–No te sigo –dijo Edgardo.


			–Bueno, los conocía a todos, como te he dicho. Hablábamos no sólo de libros, sino de cómo eran las cosas... antes. De cómo conseguimos sobrevivir. Una cosa nos resultó curiosa a todos, una... casualidad.


			Edgardo escuchaba con atención, aunque intuía lo que iba a venir a continuación.


			–Todos ellos fueron de los primeros en ser vacunados.


			Edgardo pareció palidecer.


			–¿Dónde están ahora? –preguntó con cierta urgencia.


			–He mandado a unos tipos a visitarlos a sus casas –dijo Ahmid.


			Edgardo asintió.


			–Está bien –declaró al fin, respirando lentamente. Había una sombra de preocupación en sus ojos, una sombra que parecía evolucionar lentamente hacia el miedo–. Esto cada vez huele más a mierda.


			–Sí, señor –respondió Ahmid escuetamente.


			Y durante un rato, ninguno de los dos dijo nada más. –En serio –dijo Martínez–. Al final, ¿qué somos?


			–Calla la puta boca –respondió su compañero. Se llamaba Rafael, pero todos lo conocían como Fali, simplemente Fali, y en ocasiones Falo en una clara alusión a su miembro masculino, que era exageradamente grande. Su tamaño empezaba a ser una especie de mito, una broma entre la gente que lo trataba–. Si quieren que hoy vaya a ver cómo está alguien, me parece perfecto. No es peor que salir ahí fuera y mover coches abandonados o acarrear bidones de gasolina por toda la ciudad.


			–Ya, joder –admitió Martínez–. Pero... no sé. Si ese tipo ha dicho que estaba enfermo y no quiere ir a trabajar, me parece de puta madre. O sea, si no está enfermo, ¿qué cojones quieren que hagamos nosotros? ¿Cómo hostias vamos a saberlo? Incluso si es evidente... a mí me importa un carajo. Yo también llamaba a veces al trabajo diciendo que había pillado un gripazo y me quedaba en casa tocándome las bolas. Me habría reventado si hubieran enviado a alguien a comprobarlo, y mucho más si ese alguien son dos tipos como nosotros.


			–¿Cómo que como nosotros?


			–O sea, ¡míranos, joder! Entre los dos hacemos una pared de cuatro metros. Parecemos negratas de alguna película americana, ¿no? Sólo nos faltan las pipas.


			Fali soltó un bufido. Acababan de dar la vuelta a la esquina y se dirigían por una pequeña avenida arbolada hacia el domicilio de aquel tipo. Era el número dieciséis. Fali miró a su derecha y comprobó la numeración de los portales. El número doce, con el dos ligeramente inclinado, saltó a la vista casi inmediatamente. Estaban ahí mismo.


			–Qué gilipollez –replicó entonces.


			–Por otro lado, ¿y si el tipo está enfermo de verdad? Joder, por lo que sé, tenemos una mierda de médicos.


			–No conozco a nadie que se haya puesto enfermo en todo este tiempo –apuntó Fali.


			Martínez entrecerró los ojos.


			–Tienes razón –admitió al cabo–. Pero eso no tiene nada que ver. Si el tipo está chungo en serio y nos contagia algo, vamos a estar jodidos de verdad. Como nos pegue una buena diarrea o fiebre o alguna mierda de ésas me voy a cagar en su puta madre, y luego cagaré mi diarrea sobre los organizadores por mandarnos a esta mierda.


			Fali se detuvo delante de un portal.


			–Es aquí –dijo–. Segundo piso, puerta A.


			–Me gustaría que los porteros electrónicos funcionasen todavía –comentó Martínez–. Podríamos llamar, preguntarle al tipo si está enfermo, y largarnos con lo que nos diga. Así de fácil.


			–Anda, mamonazo –dijo Fali–. Vamos a echar un vistazo. No cuesta una mierda hacer las cosas bien.


			Martínez soltó un bufido. Pensó en añadir algo, pero a esas alturas le quedó claro que su compañero no pensaba unirse a él en su valoración de las cosas, así que metió las manos en los bolsillos y lo siguió al interior del portal.


			La escalera estaba oscura, como habían esperado, pero la oscuridad no era lo peor. Olía a orines de una manera tan intensa que al principio tomaron el olor por amoniaco puro. No fue una sorpresa: ocurría lo mismo en todas partes. Con los retretes de las casas fuera de uso, la gente evitaba salir a la calle en las noches frías y hacían sus deposiciones al amparo de la oscuridad de las escaleras vecinales.


			–Qué asco –soltó Martínez–. La gente es muy cerda.


			–Tú también lo haces –le espetó Fali, subiendo los escalones casi de puntillas y agarrándose a la barandilla para no resbalar.


			–Y una mierda –exclamó Martínez, aunque sin mucho énfasis, porque sabía que su compañero tenía razón.


			Al poco tiempo llegaron a la segunda planta. Fali tuvo que emplear su mechero para procurarse algo de luz y poder ver las letras encima de las puertas Los mecheros eran uno de los útiles que se repartían, a veces, entre los miembros de las cuadrillas. Las pilas eran escasas, y para trabajos como ése la luz de un mechero resultaba suficiente; éstos podían encontrarse aún en gran número en numerosos establecimientos y estancos.


			–Es ahí –dijo al fin.


			Llamaron a la puerta. Un par de golpes breves, al principio, sin respuesta. Fali llamó una segunda vez, ahora con más vehemencia.


			–¡Eh, amigo! –gritó.


			–Perfecto –lo celebró Martínez–. No está.


			–Cállate, joder –dijo Fali.


			–Estará dando un paseo. O estará jodido en la cama.


			De pronto, la puerta de al lado se abrió con un chirriar de muebles. Con las cerraduras violentadas desde los días de la Asignación, la mayoría de las casas se protegían como podían, a veces con rudimentarias cadenas, candados o muebles que mantenían las hojas de las puertas en su sitio.


			Un hombre desaliñado se asomó por la rendija, que arrojaba ahora algo de luz sobre el rellano. En la penumbre, el blanco de sus ojos parecía resplandecer con luz propia. Martínez pensó al principio (con cierta sensación de asco) que se trataba de un Lambert, pero luego distinguió la forma redondeada de sus pupilas.


			–¿Son organizadores? –preguntó.


			–No –respondió Martínez–. Pero nos han encargado venir a...


			–¿Vienen a por ese tipo, entonces? –lo interrumpió el hombre–. ¡Ya era la puta hora! ¡Está como una puta cabra!


			–¿Qué quiere decir?


			–¡Se lo dije al encargado de zona! ¡El tipo maúlla como un gato en celo por las noches y se pasa el día haciendo ruido!


			–¿En serio? –preguntó Martínez.


			–Hace un huevo que no sale de ahí. Ni siquiera lo he visto salir para mear. Y no creo que abra, ¿saben? Nos hemos roto las manos golpeando su puerta, así que cuando entren, ¡cúbranse los hocicos! ¡No quiero ni saber lo que ese tío ha hecho ahí dentro, no quiero que me salpique toda su mierda, sea la que sea!


			Luego, repentinamente, cerró con un sonoro portazo.


			Fali y Martínez se quedaron callados unos instantes.


			–Esto se va a la mierda, te lo juro –susurró Martínez–. La gente está como una puta cabra, cada vez peor. O sea... ese tipo daba grima, colega. Menudo zumbado.


			–Vamos a tener que echar la puerta abajo –dijo Fali, pensativo.


			–¿Qué? ¿Estás loco? –exclamó Martínez–. No tío, no nos han dicho una mierda sobre eso. O sea, es ilegal, ¿entiendes? Está en las normas... que yo sepa, eso no ha cambiado de cómo eran las cosas antes.


			–Nos han dicho que comprobemos cómo está –contestó Fali con su habitual parsimonia–. Si para eso tengo que echar la puerta abajo, habrá que hacerlo.


			Martínez cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro y luego cruzó los brazos, incómodo.


			–Yo no lo veo así, tío. Nos han dicho que miremos cómo está ese tipo, pero ni responde ni...


			De pronto, sin esperar a que su compañero terminara de hablar, Fali empezó a empujar la puerta con el hombro. Los golpes se propagaron retumbantes por todo el rellano.


			–¡Coño, tío! –protestó Martínez. Pero era demasiado tarde, la puerta cedió lo suficiente como para que Fali pudiera deslizar un brazo por la rendija y hacer palanca sobre el marco. La hoja empezó a abrirse cada vez más.


			Un tufo insoportable escapó del interior de la vivienda, atizándoles en la cara como una bofetada. Martínez se apartó de la entrada con un gesto de sorpresa y asco en la cara. El olor en el rellano no era precisamente agradable, pero ahí dentro parecía que habían destapado las Ancestrales Cloacas Universales de Toda La Jodida Humanidad.


			Fali empezó a ahogarse en sus propias arcadas.


			–¡Hostia puta! –exclamó al fin.


			Tiró de su camiseta y se la colocó de manera que le cubriese la nariz.


			–¡La madre de Dios! –lo coreó Martínez.


			Estaban aún conmocionados cuando, de repente, una especie de alarido inhumano empezó a llegar desde el interior, creciendo en intensidad con cada segundo. Fali se encogió sobre sí mismo, incapaz de comprender qué ocurría. Ninguno lo vio venir, de hecho; todo lo que percibieron fue un golpe contra la puerta, como si un tren de mercancías acabara de impactar desde el otro lado. La puerta se cerró con un sonido casi explosivo.


			Tanto Fali como Martínez retrocedieron aún más, asustados.


			Ahí dentro había alguien bramando. No eran gritos... no habían oído alaridos como aquellos en toda su vida, y Fali en particular, que había estado dedicado a asuntos turbios en extremo durante toda su vida antes de la pandemia, conocía demasiado bien cómo podía gritar la gente cuando estaba asustada o aquejada de dolores insoportables.


			–Jesús –musitó.


			La camiseta resbaló suavemente desde su nariz y regresó al interior de su abrigo sin que se diera cuenta.


			–Tío... –exclamó su compañero.


			Una serie de golpes fuertes comenzaron a sonar desde el interior. Algunos parecían mazazos contra una piedra; otros sonaban más bien como cristales rotos, y aún había otros cuya naturaleza no podían siquiera identificar. La hoja de la puerta se sacudía con violencia. BUM. BUM. ¡BUM!


			Entonces, Martínez salió corriendo. Se fue, descendiendo por la escalera tan rápidamente como le era posible. Al final del segundo tramo, resbaló con una mierda reciente y cayó de espaldas sobre un charco de orina, pero ni siquiera notó la humedad, o el olor, o pensó remotamente en ello. Su mente estaba llena de un miedo rancio y descontrolado que tenía su propio hedor, y era incluso peor. Desapareció en unos pocos segundos.


			Fali se quedó allí, escuchando las pisadas de su colega por la escalera, embebidas en los golpes brutales contra la puerta. Entonces... Entonces, sencillamente, se le inflaron las pelotas, como en los viejos tiempos. Había hecho algunos trabajos duros durante su vida, y todos ellos habían requerido, principalmente, una cosa que a él le sobraba: cojones.


			–Gilipollas –dijo, y se lanzó contra la puerta con todo el impulso que pudo imprimir.


			Lo repitió una, dos y hasta tres veces, hasta que la puerta volvió a ceder hacia dentro.


			–¡DEJA DE HACER EL GILIPOLLAS! –gritó.


			Otra vez, el alarido incendió el rellano, potente, animal, desgarrador, pero Fali estaba henchido de adrenalina y lo recibió con ojos iracundos. Los músculos de su cuerpo estaban tensos y condujo esa tensión para dirigir un último empellón contra la puerta. La hoja cedió, arrastrando varios muebles apilados al otro lado. Hubo un sonido de cosas cayendo y, en alguna parte, algo que parecía un jarrón de algún tipo se hizo añicos contra el suelo.


			Fali entró en el recibidor, jadeando como un animal. Estaba oscuro, pero no del todo: la luz del día se filtraba a través de unas cortinas sucias y descoloridas que colgaban de sus rieles como sudarios o velámenes desgarrados. Y allí, en mitad de aquella penumbra, descubrió una figura encorvada, encogida sobre sí misma como una gárgola espeluznante, con los brazos extendidos a ambos lados terminados en un manojo de garras atroces. Todo alrededor era una especie de cúmulo de basura y enseres destrozados que se esparcían por el suelo.


			–¡Coño! –ladró, ahora con la boca seca.


			La figura se lanzó hacia él saltando por encima de los muebles caídos. Fali no tuvo tiempo de prepararse para recibirlo; parecía que volaba por encima de los destrozos; estuvo sobre él en un tiempo imposiblemente corto.


			Fali pensó en los zombis. Parecía un zombi, se dijo a sí mismo desde el interior de su mente confusa. Tenía que ser un zombi; ninguna persona viva se manejaba con esa violencia.


			Y estaba pensando eso cuando, antes de recibir su embestida y caer derribado al suelo, vislumbró brevemente sus ojos. No eran ojos de zombi: eran ojos normales. Para cuando quiso darse cuenta, sin embargo, el tipo estaba encima de él, subido a horcajadas. Fali apenas podía contener el movimiento acelerado de sus brazos. Notó escozor en la cara cuando éste consiguió arañarlo, y luego una punzada de dolor en la mandíbula cuando descargó un puñetazo contra él.


			No podía sujetarlo, era demasiado veloz. Pero Fali estaba acostumbrado a esas situaciones y reaccionó lanzando las manos hacia delante. Sus dedos encontraron lo que buscaban y se trabaron con fuerza, como tenazas, alrededor de la garganta de su atacante, y Fali, que tenía un miembro sensiblemente más grande que la media de los mortales, empezó a apretar con ambas manos.


			Al tipo no le importó. Su grito se atascó en su garganta y produjo un sonido como el de una cadena arrastrándose sobre una superficie dura, FRRRRRR, pero sus manos seguían libres. Fali contaba con la reacción de una persona normal, y no lo era. El tipo sólo quería una cosa: detener el latido insoportable de su corazón, el sonido siseante de su sangre hirviendo en sus venas, deslizándose por una miríada de arterias y venas al compás del ritmo enloquecido del tambor tribal de la vida. Y para ello sólo había una vía de acceso: la boca.


			El hombre levantó el puño por encima de su cabeza y lo lanzó contra la cara de Fali con los dedos formando un punzón puntiagudo. Éste, que tenía la boca abierta por el esfuerzo, no pudo evitar que entraran en ella. Intentó cerrarla y por un momento casi lo consigue, pero el tipo se sirvió de la otra mano para hacer fuerza, a modo de palanca. La presión resultaba del todo irresistible: tenía los dedos demasiado dentro como para que pudiera ofrecer resistencia con la mandíbula.


			Fali empezó a notar la falta de aire.


			Continuó apretando, intentando romperle la garganta. Demasiado bien sabía que era su única posibilidad. El tipo dejó escapar un sonido escalofriante y un esputo de baba blancuzca y espesa resbaló de su labio inferior para caer sobre su pecho, sacudido por el movimiento espasmódico de unos pulmones anhelantes de aire. Luego, el tipo se encorvó aún más sobre él para hacer presión contra su cuerpo. Fali notó el peso; era como si hubiera redoblado su fuerza. Los dedos penetraban en su garganta produciéndole arcadas. Respirar era imposible.


			Continuaron así unos instantes, mientras Fali pensaba en el vecino. Si el... jodido vecino se asomara, si abriera la puerta y echara un pequeño vistazo... tal vez podría echarle una mano. Tal vez. Tal vez si se dejara oír...


			Empezó a hacer fuerza con las piernas, intentando descabalgar a su atacante, pero también para golpear contra las baldosas. Las suelas de goma, sin embargo, producían un sonido blando, gomoso, tan insuficiente como inútil. Fali empezaba a flaquear.


			Los dedos se introdujeron un poco más. Fali sintió unas arcadas que nacían desde lo más profundo de su estómago.


			Martínez, hijo de puta, pensó.


			Luego, la fuerza empezó a abandonarlo. Podía haber hecho un último intento, pero sabía que no obtendría más resultados que con los anteriores, y éstos habían resultado insuficientes. Fali sabía de esos asuntos, y podía reconocer cuándo el telón estaba bajándose y la banda tocaba los últimos compases de la fanfarria final. Los dedos en su boca era la peor parte. Se acordó de cuando tuvo una exploración de próstata y el doctor le pidió que se tumbara en la camilla, con los pantalones y los calzoncillos bajados, y le pidió que flexionara las piernas. Cerró los ojos con una última visión grabada en su retina, una imagen que se infiltraría y se instalaría en su memoria para siempre, la del doctor aplicando lubricante en su dedo enguantado. Cuando se lo introdujo en el ano, Fali experimentó un cúmulo de sensaciones, ninguna de las cuales fue agradable. Sólo pudo quedarse quieto, con los ojos cerrados, sintiendo cómo el dedo se abría paso por zonas de su cuerpo inexploradas, cerrando los puños y luchando por concentrarse en un único pensamiento: que el momento pasaría; que el doctor terminaría por tocar su jodida próstata y quedarse satisfecho con la exploración, y lo dejaría marchar.


			Como los dedos en la boca.


			Pasará, se dijo. Es sólo un momento más, y luego...


			Luego nada.


			Se rindió, intentando concentrarse. Sólo esperaba no vomitar y ahogarse con su propio vómito; si tenía que morir, coño, por lo menos lo haría con dignidad.


			Y eso hizo.


			 


			Fue una mañana extraña para el Nuevo Mundo.


			Martínez llegó a la calle dando gritos y pidiendo ayuda, y aunque muchos agacharon la cabeza y apresuraron el paso para no verse involucrados en lo que fuera que requiriese tanta urgencia, otros acompañaron a aquel hombre al interior del portal. Llegaron a la segunda planta tan rápidamente como les fue posible, pero para entonces, el tipo había acabado con Fali y estaba concentrado en terminar de meter su mano por la boca intentando llegar al corazón. Y había sangre, un montón de sangre, y los ojos de Fali estaban salidos de sus órbitas y miraban a puntos distintos de la habitación.


			Eran cinco, y lo redujeron con rapidez. Un poco más tarde los implicados reconocieron que quizá hubo un exceso de ensañamiento, pero el cuerpo de Fali, con la mandíbula rota y la boca abierta de una manera imposible, convenció a todo el mundo de que ciertas preguntas eran innecesarias.


			No fue el único caso.


			En otra parte de la ciudad, dos hombres se trabaron en una pelea. Uno quería que el otro se apartara un poco de él, decía que parecían unos putos novios, y que estaba hasta el culo de tenerlo siempre a su lado. El otro hombre se lo tomó a broma y le pasó un brazo por encima del hombro. Su amigo respondió propinándole un puñetazo. Histérico, empezó a chillarle. Le dijo que olía a vida, lo que quiera que eso significase. Su amigo no se lo tomó a bien y empezaron a pegarse. El corazón del hombre empezó a latir con fuerza, haciendo correr la sangre a toda velocidad por su organismo en un intento de distribuir la adrenalina que necesitaba para reaccionar a aquella situación, y ese sonido, ese olor, terminó por volver loco a su compañero. En un momento dado, acabó introduciendo los dos pulgares en las cuencas de sus ojos. Apretó tanto que no tardaron en hundirse en una poza de un líquido espeso y viscoso. Para cuando la gente que pasaba por la calle pudieron separarlos, su amigo se retorcía en el suelo aullando de dolor, ciego de por vida, con un velo de sangre corriéndole por las mejillas.


			Y esa misma mañana, casi al mismo tiempo, hubo protestas ciudadanas, como si en alguna parte un reloj invisible hubiera llegado al día D y la hora H. Hubo informes, quejas de gente que denunciaba a su vecino, a un compañero de trabajo, a alguien de la misma calle. «Está loco, se pasa el día gritando», decían unas. «No sé qué le pasa a mi marido... ha... cambiado. Lleva dos días encerrado en el cuarto de baño y sólo grita que me marche, que por Dios, por Dios, me vaya, que me vaya tan lejos como pueda, y yo... yo... estoy asustada. Hagan algo. Fue uno de los primeros. Tenemos derechos.»


			Ahmid presentó los informes a Edgardo, y en la quietud de su despacho, cruzaron una mirada de preocupación y de alerta.


			Tenían un problema.


			–Tenemos que informar a la gente de Térmens –musitó Edgardo–. Esos putos científicos tienen que saberlo.


			–Ésa es... la otra mala noticia –dijo Ahmid con un hilo de voz–. No se han presentado a la reunión de radio esta mañana.


			–¿Qué?


			–Los hemos llamado y no contesta nadie.


			Edgardo permaneció en silencio, intentando comprender las implicaciones de lo que acababa de escuchar. Térmens era el centro neurálgico de la investigación del Esperantum, gracias a las instalaciones que los americanos desplegaron allí durante su breve estancia en los primeros días. Tenían equipo, personal y recursos, mucho más equipo y recursos de los que podrían encontrar en la misma Barcelona. Si algo les había pasado, si habían caído por el motivo que fuese, entonces tenían entre manos algo mucho más grave que un problema; y por su vida que no podía imaginar ni un sólo motivo por el que aquel grupo de hombres de ciencia hubieran decidido desatender una de las reuniones internacionales.


			Cuanto más pensaba y su mente añadía, en escasos segundos, más y más variables a la ecuación, más escalofriante le parecía todo el asunto.


			Sintió un leve escalofrío, pero no dijo nada.


			No era un problema, claro que no. En opinión de Edgardo, el asunto podría muy bien estar varios niveles por encima de eso.


			Podía ser el principio del fin.


			

	    

	 	
	    
             
13. ENEMIGO INTERNO


			 


			Dozer estaba ya en camino un par de días antes de que las cosas empezaran a torcerse en el Nuevo Mundo.


			Lo bueno de aquella situación apocalíptica, como sabía muy bien, era que había vehículos y recursos a su alcance por todas partes. Dozer buscó una moto, como cuando tuvo que ir a Granada hacía ya muchos meses. Las motos eran, naturalmente, el vehículo por excelencia en las ciudades y carreteras transitadas como las autovías, pero descubrió que las cuadrillas de recuperación de combustible habían llegado bastante lejos y hecho bien su trabajo: tuvo que desplazarse bastante para encontrar una en buen estado y con el depósito lleno. Para empezar, le resultó difícil encontrar una que no estuviera averiada; las motos eran fáciles de transportar y necesarias para los equipos de exploradores, así que se habían llevado cuantas pudieron encontrar. Afortunadamente, cuando sus compañeros saqueaban un vehículo dejaban la tapa del depósito abierta; un indicador para que ellos mismos supieran cuáles estaban vacíos y cuáles no.


			Le gustó estar otra vez en marcha y a buena velocidad. La moto rugía con un sonido reconfortante a medida que evolucionaba por las calles, transitando por las aceras cuando no se podía ir por el asfalto. Cuanto más se alejaba, aunque el número de espectros era mayor, se sentía más y más a gusto. Empezó a encontrar calma, algo que había perdido en las últimas semanas, y cuando se sintió nuevamente a gusto por el simple hecho de alejarse de la civilización, supo que el problema era mayor de lo que había pensado al principio.


			Ese descubrimiento le hizo acelerar la moto.


			Al amanecer del segundo día viajaba por el andén de la autopista rumbo a Lleida. Dozer era malagueño y había viajado poco por la geografía española, así que no tenía ni idea de cuánto tiempo podía tardar en viajar desde Barcelona a Lleida, pero al menos se había hecho con un mapa en la recepción de un hotel mientras deambulaba por la ciudad. La autovía pudo haber sido el camino más rápido y directo, pero no tardó mucho en descubrir que había demasiados vehículos y obstáculos como para permitirse ir a una velocidad razonable. En un momento dado, harto de sortear coches y camiones de todo tipo, consultó el mapa y optó por una carretera secundaria paralela a la autovía, y resultó ser una buena idea. Por un tiempo al menos; después de una buena media hora sin contratiempos, Dozer dejó atrás un cartel de carretera con símbolos distintivos: «Cafetería, zona de descanso, WI-FI, lavabos públicos. A un kilómetro».


			El icono de la taza humeante le pareció sugerente: pensó que podía ser una buena oportunidad para intentar encontrar algo de comida, cosas como patatas fritas en bolsa y, si tenía suerte, quizá algo de frutos secos o incluso bebidas. Al fin y al cabo, si nadie las había saqueado, esos alimentos envasados se mantendrían en las estanterías durante bastantes años.


			Desaceleró, atento al desvío. Éste apareció detrás de una suave loma, emergiendo lentamente ante sus ojos. Y casi al mismo tiempo lo hizo el edificio de la estación de servicio. Al principio no comprendió lo que veía; resultaba del todo extraño e irreal en aquella campiña plagada de plantas creciendo salvajes en campos otrora cultivados, pero esa visión lo hizo detenerse en seco aplicando el freno con ambas manos. La reacción, casi instintiva, fue tan brusca que la moto se zarandeó a uno y otro lado dejando marcas de neumático en la carretera.


			–Mierda –soltó entonces, mirando el edificio con ojos incrédulos.


			El edificio de la gasolinera parecía el escenario de una película postapocalíptica, o algo mucho más terrorífico: La matanza de Texas, quizá. Alguien había colgado cuerpos de caminantes a lo largo de toda la marquesina en una especie de alocada crucifixión en masa; los cuerpos estaban alineados unos al lado de otros, clavados al metal oxidado con los brazos en cruz. El sol se había ocupado de hacer caer la piel y ennegrecer la carne y los huesos, pero aún se sacudían levemente, moviendo las cabezas en círculos como los muñecos mecánicos de un tren fantasma en una feria barata.


			Y había cuerdas por todas partes, cuerdas que iban de un largo mástil central a varios puntos alrededor: un enorme camión de mercancías, varias caravanas que escoraban peligrosamente hacia uno de los lados, y largos puntales de hierro que emergían de la tierra como púas de espino. Colgando de esas cuerdas (¿o eran cadenas, cadenas de hierro?) había telas enormes que el viento hinchaba como las velas de un barco, y también otras cosas: formas redondeadas de lo que debieron de ser vivos colores alguna vez, similares a los balones hinchables de playa; una larga serie de zapatos que colgaban de sus cordones y otros objetos que no pudo reconocer. Y basura. Cantidades ingentes de basura esparcidas por todas partes, como un centenar de ruedas de varios tipos y tamaños formando pilas enormes y distribuidas como un muro periférico.


			Dozer no pensó en una película postapocalíptica. El lugar se parecía más bien, a un circo terrorífico sacado del cartel de alguna película. Una de payasos con dientes afilados y globos de colores, quizá; al menos recordaba haber visto una imagen así en alguna parte.


			–Por el... amor de Dios –dijo al fin.


			Una serie de recuerdos irrumpieron en su cabeza. Pensó en su pequeña aventura de carretera cuando viajó de Málaga a Granada con aquel grupo de mexicanos desquiciados, y sacudió la cabeza casi al instante. Había demasiados elementos comunes entre éste y aquel escenario; ¿quién se entretenía, después de todo, en colgar zombis de una marquesina y dejarlos pudrir al sol, a modo de decoración? Era estúpido, y además no tenía sentido. A los muertos no les importaban, y para los vivos... para esa clase de vivos, al menos, era una bonita manera de decir: «¡Estamos aquí, somos los Zumbados Reunidos, S. A.! ¡Podéis venir a jodernos!».


			Dozer estaba tan asqueado como disgustado. Hacía tiempo que no pensaba en Malacara y sus hombres, y revivir esos recuerdos le había traído un mal sabor de boca. Entre otras cosas, porque no eran recuerdos agradables en absoluto.


			–Paso de... Paso –le dijo a la mañana clara–. Otra vez, no.


			Sin añadir nada más, decidió que estaba cansado de zumbados. Era una manera bastante estúpida de arriesgarse y ponerse en peligro, incluso si el lugar hacía tiempo que estaba abandonado, como de hecho podía parecer. Procurando no hacer ruido, aceleró un poco la moto, lo suficiente para dar la vuelta por el carril de acceso. Estaba en eso cuando al girar la moto divisó el lateral de aquella especie de carpa, y se quedó petrificado.


			Era un brazo de monte cuya parte superior conformaba una explanada enorme, rodeada de una especie de cerca construida con una confusa maraña de alambre de espino. Y en el interior de ese perímetro había como un centenar de caravanas formando un manto grisáceo. También había camiones alineados en hileras, con sus grandes remolques centelleando al sol.


			Y había actividad.


			Moviéndose entre las caravanas había personas, una auténtica minipoblación de hombres y mujeres en un número tal que Dozer no pudo dejar de preguntarse de dónde habían salido. La mayoría se congregaban en el extremo más oriental, cercano a su posición. Desde esa distancia parecía una especie de zona de festejos, como una verbena o una paella dominical, pero algunos llevaban armas en la mano. Cuanto más miraba, más detalles recababa, cosas como su atuendo: pañuelos en la cabeza, gafas de sol, pantalones militares y chaquetas de cuero. Lentamente, la imagen idílica de la paella fue desapareciendo, sustituida por otra que empezó a causarle cierto desasosiego. Uno de esos detalles fue la imagen inconfundible de varios hombres atados a postes. Entrecerrando los ojos, distinguió los movimientos erráticos de sus cabezas, y sobre todo, sus manos al final de la línea de cuerdas que los mantenían sujetos, y resolvió entonces que no eran hombres; eran zombis. Zombis atados por Dios sabía qué extraña razón.


			Y comprendió otra cosa: los zombis estaban furiosos. Lo veía por los movimientos de sus cabezas, las manos atadas a la espalda, y las piernas. No eran zombis dóciles como los de Barcelona, incapaces de detectar a los vivos. No, aquellos zombis habrían tardado muy poco en abalanzarse sobre los hombres y mujeres que los mantenían prisioneros si se les hubiera dado la oportunidad.


			Eran, por tanto, hombres que no habían recibido el Esperantum.


			Dozer se sentía confuso. No comprendía qué era todo aquello, esa... minipoblación a tan pocos kilómetros de Barcelona. No le encontraba el sentido. ¿Cómo podían haberla pasado por alto? ¿Por qué no se habían enterado de nada de lo que había ocurrido en los últimos meses, de los constantes comunicados por radio, de los helicópteros que habían sobrevolado la zona buscando supervivientes? Estaba seguro de que los exploradores del Nuevo Mundo, al menos, debían de haber estado deambulando por allí en alguna ocasión, sobre todo porque aquel lugar era, básicamente, una gasolinera, y la gasolina era un recurso importantísimo que no habrían pasado por alto.


			No podía ser.


			No, era algo importante. Algo se le escapaba.


			Dozer recorría el lugar con la mirada, que se movía deprisa por todo el escenario, intentando encontrar algo que le diera la pista. Y allí, en algún lugar a la izquierda de la esperpéntica carpa, divisó algo que se le había pasado al principio: una pequeña flota de camiones cisterna.


			Desde allí no podía verlo bien; tan sólo eran claramente visibles los dos camiones de delante. Pero si la hilera que seguía por la derecha era la misma por el otro lado, calculó que allí podría haber alineados al menos veinte vehículos, mastodontes enormes de diferentes marcas y empresas, camiones de ocho ruedas la mayoría con una capacidad inimaginable. Aunque tan sólo la mitad estuviesen llenos de combustible, habría lo suficiente para mantener encendidos un buen montón de generadores durante una nada desdeñable cantidad de tiempo.


			Dozer entrecerró los ojos, pensativo.


			Combustible. Combustible.


			De pronto, una pregunta se abrió paso en su mente. El combustible, ¿lo tenían... o lo querían? Los camiones, ¿estaban llenos o esperaban para ser llenados?


			¿En qué otro lugar, en muchos kilómetros alrededor, había grandes cantidades de combustible? Sólo en el Nuevo Mundo, fue la respuesta que apareció en su mente con prístina nitidez.


			Dozer abrió mucho los ojos. Sabía que el exgeneral Edgardo había estado haciendo acopio de combustible durante su campaña militar por el norte de España, y que había estado almacenando combustible en algunos lugares secretos, ya que era imposible trasladarlo de un lugar a otro. Algunos de esos lugares ya habían sido recuperados desde la fundación del Nuevo Mundo, y ese combustible se utilizaba ahora para alimentar muchos de los generadores esenciales, casi siempre relacionados con la electricidad en edificios clave como centros médicos y oficinas de administración.


			Combustible.


			Y los exploradores. No entendía cómo aquel lugar les había pasado por alto hasta ese momento; incluso estando ubicado en una carretera secundaria alejada de la autovía principal, era una improbabilidad en toda regla. Pero de pronto recordó a aquellos grupos de voluntarios que habían salido a explorar y nunca habían vuelto, y algo hizo clic en su mente con tanta claridad que casi le pareció oírlo físicamente.


			¿Era eso entonces? ¿Era aquel campamento el punto de reunión de un grupo paramilitar de zumbados equipados con todo tipo de armamento? ¿Se trataba de un pequeño ejército que estaba preparando, en secreto, un asalto al Nuevo Mundo? ¿O estaba dejándose llevar por ensoñaciones paranoicas?


			Apretó los dientes mientras se esforzaba por pensar con rapidez. La idea, aunque loca, le parecía cada vez más plausible.


			Dozer no sabía qué hacer. Ante él se abrían varias opciones: una era, naturalmente, regresar a Barcelona y advertir a Edgardo y el resto de los organizadores, porque incluso si estaba equivocado, era un descubrimiento lo suficientemente importante como para que Edgardo lo supiera. Otra opción, indeciblemente más peligrosa, era tratar de averiguar si sus temores eran fundados antes de volver por donde había venido y alertar a la gente. No sabía cómo lo haría, pero tenía que intentarlo. Y la tercera, no menos importante en su cabeza, era seguir viaje hasta Térmens para contarle a Jukkar y el resto de los científicos los cambios que estaba experimentando. Esto último podría ser importante, o no; lo que le pasaba no tenía por qué ser algo inherente de unos efectos secundarios lejanos del Esperantum. Podría ser, exclusivamente, un problema suyo, producto de algún tipo de ansiedad interna, de sentirse desubicado sin sus viejos amigos de siempre, o cualquier otra cosa. Lo cierto era que, de las tres opciones, la primera se le antojaba como la más sensata y también la más terrible: volver a Barcelona.


			Pensar en ello lo hacía caer en un desánimo infinito. No se imaginaba capaz de volver allí, al núcleo de todo, a la... civilización, si podía decirse eso de un grupo de edificios poblado por apenas varios centenares de personas. Rodearse de ellos, cruzar el umbral de sus centros neurálgicos más densamente poblados, sentarse enfrente de Edgardo en un edificio cerrado y hablar con tranquilidad sobre lo que había descubierto. La sola idea le provocaba un rechazo importante. Imaginarse su rostro confiado y sereno le hacía apretar los dientes y cerrar los puños, y ese descubrimiento lo llenó de una nueva sensación de rabia e impotencia. Se preguntaba, si decidía seguir camino y llegar a Térmens, si el viaje serviría de algo. Se preguntaba qué pasaría cuando encontrara a los miembros del comité apostados en sus puestos de vigía y tuviera que invertir un tiempo en explicarles quién era, de dónde venía y qué buscaba volviendo allí. Se preguntó también si sería remotamente capaz, cuando lo único que sentía era una especie de asco profundo ante la sola idea de encontrarse otra vez con un ser humano.


			Se preguntó, por último, si acaso no sería demasiado para él, y la misma voz aguda en exceso le respondió casi al instante: Si. Es demasiado tarde. Lo es. Porque. Eres. Un. Jodido. Monstruo.


			Dozer soltó el manillar de la moto y hundió el rostro entre las manos. ¿Qué le estaba pasando?


			Tardó aún un rato en sosegarse, y se enjugó las lágrimas de rabia que le resbalaban por las mejillas. Él nunca había sentido nada similar, y desde luego la teoría del estrés no le servía; se había enfrentado a demasiadas situaciones difíciles como para atreverse a pensar que las miserias del Nuevo Mundo, que las había, podían haber hecho mella en él. Tampoco lo convencía la idea de sentirse fuera de lugar sin Susana y José. Sabía en su fuero interno que no era por eso. Había pensado en ellos, desde luego, pero siempre con una sonrisa, recordando los buenos e incluso los malos momentos, todas aquellas situaciones en las que pusieron sus vidas en peligro, a veces innecesariamente. No, era otra cosa. Era, claramente, algo en su cuerpo; un desafortunado efecto secundario del Esperantum. Una especie de... desorden químico. Mental.


			Porque, ahora se daba cuenta, lo que sentía era lo mismo que sentían los caminantes: un asco profundo por la vida. Una necesidad imperiosa de apagarla, de destruirla, de hacerla desaparecer.


			–No. No, joder. No. No... No.


			Estaba intentando ordenar sus pensamientos cuando un disparo lejano lo hizo revolverse en el asiento de la moto. Miró alrededor, inquieto; había estado demasiado tiempo expuesto en el camino de la entrada con el motor en marcha. No sólo había sido un despilfarro de gasolina, sino que se había arriesgado demasiado a que alguien, algún vigía, en alguna parte, lo descubriera.


			Dozer aceleró la moto suavemente y empezó a circular por el camino, alejándose de la monstruosa carpa. Miraba hacia atrás, sintiendo que su corazón empezaba a latir con fuerza en su pecho, esperando que un segundo disparo lo alcanzase en la espalda. Pero no ocurrió nada. El sonido de otro disparo se dejó oír entonces en la distancia, y Dozer supo entonces que nadie estaba disparando contra él.


			Aun así, hizo girar la moto hacia la derecha y la condujo fuera del camino, hacia un pequeño grupo de árboles que se proyectaban hacia el cielo a pocos metros. La sombra de las ramas le proporcionó frescor y se sintió a gusto escondido entre los arbustos, alejado de cualquier mirada casual. Entonces paró el motor.


			Era un buen día de finales de verano, de todas maneras. Ya ni siquiera hacía tanto calor, y el viento suave que se levantaba a intervalos traía un aroma y un punto de frescura que anunciaba que el otoño estaba ya muy cerca. Pensó que podría haber disfrutado de un alto en el camino, tumbarse en alguna parte y sentir el sol en la cara, de no haber sido por aquel encuentro, y lamentó su decisión de apartarse de la autovía.


			Ahora era demasiado tarde.


			Dozer supuso que la única opción real era tratar de averiguar más sobre aquel reducto de supervivencia. Se dijo que a lo mejor eran buena gente, un grupo de refugiados que se esforzaban por vivir en un mundo complicado, sin saber que existía una vacuna anti-zombis. Pero luego sus ojos repararon otra vez en los cuerpos ennegrecidos y resecos por el sol que colgaban de la marquesina de la gasolinera y se convenció de lo contrario; al fin y al cabo, nadie en Carranque o en el Nuevo Mundo había tenido jamás una idea semejante.


			Empezó a caminar hacia la carpa, ligeramente agachado, preparado para lanzarse al suelo en cualquier momento. Si aquellos hombres no tenían centinelas ni nada que se pareciese, era porque estaban muy seguros de que no quedaba ningún zombi alrededor. ¿Y cuántos zombis podía haber por la zona, de todas maneras, si todo lo que veía hasta donde alcanzaba la vista era una suerte de campiña diáfana, preciosa con su vegetación salvaje centelleando al sol?


			Necesito un puto cigarrillo, pensó.


			Dozer llegó hasta el perímetro de ruedas y le gustó sentirse a salvo al amparo de los neumáticos; no podía ver nada del interior, desde luego, pero por otra parte, por primera vez desde que atisbara la gasolinera en la distancia, tampoco nadie podía verlo a él. El característico olor lo embargó inmediatamente: el sol calentaba las gomas y lo llenaba todo de un ligero pero persistente aroma a taller de reparaciones que le trajo recuerdos de su adolescencia, cuando se ganaba unos duros en un taller del barrio de la Luz.


			Entonces trató de oír algo.


			A esa distancia podía percibir el murmullo inevitable del gentío que estaba reunido al otro lado; un eco lejano, apagado, indistinguible. Oía voces mezcladas en tropel, pero no podía entender lo que decían. De pronto, el rumor pareció apagarse súbitamente y Dozer se sintió intranquilo. Una pregunta sobrevolaba su mente inquieta: ¿Me han descubierto, es eso? Pero casi al instante, una única voz pareció alzarse sobre el resto captando toda la atención. Alguien hablaba con voz fuerte y enérgica, un poco demasiado grave, como el ladrido de un perro, que gritaba para hacerse oír, como en un mitin político. A pesar de ello y de sus esfuerzos por concentrarse en el contenido del mensaje, a duras penas consiguió entender alguna palabra suelta: Hoy se... mucho... ¿tiempo?... reunidos... hermanos y hermanas...


			De pronto, una palabra emergió alta y clara elevándose sobre el resto, y esa palabra era... Barcelona. Barcelona, Barcelona... Dozer apretó los dientes. ¿En qué contexto podría aquella gente utilizar esa palabra, como no fuera para lo que él ya había intuido? Parecía claro que se preparaban para desplazarse hacia allí, de alguna manera. Lo único que le quedaba por averiguar era si suponían una amenaza o, por el contrario, se trataba de supervivientes que intentaban incorporarse al resto.


			Esa parte le parecía la menos plausible de todas. Incluso si era gente que aún no habían sido tratada con Esperantum, podían haber encontrado maneras de comunicarse con ellos. Por ejemplo, utilizando la radio. El canal internacional estaba abierto y atendido las veinticuatro horas, y se rastreaban muchas frecuencias casi a diario buscando gente viva que pudiera estar escondida todavía en cualquier parte de España. Un grupo tan numeroso como aquél, con tanto equipo y vehículos, tenía que haber tenido acceso a una radio forzosamente, y si era así, estaba claro que en ningún momento habían pronunciado palabra. Lo habría sabido, alguien habría dicho algo en alguna de las reuniones de la comunidad. La respuesta llegó entonces clarísima a su mente: habían estado a la escucha, pero agazapados, rumiando y conspirando en silencio, planeando su ataque.


			–Vale... ¡Vale! –exclamó entonces.


			Pero tan pronto oyó su propia voz se encogió un poco. Había adquirido la mala costumbre de hablar solo; demasiada soledad en los últimos meses, pero no era el lugar adecuado para hacerse oír.


			Estaba pensando eso cuando oyó una voz.


			–¿Dani?


			Dozer se quedó quieto, con la espalda pegada a la pared de neumáticos. Estaban calientes y sentía su calor a través de la ropa.


			–Joder, capullo. Vuelve aquí –dijo la voz.


			Dozer pensaba con rapidez. De pronto oyó pasos que se acercaban, haciendo crujir la gravilla del suelo. La entrada al recinto estaba a tan sólo diez metros a su izquierda, así que quienquiera que fuese aparecería por ese lado. Podía escabullirse en sentido contrario y avanzar para quitarse de la vista rodeando el perímetro, que tenía un trazado circular. O podía acercarse y tratar de reducirlo. Después de todo, ¿tendría una oportunidad mejor de conseguir información sin tener que meterse en el recinto?


			–Puto colgado de mierda –dijo la voz, ahora más cerca–. Como estés fumando te voy a arrancar las pelotas, soplapollas de mierda... Llevo buscándote media hora.


			Dozer se había acercado a la entrada, con la espalda pegada a la pared. Tenía el corazón acelerado y sudaba copiosamente, en parte por el calor pero también por la excitación. Sabía que el propietario de la voz aparecería en cualquier momento –el sonido de sus pisadas era más intenso ahora–, pero antes incluso de que eso ocurriera, empezó a oír otro sonido, lejano y enervante como el tictac de un reloj varios niveles demasiado alto. Un sonido que le producía una suerte de dentera, igual que cuando estaba en el colegio y sus compañeros arañaban la pizarra con las uñas para molestarlo.


			Y supo qué era, y apretó los puños, con los ojos abiertos de par en par.


			Un hombre de mediana edad, delgado y desaseado, tocado con una sucia gorra con visera, apareció junto a él, rodeado de aquel sonido desquiciante: BUM BUM BUM. Dozer había pensado brevemente en tirar de él hacia sí y reducirlo pasando un brazo por detrás; quería obligarlo a doblar las rodillas y apretarle el cuello desde la espalda para hacerle unas preguntas, pero cuando lo tuvo al lado, el sonido explosivo de su corazón repiqueteando en su mente fue demasiado como para que pudiera pensar. Se lanzó hacia él y lo derribó. Antes de que pudiera darse cuenta, estaba sentado a horcajadas sobre él y descargaba un golpe tras otro con una violencia demoledora.


			El hombre ni siquiera gritó. Estaba tan superado que apenas movía los brazos débilmente intentando interceptar los golpes.


			Dozer sacudió la cabeza. De repente pareció volver un poco en sí. Aún oía el sonido como explosiones mentales: BUM. BUM. BUM, acelerando y empujándolo por un tobogán de demencia, pero su propia respiración agitada y su excitación lo sacaron brevemente de ese bucle infernal.


			Pestañeó y lo miró a los ojos, y cuando se asomó a ellos vio su miedo, vital y, por lo tanto, repulsivo.


			Dozer se apresuró entonces a cogerlo por el cuello de la camisa y tirar de él. Sabía que tenía poco tiempo. Oh, cómo odiaba el brillo húmedo de sus ojos, el sudor encima de su labio, el color de su piel, su respiración trabajosa y el aliento que salía a bocanadas de su boca. Toda su... asquerosa vida, latiendo, generando procesos químicos en su cuerpo y revelándose a sus ojos, exultante, evidente, nauseabunda. Vida. Vida. Vida.


			–Tú... –consiguió decir después de un instante.


			Incluso hablar le costaba un esfuerzo ímprobo. Pensar con coherencia era como intentar avanzar por un lodazal que tiraba de él hacia abajo, empeñado en hundirlo en un mar de sangre.


			–Dios... mío –balbuceó el hombre con un hilo de voz.


			Sus palabras estaban preñadas de un terror más que evidente. Al hablar, un hilo de sangre resbaló por la comisura de su boca.


			–¿Qué... Quiénes sois? –preguntó Dozer, cerrando brevemente los ojos para apartar el rostro de aquel hombre de su mente.


			–Por favor –dijo –. No me... pegues más.


			–Quiénes... sois... ¡Contesta!


			–Pero... ¿qui... quiénes?


			Dozer apretó las mandíbulas. Se sentía como un yonqui en el estadio más duro del proceso de desintoxicación, con el cuerpo convulsionado por espasmos terribles que lo movían a seguir golpeando. Era lo que quería, lo que pensaba, lo que llenaba su mente. Golpear. Destruir. Acabar con su... vida. Y en el fondo de su mente, el BUM BUM BUM como tambores de guerra conduciéndole a la locura.


			–Esto... –escupió Dozer–. Es... Essss... Esto. Vosotross.


			Tiró tanto de su camisa que el rostro del hombre quedó a escasos centímetros de su cara, y entonces percibió su aliento fétido y tibio y no pudo evitar abrir las manos como si hubiera tocado una superficie metálica al rojo vivo. La cabeza del hombre cayó contra el suelo con un ruido amortiguado. Se sentía asqueado,


			No voy a poder, se dijo. No puedo.


			Pensó en huir. Pensó que podía, simplemente, correr hacia la moto y escapar de allí. Cada segundo que pasaba en su proximidad le producía dolores musculares, espasmos involuntarios. Pensó que si no acababa con él explotaría. Y luego pensó que eso, precisamente, era lo que debían de sentir los zombis.


			Pensó que por eso los perseguían como animales furiosos.


			Esa cruel y terrible certeza reemplazó todo su malestar en su mente. De pronto, se sintió vacío y confuso. Miró su puño, tan fuertemente cerrado cerca del rostro de aquel hombre que los nudillos despuntaban, blancuzcos, entre los dedos manchados de sangre. El hombre lo miraba como hipnotizado. Su cara estaba cubierta de sangre. Tenía un ojo medio cerrado y el pómulo empezaba a adquirir un color violáceo. Y todo eso lo había hecho él, casi sin darse cuenta. Al día siguiente tendría la cara hinchada y renegrida por mil hematomas internos, si...


			Si lo dejo marchar, pensó. Si... puedo... dejarlo marchar.


			Y entonces, el hombre empezó a hablar.


			–¿Nosotros?... Tío... somos... ¡somos como tú, tío! Somos... somos gente, nada más. Un grupo que... ¡joder!, sólo luchamos por sobrevivir...


			Dozer lo miraba sin decir nada. El hombre ladeó la cabeza para escupir un diente bañado en sangre.


			–Mierda –dijo entonces, nervioso, intentando componer una sonrisa–. ¡Eh, tío! Puedes... ¡puedes unirte a nosotros! Tenemos armas, montones de armas, ni te lo creerías... ¡Tenemos un puto tanque, te lo juro, y una cosa enorme, un monstruo que es una máquina de guerra grande como una casa! Es como... la leche para los zombis, estarás de puta madre si te unes a nosotros, yo puedo... puedo recomendarte, ¿sabes?


			El hombre esbozó una sonrisa desdentada: los dientes tenían una película sangrienta adherida que le daba un aspecto espantoso. Pero Dozer aún no dijo nada; estaba atento a sus palabras, que danzaban en su atribulada mente al ritmo enloquecido de los tambores: BUM. BUM. BUM.


			–Oye... –continuó diciendo el hombre–. Te... tenemos a unos tipos que recibieron una mierda increíble en alguna parte... Te lo juro. Hace que los zombis no te vean, ¿sabes? Es como... un rollo tipo ser invisible, joder. ¡Te lo juro! Vamos a ir a Barcelona, ¿sabes? Hay como montones de comida, tío, y... y puto alcohol, ¿sabes lo que te digo? Con el tanque, y toda la leche que tenemos, y esos tipos... pasaremos entre los zombis. Hay una gente allí que tienen un tinglado bastante guapo, y vamos a ir a por ellos. Mu... ¡mujeres, tío! Mujeres, y tabaco... ¿Quieres, eh? –preguntó, lloriqueando, con la voz subiendo y bajando de tono a medida que sollozaba–. Dime algo tío... vamos, deja de mirarme así porelamordeDios... y dime alguna cosa...


			BUM. BUM. BUM.


			Dozer estaba pensando en incorporarse. Quería incorporarse, pero descubrió que no podía. Los brazos y las piernas le pesaban varias toneladas, y su espalda se encorvaba sobre el pobre tipo como el lomo de un lobo que ha hecho una presa y no está dispuesto a dejarla escapar.


			No podía irse sin más. Sabía que no podría. No sin acallar lo que...


			Me voy, chillaba mientras tanto una parte de su mente. Me voy. Tengo que irme me voy tengo que alejarm...


			BUM.


			El hombre captó algo en su mirada.


			–Tiotiotiotiotioporfavor... –lloriqueó.


			Dozer escondió la cara entre las manos. Las lágrimas le resbalaban por las mejillas.


			–Basta –dijo–. Basta basta basta basta.


			Se inclinó hacia delante y le cubrió el rostro con su cuerpo, las manos apretadas contra su cara, asfixiándolo mientras hacía presa con las piernas, como unas tenazas. Sentía los puños del otro golpeándole los costados, tirando de su ropa, arañando, pero Dozer era un hombre grande y lo doblaba en peso.


			BUM BUM BUMMM.


			Basta por favor basta.


			BUM BUM BUM


			Dozer lanzó un alarido desgarrador mientras las lágrimas manaban abundantes de sus ojos cerrados, y mientras tanto, el hombre empezó a mover las piernas como si fueran cables recorridos por electricidad. Lo hizo durante casi medio minuto, hasta que, poco a poco, el movimiento se ralentizó, como una película proyectada a cámara lenta. Los brazos cayeron a ambos lados, inertes, y el sonido... ese demoledor sonido que golpeaba su mente como un mazazo, de repente, terminó con un BUM final.


			Dozer relajó su cuerpo. Una suerte de silencio interior se apoderó de él, y por primera vez desde que viera aparecer a aquel hombre por detrás de los neumáticos, pudo empezar a pensar con claridad.


			Ya no había vida. Ya no sentía su vida caliente y burbujeante debajo de él. Allí sólo había un cuerpo sin sentido que, en unos minutos, empezaría a perder su calor.


			Lo había matado.


			No, lo había asesinado.


			Allí, tumbado sobre el cuerpo de aquel hombre, Dozer se abandonó a un llanto desconsolado que brotó desde lo más profundo de su alma. Lloró en parte por lo que había hecho, pero también por las implicaciones del acto en sí. Ahora era un monstruo... un monstruo horrible, incapaz de volver a relacionarse con ningún ser vivo. Pensó en Susana, en José y en Alba y Gabriel, y en lo que les haría si alguna vez volviera a encontrarlos. Y pensar en eso hizo que abriera la boca para lanzar un grito mudo y congelado en el tiempo al que se rindió durante todo un minuto.


			Se había convertido en su peor enemigo. Era un zombi.


			Un peligrosísimo y pavoroso zombi pensante.


			–Cabrón –dijo una voz a su lado.


			Dozer abrió los ojos, y a través del velo de lágrimas distinguió la figura difusa de un hombre que lo miraba desde la entrada, junto a las pilas de ruedas gastadas. Pestañeó brevemente, intentando enfocar.


			Era un hombre, sí. Un muchacho, para más señas, con una expresión atónita configurándole el rostro. De pronto frunció el ceño y se mordió el labio inferior, cambiando el gesto a uno de manifiesto odio. Y entonces levantó la mano y Dozer distinguió un brillo metálico inconfundible: el del cañón de una pistola que lo miraba con su ojo ciego.


			Lo aceptó casi con alivio. En aquellos momentos le parecía una buena idea; una salida, una manera de cerrar algo que se había vuelto retorcidamente oscuro y tenebroso y que lo llevaba por senderos que nunca había pensado que recorrería. Ni siquiera hizo un intento por evitarlo. Simplemente, se incorporó despacio y se quedó sentado sobre el cadáver del hombre, con los brazos caídos y lacios a ambos lados de su cuerpo. El muerto, con la gorra caída a un lado, tenía la mirada ausente clavada en él, cargada de una terrible denuncia. Pero Dozer no reparó en ella: había cerrado los ojos y vuelto el rostro hacia el sol. El sol. El sol... Empezaba a oír el runrún maniático en su cabeza, el taladro mental que era el corazón del muchacho, y no quería que esa sensación fuese la última que tuviese en vida. Quería sentir el sol, sólo eso, los cálidos rayos de final de verano que arrancaban brillos húmedos a sus mejillas barnizadas de lágrimas. Había cerrado los ojos, sí. Y por un instante fue él otra vez.


			Los disparos se produjeron en sucesión. BLAM. BLAM. Dos, tres y cuatro veces. En realidad el muchacho vació el cargador entero sobre el pecho de Dozer, las seis balas.


			Dozer no sintió dolor al principio, tan sólo un zarandeo inesperado, como si alguien lo hubiera espoleado con la punta de una vara. Después, una explosión blanca sacudió su mente. Algo iba mal en su interior, un pinzamiento espantoso que lo hizo encogerse. Cuando abrió los ojos, ni siquiera estaba ya sentado, había tierra junto a su cara y notaba el calor tibio del suelo en la mejilla. Y dolía. Empezaba a doler. Soltó un bufido y la arena del suelo se levantó en forma de nube. Luego tosió brevemente, pero eso le arrancó un estallido de dolor inesperado y se obligó a parar.


			Se olvidó de que volvería. Gracias a Dios se olvidó de eso. Se quedó tendido, intentando no moverse, sintiendo que su cuerpo se empapaba de un líquido cálido. Pensó que le gustaría fumarse un cigarrillo, pero no esa mierda de marca que daban en el Centro de Avituallamiento, sino uno de los Benson & Hedges que solía fumar en Carranque. Pero cuando levantó la mirada brevemente, vio un insecto sobrevolar la hierba a lo lejos, y le pareció una imagen bonita. Una imagen mejor que le hizo olvidar el cigarrillo. Respirar, de todas maneras, empezaba a costarle; sus pulmones hacían un ruido como de traqueteo, como un siseo esforzado y renqueante. Intentó no hacerlo, no respirar. ¿Qué más daba? Se concentró en el insecto. Era realmente bonito; sus alas se movían en el aire a una velocidad pasmosa, y pensó que siempre había querido comprar una de esas cámaras profesionales con varios objetivos y fotografiar la vida a su alrededor. Sobre todo los insectos, y las flores de colores llenas de matices y detalles pequeños que encerraban el misterio de la creación.


			Hubiera sido algo bueno.


			Unos instantes más tarde, después de asegurarse de que no había nadie más alrededor, el muchacho se acercó a Dozer. Inclinó la cabeza para mirarle la cara y le pareció que sonreía. Jodido imbécil hijo de puta, pensó. ¿Quién coño era y de dónde había salido? Se suponía que él y Botas tenían que vigilar la entrada. ¡Menuda le iba a caer cuando explicara que no había estado en su puesto! Seguro que Torres olía su aliento a tabaco... Lo pillaría, sabría que había estado sustrayendo cigarrillos del almacén y ataría sus cojones a un poste para dejar que uno de esos zombis hijo de puta se los mordisquease.


			–Mierda –masculló.


			Ni siquiera pensó que alguien podía haber oído los disparos. Simplemente, se le ocurrió arrastrar los cuerpos fuera de la vista. Taparía la sangre con tierra y nadie se enteraría. ¿Eh, alguien ha visto a Botas por alguna parte? El cabrón no estaba en su puesto. Eso diría, y funcionaría. Eso creía. Era una suerte que no le hubiera disparado en la cabeza, de todas maneras; así, el jodido entrometido y el viejo Botas volverían a la vida en unas horas, convertidos en zombis, y todo el mundo pensaría que el viejo cabrón había sido descuidado y había dejado que un caminante le jodiera la vida.


			Era un buen plan, se dijo satisfecho.


			Escupió al suelo, miró alrededor con cierto disimulo y empezó a arrastrar los cuerpos rodeando cuidadosamente el perímetro de neumáticos.


			El héroe de Carranque, ahora muerto, parecía pesar una tonelada.


			

	    

	 	
	    
             
14. LA NOCHE DE LOS MUERTOS VIVIENTES


			 


			En muy poco tiempo, tanto Susana como Isabel descubrieron que seguir los consejos de José y lo que su propia prudencia les dictaba era mucho más complicado de lo que parecía. Tanto uno como otro sugerían que mantuvieran las ventanas y los batientes cerrados, pero eso generaba dos problemas graves. Uno era el calor. El otro, la luz.


			Resultaba del todo imposible vivir dentro de la cabaña sin la luz natural. La oscuridad era prácticamente total excepto por la trémula luminiscencia que se filtraba por las rendijas de los batientes de madera. Aún contaban con velas e incluso algunas baterías para las linternas de gran potencia, pero en algún momento decidieron que sólo usarían éstas para las emergencias y se resistían a utilizarlas, incluso en aquellas circunstancias.


			Isabel supo que tanto ella como Susana podrían aguantar en la oscuridad durante ese par de días, e incluso algo más, pero no le parecía una experiencia que fuera recomendable para Alba.


			–Hagamos una cosa –dijo–. Vayamos al piso de arriba y abramos una única ventana. La de una sola habitación. Pasaremos el tiempo allí. Nadie nos verá... Incluso desde lejos podemos contar con el efecto cueva. –Miró a Alba y añadió–: Y podemos jugar a algo, ¿vale?


			Envuelta en penumbras, Alba asintió enérgicamente.


			–De acuerdo –dijo Susana–. Realmente quizá nos estemos excediendo un poco.


			Isabel estuvo de acuerdo.


			La habitación del piso de arriba era lo bastante espaciosa como para que pudieran estar cómodas, y la ventana abierta proporcionaba una brisa refrescante que agradecieron como la tierra agradece las primeras lluvias de la temporada. De todas maneras, Susana tuvo la prudencia de echar un cuidadoso vistazo, pero el exterior mostraba una primorosa estampa estival con la hierba alta de un cálido tono sepia y los árboles a cierta distancia, con la total ausencia de cualquier cosa que fuera remotamente desagradable. Esa imagen preciosa y reluciente, dorada por los rayos del sol, la hizo sonreír. Pensaba no sólo en su propia seguridad, sino también en la de Clara e Isabel; y pensaba también que José podría tener, después de todo, un viaje tranquilo y seguro hasta Lleida.


			Pasaron, de hecho, una tarde agradable charlando y jugando al veo-veo. Alba no lo dijo de viva voz, pero estuvo encantada sintiendo que estaban haciendo cosas de mujeres. Se contaron secretillos y Susana estuvo radiante haciendo imitaciones de personajes que Alba pudiera reconocer: dibujos animados y antiguas películas de Disney. A última hora, cuando el atardecer empezaba a cambiar la luz rápidamente, hicieron un pequeño teatrillo colocándose calcetines en las manos. Alba rió alborozada, con tanta intensidad que quiso hacer pipí.


			No habían pensado en ello, pero de repente algo tan rutinario y esencial podía representar un problema. Isabel y Susana se miraron un breve instante, compartiendo una profunda inquietud. Con los cuartos de baño inutilizados, salir fuera a evacuar contravenía todo lo que habían planeado y parecía prudente: la reclusión total.


			–¡En serio! –insistió Alba ante la falta de respuesta–. ¡Tengo pipí! Si no hago pipí en cero como trescientos segundos, me lo haré encima.


			Susana sonrió.


			–Es cero coma, cariño –dijo.


			–¡Me lo voy a hacer! –respondió la niña.


			Isabel asintió.


			–Vale... pero... no podemos salir fuera. Tendremos que ir abajo y harás pipí en un barreño, ¿te parece?


			–Qué asco –protestó la niña.


			–Bueno. No es tan malo –explicó Isabel, sonriendo–. Un barreño es bastante grande, no tendrás problemas. ¡Imagina que tuvieras que hacer pipí en un... en una botella! ¡Eso sí que sería un asco!


			–¡Hala! –exclamó Alba, intentando imaginar cómo sería intentar acertar la boca de una botella.


			No le habían dicho demasiado a Alba, aunque sabían que a la niña no hacía falta darle demasiadas explicaciones: ella sabía, podía recabar toda la información que necesitaba de las pocas palabras que pudieran dejar caer los adultos, y leer los ojos, el rostro y el lenguaje corporal de éstos como un libro abierto. Sabía que algo pasaba con los muertos. Otra vez. Y sabía que era algo malo malísimo de verdad porque llevaba un par de días oliendo a tarta de coco, y eso no le ocurría desde los tiempos en los que todos los muertos se comportaban de una manera espantosa, atacando a la gente. Sencillamente, la sensación de tener delante una tarta gigante y estar oliendo


			sintiendo 

			
			sus efluvios no se le iban de la cabeza.


			Isabel encendió una vela y la acompañó abajo. Alba bajaba despacio, pisando los escalones con cuidado. La luz de la vela creaba sombras alargadas y demasiado contrastadas de un intenso color naranja. Incluso a sus ojos de niña resultaba impresionante cómo el mismo escenario donde ella había reído y jugado durante todo el verano y aun antes, donde había entrado y salido sin temores ni preocupaciones, se le antojaba ahora como nuevo, desconocido, lleno de incertidumbre y misterio, casi tétrico.


			Isabel iba delante. La luz era del todo insuficiente, y cuando llegaron abajo e intentó dirigirse a la cocina, se golpeó la rodilla contra una mesa baja.


			–Será mejor que esperes aquí, cariño –suspiró–. No hace falta que las dos nos desollemos las piernas a la vez.


			Alba dejó escapar una risita.


			Isabel se encaminó a la cocina, pero Alba se pegó a ella con un pequeño gemido de protesta.


			–¿Qué pasa? –preguntó Isabel–. ¿Te da miedo?


			Alba se encogió junto a su pierna.


			–Pero nunca te había dado miedo la oscuri...


			Se detuvo, sin darse oportunidad de terminar. No hacía falta, se daba perfecta cuenta de la tontería que había estado a punto de decir. La pequeña sabía, eso estaba claro. Al fin y al cabo, ellas mismas habían creado esa situación de emergencia total.


			–Está bien –le dijo–. Quédate la luz mientras cojo el barreño, ¿vale? Sólo voy a ir hasta allí, a la cocina, para cogerlo. Podrás verme y yo podré verte a ti. Y Susana está arriba.


			Alba cogió la vela entre las manos y pareció más satisfecha con la hermosa claridad cálida brillando, intensa, frente a ella. Sonrió. Un poco.


			Mientras tanto, Isabel se puso a buscar el barreño. No recordaba exactamente dónde lo había dejado la última vez, pero no podía estar lejos; era el que usaban para llevar la ropa al río para lavarla. Si al menos, se dijo, pudiera ver un poco más, estaba segura de que lo encontraría encima de cualquier parte, o debajo de un montón de trapos de cocina.


			–¿Dónde estará ese cacharro? –dijo en voz alta, sobre todo para romper el silencio y que Alba pudiese concentrarse en su voz–. Digo yo que no le habrán salido patas y habrá salido corriendo.


			Alba rió brevemente.


			–¡No! –dijo.


			Isabel se puso a trastear con el contenido de uno de los grandes cajones. Recordaba haberlo visto allí algunas veces. Sin embargo, estaba oscuro y una de las cacerolas grandes resbaló entre sus dedos y golpeó la cacharrería instalada debajo. Las sartenes y tapaderas metálicas entrechocaron haciendo un pequeño estrépito.


			En ese momento, Susana apareció apresuradamente por la escalera. Alba se volvió para encontrarse con su rostro encendido por el tono naranja de la llama. Tenía los ojos muy abiertos.


			–Vaya desastre –dijo Isabel tratando de sonar animada. Aún no había visto a Susana.


			–¡Sssssh! –exclamó ésta de pronto.


			Estaba bajando los escalones hacia Alba, pero su expresión era tan fantasmagórica, con los pómulos resaltados por la luz de la vela, que Alba no pudo evitar retroceder un paso.


			Isabel se volvió.


			–¿Qué...?


			Susana levantó un dedo para colocarlo delante de los labios, e Isabel se calló inmediatamente. En su pecho, el corazón empezó a latir con rapidez.


			Por fin, Susana recorrió la distancia que la separaba de ella y se acercó a su oído.


			–Hay varios ahí fuera, Isa –dijo.


			–¿Qué?


			–Los he visto por la ventana.


			–¿Cuántos?


			–Al menos cuatro.


			Isabel ahogó una exclamación de sorpresa llevándose una mano a la boca.


			–¿Cuatro? –graznó, e inmediatamente desvió la vista hacia Alba, que las miraba sobrecogida. Bajó entonces la voz a un tono más confidencial–. ¿Estás... segura? Cuatro... son muchos.


			–Es lo que dijo José –susurró Susana–. Su teoría de la empatía... Vagan por ahí y, de repente, se siguen unos a otros.


			–¿Instinto... social? ¿En serio?


			–Lo que sea –soltó Susana con impaciencia.


			–Ya, pero... por Dios... justo ahora.


			Susana asintió.


			–¿Qué pasa? –preguntó Alba desde la escalera.


			–No pasa nada, cielo –se apresuró a decir Isabel.


			–Es sólo que hoy nos vamos a ir a la cama temprano, ¿vale? Vamos a irnos a la cama y charlaremos en voz baja, si quieres. Cosas de mujeres. Sólo nosotras.


			–No quiero –dijo la pequeña casi de inmediato.


			–Pero Alba –dijo Susana...


			–No quiero –repitió Alba–. Tengo... miedo.


			–¿Miedo de qué? –preguntó Isabel, incómoda.


			Se acercó a ella y se agachó para poner sus ojos a la altura de los de la niña.


			–Tengo miedo... de dormir.


			Isabel intercambió una mirada con Susana.


			–¿De dormir? –preguntó entonces.


			–Sí. De... la tarta de coco –añadió con los ojos fijos en la llama de la vela. Estaban embargados de una tristeza casi tangible–. Tengo tarta de coco. Y cuando hay tarta de coco, siempre... siempre, ocurren cosas malas.


			 


			Las cosas malas golpearon la puerta de la casa alrededor de las tres y media de la mañana.


			Susana no había conseguido dormir hasta entonces, y cuando oyó el golpeteo contra la madera, dio un respingo. El ruido era inconfundible; estaba muy acostumbrada a él. Era el mismo sonido que la acompañaba en sueños, cada noche, durante los primeros días de Carranque. El palmoteo lento y pesaroso de unas manos lánguidas que golpeaban, incansables, pero sin demasiado ímpetu.


			Sin embargo, en Carranque se sentía segura; había una puerta de hierro y muros gruesos, y además un laberinto de puertas antes que la suya. Y había vigilantes apostados en torretas, gente atenta que daría la alarma con el sonido de sus disparos si divisaba a alguno de ellos dentro del perímetro.


			Ellos no tenían nada de eso. Estaban solas, una mujer delgada y pequeña cuya experiencia con los zombis había sido salir corriendo, una luchadora embarazada cuya puntería no era tan buena como solía ser antaño, y una cría de diez años que tuvo, o estaba volviendo a tener, una especie de televisión privada en la cabeza con un canal que emitía imágenes del futuro. Y tenían otra cosa: una puerta, una delgada puerta de madera con una rudimentaria cerradura en el centro que era lo único que las separaba de los monstruos.


			Se incorporó, inquieta, atenta a los sonidos. Alba e Isabel aún dormían, aunque la pequeña había estado moviéndose mucho y quejándose en sueños. Era algo que no ocurría desde hacía muchísimo tiempo, así que Susana había estado pensando que, uno de esos días, Alba despertaría con uno de sus antiguos sueños, uno de esos que le traía visiones. Hubiera preferido que durmiera plácidamente, y no sólo por eso, sino porque ahora podría despertar con el más mínimo sonido.


			La puerta. La puerta la preocupaba.


			Se incorporó y se acercó a la cama de Isabel. La sacudió suavemente hasta que empezó a moverse.


			–¿Qué...?


			–Ssssssh –susurró Susana–. Escucha.


			Isabel escuchó en la oscuridad, confusa. El palmoteo lento y monótono se hizo audible enseguida.


			TAP. TAP. TAP.


			–¿Qué.. es eso?


			–Están ahí fuera –dijo Susana–. Golpeando la puerta.


			–Dios mío... –exclamó.


			Alba se dio la vuelta, quejumbrosa. Cuando terminó de moverse, lanzó un quejido apagado y se quedó quieta.


			–Vamos abajo –dijo Susana en susurros–. No quiero que despertemos a Alba. Pero por el amor de Dios... no hagas ruido.


			Descendieron a la oscuridad del salón, que era prácticamente total excepto por un frío velo de luz azulada que se filtraba por las rendijas de los batientes. Para bien o para mal, esa noche había luna llena. Susana llevaba su viejo rifle en la mano, que había mantenido cerca de la habitación durante todo el día. En tiempos, aquel cacharro había sido como una extensión de su cuerpo, y ahora lo sentía enorme, pesado e incómodo en la mano. Hacía tanto que no lo usaba que ya no se veía disparándolo con la soltura con la que lo hacía antes, y esperaba no tener que comprobarlo. No quería ni imaginar lo que el fuerte estampido del disparo y cosas como el retroceso harían sentir a su bebé, y a ella misma, por añadidura.


			TAP. TAP. TAPTAP.


			–No lo entiendo –dijo Isabel entonces–. ¿Por qué... por qué ahora?


			–Puede ser por lo que sospechamos –respondió Susana–. Que el Esperantum no funciona.


			Isabel pensó durante un par de segundos.


			–Sigo sin entenderlo. No nos ven...


			–A lo mejor no nos ven, pero quizá nos sienten. De alguna manera.


			Isabel volvió a quedarse en silencio unos instantes, concentrada en el sonido.


			TAP. TAP.


			–Puede ser, y puede que no –dijo entonces–. Cuando estuvimos en Lleida y anunciamos que íbamos a retirarnos a una casa de campo, ¿te acuerdas?, había un tipo que sabía mucho de zombis, y estuvo hablándonos.


			–Hmm –susurró Susana, intentando recordar–. Sí. Creo que me acuerdo de él. Con barba y una cicatriz cruzándole la cara...


			–Sí. Dijo que los zombis en un entorno rural se comportan de forma diferente que en las ciudades. Algo de... viejos instintos. Dijo que en la ciudad se entregan a recuerdos inconscientes de cuando estaban vivos, y deambulan por las calles porque eso los satisface de alguna manera. En el campo, los edificios son escasos, y destacan en el paisaje a sus ojos muertos. Los atraen. Si ven uno, caminarán hacia él e intentarán entrar, aunque estén vacíos.


			Susana dejó que sus palabras despertasen recuerdos que tenía dormidos en la memoria.


			–Cielos, si...


			–Dijo que tuviéramos eso presente, por si ocurría.


			–Y no ha ocurrido hasta ahora porque nunca los hemos dejado acercarse tanto.


			Isabel asintió.


			–Exacto. Hemos estado moviéndonos alrededor de la casa casi a diario. A menos que se acercaran por el bosque, siempre podíamos verlos desde lejos.


			Susana asintió lentamente.


			TAP. TAP. TAPPPPP.


			–Entonces aún tenemos una oportunidad –dijo–. Puede que, después de todo, sigan sin vernos.


			–Puede que sí –contestó Isabel.


			–¿Y qué hacemos? Creo que deberíamos averiguarlo. Dormiremos mejor si... sabemos que estamos a salvo. Así, aunque vengan veinte de esos monstruos, no nos importará si sabemos que no pueden hacernos nada.


			–Vale. Pero... ¿cómo lo hacemos?


			TAP. TAP. ¡TRANK!


			Las dos mujeres dieron un respingo. Alguien acababa de descargar un golpe fuerte contra la puerta, y ésta se había sacudido en toda su estructura.


			Se quedaron calladas, atemorizadas, y también expectantes.


			¡TRANK! ¡TUNK!


			Estaban golpeando. Susana podía imaginar un puño pálido recubierto de piel desgarrada y sangre reseca asestando contundentes golpes contra la puerta.


			–Dios –soltó Isabel, sin poder evitar retroceder un par de pasos.


			–La puerta, Isa...


			Ésta se sacudía como si fuera a abrirse de par en par en cualquier momento. Un gruñido quejumbroso llegó hasta sus oídos a través de ella.


			Nos sienten, pensó Susana. La explicación del tipo de la cicatriz podía ser cierta, pero la experiencia le decía que ese gruñido no era como todos los otros que habían estado oyendo desde que tenían el Esperantum en las venas. Éste tenía una carga hostil importante. No era un lamento. Era una declaración de intenciones, y ninguna era buena.


			Susana miró alrededor. De pronto se acordó del parador de Granada y de las grandes puertas bloqueadas con voluminosos muebles.


			–Isabel –dijo, con la boca repentinamente seca–. El mueble.


			Isabel miró. Había un aparador de gran envergadura colocado contra la pared al lado de la puerta, hecho de madera antigua, que contenía vajillas y cubertería en su mayor parte. Ni siquiera tenía pinta de que se hubiera movido nunca, alto hasta casi tocar el techo y apoyado contra el suelo sin necesidad de patas de ningún tipo. Hasta daba la sensación de que lo habían construido allí mismo. Si conseguían empujarlo un par de metros...


			–Es demasiado grande –suspiró Isabel.


			¡TUNK! ¡TRANK!


			–¡El mueble, Isabel! –la apremió Susana.


			Isabel pensó fugazmente en Alba; era cuestión de tiempo que los ruidos acabaran por despertarla, y eso era tanto un hecho como un problema. No deseaba que se asustara, por supuesto, pero tampoco quería tener que ocuparse de ella con lo que tenían entre manos. Había cosas que hacer, y quería poder moverse sin una niña de diez años pegada a las piernas.


			Porque cuando empezaran a arrastrarlo, el mueble crujiría, naturalmente, y haría un ruido de mil demonios. La vajilla se estremecería en su interior y produciría un audible tintineo de cacharros. Alba se despertaría sola, en la oscuridad, rodeada de ruidos tan desagradables e inusuales como conocidos. Sabría perfectamente qué los provocaba. Entonces bajaría hasta el piso de abajo como una exhalación, y... Bueno, pensó Isabel, si nos sorprendiera arrastrando el mueble en la oscuridad... si nos pillara, en mitad de la noche, bloqueando la entrada, eso... eso la conduciría rápidamente por el camino del miedo; sobre todo por el hecho en sí. Por encima de los gruñidos y los golpes. Porque sabría que algo está yendo definitivamente mal.


			Se lanzó hacia el lateral para empezar a empujar y terminar con eso lo antes posible, pero el primer problema se hizo evidente casi enseguida; Susana estaba tocándose la barriga con una mano.


			–Isa –graznó–, no creo que pueda empujar... no demasiado...


			–No lo hagas... por Dios...


			¡TRANK! ¡CRACK!


			El sonido era cada vez más apremiante. Además, repiqueteaba con golpes distintivos y separados en su ritmo, indicando quizá que más puños se habían unido a los primeros.


			Isabel se aplicó al mueble. El primer intento de moverlo no dio ningún resultado. La madera pareció ceder por la parte de arriba, pero la parte inferior, donde estaban los cacharros de cocina descansando en sus estantes, no se movió lo más mínimo. Supo entonces que desplazar el mueble iba a requerir mucho más esfuerzo del que había pensado.


			Susana se acercó al mueble y colocó sus manos sobre el lateral.


			–¡Susi, no!


			–¡Déjame! –exclamó Susana elevando el tono–. Puedo... Yo sabré cuánto empujar y cuándo parar. Pero puedo.


			Isabel asintió. Recordó de pronto a su madre decir, alguna vez: «Una embarazada es una embarazada, no una enferma», y supuso que tenía razón. Y empujaron.


			El mueble crujió ligeramente y se desplazó unos centímetros. Susana respiraba como si estuviera teniendo contracciones, inspirando por la nariz y echando el aire por la boca. Isabel había utilizado el hombro, pero se dio cuenta de que iba a necesitar aplicar mucha más fuerza y se recolocó, utilizando ambas manos y separando las piernas. Con el cuerpo formando un ángulo de cuarenta grados, empujó de nuevo.


			El armario se desplazó un poco más, pero aún no lo bastante.


			¡TRANK! ¡TRANK!


			–Hagámoslo a la vez –sugirió Susana–. A la de tres... Una... dos... y...


			Esta vez, el armario pareció arrastrarse con más facilidad y recorrió una distancia mucho más satisfactoria. En su interior, las tazas de porcelana y los platos protestaron, chocando unos con otros, y algo debió de estrellarse contra alguna cosa produciendo un sonido de vajilla rota. Susana se imaginó que debía de haber salido de la zona rugosa de debajo, donde se había acumulado el polvo y el suelo no estaba tan pulido, y por eso estaba funcionando mejor.


			Fuera, los muertos gruñían.


			–Una, dos y...


			CRACK. ¡CRACK!


			Los caballos relincharon a lo lejos.


			El empujón volvió a desplazar el mueble. Lo habían hecho avanzar bastante, esta vez, y Susana se desplazó hasta el otro lado para ver cómo iban. Descubrió que no les sería posible empujarlo más porque el pomo de la puerta estaba a pocos centímetros del lateral del mueble.


			Asintió, satisfecha, y dejó escapar todo el aire de sus pulmones. No tardó ni medio segundo en volver a coger el fusil que había dejado apoyado contra la pared. Tener esa cosa entre las manos parecía imprimirle cierta confianza.


			–Creo que ya...


			Isabel suspiró.


			–Dios mío. Creo que...


			En ese momento les llegó un sonido de cristales rotos. Resultó tan estridente, fuerte e inesperado que las dos soltaron un pequeño grito.


			Susana miró hacia la fuente del sonido. Parecía venir de la cocina. Había allí, entre los muebles de pared, una ventana redonda que se cerraba por dentro con un batiente de madera. Recordó entonces que, por su forma circular, contaba con una única bisagra de metal en un lateral, y que después de eso sólo había un pequeño velo para impedir la entrada de insectos y un cristal. Era, a sus ojos, demasiado endeble. Toda la casa lo era.


			–La ventana –exclamó Susana.


			–¿Qué ventana, qué ventana? –preguntaba con angustia Isabel.


			–La de la cocina.


			Ahora el sonido era doble. Había puños golpeando la puerta y la ventana de la cocina. Susana miró alrededor, inquieta. Había más de una ventana en esa casa además de aquélla: las dos del salón, que tenía forma de ele, y la del cuarto de baño. ¿Había mirado bien la del cuarto de baño? Sin agua que emplear en el retrete o la ducha, había caído en desuso con el tiempo y no podía recordar si la había asegurado bien cuando era todavía de día.


			Corrió hacia allí, intentando guiarse en la oscuridad. La puerta revelaba un interior oscuro como boca de lobo, y aunque no podía ver la ventana, la oscuridad era, desde luego, una buena señal.


			CRANK. CRACK.


			Había golpes por todas partes. Hasta sonaba como si ahí fuera varias manos estuvieran golpeando las paredes de madera. El sonido empezaba a ponerlas nerviosas. Susana agarró el rifle con ambas manos, reconfortándose con su tacto. Intentaba reencontrarse con la Susana de antes, la que incluso en solitario, sin el Escuadrón de la Muerte como apoyo táctico, se habría reído de un puñado de zombis con la seguridad de que podría acertarles a todo en sus inmundas cabezas en unos pocos segundos. Pero aquella Susana se le antojaba lejana. Demasiado lejana. Su barriga era tan grande, y estaba tan llena de vida...


			Una voz infantil sonó en la escalera.


			–Mamá... –dijo.


			Isabel se volvió, perpleja. Era Alba, por supuesto; Alba soñolienta, menuda, indefensa con su camiseta y su pantalón de pijama, frotándose los ojos con ambas manos y un gesto torcido en la boca. Uno de manifiesta tristeza.


			Pero había dicho algo: «Mamá».


			Ni Isabel ni Susana recordaban que hubiera pronunciado esa palabra jamás. Nunca había hablado de su madre, o de su padre. Toda la familia que le quedaba era su hermano Gabriel, pero éste había preferido quedarse en Térmens, porque allí tenía la oportunidad de formar parte del Comité Ciudadano y ésa era una perspectiva que le agradaba más que pasar el verano en una casa de campo en ninguna parte. Isabel y Susana nunca le preguntaron por ellos, quizá para no revivir recuerdos que la pequeña parecía preferir no manejar en sus conversaciones. Y desde luego, nunca se había referido a Isabel como «mamá».


			Isabel se sintió recorrida por un extraño sentimiento, pero se lanzó hacia ella tan rápido como pudo.


			–Ya está, cariño, no pasa nada.


			–¿Qué son esos ruidos? –preguntó.


			–Son... –Dirigió una mirada implorante a Susana.


			No se le ocurría nada que decirle. Susana negó con la cabeza. Sabía perfectamente cómo encarar el asunto: diciendo la verdad, al menos hasta cierto punto. A menos que estuviera aún medio dormida, como parecía claro que era el caso, estaba segura de que Alba sabía perfectamente lo que ocurría, e intentar quitarle importancia sólo causaría desconfianza y miedo en ella.


			–Son... los zombis, tesoro –dijo, intentando sonar tan natural como pudo–. Están alborotados, eso es todo. Quieren entrar. Son... viejos estímulos que los hacen moverse mecánicamente, como... juguetes de cuerda. ¿Sabes cuando le das cuerda a un pequeño ratón de juguete y éste choca contra una pared porque en realidad no sabe por dónde va? Pues lo mismo. Por eso hemos puesto ese mueble tan grande ahí, ¿lo ves? Para que no puedan usar la puerta.


			La madera de la ventana de la cocina se sacudió con una especie de violento estallido. Isabel se estiró cuan larga era, los brazos y las piernas tensos. Parecía que iba a saltar sobre sus bisagras en cualquier momento.


			–Pero si entran... –dijo la pequeña con un hilo de voz. Estaba al borde del llanto.


			–No van a entrar –le aseguró Susana, intentando sonreír.


			–Sí van a entrar –replicó Alba.


			¡CRACK! ¡CRACK!


			Alguien o algo, fuera de la casa, lanzó un grito desgarrador.


			–Por favor... –susurró Isabel, presa de un miedo creciente.


			–Alba. No van a entrar... –repitió Susana entonces, ahora con seriedad.


			Alba permaneció callada, y Susana tuvo un destello de comprensión. Su sueño inquieto, la tarta de coco.... ¿y si la pequeña sabía algo?, ¿y si había visto esa misma escena, ese momento, en su sueño?


			¡CRACK! El mueble de madera se estremeció con violencia, y algunos cacharros parecieron caer sobre los de abajo con un estrépito ensordecedor.


			–¡Alba, sube arriba! –exclamó Isabel.


			–Alba, si entran –le explicó Susana, quizá hablando más para sí misma que para ella–, los sacaré de aquí. ¿Ves esto? Es un rifle. Creo que nunca me has visto usarlo, pero soy buena, te lo aseguro.


			–Sé que lo eres –dijo Alba despacio–. Te he visto.


			Susana no pudo recordar ninguna ocasión en la que hubiera disparado el rifle en presencia de Alba, y aunque en ese momento el hecho en sí no parecía tener importancia, de alguna manera le pareció que sí la tenía.


			–¿Cuándo... me has visto? –preguntó entonces, dubitativa, con el corazón inquieto, las manos temblorosas y la cabeza llena de los golpes y el aullido de los muertos. Una sombra de inquietud le cruzaba el rostro.


			¡CRACK! ¡BUM!


			–Hace un momento –dijo la pequeña en voz baja–. Yo estaba... estoy diciendo esto mismo, y luego... ahora tú disparas hacia allí porque... porque...


			En ese momento, el tablón de la ventana saltó por los aires, voló literalmente por encima del fregadero y golpeó el suelo con estrépito. Los fragmentos de cristal cayeron entonces sobre el mueble de debajo. Isabel gritó, pero Alba se quedó quieta e inmóvil, como indiferente.


			Susana se volvió con rapidez. Allí, por la ventana redonda, asomaba el cuerpo de uno de aquellos monstruos. Algo había en su expresión, en su hostilidad y su furia, que la devolvió a los tiempos en los que ella era ella, la vieja Susana de siempre, la que salía de Carranque para enfrentarse a los zombis casi a diario. Eran también sus manos, crispadas en garras retorcidas, y sobre todo... su mirada. Una mirada espeluznante, atroz, furiosa y terrible, hostil, ansiosa, ávida de muerte. Una mirada que estaba puesta en ella, que la atravesaba como un repugnante enemigo invasor que sacaba de ella un instinto de supervivencia que creía dormido.


			Y entonces, de forma instintiva, levantó el rifle y disparó, todo en un solo segundo, sin darse tiempo a apuntar. Como en los viejos tiempos. Como si nada hubiera cambiado; como si tan sólo el día anterior hubiera estado recorriendo las alcantarillas en compañía de José, de Uriguen y de Dozer.


			El rifle restalló en las tinieblas de la habitación, iluminando brevemente como un relámpago en una noche nublada, y la cabeza del espectro rebotó hacia atrás como si le hubieran dado un mazazo. El zombi se sacudió, arrastrando al cuerpo en su estremecimiento, y resbaló por el hueco de la ventana hacia el vaso del fregadero, donde se quedó destartalado e inerte. Los brazos, rotos por varios sitios desde hacía tiempo, parecían las ramas retorcidas de un siniestro árbol de Navidad arrojado a la calle después de las fiestas.


			Isabel tardó todavía un momento en apartar la cabeza. Entró en pánico.


			–¡Alba, sube arriba!


			Alba miraba el cuerpo desmadejado del espectro sin poder apartar los ojos.


			–¡ALBA!


			Alba se volvió para mirarla. Tenía los ojos vidriosos, llenos de lágrimas, y la mandíbula se le estremecía.


			–Es como... como... –balbuceó.


			–¡SUBE ARRIBA, ALBA! –gritó Isabel.


			Susana se dio la vuelta. Los gritos de Isabel habían calado en ella, aún más enervantes que las protestas de los muertos.


			–Isabel... –susurró.


			Isabel se acercó a Alba, la cogió de los hombros y la obligó a darse la vuelta para subir la escalera. Alba no ofreció resistencia y empezó a subir los escalones mecánicamente, como si su mente estuviera a mil años de distancia.


			Otra vez el ruido de cristales en la ventana. Susana miró y vio a otro espectro intentando colarse por el hueco. Su boca se abría y cerraba a una velocidad enfermiza, como las fauces de un juguete mecánico. Una maraña de cabellos tan rubios como ensangrentados le cubría el rostro.


			–Joder –exclamó, y se llevó el rifle al hombro para apuntar.


			Isabel estaba llegando al rellano del segundo piso cuando oyó un segundo disparo. El sonido, tan fuerte como vibrante, la hizo estremecerse. Su mente bullía de actividad. Sí, estaban arriba, pero no veía el siguiente paso. No había ninguna salida, ningún escondite que les garantizara que estuvieran a salvo. Si los muertos conseguían entrar...


			Se volvió hacia la escalera.


			–¡Susana! –gritó–. ¡Susana!


			¡BLAM!


			Un tercer disparo.


			–¡SUSANA!


			Por Dios por Dios que esté bien que esté bien.


			¡BLAM!


			–Es... como... –empezó a decir Alba con un hilo de voz, pero Isabel apenas la oyó.


			Estaba concentrada en los sonidos que llegaban del piso de abajo. Un grito espantoso, arrastrado y terrible llegó hasta sus oídos. Dio un respingo, pero casi al instante supo que el grito no era de Susana; tenía ese tono animal y profundo tan característico de los caminantes.


			Empezó a sollozar.


			De pronto, Susana asomó por la escalera, subiendo los peldaños uno a uno. Lo hacía de espaldas, apuntando con el rifle hacia delante, sin darse un segundo para mirar atrás. La camiseta se le pegaba al cuerpo remarcando la forma suavemente redondeada de su barriga, dándole una apariencia extraña. El rifle tronó una vez más (¡BLAM!) y un pequeño destello llenó repentina y brevemente la habitación.


			–¡Susana! –chilló Isabel.


			–¡Van a entrar, Isa! –dijo Susana.


			–¡No! –gritó Isabel.


			–¡Será mejor que os escondáis en algún sitio!


			El mueble cayó con estrépito contra el suelo, con una ensordecedora algarabía de cristales y porcelana rota. Isabel dio un brinco, más por el conocimiento de lo que eso implicaba que por el ruido en sí; significaba que los muertos estaban a punto de entrar en la casa.


			–¡SUSI, VEN CON NOSOTRAS! –gritó Isabel.


			–¡Escondeos, por el amor de Dios! –respondió Susana.


			¡BLAM!


			La puerta explotó hacia dentro, pero la hoja chocó contra el mueble caído en el suelo dejando una rendija insuficiente. Varias manos asomaron por el resquicio, retorcidas, llenas de premura, ávidas. Susana descargó otro disparo contra ellas y los dedos volaron por el aire, cercenados, como pequeños gusanos hinchados y tumefactos. El mueble en el suelo era una suerte, pensó; al fin y al cabo aún tenía el otro flanco del que ocuparse, la ventana redonda de la cocina. El cadáver que había quedado en el hueco empezaba a resbalar al ser empujado por el espectro que venía detrás; casi podía ver el brillo despiadado de sus ojos y el espectral destello blanquecino de sus dientes. Pero con el mueble formando una suerte de barrera en el suelo, la puerta parecía segura. Al menos por el momento.


			Isabel no podía ver nada de eso, y brincaba sobre sus pies contaminada de un pánico y una urgencia desmedidas. Miró brevemente a Alba y descubrió su mirada ausente, perdida, pero brillante por las lágrimas que amenazaban con escapar en cualquier momento. Definitivamente estaba siendo demasiado para ella; tenía que apartarla de aquel horror lo antes posible.


			Pero no sin Susana. No sin Susi.


			Se decidió a sacar a su amiga de allí y se lanzó hacia ella.


			Susana estaba apuntando con cuidado. La ventana había quedado otra vez libre y un nuevo espectro avanzaba por el hueco en una postura inexplicable, con las huesudas rodillas por delante. Avanzaba como lo haría un inválido que intenta mover el carrito en el que está emplazado con las manos. Apuntó con cuidado y...


			Algo tiró de ella a su espalda.


			Susana dio un grito y el arma se movió en sus manos sin que pudiera hacer nada por evitarlo.


			¡BLAM!


			El proyectil se incrustó en el techo, arrojando al aire una pequeña llovizna de polvo y partículas.


			–¡Lo siento! –exclamó Isabel.


			Susana la miró, confundida.


			–¡Escóndete, Isa, joder!


			El espectro había conseguido pasar por la ventana. Uno de los cristales había rajado el costado de su escuálido cuerpo y abierto una fea herida oscura de la que, sin embargo, no manó sangre. Se levantó del suelo en una postura desafiante, mirando a las mujeres con un odio sobrehumano.


			–¡Mierda! –exclamó Susana, apuntando el rifle contra él.


			–¡Lo siento lo siento lo siento...! –repetía Isabel, retrocediendo hacia el piso de arriba con las manos apretadas contra sus pechos menudos.


			El rifle escupió un sonoro clic y eso fue todo.


			–¡Mierda! –repitió Susana, respirando con dificultad.


			El espectro levantó ambas manos hacia delante, con los dedos extendidos, y se lanzó hacia ellas, enfervorizado.


			Susana supo que no tendría tiempo de municionar. Sacar las balas y meterlas en la recámara le llevaría, como poco, medio minuto, y eso contando con que pudiera hacerlo con la misma rapidez de antaño. Pero el zombi llegaría hasta ella en mucho menos. De hecho, había recorrido ya casi todo el salón, avanzando con las piernas casi enredadas y la mirada terrible clavada en sus ojos. Tan espantosa como hipnótica.


			Casi en el último momento, Susana se deshizo del encantamiento y se volvió para subir la escalera. Mientras lo hacía metió la mano en el bolsillo lateral del pantalón para sacar las balas, pero las manos le temblaban y tuvo que dejarla dentro para evitar que se le cayeran. Isabel estaba allí, mirando a Alba con la cara descompuesta. Alba estaba de pie, descalza, sobre un charco tibio. Se había hecho pipí.


			–¡A la habitación! –gritó Susana.


			–Pero...


			–¡A LA HABITACIÓN!


			El espectro empezó a subir por la escalera. Llevaba demasiado ímpetu y tropezó con sus propios pies cayendo de bruces contra los escalones. Se golpeó con la boca en el canto y algunos dientes saltaron a gran velocidad con un crujido siniestro.


			Susana giró la cabeza; estaba, por fin, colocando las balas en la recámara. Esa caída, pensó, le daba unos pocos segundos extra, y si podía aprovecharlos.


			Las manos. Si no me temblaran tanto las manos...


			Isabel cogió a Alba del brazo y tiró de ella. La niña se dejó llevar, moviendo sus pies desnudos con rapidez para obedecer al tirón. Se dirigieron a la habitación y se quedaron junto a la puerta, mirando cómo Susana movía frenéticamente la cabeza del fusil a la escalera. Abajo, el ruido era del todo enfermizo. Golpes, gruñidos, ruido de madera crujiendo. En algún lugar de la casa sonaron más cristales rotos. Parecía que la planta entera iba a desmoronarse de un momento a otro.


			Susana no podía cerrar el cargador; una de las balas parecía haberse encasquillado y sobresalía. Tardó un poco en descubrir lo que estaba mal: lo había metido al revés.


			Mientras tanto, el espectro avanzaba sin incorporarse, sirviéndose de las manos. Susana recordó de pronto al padre Isidro convertido en una araña inmunda, encaramado a la pared, y se dejó recorrer por un frío ramalazo de miedo y asco. ¡Lo tenía tan cerca!


			–¡Vamos... coño, vamos!


			El cargador se cerró con un chasquido metálico, pero el espectro estaba ya lanzando una mano hacia su tobillo y supo que no tendría tiempo de apuntar, así que, de forma instintiva, Susana reaccionó propinándole una fuerte patada en mitad de la cara. El muerto resbaló un par de escalones hacia abajo con un gruñido inhumano, y luego se incorporó cuan alto era lanzando un alarido que a Susana le recordó el bramido de los elefantes cuando cargan, ciegos de ira. No importaba; ese pequeño instante era todo lo que necesitaba. Levantó el fusil y disparó, y las facciones del zombi desaparecieron como por ensalmo, convertidas en despojos sucios de carne semidescompuesta que se apresuraron a saltar por el aire. El zombi trastabilló un par de pasos debido al empuje del proyectil, perdió apoyo, y cayó hacia atrás por la escalera, resbalando hacia abajo. Ni siquiera rodó: se deslizó como un trineo sobre la nieve. Parecía un escarabajo incapaz de darse la vuelta, con el rostro convertido en un kilo de carne picada.


			Susana apartó la mirada, súbitamente recorrida por náuseas.


			–¡Susi! –la llamó Isabel en ese momento, implorante.


			Susana miró a la escalera por última vez. El zombi ni siquiera estaba tratando de incorporarse. El impacto no le había alcanzado el cerebro, así que seguía moviéndose con una velocidad impensable para alguien en su estado, pero tirado en el suelo. No tenía ojos. No tenía, pensó Susana, ni puta idea de lo que pasaba a su alrededor.


			–Que te jodan –ladró.


			Detrás de él, un nuevo espectro apareció. Se movía por la habitación describiendo un pequeño vaivén lateral. Entonces decidió irse con Isabel.


			La mujer cerró la puerta tras ella.


			–¿Estás bien? –graznó.


			–Sí. No –rectificó Susana con rapidez–. Vale. La puerta... hay que... cerrarla.


			–¿Cómo? –preguntó Isabel, llorosa.


			–La cama –dijo Susana, resoplando.


			Un pequeño pinchazo de dolor afloró en algún lugar de su vientre, y se llevó una mano a la zona acompañada de una mueca.


			–Dios mío –exclamó Isabel, con los ojos muy abiertos–. ¿En serio estás bien?


			–Sí... en serio. La cama. Yo... no puedo. Mueve la cama y bloquea la puerta, Isa, rápido...


			Isabel asintió. La cama parecía ser el único mueble de envergadura que había en la habitación, así que retiró el colchón por el simple procedimiento de empujarlo a un lado sólo para descubrir que descansaba sobre un rudimentario somier de tablas con una fina estructura metálica de la que nacían cuatro delgadas patas. Parecía tan pesado como el pedo de una mariposa. Lo miró con desánimo, incapaz de decidir qué hacer.


			–No importa –dijo Susana, dando profundas inspiraciones, y luego, en un tono más apagado, repitió–: No importa.


			–¿Qué hacemos? –preguntó Isabel.


			–No puedo... hacer fuerza contra la puerta –dijo Susana, concentrándose en la dolorosa punzada. Parecía latir como un pequeño corazón, y ese descubrimiento no la dejaba más tranquila–. Y tú tampoco puedes. Tenemos que...


			Unos instantes de silencio. Aullidos desesperados en el piso de abajo revestidos de golpes y crujidos: parecía que estaban arremetiendo contra todos y cada uno de los muebles de la casa.


			–¿Qué? –preguntó Isabel, ansiosa.


			–Déjame pensar –pidió Susana.


			Mi bebé, pensaba. Por Dios, que esté bien el bebé.


			Me... duele. Duele.


			Golpes. Algo estalló en mil pedazos con un estrépito tintineante. Debían de haber entrado de alguna otra forma, pensó Susana; ahí abajo parecía que había empezado la segunda guerra mundial. Casi podía imaginar las bisagras de la puerta saltando por el aire, sucumbiendo a las embestidas y dejando que la hoja cayera sobre el mueble como una rampa, permitiendo la entrada de los muertos. Tenían que haber subido mucho antes, se dijo entonces; los muertos habrían tardado mucho más en subir al piso de arriba. Pero ahora sabían... sabían, sí, que sus presas estaban más allá de los peldaños, y se dirigirían en masa hacia allí.


			Miró entonces alrededor, y sus ojos bailaron entre Isabel y la cama, entre la cama y Alba, que parecía una muñeca de gran tamaño que alguien hubiera colocado, simplemente, en mitad de la habitación, tan ausente como inerte. Y por fin, de la cama a...


			La ventana.


			–Vale –dijo con seguridad–. La ventana. Es la única salida.


			Isabel miró al marco oscuro que se abría en la pared. La claridad de la luna entraba por ella y lo teñía todo de un halo azulado que resultaba casi sobrenatural.


			–¿La ventana? –preguntó, confundida.


			Susana avanzó hacia ella pasando por encima del colchón.


			–La ventana. ¡La ventana! Es la única salida –repitió–. Tenemos que... hacer algo inesperado. Nunca los he visto asomarse por una ventana o tirarse por ella, como si conservaran un instinto básico de protección, ¿no?


			–S-sí –asintió Isabel.


			Susana se asomó, y cuando lo hizo, su corazón pareció saltar en el pecho. Apretó los dientes, sintiendo que el desánimo la consumía. Ahí abajo, en el otrora hermoso campo de flores, había un buen número de ellos avanzando hacia la casa. No corrían, al menos, y eso era buena señal, pero caminaban tambaleándose con los brazos extendidos hacia el suelo, y se mecían de un lado a otro como entregados a una suerte de baile silencioso, tan inquietante como carente de sentido.


			¿Por qué?, se preguntó. ¿Por qué había tantos?


			Intentó apartar esa visión de la cabeza y se concentró en mirar alrededor; ¡tenían tan poco tiempo! Había un pequeño tramo hasta el borde del tejado, suficiente para emplazar ambos pies y pasar al otro lado. Quiso encaramarse un poco, pero el dolor en el vientre era sencillamente demasiado apremiante y tuvo que desistir.


			–¡Isabel! –llamó.


			Isabel estaba sujetando la puerta con ambas manos, como si pensara que podría mantenerla cerrada con su peso. Resultaba una visión penosa; era, sencillamente, demasiado escuálida para que pudiera suponer una diferencia si los muertos decidían entrar. Susana contuvo la risa que parecía brotar de la amargura y le hizo un gesto para que se acercara.


			Lo hizo.


			–Mira a ver si... podemos... pasar por aquí hacia el tejado –dijo Susana, respirando aún con cierta dificultad.


			–¿El tejado? –preguntó Isabel–. Oh, Dios mío.


			–Isa... ¡no hay tiempo!


			–De acuerdo –respondió.


			Se encaramó como pudo, y cuando descubrió a sus pies el espantoso manto de espectros , profirió un pequeño grito de sorpresa.


			–¡Por Dios! –exclamó.


			–¡Isa, olvídalos! –la apremió Susana–. ¡El tejado!


			–Sí...


			Miró arriba y luego a un lado y a otro.


			–Es como una rampa –explicó entonces–. Susi... es como una rampa.


			–A dos aguas –dijo Isabel, recordando la estructura de la casa cuando se miraba desde el exterior.


			–Sí...


			–No importa –dijo Susana despacio. El dolor empezaba a producirle verdadero malestar. Tenía la frente llena de un sudor frío y sospechaba que no era sólo el miedo y la premura lo que lo provocaba–. Es lo que tenemos. Ayuda a Alba a pasar.


			–¿Por qué no nos escondemos mejor debajo de la cama? –preguntó Isabel con una pátina de ansiedad en la voz.


			–Sabes que no funcionará –dijo Susana.


			Isabel asintió.


			Dios mío, pensó Susana, aterrorizada. Van a entrar. Van a entrar por esa puerta en cualquier momento. Preparó el fusil y apuntó al umbral, por si la puerta se abría inesperadamente. Pensó que podría llevarse a unos cuantos zombis por delante antes de que...


			Antes de que.


			Tiraré a la niña por la ventana antes que eso, pensó, sintiendo que la rabia y la impotencia se sumaban al tren del miedo que circulaba a toda máquina por sus venas. Nos tiraremos todos.


			Pero Isabel estaba ayudando ya a Alba a trepar al alféizar. La niña respondía dócilmente, como si fuera un muñeco articulado. Como si su mente no estuviera allí. Y probablemente, pensó Susana, así era. Tanto mejor, se dijo entonces; lo último que necesitaban era una niña de diez años histérica que se negara a...


			caminar por el tejado con una veintena de zombis mirándola, pensó entre divertida y angustiada.


			–Agárrate al marco –le dijo Isabel una vez estuvo fuera, sin soltarla de la cintura. La brisa nocturna hacía tremolar su camisón como la tela de un fantasma de pacotilla–. Voy a soltarte, cariño, para ir contigo. Y entonces te agarraré fuerte fuerte fuerte.


			Date prisa, pensaba Susana, sintiendo los pasos de los muertos en el rellano. La madera del suelo crujía con su peso. Los gruñidos eran más audibles. Estaban ahí, al otro lado, y en cualquier momento...


			Oh, en cualquier momento.


			Sus manos sudorosas apretaron con fuerza el rifle. El dedo se puso rígido alrededor del gatillo.


			–¿Vale, cariño? –insistía Isabel, como esperando una respuesta que no llegaría.


			–Por Dios, Isa... –ladró Susana sin atreverse a alzar la voz.


			Una gota de sudor le resbaló por la nariz hasta llegar a la punta y cayó al suelo, donde se perdió sin hacer ruido.


			Isabel trepó a la ventana y salió afuera. La rapidez con que lo hizo resultó reconfortante.


			–Susi... –llamó entonces.


			–Ayúdame –respondió ella.


			Se las apañó para colocar el fusil en el costado y sujetarlo con una sola mano. Era el lugar donde había pensado llevar a su bebé dentro de unos meses, y ahora... Ahora llevaba el Bastón de la Muerte, ese símbolo de su vida pasada que había esperado poder enterrar para siempre y que volvía cuando menos preparada estaba.


			Estiró el brazo libre e Isabel lo agarró. Sin embargo, descubrieron en el acto que no funcionaría: ni Susana tenía fuerzas para impulsarse ni Isabel para tirar.


			–¿Qué... qué hago? –preguntó Isabel, confusa.


			Susana apretó los dientes.


			–Vas a tener que coger el rifle, Isa –dijo–. Apunta a la puerta. Tengo que usar las dos manos para subirme ahí arriba.


			–Oh, yo no...


			–¡Sí, tú sí! –escupió Susana, empujada por el dolor y el miedo, pero procurando mantener el tono lo más bajo posible. Se dijo en ese momento que el único motivo por el que no habían entrado aún era porque no las habían oído. Los imaginaba pululando por el piso de arriba, accediendo a las habitaciones que tenían las puertas abiertas, entrando en su dormitorio... ¡su dormitorio! y arrastrando los pies alrededor de la cama donde ella y José habían hecho el amor tantas veces ese verano–. ¡Tienes que hacerlo! Van a entrar... ¡van a entrar ya! Y yo tengo que... arrastrarme ahí arriba.


			–Oh, no...


			Susana extendió el rifle hacia Isabel con un gesto rápido.


			–Cógelo. Corre. Está preparado. Sólo tienes que apretar el gatillo. Apunta hacia la puerta. Apunta hacia ella y, por el amor de Dios, no dejes de apuntar en ningún momento.


			Isabel cogió el fusil entre sollozos.


			–Pero date prisa.


			Susana se dio la vuelta y puso las dos manos en el marco de la ventana, preparándose para subir.


			–Me doy toda la... puta prisa... que puedo –dijo, y empezó a reunir fuerzas para impulsarse.


			Descubrió que estaba en mucha peor forma de lo que pensaba, o bien el miedo había devorado la poca energía que le quedaba en los brazos. La barriga pesaba mucho, demasiado, y cuando empezó a hacer fuerza, el dolor se acentuó para transportarla a un universo de debilidad. Apretó los párpados y resopló pesadamente antes de acometer el siguiente intento. Se dijo que ese esfuerzo no era en absoluto lo que necesitaba en ese momento, pero sabía que, al fin y al cabo, era eso o morir en manos de aquellas bestias. Imaginar sus dientes espantosos hundiéndose en su vientre


			en su bebé 

			
			fue suficiente para que pudiera sacar fuerzas de la flaqueza y lograra impulsarse lo suficiente para subir una pierna. Las lágrimas resbalaron por sus mejillas. ¡Oh, el dolor era tan exquisito!


			–Susi... –lloriqueó Isabel.


			–Apunta... –soltó Susana–. Tú sólo... apunta.


			–Sí.


			Unas pocas maniobras más consiguieron emplazarla en el alféizar de la ventana, pero la punzada de dolor era ahora como la hoja de un estilete, fría y aguda en sus momentos álgidos, y como el rumor del agua en una caverna cuando parecía remitir. Si la idea de atravesar corriendo el prado para llegar a los caballos e intentar huir había pasado alguna vez por su cabeza, ahora estaba fuera de lugar.


			Se incorporó, sintiéndose torpe y vulnerable.


			La puerta seguía cerrada.


			–Ya está –dijo al fin.


			Agradecía la brisa nocturna, que era ahora un poco más fría que algunas semanas atrás. Incluso días atrás. El verano tocaba a su fin y los primeros indicios del otoño llamaban ya a la puerta.


			Abajo, uno de los espectros levantó la cabeza y las descubrió encaramadas a la cornisa. Abrió la boca y dejó escapar un lamento arrastrado que fue bajando de intensidad, como una alarma cuyas baterías están empezando a desfallecer.


			Isabel le pasó el rifle a Susana.


			–¿Y ahora? –preguntó entonces.


			Se agarraba con una mano, y ahora que tenía la otra libre, pasó el brazo por encima de los hombros de la pequeña para asegurarse de que no perdía pie.


			–Ahora apartémonos de la ventana. Hacia allí.


			El soporte de la ventana terminaba allí mismo, en cualquiera de las dos direcciones. Después, el tejado tomaba una inclinación de unos cincuenta grados con muy poco espacio en la parte inferior, apenas lo suficiente para albergar una tubería de desagüe que hacía tiempo que había desaparecido. Tuvieron que avanzar poco a poco, inclinadas hacia delante, con los brazos extendidos y las piernas flexionadas. Esa postura era muy incómoda para Susana, cuya barriga colgaba, enorme, hacia abajo, y tiraba de ella. Pero no había más opciones. Tenían que desaparecer del marco de la ventana para que cuando entraran los muertos no las descubrieran allí mismo.


			Una vez estuvieron las tres lejos de la ventana, Isabel miró hacia abajo. Los muertos empezaban a avanzar en su dirección con expresiones encendidas en sus rostros muertos. Algunos ya extendían las manos hacia ellas y abrían y cerraban los dedos como si pudieran aprehenderlas.


			–Y ahora... –quiso saber Isabel.


			–Ahora... –susurró Susana–, ahora ya está.


			–¿Ya está?


			Se dio la vuelta como pudo y consiguió sentarse en la rampa que conformaba el tejado. Dejó escapar un suspiro.


			–Dios... duele tanto.


			–Pero ¿cómo que ya está? –preguntó Isabel, ayudando a Alba a sentarse.


			–Que ya está –soltó Susana–. Aquí acaba el plan. No tengo más ideas. Solamente espero que ninguno de ellos tenga el instinto de asomarse a la ventana.


			Isabel palideció.


			–No podemos quedarnos aquí... –exclamó.


			–Sí que podemos. Tengo... unas veinte balas. Mira ahí abajo. Son muchos, muchos más. No podemos abrirnos paso a disparos. Esperaremos... Creo que éste es el lugar más seguro de toda la casa.


			Isabel negó con la cabeza y sus labios se curvaron, temblorosos, revelando un principio de llanto.


			–Esto no es un plan, es...


			–Es lo único que podemos hacer, Isa –insistió Susana.


			Había cerrado los ojos y dejado el fusil a un lado, apoyado contra el tejado. Ahora acariciaba su barriga con ambas manos mientras respiraba y soltaba el aire por la boca, frunciendo los labios como si fuera a dar un beso.


			–Pero ¿hasta cuándo?


			–Bueno, ya veremos –fue la respuesta.


			En el interior de la casa, la puerta de la habitación pareció estallar sobre sus goznes. Se abrió con tanta fuerza que golpeó la pared y rebotó brevemente. Los muertos miraron la habitación vacía, con el colchón tirado a un lado, y dejaron escapar gruñidos, quizá, de sorpresa.


			Pero ninguna dijo nada.


			Alba se inclinó sobre Isabel y la abrazó, y ella, simplemente, la recibió en sus brazos y apoyó la cabeza sobre la de la niña.


			

	    

	 	
	    
             
15. EL LEGADO DE MIGUEL


			 


			Las oficinas del centro comercial le habían parecido estrechas y oscuras, pero como luego resultó obvio, el grupo no hacía su vida allí, sino en la tercera planta, donde estaban emplazadas instalaciones como la cafetería y el gimnasio. Esas zonas se habían librado de la barbarie de los pisos inferiores, o quizá habían sido habilitadas, porque se mostraban impecables. Acceder al gimnasio en particular le produjo una sensación extraña, como si de pronto se hubiera transportado a los días en los que los zombis no eran sino pamplinas extraídas de películas y videojuegos. Todo funcionaba y estaba perfectamente pulcro e iluminado. Aranda, que se esforzaba por seguir el paso del extranjero, se quedó plantado unos instantes, confuso, como si esperase ver aparecer una rubia vestida con ropa deportiva y una toalla al hombro en cualquier momento.


			Aranda tuvo la seguridad de que era allí donde aquellos hombres pasaban la mayor parte del tiempo, desfogando energías en aquellas máquinas. A decir verdad, eran todos hombres grandes, y bajo sus trajes negros se adivinaban cuerpos fornidos y atléticos.


			Alger se volvió.


			–Vamos... –dijo–. No te quedes atrás.


			La alarma sonaba aún en alguna parte, ruidosa y tan martilleante como insistente.


			–Lo siento –dijo Aranda–. Me ha sorprendido... esto.


			–Ah, sí. Casi se siente uno como en casa –asintió Alger reanudando el paso–. Ésa es la idea. Pero luego habrá tiempo para todo. Si es que hay un luego.


			–¿Cómo lo mantienen iluminado? –preguntó Aranda mientras trotaba a su lado.


			–El sitio tiene placas solares, que están bien... pero eran insuficientes. Supongo que ayudaban a aliviar la factura de la electricidad, pero eso es todo. Hicimos un apaño bastante inteligente: baterías de coches. Había varios miles de unidades en el almacén, un camión lleno. Es increíble lo que esas cosas pueden hacer si las conectas entre ellas y aprovechas la energía del sol. Ha sido un buen verano.


			Aranda asintió, admirado. Nunca había pensado en las baterías de coche (o en placas solares, para el caso) como un recurso efectivo para iluminar un lugar, pero se dijo que tendría que recordarlo en el futuro.


			Si acaso había un futuro, como había dicho Alger.


			Aranda aún se preguntaba a qué se debía la alarma, y quién demonios era Miguel, pero supuso que no tardaría en descubrirlo. Y así fue. En la parte de atrás del gimnasio había una escalera estrecha que conducía a una especie de hueco por donde, en tiempos, debió de transitar un montacargas para suministros y maquinaria. El ascensor no se veía por ninguna parte, pero alguien había instalado cables gruesos con bombillas de un tono frío que iluminaban débilmente cada pocos metros. Al lado, se habían colocado varias escaleras de mano que enlazaban una con otra hasta llegar abajo.


			–Escaleras de mano –dijo Alger–. El truco más viejo del mundo en el Manual de Defensa Zombi. No pueden usarlas. Como en tus alcantarillas.


			–Ajá –respondió Aranda brevemente.


			–Esto lleva directamente al aparcamiento –continuó diciendo el extranjero mientras se encaramaba a la escalera para iniciar el descenso–. Es nuestra salida de emergencia.


			–¿Es eso lo que estamos haciendo? –preguntó Aranda, recordando de pronto al chaval; lo habían dejado en la oficina y empezaba a preguntarse si había sido una buena idea. El chaval no sólo era mudo, estaba un poco... ido de la cabeza, por decirlo suavemente, y no estaba seguro de cómo se comportaría si lo dejaban solo. Especialmente en un lugar donde había armas de fuego apiladas contra las paredes–. ¿Estamos... huyendo?


			–No –respondió Alger mientras iniciaba el descenso. Sus botas producían un ruido metálico en cada peldaño–. Pero desde aquí podremos ver qué ocurre ahí fuera. Ahora verás. Además, en medio ponemos un poco de espacio intransitable para los zombis, por si acaso el perímetro ha sido violado. De hecho, el lugar más seguro de todo este sitio es en algún punto entre la parte de abajo y donde estamos ahora; esos zombis se tirarán por el hueco intentando alcanzarnos, pero no usarán la escalera. No pueden.


			–Está bien.


			Aranda miró hacia abajo. En algún lugar cerca del fondo distinguió a los hombres de Alger, descendiendo con presteza con los rifles colgando del hombro. Recorrían ya los últimos tramos, a pesar de que no les habían sacado tanta ventaja a través de las cámaras de la tercera planta. Realmente, pensó, ese gimnasio debía de haber sido su vida en todos esos meses. Apenas podía distinguirlos bien, de todas maneras; la caída, con toda esa penumbra fría y estéril, era impresionante, y durante un breve instante el que fuera líder de Carranque sintió un deje de vértigo. Luego, sin embargo, se agarró a la escalera con determinación y empezó a descender. Se preguntó qué ocurriría si caía hacia el fondo. Resultaba terrible pensar que no tendría el piadoso consuelo de la muerte; él viviría, a menos que cayera de cabeza y esparciera los contenidos de su cráneo por las paredes. Si no tenía esa suerte, se dijo, se rompería los huesos de todo el cuerpo y sus órganos vitales explotarían internamente provocando consecuencias que no podía ni imaginar. ¿Tendría que pasar el resto de su existencia arrastrándose por el suelo, convertido en una suerte de masa flácida con escapes continuos de fluidos vitales?


			Progresaron sin decir palabra, escalón tras escalón, durante lo que pareció una eternidad. Aranda, después de pensar en lo que le podía ocurrir si caía, puso mucha atención en sus movimientos y asía la superficie metálica de la escalera con tanta fuerza que los nudillos se le ponían blancos. Era una tarea tediosa, de todas formas, rota únicamente por los tramos donde terminaba una sección y empezaba otra. Había escaleras de varios tipos y marcas; unas más anchas que otras, pero todas habían sido diligentemente aseguradas a la pared con tornillos de seguridad. Organizar todo aquello debía de haberles llevado tiempo.


			–Bueno, ya está –dijo Alger debajo de él.


			Aranda miró y descubrió que habían llegado abajo: apenas lo separaban del suelo unos pocos metros. Entonces, de manera casi instintiva, se soltó de la escalera y se dejó caer. Sus pies tocaron el suelo con un fuerte sonido que levantó una suerte de eco en el conducto del ascensor. Se sintió bien; ni siquiera notó el impacto en los músculos de las piernas.


			–De acuerdo, saltimbanqui –dijo Alger–. Sígueme.


			El último tramo lo recorrieron por un túnel de mantenimiento por cuyo techo circulaban una plétora de tuberías de todo tipo. El tiempo había hecho mella en las paredes de hormigón y éstas se mostraban húmedas y limosas, con pequeños charcos sucios en el suelo cuajado de líquenes. Algún tramo de tubería estaba roto y se había desprendido del techo, colgando flácido e inservible.


			Alger lo condujo hasta una puerta de servicio.


			–Aquí es –exclamó.


			Aranda lo miró con curiosidad y pasó primero a la pequeña habitación que se abría tras el umbral. Era un recinto pequeño, pero supo inmediatamente de qué se trataba. Era una especie de cabina de control, una sala de seguridad, con casi dos decenas de monitores alineados en la pared. Los hombres de Alger estaban allí, algunos de pie, otros sentados en unas viejas sillas rotatorias que habían conocido, a juzgar por su aspecto desvencijado, tiempos mejores.


			–Vaya –exclamó.


			Alger entró en la habitación con paso decidido.


			–¿Qué hay? –preguntó.


			–Es serio –respondió uno de los hombres–. Definitivamente ha sido Miguel. Ha cortado los cables de control de las puertas y ha dejado todos los accesos abiertos. Todos. Mira...


			El hombre señaló varias de las pantallas, recorriéndolas con el índice. Todas mostraban lo mismo, escenas del centro comercial desde distintos planos estratégicamente distribuidos. Eran, en su mayoría, imágenes borrosas, teñidas del color verde característico de las cámaras de visión nocturna. En todas ellas había un común denominador: caminantes, muertos vivientes que vagaban errantes tropezando unos con otros, avanzando por los pasillos y avenidas. Algunos corrían furiosos, espoleados quizá por el sonido de la alarma; otros se movían a duras penas, tan escasamente en ocasiones que se confundían con los maniquíes.


			–¿Cómo se han propagado tanto en tan poco tiempo? –preguntó Alger, aún con una notable calma en la voz.


			–No lo sé.


			–Estábamos pensando en eso –afirmó otro de los hombres.


			Aranda examinó las pantallas. Los espectros parecían dirigirse y concentrarse en algunos puntos determinados.


			–Hacen grupos... –dijo–. Se reúnen. Algo los atrae. Ahí. –Señaló una pantalla–. Ahí. –Señaló otra pantalla–. Y ahí. Y ahí. ¿Lo ven?


			Los hombres miraron. Alger fue el primero en chasquear la lengua.


			–Pues claro. Se mueven de una alarma a otra. Las cajas de alarma están justo en esos sitios...


			–Mierda –exclamó alguien.


			–¿Crees que Miguel lo sabía? –preguntó su compañero.


			–Lo dudo mucho –dijo Alger–. Miguel no me parece alguien que haya podido planear algo así. Ha tenido suerte. Ha tenido suerte... –repitió– y nos ha jodido bien.


			–¿Qué pasa ahora? –preguntó Aranda.


			–No podremos quedarnos aquí mucho tiempo más. Las provisiones de alimentos y agua están en los almacenes. Para llegar a ellos hay que atravesar el distribuidor principal, que es ése. –Señaló una pantalla donde los zombis corrían alocadamente. Uno de ellos tropezó con una silla y cayó de bruces contra el suelo. Aranda se recordó que ahí abajo debía de haber una oscuridad casi completa.


			–Vaya.


			–Solemos acarrear provisiones arriba una vez por semana, tantas como podemos. Ahora mismo tenemos...


			–Si las racionamos bien pueden durarnos cinco días –contestó el hombre sentado ante el panel principal.


			–No está mal –dijo Alger–. Podemos pensar en algo mientras.


			–Ricardo y yo podemos cortar los cables de la alarma –sugirió uno de los hombres–. La sala de paneles eléctricos no está lejos de aquí.


			–Buena idea –asintió Alger, tomando una de las sillas y derrumbándose en ella. Se pasaba ambas manos por el rostro, como si se procurara un masaje–. Hacedlo. Pero tened cuidado... algo me dice que Miguel puede estar todavía dentro del edificio.


			–Ya lo sé –respondió el hombre, y después de un instante, repitió–: Ya lo sé. Vamos, tío.


			Los hombres salieron de la habitación.


			Alger miraba ahora las pantallas con aire ausente. Movía los labios como si los mordisqueara suavemente con los dientes. Siempre hacía eso cuando algo lo frustraba y necesitaba tiempo para ordenar sus ideas.


			–¿Y ahora? –preguntó Aranda.


			–Ya veremos. Necesito tiempo para pensar.


			Aranda asintió y, después de unos segundos, decidió sentarse a su lado.


			–¿Puedo preguntarle quién es Miguel? –preguntó al cabo de un rato


			Alger suspiró.


			–Está bien. Por qué no. Si quieres saberlo, Miguel era uno de los nuestros –empezó a decir–. Pero se agotó. Mentalmente, quiero decir. Tenía una compañera, Claudia, una belleza latina. Era... era una mujer especial, muy cariñosa, muy abierta. Era inteligente, y muy capaz, aunque nunca quiso saber nada sobre manejar un arma. Amaba la vida en cualquiera de sus expresiones. Se podía hablar de cualquier cosa con ella..., hacía esas pausas hermosas cuando hablaba de temas profundos y ponía los ojos pequeños, como si buscara en su interior. Y tenía la mirada más afectiva que hayas podido ver en tu vida. Creo que aquí todos suspirábamos por sus encantos, y él lo sabía.


			Aranda advirtió que los hombres bajaban la cabeza, visiblemente incómodos.


			–Con el tiempo –continuó diciendo Alger–, Miguel se volvió demasiado celoso. Tuvo el corazón de ella durante más tiempo del que lo mereció, sin duda, pero una especie de velo de miedo a su pérdida terminó, paradójicamente, por separarla de ella. Una noche, Claudia abandonó el cuarto donde dormían. Estaba llorando y parecía enfadada... No sé lo que ocurrió en ese cuarto, pero nunca la había visto así. Me dijo que quería tener un cuarto propio y, por supuesto, le dije que me parecía bien. Miguel no pudo con eso. Estuvo raro durante varios días, no hablaba con nadie. Claudia... bueno, se refugió en mí. Charlábamos, siempre evitando el tema de Miguel, a veces durante horas. Hablábamos de poesía, de música, de literatura, de filosofía... o me dejaba contarle historias de los viejos tiempos y de mi vida en Alemania. –Sonrió dulcemente, con los ojos perdidos en recuerdos–. ¡Oh, cómo disfrutaba al hablar con ella! Claudia fue... una de las pocas alegrías que esta nueva realidad nos ha traído.


			Hizo una pausa, pensativo, y Aranda lo dejó ordenar sus pensamientos sin decir nada.


			–En cualquier caso –exclamó, retomando el hilo de su exposición–, Miguel estaba cada vez más huraño. Una tarde, mientras cenábamos, se acercó lloroso a nuestra mesa y me acusó de querer robársela. Discutimos un poco sobre su curioso sentido de la posesión. Claudia me apretaba el brazo por debajo de la mesa, y sólo por eso me contuve todo lo que pude. Dejé que nos chillase y se marchó no sé adónde. Al día siguiente, durante una ronda, Claudia sufrió un accidente y se cayó por el hueco del tercer piso hasta el suelo. Miguel parecía destrozado, y seguramente lo estaba, pero creo que al menos había otro motivo aparte del obvio. Aquí cada uno tiene su opinión sobre lo ocurrido, pero si me preguntas a mí, creo que él la abordó, discutieron, y terminó por empujarla. Algo en ese sentido.


			–Vamos, Alger... –protestó alguien con un hilo de voz.


			–Es mi opinión, Marcos –dijo rápidamente–. Sin embargo, no tuve forma de probarlo, y Miguel permaneció en el grupo. Yo no podía mirarlo a los ojos, porque veía en ellos su culpabilidad. Podía verla tan claramente como te veo ahora a ti, y sé que estoy en lo cierto porque nunca pudo sostenerme la mirada. Era como mirar a un perro que sabe que se ha orinado en tu sofá favorito. Te juro... por lo más sagrado... que estuve a punto de matarlo con mis propias manos. Quería aplastarle la tráquea apretando con los dedos. Quería ver la muerte aparecer en su mirada. Quería arrancarle la lengua y arrojarla a los zombis, esperar a que se convirtiera en zombi para volverlo a matar. Pero me contuve. Supongo que eso también me lo enseñó Claudia. A veces filosofaba sobre la naturaleza del hombre, nuestro lado más oscuro, y de cómo debemos dirigirnos hacia la luz. –Hizo una pausa, negó lentamente con la cabeza y siguió hablando–. Se fue apartando. Se fue apartando y nadie hizo nada por traerlo de vuelta. Cada uno tiene su opinión sobre lo que pasó, pero creo que en el fondo todos lo sabemos.


			Nadie dijo nada. Los hombres miraban los monitores como si no escucharan, pero la sombra de tristeza cruzándoles la mirada los delataba.


			–Miguel... bueno, acabó convirtiéndose en una sombra de sí mismo. Yo me alegré de verlo atrapado en su propio desconsuelo y desesperación. Me regodeaba viéndolo sufrir. Eva me lo dijo. Me lo dijo ayer, me lo dijo anoche y me lo repitió esta misma mañana: «Miguel es peligroso». No le hice caso, o quizá sí y sólo quería ver cómo se moría por dentro, cómo se volvía gris y apagado. Eva, de todas maneras, era un poco extrema; su vida se ordenaba en tonos absolutos de blancos y negros, nunca de grises ni matices intermedios, y los dos sabemos que la vida es cualquier cosa menos eso.


			–Vaya –exclamó Aranda–, supongo que eso también se lo enseñó Claudia.


			Alger asintió.


			–Pensé que Miguel se había ido –continuó–. No ido... como a alguna parte, entiéndeme. No se puede ir a ninguna parte cuando todo alrededor son calles y avenidas infectadas de muertos vivientes. Pensé, más bien, que quería irse. Irse del todo. Que había decidido salir afuera y quitarse la vida. Pero sobrestimé el sentido del honor de ese cobarde. Seguramente ha querido jodernos por habernos interpuesto entre él y Claudia. Seguramente saboteó el sistema de rejas y la alarma y está escondido rumiando su venganza.


			–Creo que... Diría que sí –admitió Aranda.


			–Bien. En cualquier caso, no jugaré al gato y al ratón con él –le aseguró Alger–. Creo que espera que intentemos recuperar este lugar; al fin y al cabo ha sido nuestro hogar casi desde el principio, cuando éramos bastantes. Sospecho que ha estado ocupado desde anoche colocando algunas trampas para nosotros. No, no nos arriesgaremos a movernos por esos corredores infectados de muertos vivientes con tanta oscuridad.


			–¿Entonces? –preguntó Aranda.


			–He estado pensando en tu historia; contarte todo esto me ha dado tiempo para pensar, y he tenido una idea. Lo de comunicarse por radio, sobre todo. Llevamos un tiempo pensando en cómo llegar hasta un aparato que nos permita saber si hay más gente ahí fuera, y por tu historia diría que sí. Ése parece un curso de acción adecuado; cada vez somos menos y cada vez tengo más claro que no lo conseguiremos si seguimos aislados e intentando sobrevivir por nuestros propios medios. Eso nos lleva a otra cosa en la que yo mismo no había pensado antes y que me pareció fascinante cuando nos lo relataste.


			Aranda meneó la cabeza con curiosidad.


			–¿El qué?


			–Las alcantarillas –contestó, arrastrando mucho las palabras.


			Los hombres lo miraron.


			–Eso me pareció una buena idea cuando lo oí –dijo Marcos.


			–Definitivamente –dijo su compañero.


			–Podemos intentarlo –coreó otro de los hombres.


			Alger asintió lentamente. Buscó su paquete de tabaco Parliament extrajo un cigarrillo arrugado, luego se dedicó a alisarlo cuidadosamente empleando dos dedos, los mismos que pasaban largas tardes estivales acariciando con tremenda habilidad las teclas de su piano en su residencia del sur de Francia.


			–Pues eso haremos –dijo, y guiñó un ojo a Aranda antes de dedicarle una sonrisa.


			

	    

	 	
	    
             
16. LAS ALIMAÑAS


			 


			La chica, que casi siempre llevaba un gorro naranja en la cabeza por el que asomaban largos mechones rubios, se llamaba Irene, y como en todas las ocasiones especiales, acababa de terminar de pintarse símbolos en la cara. Los símbolos eran siempre diferentes, y su significado escapaba a todos menos a ella misma. Sencillamente, se miraba al espejo con un rotulador en la mano y exploraba su propio rostro para tratar de encontrar los tatuajes íntimos y connaturales que ocultaban un mensaje, una manera de sentir, una actitud. Esa mañana, Irene dibujó una línea llena de delicadas filigranas alrededor de sus ojos y lo llamó «Libertad», y luego trazó una marca siguiendo la curvatura de la nariz hasta la boca y a ese trazo lo llamó «Renacer». Se quedó mirando su aspecto durante unos segundos hasta que se convenció de que representaba exactamente lo que quería, y sonrió.


			Mal entró en su habitación abriendo la puerta bruscamente.


			–¿Estás lista? –preguntó.


			–Sí. Estoy lista.


			–Pues vamos. Te esperan.


			Irene se había convertido, poco a poco, en la cabeza visible del ZAP. Era joven, apenas treinta y cuatro años, pero su mente era preclara y contaba con muchas dotes de líder. Podía ser dulce como el almíbar y terrible cuando la situación lo requería. Y tenía muy clara una cosa: que la matanza indiscriminada de caminantes era una atrocidad.


			Esa mañana tenían un plan. Había una fosa, situada en el extremo más septentrional del Cerco, que se había ido llenando de zombis. Se contaban ya por docenas; de hecho, alguien que se asomara por el borde podría estimar la cifra en un centenar, y no estaría muy equivocado. Era, a decir verdad, una de las más grandes, de las primeras que se excavaron, y allí fueron a parar la mayoría de los muertos que encontraron pululando por las calles, los edificios comerciales y las viviendas del Nuevo Mundo. Por entonces era mucho más grande y profunda, pero los organizadores fueron cubriendo con tierra las primeras oleadas de muertos vivientes que empujaron a su interior. Los sepultaron a todos utilizando excavadoras, y luego volvieron a empezar a llenar la fosa con más desdichados. Los muertos ni siquiera intentaron luchar contra ello: la tierra fue cubriéndolos poco a poco hasta que dejaron de moverse, con las cabezas confusas asomando entre la tierra sucia, los ojos y las bocas llenas de tierra y arena. Irene estuvo allí cuando ocurrió, y descubrió que, tan pronto las excavadoras terminaron, aún asomaban cabezas y manos levantadas que se movían nerviosas como un ramillete de gusanos. En esos casos, cortaron simplemente los miembros sobresalientes con ayuda de palas, picos y cuchillos, y empujaron las cabezas que asomaban, en medio de un crujir de huesos, hasta hundirlas en la tierra.


			Cuando todas las manos y los puños alzados desaparecieron, Irene se quedó arrodillada junto a la fosa, con los ojos anegados en lágrimas, escuchando los murmullos y los lamentos angustiados bajo la tierra. Proferían ruidos y protestas tan amortiguadas como estériles. De vez en cuando, la tierra se sacudía levemente y hasta parecía que iba a abrirse, pero nadie consiguió escapar de su tumba de polvo. Ninguno de aquellos pobres diablos tenía fuerza para escapar, y probablemente ni siquiera sabían cómo.


			Para Irene, fueron enterrados en vida.


			El hecho le resultó tan espeluznante y espantoso, que aquél fue el germen embrionario de todo el movimiento ZAP.


			Ahora la fosa se había llenado otra vez. Sin duda, los organizadores esperaban a que estuviera abarrotada del todo para que la inexistente libertad de movimientos, debido al hacinamiento, los ayudara a sepultarlos. Para ellos era, simplemente, un ahorro del valioso combustible: no había necesidad de quemarlos.


			El plan del ZAP para esa mañana era liberar a aquellos infelices. Sabían que no tardarían en volver a empujarlos a la fosa, y sabían que su pequeño acto terrorista los conduciría, con toda probabilidad, a reclusión, pero estaban cansados de protestar sin que se los escuchara. Todos estaban de acuerdo en que era hora de actuar. Como había dicho la propia Irene: «Sin desobediencia civil, los negros de Estados Unidos todavía se sentarían en la parte de atrás de los autobuses».


			–¿Está todo listo? –preguntó cuando llegó al salón del pequeño piso que usaban como cuartel general.


			Los símbolos en la cara le daban un aspecto de guerrillera, y aunque todos estaban acostumbrados a esa particularidad suya, de alguna manera aquellos símbolos les inferían cierta motivación.


			–Todo –contestó Mal, resuelto–. Tenemos las llaves de las dos excavadoras. Michel estuvo anoche apilando tierra junto a la fosa para nosotros. Les dijo que quería adelantar trabajo para sepultarlos.


			–¿Y las ha dejado allí, junto a la fosa? –preguntó Irene.


			–Sí. Exactamente junto a la tierra. Yo mismo lo he comprobado esta mañana.


			–El bueno de Michel –dijo Irene sonriendo–. Eso nos va a facilitar mucho las cosas.


			–Sí. Creo que se quedará fuera de esto. Nadie pensará que su pequeña acción pueda tener que ver con nosotros. Nosotros, simplemente nos aprovecharemos de las circunstancias, y eso será todo.


			–Mejor así –dijo Irene–. Pues vamos, entonces, antes de que sea tarde.


			La hora elegida era una hora después de que empezara el reparto diario de raciones. La fosa estaba situada detrás del edificio donde se hacía el reparto, y el ZAP quería, sobre todo, que la gente de la cola viera a los muertos por la calle, a su alrededor. Querían que comprendieran que aquellos infelices eran ahora tan inofensivos como los envases de batidos que solían repartir.


			Mal asintió, y el pequeño grupo de luchadores por la vida se puso en marcha.


			 


			–No tiene ningún sentido –murmuró Alan, pensativo, mientras miraba la calle por la ventana.


			En esas horas tempranas del día, ésta se mostraba apacible, tranquila y deshabitada, como una calle normal, como la calle de cualquier ciudad antes de la Pandemia Zombi. De hecho, si uno se dejaba llevar por las ensoñaciones de la mente, hasta se podría pensar que la pesadilla había acabado; o quizá, incluso, que nunca había tenido lugar.


			–¿Alan? –preguntó Ian, despertando de un sueño profundo. Se había quedado dormido en el sofá, como de costumbre.


			Alan se volvió.


			–Perdona, tío. Hablaba en voz alta –dijo.


			–Joder. ¿Qué... qué hora es?


			–Qué más da. Temprano, como siempre.


			Siempre era temprano. Siempre. En el Nuevo Mundo, donde no había televisores ni luz eléctrica, la gente se había acostumbrado a acostarse con la llegada de la oscuridad y a levantarse al alba, con la claridad del día, y cosas como las velas no se prodigaban con mucha generosidad. Las calles se poblaban un poco más tarde; generalmente cuando empezaban las actividades de las cuadrillas. Al fin y al cabo, ésa era, en realidad, la única tarea a la que alguien podía dedicarse en aquel lugar.


			–Ya lo veo –exclamó Ian, frotándose los ojos con ambas manos–. Joder. Espero que hoy repartan algunas velas. Me apetece una sesión de timba, ¿y a ti?


			Alan no contestó.


			–Sigues pensando en lo mismo, ¿eh?


			–Sí.


			–Joder, Alan –soltó Ian, poniéndose en pie con cierto esfuerzo–. Estoy viendo que vas a arrastrarme otra vez, y... no quiero, tío.


			–No tienes que venir.


			–Ya. Los cojones.


			–En serio –afirmó Alan, sin dejar de mirar por la ventana.


			–En serio, ya hemos hablado de esto –insistió Ian–. Te sientes encerrado, y lo entiendo. No es que la vida sea muy animada últimamente, sobre todo ahora que no salimos a zascandilear por ahí. Pero... pero es un cambio agradable estar rodeado de gente...


			–¿En serio? –preguntó Alan–. ¿Cuándo fue la última vez que hablaste con alguien, tío?


			Ian soltó un bufido.


			–Está esa tía del parque.


			–Las tías no cuentan –dijo Alan.


			–Bueno, pero me gusta sentir que hay alguien alrededor. ¿Recuerdas esa sensación? Por el amor de Dios, pasamos meses en aquel pozo, escondidos, pensando que cualquier día sería el último.


			–A eso me refiero –insistió Alan–. ¿No aprendiste nada?


			–Que los pedos, con la humedad, huelen mucho peor.


			Alan volvió la cabeza. Ian siempre tenía humor para todo, pero se contentaba demasiado fácilmente con las cosas tal y como venían. En realidad, lo envidiaba un poco. A Alan le gustaban los cambios, pero una vez se volvían rutinarios, sentía la imperiosa necesidad de moverse. Él si había aprendido algo en aquel pozo junto a la casa, a media hora de camino de la tienda de provisiones: que la vida era efímera, o como él solía decir, que «la vida es esto». Un instante. El instante en el que se vive, y si bien las circunstancias no le permitían vivirla como le hubiese gustado, estaba en contra de malgastarla encerrado en una casa que no era la suya, en una ciudad que no era la suya, comiendo lo que otros le dictaban.


			–Te lo digo en serio, Ian. Ya no tenemos necesidad de esto. Hay un mundo entero ahí fuera para ser explorado... ¿no te das cuenta? Piénsalo. ¿Dónde te gustaría vivir? ¿Quieres una casita en el campo, una ciudad donde podamos caminar por donde queramos, quieres vivir en un parque de atracciones? Podemos hacerlo. Ahora podemos ir a donde queramos.


			–Joder. Un parque de atracciones. Tienes cada cosa...


			–A mi me gustaría ir a la costa –continuó Alan, soñador. Sus ojos brillaban mientras se paseaban, ausentes, por la calle vacía–. A la playa. Imagínatelo. Hemos desaprovechado el verano aquí... Imagina levantarse por la mañana y dar un paseo descalzos por la playa. Meter los pies en el agua. Podríamos tener un pequeño huerto a unos doscientos metros de allí, y cultivar nuestros propios tomates, lechugas, zanahorias.


			–¿Tomates y lechugas? –preguntó Ian, quien se había acercado a la cocina, tipo americana, y estaba hurgando en la caja de provisiones en busca de algo que desayunar–. Por Dios. ¿No te gustaría tener un puñado de vacas en ese sueño tuyo?


			–No creo que quede ninguna –dijo Alan–. Pero quién sabe. Igual sí. Podríamos ir al norte, donde los prados son verdes todo el año. ¡A lo mejor encontramos vacas!


			Ian sacó un par de galletas de un arrugado paquete y mordió una con cara de disgusto.


			–Un buen filete. Eso estaría bien –dijo, pensativo.


			–¿Entonces?


			–Pero no es sólo la gente, colega. Hay otras cosas. En tu puta cabeza soñadora te ves paseando por la playa y cultivando patatas, y eso está... está bien, en serio, está muy bien. Pero hay otras cosas. Hay gente ruda ahí fuera, ¿te acuerdas? ¿Te acuerdas de los tipos del camión?


			Alan se acordaba. Agachó la cabeza y frunció el entrecejo.


			–Puede venir alguien y volarte la cabeza porque sí. Porque le gustan tus zapatos. O tus verduras. Y no querrán que les regales un saco, querrán dejarte allí tendido entre las lechugas con las tripas al aire, simplemente porque pueden. Los zombis eran una cosa. La gente que debe de campar por ahí fuera...


			–Dudo que esa gente haya sido tratada con el Esperantum –replicó Alan–. Podemos defendernos utilizando a los zombis.


			Ian soltó una pequeña carcajada.


			–Por el amor de Dios –exclamó–. ¿Y qué harías, una especie... de foso y en lugar de cocodrilos meteríamos zombis?


			–Lo digo en serio –protestó Alan.


			–Estás como una puta cabra.


			–Está bien –concedió Alan–. Es peligroso. De acuerdo. Pero quiero intentarlo, Ian... quiero probar a vivir eso. Ir a donde quiera. A volver a casa sin pisar mierda en la escalera. Vivir como quiera y donde quiera.


			–Sé lo que pasará –repuso Ian entonces–. Me llevarás a alguna parte después de un periplo espantoso donde dormiremos en cualquier granero de mierda, caminando bajo la lluvia y con el culo helado. Porque el verano se acaba, amigo, y las noches son frías de cojones. Y luego me harás trabajar de lo lindo construyendo tu jodido invernadero de la Señorita Pepis, y cuando esté listo, mirarás por la ventana, como haces ahora, y me dirás que quieres cruzar en barco el Caribe porque... joder... ¡los piratas, los piratas sí que vivían!


			Alan soltó una carcajada.


			–Puede ser –admitió al fin.


			–En serio, colega, te aseguro que a veces me da la sensación de que tienes algún gen de tía. ¿No puedes... disfrutar de esta mierda? Porque es una mierda, pero también es disfrutable. Y dejarte llevar un poco, tío. Tener un sitio al que volver, tener la comida asegurada, y la ropa, y de vez en cuando un par de velas para vivir la noche loca con tu colega jugando a las cartas.


			Alan negó con la cabeza, todavía con una sonrisa pegada a los labios rodeados de una espesa barba negra.


			–Haces que suene peor de lo que había pensado.


			Ian mordisqueó otra vez la galleta.


			–Sí, ¿eh? Se me da fenomenal esto –comentó con la boca llena.


			Durante un instante, ninguno de los dos dijo nada. Ian miraba el paquete de galletas. No sabía de dónde había salido, y no había hecho nada especial para conseguirlo, sólo existir; existir y pertenecer a aquella loca iniciativa llamada Nuevo Mundo. Y eso, en su libro, estaba bien. Al menos no estaba mal del todo. Pero si Alan quería irse, sabía que tendría que acompañarlo. Era todo lo que le quedaba, y en cierta manera, lo que le quedaba era mucho mejor que lo que había tenido cuando el mundo aún rodaba por el espacio envuelto en una cotidiana normalidad.


			–Está bien –dijo entonces–. Si quieres que nos vayamos, nos iremos. Pero tendremos que hacerlo con mucho cuidado, porque los organizadores y los voluntarios ya no podemos salir afuera y la mayoría están destinados al Cerco y vigilan todas las putas esquinas. Si nos cogen intentando salir, ya sabes lo que hay. La reclusión. Y tío... de verdad que no quiero pasar ni un jodido día más encerrado.


			Alan lo miró con una brillante sonrisa en la cara. Se había dicho a sí mismo que no quería arrastrar a Ian en su plan, pero también sabía que su pequeña aventura de proyecto de vida para los próximos meses no tendría el mismo color sin él. También a Alan era lo único que le quedaba, y aunque Ian tenía a veces sus cosas, tanto tiempo juntos había despertado en él una empatía emocional fuerte como una roca.


			–Al contrario; nunca hubo un mejor momento –replicó Alan después de un breve instante–. Lo haremos de noche. Casi nadie vigila el Cerco de noche. Nos iremos, y en media hora estaremos tan lejos y tan ocultos por los edificios de la ciudad que nadie podrá encontrarnos. Y sabremos que no nos toparemos con ningún explorador ni ninguna cuadrilla de trabajo en mucho tiempo porque nadie sale afuera estos días.


			Ian asintió.


			–Y dime una cosa –preguntó entonces–: ¿No te preocupa lo que ha estado pasando últimamente?


			Alan recibió la pregunta con un silencioso suspiro. Lo había pensado, sí. Él había estado en el hospital el día del incidente y había visto con sus propios ojos cómo un zombi atacaba a un compañero sin que hubiera ningún motivo aparente. Y había habladurías sobre gente que estaba volviéndose loca. Esto último lo achacaba más bien a un efecto psicológico inconsciente de aquella forma de vida artificial y forzosa. La gente no había elegido dónde vivir, se le había impuesto, y ni siquiera existían esparcimientos para que la gente se desahogase un poco del estrés. Ése era, en su opinión, uno de los grandes fallos del Nuevo Mundo, concebido por la mente de alguien que había sido general del ejército. Y se notaba. No había, por ejemplo, ningún bar donde tomar unas cervezas o interaccionar con el sexo opuesto para disipar la fricción del día a día, o reunirse con los colegas cuando terminaba el trabajo, porque en aquel lugar desquiciado no había colegas, para empezar, sólo gente recelosa que se preguntaba qué pasaría a continuación; cuándo podrían dedicarse otra vez a sus viejas aficiones y a los trabajos para los que se habían preparado toda su vida, y gente triste, gris, que por las noches, cuando la luz del sol se marchaba, recordaban a sus padres, hermanos e hijos caídos durante los Días del Zombi. Ese protocolo enfermizo y desnaturalizado resultaba del todo inhumano; no se podía restablecer la civilización con esas premisas.


			Alan estaba seguro de que, fuera de aquel lugar, estarían a salvo de todas aquellas telarañas mentales.


			–Creo que todo eso es un daño colateral de este...


			–... mundo falso –terminó Ian–. Ya. Ya sé lo que piensas. Tú mismo, colega. Si es lo que quieres... te seguiré. Pero como nos ataque un puto zombi y terminemos babeando sangre por los rincones de este puto país, juro por Dios que me dedicaré a perseguirte mientras tenga piernas para ello.


			Y Alan volvió a reír, esta vez con más ganas.


			Ian tenía sus cosas, sí, pero vivir con él... era sencillo y lo más parecido a tener una familia que podía recordar.


			 


			Las excavadoras arrancaron sin problema, rugiendo con un sonido grave en mitad de la calle. Casi nadie prestó atención a lo que hacían, o quién lo hacía; los dos miembros del ZAP se subieron a ellas de una manera tan resuelta que pasaron por operarios, miembros de una cuadrilla de trabajo con alguna tarea que llevar a cabo.


			Irene dio la señal levantando una mano junto a la fosa, y los monstruos mecánicos se pusieron en marcha. Hacían un sonido similar al de un tanque avanzando por el campo de batalla. Afortunadamente para el ZAP, los dos miembros tenían experiencia operando los vehículos; uno antes de la pandemia, el otro sólo desde hacía unas semanas, durante una de las actividades de las cuadrillas. No les costó demasiado esfuerzo dirigirse hacia la tierra y empezar a echarla sobre la fosa.


			El plan era sencillo: construir una rampa lo suficientemente suave como para que los muertos pudieran salir. Las primeras paladas cayeron, inevitablemente, sobre los muertos. La tierra cayó con fuerza sobre algunos de ellos haciéndoles hincar las rodillas contra el suelo mientras se levantaban nubes de polvo a su alrededor. Sucumbían ante el peso de la arena y se perdían en ella, pero sólo momentáneamente. Irene y el resto de miembros del ZAP saltaron con rapidez al interior para ayudar a los muertos a escapar de su prisión.


			Las excavadoras rugían, afanándose por hacer el trabajo lo más rápidamente posible. Existía el riesgo, desde luego, de que alguien los sorprendiera realizando una actividad que no estaba programada y alertara a la Guardia Urbana. Algunos de los ciudadanos que por entonces se dirigían hacia el Centro de Avituallamiento con cacerolas y cajas vacías, miraron con relativa curiosidad los trabajos, pero no vieron nada fuera de lo común y perdieron rápidamente el interés. Después de todo, tenían otras cosas en mente, como conseguir un buen sitio en la cola antes de que llegase más gente.


			Cuando la cantidad de tierra fue suficiente, los operarios movieron las excavadoras para dar forma a una rampa desde el nivel del suelo hasta el interior de la fosa y conseguir así la pendiente que necesitaban. Esto les llevó un poco más de tiempo del previsto: la tierra estaba demasiado apelmazada y las enormes palas mecánicas protestaban con quejidos hidráulicos cuando hincaban los dientes de acero en el suelo.


			–¡Vamos, vamos! –chilló Irene, visiblemente excitada.


			El esfuerzo de dirigir y empujar a los muertos había sido importante y sudaba copiosamente, pero sentía que no debía faltar ya mucho. Empezaba a saborear las mieles de aquella pequeña pero importante victoria. Las paredes de tierra temblaban dejando escapar pequeñas lloviznas de polvo a medida que el sonido de las excavadoras se acrecentaba por el otro lado.


			Mientras tanto, los muertos parecían revolverse a su alrededor. Se zarandeaban, se volvían de repente, levantaban la cara al cielo y crispaban las manos. Se empujaban unos a otros. Emitían murmullos, gruñidos y lamentos arrastrados. Irene llevaba un rato observándolos; estaban nerviosos, eso era evidente, y lo estaban cada vez más. Naturalmente atribuía ese nerviosismo a los zarandeos a los que los había sometido; a veces los había hecho moverse a base de golpear sus pechos con ambas manos, y en ocasiones con tanta fuerza que les había hecho perder el equilibrio. Sin embargo, a pesar de todo, había algo más, algo del todo inusual en sus expresiones, en cómo encorvaban sus cuerpos, en sus posturas...


			–¿Cuánto falta? –preguntó Mal mientras tosía distraídamente, sacándola de sus reflexiones. Tenía la camiseta empapada de sudor, manchas que habían adquirido un tono pardusco al contacto con la tierra–. No veo las excavadoras desde aquí.


			–No lo sé. ¡No mucho!


			El hombre la miró brevemente y sonrió, pero justo cuando ella empezaba a devolverle la sonrisa, el hombre fue empujado hacia delante y cayó de bruces contra el suelo. Irene abrió mucho los ojos mientras veía cómo hundía la cara en la tierra, sin tiempo siquiera de extender los brazos.


			–Qué...


			Eran los zombis, que formaban una hilera alrededor de ellos. Estaban siendo empujados desde alguna parte, y movían las cabezas, visiblemente confusos. Irene pensó que se trataba de alguno de sus otros compañeros.


			–¡Eh!, ¿qué pasa? ¡Parad, pa...!


			Pero entonces lo vio. Emergió de entre los monstruos con la cara trocada en una máscara horripilante, los ojos blancos velados por un sinfín de pequeños granos de arena y la boca inmunda convertida en una plasta amarronada.


			Irene se sobrecogió.


			Era un zombi, sí, pero avanzaba hacia su compañero con una determinación salvaje, la misma que recordaba de los primeros días de la pandemia, antes del Esperantum. Lo estaba viendo, de eso no había duda; lo estaba buscando.


			De pronto, recordó el incidente de la protesta en la puerta principal del Cerco; el monstruo que había atacado a uno de los miembros de la cuadrilla de trabajo. Y se asustó. Se asustó mucho.


			–¿Qué... cojones? –exclamó Mal en el suelo, confuso, con la cara llena de tierra. Escupía granos de arena mezclados con saliva mientras se pasaba el antebrazo por la cara.


			–¡NO, CUIDADO! –gritó Irene.


			El hombre volvió la cabeza para mirarla, sin entender. Ofrecía un espectáculo lastimero, con los ojos entrecerrados y la tierra manchándole la cara, embriagada de perplejidad. Parecía que iba a decir algo cuando el espectro terminó de pasar entre la fila de muertos y cayó encima de él.


			–Uffff...


			Irene dio un brinco. Quería hacer algo... necesitaba hacer algo, pero no sabía qué. El muerto llevaba una camiseta de tirantes y sus brazos pálidos surcados por venas muertas, exageradamente visibles a través de la piel, eran fuertes y musculosos. También su espalda era ancha y fuerte, y supo que jamás en la vida conseguiría moverlo de donde estaba, agarrado a la espalda de su compañero como una especie de vampiro terrible.


			Mal volvió a caer al suelo, incapaz de contener su peso. El zombi aulló, y justo cuando parecía que iba a hundir la cara en su nuca y zarandear la cabeza como un perro de presa, se incorporó y siguió avanzando hacia la pared de tierra.


			Irene miró, perpleja.


			El hombre se incorporó, temblando como una hoja. De hecho, se puso en pie dando una especie de salto absurdo, se dejó zarandear por la masa de espectros, y luego cayó al suelo otra vez, incapaz de sostenerse.


			–Hijo de.... puta –soltó–. Qué... puto susto.


			–¿Estás bien? –preguntó Irene, confusa.


			–¡No! ¿Qué cojones les pasa?


			Los dos compañeros miraban alrededor. Los zombis estaban cada vez más excitados, nerviosos, y parecían seguir al espectro forzudo que se revolvía junto a la pared de tierra.


			–Dios, no va a hacer falta empujarlos fuera –exclamó Mal–. ¡Están histéricos!


			–Algo va... mal –murmuró Irene.


			De pronto, la pared de tierra se estremeció como espoleada por el ruido de las excavadoras y, finalmente, se vino abajo. Unos dientes metálicos emergieron entre el polvo, terribles y amenazantes como arietes de guerra. El zombi se sacudió la arena del cuerpo y bramó, entregándose a un grito terrible que hizo que tanto Irene como su compañero se encogieran, sobrecogidos.


			–Dios mío –musitó Irene.


			El conductor de la excavadora era un joven de veintiocho años llamado Julio. Ahora que había retirado el último obstáculo entre la rampa y la fosa, sonreía desde su cabina, como iluminado por una sensación de exultante victoria. Miró a Irene y levantó el puño en el aire, sonriendo. Julio no era muy agraciado físicamente, pero cuando sonreía, sus ojos pequeños y brillantes resultaban del todo encantadores.


			Irene presentía... presentía.


			El espectro de fuertes músculos movió ambas piernas para liberarlas de la tierra y se agarró con los brazos a las puntas metálicas de la pala. Luego se impulsó con naturalidad, de manera que, con un salto rápido, consiguió subirse al interior. Julio se quedó mirándolo, estupefacto. Estaba demasiado acostumbrado a los movimientos mecánicos y lentos, casi agónicos, de los espectros, y aquel espécimen parecía un atleta. Abrió mucho los ojos y dibujó una «O» con los labios.


			Va a por él, pensó. Eso es lo que pasa. Como el tipo de la entrada. Va a por él, como... como antes de que nos inocularan. Como en los viejos tiempos...


			–¡JULIO! –gritó.


			Los otros zombis se arrancaron de repente, casi al unísono. En apenas un par de segundos se habían desplazado alrededor de ellos corriendo hacia la entrada de la rampa, totalmente fuera de sí. El hombre arrodillado en el suelo se encontró sepultado por una riada de cuerpos en movimiento. Había mucha violencia en aquellos movimientos. Encogió la cabeza entre los brazos y, sin ser apenas consciente, rezó esperando lo mejor.


			–¡VETE, JULIO, CORRE! –gritaba Irene.


			Julio vio cómo el atleta trepaba por la pala, apoyándose en los brazos mecánicos que la sujetaban, hacia él. Lo miraba fijamente, preñado de un odio tan profundo que, por un instante, se sintió apesadumbrado. Sin embargo, estaba seguro de que aquel espectro (o caminante, como los llamaban algunos) sólo quería salir de allí. Lo habían conseguido, se dijo, y no sólo habían conseguido procurar una vía de escape a aquellos pobres desdichados... ¡Estaban escapando!


			Sonrió.


			–¡Dios mío! –bramó, eufórico.


			El atleta se acercaba a la cabina, apoyándose en todas las piezas mecánicas que encontraba en el vehículo. Había otros espectros más allá, frotándose de manera nerviosa contra las púas de acero. Julio pensó en echar marcha atrás para dejarles paso libre, así que mientras el atleta se acercaba, accionó la palanca y empezó a mover la excavadora.


			–¡Allá vamos! –exclamó jubiloso.


			Era, definitivamente, una impresionante victoria para el ZAP. Era mucho más. Era... ¡era la hostia!


			–¡NO, JULIO, PARA! –gritó Irene.


			–¡JULIO! –Lo llamaba Mal, consciente del desastre que se les venía encima.


			Los zombis se movieron como una marea, persiguiendo a la excavadora. El atleta había perdido temporalmente el equilibrio y se había agarrado a los hierros con ambas manos, pero seguía mirándolo con los dientes expuestos y una mueca atroz en el rostro. Por fin, cuando terminó de maniobrar, el resto de zombis abandonó la fosa como un solo hombre. Lo rodeaban ahora por ambos lados, extendiendo los brazos hacia él. Y sus manos, terribles, se abrían y cerraban en el aire.


			Julio congeló su expresión eufórica.


			No querían salir. No. Querían...


			Quieren cogerme. A mí, pensó.


			–¡JULIOOOOO!


			El grito agónico de Irene lo hizo reaccionar. No comprendía lo que había pasado, pero aquella mirada furibunda resultaba del todo inequívoca. Lo buscaban. No eran desdichados, ni gente de la que hubiera que tener piedad; eran...


			zombis.


			putos zombis de m...


			Rápidamente, se levantó del asiento y levantó las piernas para pasar por encima. No podía apartar la mirada del atleta, que otra vez se esforzaba por saltar hacia la cabina. Su boca se abría y se cerraba como si diera dentelladas en el aire.


			–¡Joder! –exclamó.


			Se dio la vuelta y saltó de la excavadora hacia el suelo. Tan pronto como cayó, levantando una pequeña nube de polvo, se dio cuenta de que sus sospechas eran fundadas: los zombis se movían ahora para dirigirse hacia él. Lo miraban. Lo buscaban.


			Empezó a correr, tanto como pudo, sin ningún rumbo al principio. El operario de la otra excavadora le gritaba algo; estaba haciendo girar las orugas, que funcionaban como las de un carro de combate, para dirigir su vehículo hacia él. Julio, sin embargo, sabía que no podría ayudarlo. Aunque se encaramara a ella, los zombis treparían con facilidad y lo harían bajar. Y la excavadora no era precisamente un vehículo rápido con el que escapar.


			–¡JODER! –gritó, con lágrimas en los ojos.


			Dio un giro inesperado y se dirigió hacia la avenida perseguido por los muertos. Ahora se contaban por docenas los que abandonaban la fosa a la carrera, todos en su persecución.


			Irene había intentado detenerlos, pero ni tenía la fuerza necesaria ni hubiera podido, de todos modos, frenar su ímpetu terrible. Acabó tirada en el suelo, envuelta en polvo en suspensión, con el corazón desbocado por el miedo.


			–Julio... –exclamó a nadie en concreto. Y rompió a llorar.


			Y Julio corría, corría como no había corrido nunca. Corría tanto que con cada zancada que daba parecía que iba a caer al suelo, con las piernas protestando por el esfuerzo inesperado. Sólo una vez miró brevemente hacia atrás y casi perdió el equilibrio por la impresión: parecía que el infierno había abierto sus puertas y que había dejado escapar a los Cien Mil Hijos de San Luis, convertidos en seres de pesadilla, tras él.


			Sintiéndose impotente y al borde del desfallecimiento, Julio gritó. Gritó. Y siguió gritando cuando, medio minuto más tarde, divisó un hervidero de gente en la distancia, una especie de tumulto confuso cerca del viejo edificio donde se realizaba el aprovisionamiento. Con un solo pensamiento en la cabeza (ayuda ayuda ayuda AYUDA AYUDA), se dirigió hacia allí.


			 


			La comida para la población del Nuevo Mundo se entregaba una vez al día, e incluía comida caliente. Desde que se instaurara el Decreto de Prohibición de Fuegos, para casi todos era la única comida de verdad en el día. El resto del tiempo, y eso incluía desayuno y cena, tomaban provisiones frías, casi siempre envasadas: salchichas enlatadas, patatas en bolsa, sardinas en lata, champiñones en bote, y un largo etcétera. Había únicamente un lugar donde se cocinaba y se entregaban las raciones: las instalaciones de un viejo colegio dotado de unas amplias cocinas ubicado en las proximidades del Cerco: el colegio Inmaculada Concepción, emplazado en la calle Valencia. Las salas donde antiguamente se impartían clases y otras instalaciones como gimnasios, salas de profesores y oficinas de administración se empleaban como almacenes de alimentos.


			Cada día se formaba un auténtico caos. Aunque la hora de reparto era suficientemente amplia, entre las doce del mediodía y las cuatro de la tarde, eran cientos de personas las que se congregaban formando largas hileras esperando recibir su alimento. Todos portaban sus propios recipientes, desde livianos contenedores de plástico hasta cacerolas de diversos tamaños. Y aquel día las cosas no eran mucho mejor. Aquel día, la ración diaria era del todo insuficiente, y las protestas empezaron a recorrer las largas filas de gente. Los que salían del centro con una expresión malhumorada en el rostro enseñaban a los demás los contenidos de sus recipientes.


			–¿Qué le han dado, amigo? –preguntó alguien en la cola.


			El hombre se detuvo un instante para mirar el contenido de la caja que llevaba.


			–Una vela –dijo–. Pequeña. Toallitas de higiene personal. Un pedazo de salchichón, un bote de fruta en almíbar... y esto son... dos sobres de azúcar y ¡uno de ketchup! Un batido de fresa pequeño y un paquete de galletas... de mierda. Y el agua. Medio litro.


			–Sólo medio litro de agua –susurró alguien con los ojos abiertos como platos.


			–¿Y nada de plato principal?


			–Nada.


			Alguien se unió a la conversación.


			–¿No hay comida caliente? ¿Ni siquiera sopa?


			–No.


			–A los tipos que salieron antes les habían dado dos batidos –añadió alguien más.


			–¿En serio? –preguntó el hombre de la caja.


			–Sí, amigo. Lo he visto con estos ojos.


			–Hijos de puta –exclamó el hombre–. ¡Joder! Voy a preguntar qué cojones pasa.


			Se dio la vuelta con un movimiento rápido y regresó al interior.


			–A mí no me gusta la fresa –exclamó el hombre que había preguntado, se cruzó de brazos, y se quedó plantado con una expresión ceñuda.


			–¿Por qué no hay plato caliente? –preguntó una mujer con una cicatriz reciente cruzándole la mejilla.


			–Es porque las cuadrillas no están saliendo del Cerco –opinó Samy, que había trabajado en la cuadrilla veintitrés, la primera que acusó el ataque de un zombi como se concebía originalmente–. Hasta que no se reanude la recolección de alimentos, están reduciendo las raciones.


			–¿En serio? –preguntó el hombre de los brazos cruzados–. Tienen el puto edificio lleno... Yo mismo he estado ahí dentro, y está lleno hasta el techo de cosas. Joder, nos hemos deslomado trayendo cosas hasta aquí.


			Un señor de cierta edad carraspeó brevemente para captar la atención.


			–Bueno –dijo entonces–, puede que los silos estén hasta arriba de grano, como se suele decir, pero somos cientos de personas que venimos a vaciar esos almacenes cada día. Eso son muchos batidos de fresa.


			–Eso es verdad –opinó alguien.


			–Además... ¿no ha habido estos días menos gente?


			–¿Qué quiere decir? –preguntó Ian, que esperaba pacientemente en la cola al lado de Alan.


			Habían planeado recoger las raciones del día para garantizar que podrían andar todo lo posible durante el resto del día y alejarse tanto como pudieran del Nuevo Mundo.


			–No se hagan los suecos –respondió el hombre–. Todos sabemos que hay menos gente que viene a buscar la comida. Cada día hay menos. Y digo yo, que si cada vez hay menos gente, debería haber más comida, y está siendo al revés.


			Cada vez menos gente, pensó Ian. Miró de reojo a Alan, pero éste parecía escuchar con el semblante sereno sin decir nada.


			–Eso es verdad –exclamó la mujer.


			–La gente se está marchando –aventuró alguien–. Esto es una mierda. O sea... ¿por qué tienen que racionarnos, no lo han pensado? Tenemos que quedarnos encerrados en este... lugar de mierda cuando hay un mundo entero ahí fuera lleno de cosas.


			Alan asintió brevemente.


			–Eso es verdad –dijo.


			–No se están marchando –manifestó un chico joven que llevaba una gastada camiseta con un mensaje que hacía tiempo se había borrado casi por completo–. Es por... lo que está pasando.


			–¿Qué está pasando? –preguntó Ian.


			–Ya lo saben. La gente que se está volviendo... rara.


			–Hay gente volviéndose loca –afirmó Samy.


			El comentario trajo unos instantes de silencio. Eran muchos los que empezaban a sentir esos cambios en su propio entorno: un conocido, un vecino, o una experiencia de primera mano de alguien que conociese. La gente se estaba volviendo antipática, por decirlo de alguna manera; cada vez se relacionaba menos y caminaba huraña por las calles, cabizbaja, evadiendo el contacto humano, hasta que desaparecía de la vista. Se quedaban en sus casas, encerrados, gritando durante el día o por la noche. Los que no habían vivido todavía esas experiencias habían oído, al menos, cosas sobre lo que había pasado. Se decía que estaban haciendo una lista de gente y que iban a visitarlos a sus casas, y que cuando eso ocurría, se los llevaban a reclusión


			a la cárcel 

			
			o se producían incidentes violentos graves, a veces con heridos y muertos. Y todo eso era un prodigioso caldo de cultivo para el descontento, cuando no para el miedo en su forma más pura.


			–Personalmente prefiero que den menos galletas hoy que ninguna galleta mañana –replicó el muchacho de la camiseta con el mensaje borrado.


			–Y una polla –dijo el hombre de brazos cruzados–. Les digo que ese almacén da para alimentarnos a todos durante por lo menos veinte días.


			–Eso es imposible –exclamó el hombre mayor.


			–Usted no ha visto ese sitio por dentro –soltó, encarándolo con gesto malhumorado–. Y le diré algo: no es el único puto almacén en este jodido sitio. En cualquier caso, hay cosas de las que tenemos tal abundancia que uno de los organizadores hizo una montaña sólo para mearse encima. Como los cereales. Hay millones de esas jodidas cajas. Podrían repartir tantas como para hacernos cada uno un jodido trono y sentarnos encima.


			–Eso es mentira –replicó el hombre mayor.


			El otro puso los brazos en jarras y se adelantó un paso para enfrentarse a él. Era una cabeza y media más alto, pero el señor mayor no se amilanó. Permaneció mirándolo impasible.


			–¿El qué?, ¿que se meó encima? Lo vi con mis propios ojos, tío listo. No diga que es imposible o que es mentira cuando todo lo que ha hecho usted es quedarse aquí y alimentarse con nuestro puto trabajo.


			–¡Oiga, se está pasando! –exclamó Ian.


			–Ese hombre tiene razón –exclamó otro que salía del interior llevando su ración en un barreño pequeño–. Puede que ahí dentro no haya pollo, ni demasiadas verduras o frutas, pero... ¿cereales? ¡Coño! Podríamos estar comiendo cajas de muesli y esos de la rana verde hasta que se nos caigan los dientes.


			–¿Por qué no nos dan cereales? –preguntó el chico joven–. A mí me gustan. Quiero decir, preferiría eso que un paquete de galletas.


			–Tal vez por eso la gente está volviéndose loca –opinó Alan de repente–. Por la alimentación. No podemos seguir alimentándonos de esta manera..., con... batidos y galletas. No es sano. Si nos quitan el plato caliente...


			–Deberíamos entrar y pedir los cereales –soltó Samy.


			–¡Me parece buena idea! –exclamó otro hombre que hasta entonces había estado callado–. ¡Que nos den esos putos cereales, si tienen tantos como para mearse encima!


			–Escuchen, estoy seguro de que... –empezó a decir el anciano, pero ni siquiera había empezado a hablar cuando se dio cuenta de que nadie iba a escucharlo. Muchas voces se levantaban en la fila de gente, voces airadas, hasta formar un pequeño tumulto. El anciano había vivido mucho y había visto muchas cosas, y sabía que cuando se llega a ese punto, es difícil devolver las aguas a su cauce. Miró alrededor con suspicacia. La revuelta estaba encendiéndose, de eso no había duda, pero aún faltaba que se canalizara; aún no se había roto la fila, y mientras no se rompiera la fila, la protesta sería sólo una protesta y no llegaría a mayores. Faltaba algo, un líder, alguien que diera un paso hacia delante y que se hiciera seguir.


			Y el líder, inesperado, pero personificado en la figura de un hombre con los rasgos serenos, unos profundos ojos grises y una poblada barba negra, salió de la fila y se dio la vuelta para encarar a la gente. El abuelo lo reconoció enseguida. Era el líder, sí, lo tenía escrito en los ojos y en su semblante determinado. Lo sabía antes incluso de que empezara a hablar. Apretó los dientes. Supo otra cosa, además: que no habría comida ese día, y quizá tampoco el siguiente si las cosas se torcían demasiado. Porque lo que allí estaba cocinándose no era el plato caliente del día, sino una revuelta.


			El hombre estaba empezando a hablar cuando el anciano agachó la cabeza y tomó el camino de vuelta a casa. Aún tenía un paquete de galletas saladas y frutos secos en alguna parte. Bastarían mientras las olas golpeaban el arrecife. A veces, era inevitable.


			–¿Era esto lo que queríais cuando os inocularon el Esperantum, en serio? –preguntó Alan, que levantaba los brazos para hacerse oír por encima de las voces.


			–Alan... –dijo Ian, incómodo.


			–No. Espera... –continuó Alan–. Muchos habéis trabajado duro para traer toda esa comida aquí. Es tan vuestra como de cualquiera. Es VUESTRA, ¡y tenéis derechos! ¡Nadie puede decidir qué os toca comer, y mucho menos, cuánto! ¡Hoy están repartiendo medio litro de agua! ¡Es... es infame! ¡Es insuficiente! ¡Acabaremos convertidos en pellejos resecos si les dejamos que nos digan cuánto tenemos que beber!


			Unas cuantas voces se alzaron entre la multitud mostrando su conformidad con vítores y puños alzados.


			–¡Vamos dentro y hagámosles saber que estamos aquí, y que no dejaremos que nos impongan y nos controlen de esta manera! –bramó Alan, ahora retrocediendo unos pasos para hacer entender al resto cual era el camino hacia al interior del colegio. Luego elevó la voz para asegurarse de que todo el mundo podía oírlo, y con voz alta y clara, bramó:


			–¡¿QUIÉN... VIENE... CONMIGO?!


			La cola perdió su forma. La masa avanzó con pasos dubitativos al principio, pero fue ganando velocidad a medida que los ciudadanos descontentos abandonaban sus puestos, largamente mantenidos, para dirigirse al interior. Los que aún dudaban vieron cómo otros pasaban por delante de ellos, y aquello los animó a moverse: si alguien iba a apropiarse de los alimentos, no pensaban perdérselo.


			Los miembros de la Organización que estaban dentro vieron entrar una riada de gente que iba arrastrando un murmullo de protesta a su paso. Resultaban, a decir verdad, del todo intimidatorios. Los que estaban en la cola, a punto de recoger su ración, se echaron a un lado.


			Un par de hombres se apresuraron a avanzar para cerrarles el paso, extendiendo los brazos.


			–¡Orden, respeten la cola, todo el mundo tendrá...!


			Uno de ellos salió despedido hacia atrás, empujado por la masa. Reculó y cayó al suelo, donde se quedó sentado con una expresión de desconcierto en el rostro. Sus compañeros se quedaron mirándolo, sin comprender. Hubo un instante de silencio, sólo un instante, que sirvió sin embargo como pistoletazo de salida para lo que tenía que ocurrir: la masa se precipitó sobre el mostrador, aullante y enfurecida. Los organizadores se apartaban, esforzándose inútilmente por retirar los productos apilados, listos para ser metidos en los recipientes. Una pila de envases de batidos se desparramó violentamente por toda la superficie del improvisado mostrador; las manos se lanzaron hacia ellos, codiciosas, y otras se enzarzaron en la ropa de los voluntarios que prestaban ese día servicio distribuyendo las provisiones. Un puño voló por el aire y se estampó contra la cara de alguien. Los gritos se elevaron hasta llenar completamente la sala. El caos estaba servido.


			Ian trotaba entre la masa, intentando no perder de vista a Alan. En algún momento, el cuerpo de alguien se apretó contra él aplastando la caja de cartón que llevaba encima, y luego saltó de sus manos para volar entre la gente hacia alguna parte. Ian miró alrededor, confuso. Había alguien luchando contra otro hombre por la posesión de una mochila. Dios mío, pensó, tengo que...


			Pero no pudo terminar su hilo de pensamientos. De pronto, una explosión de dolor estalló en su cabeza. Ian se vio empujado hacia el suelo, doblado en dos. Alguien le había asestado un golpe en la nuca. Alan, pensaba, ¡Alan! Pero no podía ver a Alan por ninguna parte. A su alrededor, el tumulto se había convertido en una batalla campal. Alguien intentaba alejarse con una caja de provisiones completa, pero varias manos la cogieron por los extremos despedazando el cartón y desparramando su contenido por el suelo. Pensar en agacharse, en medio de aquel follón, era lo más parecido a un intento de suicidio que podía concebir. La gente lo movía de un sitio a otro, empujándolo y tirando de él. De pronto se encontró con un rostro petrificado en una expresión de manifiesta angustia. De pronto, ya no.


			–¡ALAN! –gritó.


			Algunos habían saltado por encima del mostrador y estaban corriendo hacia el interior, donde se encontraban las verdaderas existencias de suministros. Nacían desde allí varios pasillos que conectaban las aulas-almacén de la primera planta, y los organizadores que discurrían por ellos trasladando cajas o carritos cargados de cajas, se encontraron con personas enfurecidas en su camino. No daban crédito a lo que veían. Muchos abandonaron las provisiones y se apartaron para pegarse a la pared, con las manos levantadas y una expresión de miedo congelada en el rostro, pero la masa no los identificaba como compañeros inocentes que hacían simplemente su trabajo: eran ahora el Enemigo por excelencia, y los puños se apresuraron a volar por el aire cargados de una aversión tan incontrolable como inexplicable, sin mesura. Algunos de aquellos voluntarios salieron corriendo o consiguieron confundirse con la masa, pero otros cayeron reducidos bajo el peso de un montón de gente que asestaba golpes y propinaba patadas a los cuerpos en el suelo.


			Y gritos. El colegio se llenó de gritos.


			Ian consiguió apartarse, a tiempo para ver cómo las hojas de las puertas saltaban de sus marcos. Hubo un estruendo de cristales rotos, y las esquirlas de vidrio volaron por el aire cayendo sobre la gente que se hacinaba intentando entrar. Los batidos y el agua empezaron a formar un charco en el suelo que, con las pisadas de la gente, se convirtió en una especie de barro pegajoso. Ian estaba observando todo eso cuando localizó un rostro inerte que parecía mirarlo entre el ir y venir de un centenar de piernas en movimiento. Sus ojos ausentes le dijeron, de manera inequívoca, que aquella persona estaba... muerta.


			–¡ALAN! –gritó de nuevo.


			Pegado a la pared, se agazapó tanto como pudo, recogiendo las rodillas entre los brazos, y empezó a temblar como una postrera hoja al viento otoñal. Tenía miedo. Mucho miedo. No veía la forma de salir de allí.


			De pronto, en la calle sonó un disparo: estruendoso y breve, pero intenso e inequívoco. La gente gritaba.


			Es la Guardia Urbana, se dijo. Han venido a controlar el motín. Supo entonces que muchos de ellos, sobre todo los exsoldados que estuvieron a las órdenes del exgeneral Edgardo, abrirían fuego sobre ellos sin dudarlo un solo instante. No los dejarían diezmar las provisiones, tan cuidadosamente almacenadas y contabilizadas a lo largo de todo el verano. No, eso no ocurriría. No los dejarían salir de allí con un triste trozo de pan en el bolsillo.


			Tenía que buscar otra salida.


			Los disparos empezaron a proliferar, entremezclados con los gritos de la gente. Casi podía oír cómo la masa se desplazaba en el exterior, en la calle, corriendo por el asfalto y las amplias aceras de aquella avenida. Ian se volvió entonces para mirar a los pasillos. Era un colegio, por el amor de Dios, tenía que haber alguna otra salida en alguna parte, quizá por la parte de atrás... por las cocinas... una entrada de proveedores, una salida de emergencia, algo.


			Miró por última vez a la gente que tenía alrededor antes de decidirse a salir corriendo, por si podía localizar a Alan en alguna parte. Pero cuando finalmente se puso en movimiento, descubrió que el pánico había colgado pesas en sus pies. Imposible moverse con naturalidad. Se desplazaba como si hubiera estado fumando toda la producción de marihuana de Jamaica en un año, describiendo pequeñas eses dubitativas y sintiendo que el pasillo se retorcía ante él. Evitaba a la gente; sus caras cargadas de odio le producían un espanto atroz. Ian lanzó una mano hacia la pared para evitar derrumbarse.


			Estaba ya en el pasillo cuando una señora con la cara ensangrentada que estaba tirada en el suelo proyectó una mano implorante hacia él. Tenía la boca abierta formando un círculo perfecto, y en su interior, unos pocos dientes manchados de sangre asomaban como extraños islotes tocados con tintes rojizos. Ian trató de ayudarla a incorporarse, pero era un peso muerto. Las piernas ya no la sostenían, y tuvo que dejarla sentada en el suelo, con la espalda pegada a la pared.


			–Aquí estará a salvo –le mintió.


			Ella lo miró fijamente, como perdida en algún lugar de su propio interior. Ian aprovechó para escabullirse por el pasillo, sintiéndose culpable.


			Alan, decía su mente. Alan, oh, Alan, ¿qué has hecho?


			 


			La furgoneta se detuvo al pasar por la avenida con un chirriar de ruedas. El conductor estaba preparado para el frenazo, por supuesto, así que cogió el volante con fuerza y contrarrestó la inesperada sacudida tensando los brazos. El copiloto no tuvo tanta suerte: era un trayecto corto y ningún otro vehículo transitaba generalmente por esas calles, así que no llevaba puesto el cinturón de seguridad. Se dobló por la mitad y se golpeó la frente con el salpicadero.


			–¡Ay! –exclamó.


			–Lo siento –dijo el conductor–. Joder. ¡Mira eso!


			–Pero ¿qué coño? –gruño el hombre.


			En el compartimento de carga se oyeron varios aullidos desgarrados.


			Llevaban algunos locos ahí atrás. Ésa era, con probabilidad, la mejor palabra para definirlos: locos, aunque el conductor, un joven de Alicante llamado Pep, había usado otra muy diferente en la intimidad de su mente: alimañas. Eso era al menos lo que pensó cuando la gente de la Organización los metió en la parte de atrás. Cuatro de ellos: tres hombres y una mujer. Ella parecía una auténtica hiena, con el pelo alborotado y el vestido rasgado de tal manera que uno de sus pechos había saltado fuera y colgaba bamboleante con un tizne de mugre cubriéndole el diminuto pezón. Era lo que parecían, desde luego, con sus rostros furibundos trocados en máscaras animales, los dientes expuestos en sus bocas atroces, y los ojos hinchados y enrojecidos.


			–Cielo santo –había exclamado–. ¿Qué... cojones... les pasa?


			–Nada –le respondió el organizador–. Están... Tienen algún tipo de fiebre.


			–¿Fiebre? –graznó Pep–. ¿Qué cojones? ¿Es algo contagioso?


			–No, en absoluto –respondió el organizador fríamente, aunque sus ojos parecían esquivos y había agachado ligeramente la cabeza al responder.


			Esos detalles no se le escapaban a Pep; estaba mintiendo. ¿Fiebre?, y un carajo.


			–Vale tío, como quieras –respondió–. ¿Qué demonios quieres que hagamos con ellos?


			–Llévalos a reclusión. Te están esperando.


			–¿A reclusión? ¿No quieres que lo lleve con los médicos?


			–A reclusión –ladró el organizador.


			Pep se había subido a la furgoneta con su compañero y no había hecho más preguntas, pero en su mente las piezas de un pequeño puzle empezaban a cobrar forma y a encajar unas con otras. Como casi todo el mundo últimamente, había oído hablar de la gente que estaba volviéndose loca, y sabía que aquellas personas habían sido localizadas en sus propios domicilios, donde habían permanecido recluidas en los últimos días. Pero en toda su vida hubiera imaginado que se encontrarían en ese estado.


			Esos tres hombres y aquella mujer les habían dado el viaje de su vida. No habían parado de golpear los laterales de la furgoneta durante todo el trayecto, y aullaban como si ahí atrás ardieran las llamas del infierno y estuvieran quemándose vivos. Ni Pep ni su compañero habían dicho nada. Estaban demasiado conmocionados y, por qué no decirlo, asustados, como para articular palabra.


			El copiloto se tocaba ahora la frente con una mano temblorosa. Cuando terminó, se la miró brevemente como si temiera encontrar manchas de sangre en los dedos. Sin embargo, la piel blancuzca estaba tan seca y limpia como hacía un momento. Había sido un buen golpe, sí, y una punzada de dolor empezaba a tricotar dentro de su cabeza con verdadera animosidad, pero no lo bastante como para abrir una brecha.


			Ahora miraba hacia delante para ver qué ocurría. Y lo supo de inmediato.


			–¡Coño! –soltó.


			Ahí fuera parecía que había estallado una guerra civil. Había gente agolpada a las puertas del Centro de Avituallamiento, un antiguo colegio que se usaba como almacén principal de provisiones. Bramaban con los puños levantados y luchaban entre ellos, enzarzados en barullos imposibles de brazos y piernas. Alguien estaba sentado a horcajadas sobre el cuerpo de una mujer que ya no ofrecía resistencia, a juzgar por la laxitud de sus brazos, y le golpeaba la cabeza contra el suelo una y otra vez. Había cajas, cacerolas, envases y alimentos tirados por todas partes, y cuerpos caídos por doquier.


			–Cielo santo –exclamó Pep.


			–Da la vuelta –dijo el copiloto–. Joder, coño, da la vuelta ahora mismo.


			Un grupo de la Guardia Urbana se acercaba corriendo desde el extremo más septentrional de la avenida. Llevaban armas en las manos, y a juzgar por la manera como se desenvolvían corriendo con los fusiles en ristre, los dos supieron que se trataban de exsoldados del también retirado general Edgardo.


			–¿Qué coño está pasando? –preguntó Pep.


			–Es un puto motín –exclamó el copiloto–. Eso es lo que es. Da la vuelta, Pep. Da la vuelta porque...


			Sus temores tomaron forma delante de sus ojos. Varios hombres cargados con mochilas y cajas de alimentos estaban mirándolos y corriendo hacia ellos con expresiones de terrible concentración en sus rostros encendidos. Naturalmente, la furgoneta representaba una vía de escape demasiado atractiva como para dejarla pasar.


			Pep, sin embargo, estaba mirándolos sin reaccionar.


			–¡Pep! –lo apremió el copiloto–. Da marcha atrás. Por Dios, ¡da marcha atrás AHORA MISMO Y SÁCANOS DE AQUÍ!


			Pep pestañeó. Los hombres estaban ahora a unos pocos metros. Por fin se decidió a accionar la palanca de cambios, pero estaba demasiado nervioso y la furgoneta traqueteó con un ruido de maquinaria vieja y se zarandeó hacia delante con un crujido. Luego se detuvo.


			Uno de los hombres tiró lo que llevaba en los brazos al suelo y recorrió los últimos metros a la carrera. Antes de que Pep pudiera acertar con la palanca, ya estaba colocando ambas manos sobre el cristal de la ventanilla del piloto con un sonoro golpe. Su expresión era del todo violenta.


			El compañero de Pep apretó el botón de cierre automático con un gesto rápido. ¡CLAC! Los seguros saltaron al instante.


			El hombre empezó a tironear de la manilla de la puerta, una, dos y tres veces.


			–¡PEP! –chilló el copiloto.


			Pep acertó por fin con la marcha atrás, pero cuando iba a mover el vehículo, vio por el espejo retrovisor que los otros hombres habían conseguido llegar a la puerta trasera. Si intentaba mover la furgoneta, se los llevaría por delante.


			En ese mismo instante, los hombres de la Guardia Urbana empezaron a disparar. La algarabía creció en intensidad. Ahora los gritos se oían claramente incluso dentro del vehículo. Se produjo una desbandada en todas direcciones.


			–¡PEP! ¡PEP! –graznaba el copiloto.


			No puedo, pensaba Pep. No. Puedo. Los... atropellaría. Y no pienso atropellarlos porque... porque hemos vuelto a la normalidad, hemos... lo habíamos conseguido. Ya nadie ataca a nadie. Ya no hay zombis... ya no... Pero sus ojos bailaban alocados entre la masa de gente, los miembros de la Guardia Urbana que apuntaban con sus rifles a unos y a otros, y los hombres que forcejeaban en la puerta de atrás. Y esa escena le recordó los días de encierro y supervivencia contra los zombis, y con ese recuerdo se bloqueó.


			–Jesús –dijo el copiloto. Estaba bajando la ventanilla de su lado cuando el hombre junto a Pep rompió el cristal con un fuerte codazo. Los cristales saltaron al interior de la furgoneta, lloviendo alocadamente entre sus piernas.


			El copiloto, sin embargo, tenía en mente otra cosa. La puerta de atrás. Hacía tiempo que su cerradura estaba averiada, y en ocasiones saltaba en mitad del trayecto y se abría sola. Reparar algo así estaba más allá de la capacidad que tenían a su alcance, de modo que habían prescindido del cierre convencional y habían instalado un pequeño cerrojo por el simple procedimiento de atornillarlo a la chapa. Bastaba con hacerlo correr para abrir la puerta. Y si aquellos hombres la abrían...


			Las alimañas.


			Las alimañas saltaron del compartimento de carga como una jauría de perros embravecidos. La mujer se abalanzó sobre uno de ellos, todavía cargado con las provisiones robadas, y cayó hacia atrás sin que pudiera reaccionar. Se golpeó la cabeza contra el suelo y cerró los párpados como acto instintivo. Ya nunca más volvió a ver nada: la mujer hincó los dientes alrededor de su ojo derecho mientras los dedos se hundían en la cuenca del otro para agarrarlo mejor. El hombre aulló hasta que su grito se trocó en un desgarro gutural quejumbroso y horrible.


			Los otros hombres trataron de luchar, y por unos instantes ofrecieron cierta resistencia. Pero las alimañas no sabían nada del autocontrol que, de manera inconsciente, limita a un ser humano en cualquier pelea, aunque sea a muerte y empujada por la violencia más furibunda. Sus bocas mordían. Sus garras arañaban. Sus dedos se hundían. Y su fuerza era desbocada.


			Pep, mientras tanto, había estado forcejeando con el hombre que tenía junto a la ventana. Había demasiada confusión alrededor como para que se enterara de lo que ocurría en la parte trasera de la furgoneta; de haberlo sabido, quizá habría maniobrado el vehículo mientras aún podía simplemente haciéndolo avanzar hacia delante. Pero el asaltante había sido muy rápido en retirar el seguro de la puerta y había conseguido abrirla, y Pep no ofreció resistencia alguna: levantó las manos con las palmas hacia delante y se dejó arrastrar fuera del vehículo cuando el asaltante tiró de él. Cayó fuera, sobre los dos pies, para encontrarse de cara con una de las alimañas. Tenía sangre por toda la cara, como si hubiera metido la cabeza en el barreño lleno de restos de un matadero. Pensó por un segundo que el frenazo le había provocado heridas en alguna parte, una herida aparatosa. Su último pensamiento lúcido antes de caer al suelo derribado por el ímpetu voraz de la alimaña fue : ¿Estás bien? Murió con esa pregunta rebotando por su mente confusa. ¿Estás bien, eh? ¿Estás bien, Pep? ¿Estás...?


			El copiloto tuvo mejor suerte. Saltó fuera del vehículo y salió corriendo, alejándose del sonido de los gritos y los disparos.


			Las alimañas estaban desbocadas. Cuando dieron buena cuenta de Pep y los otros hombres, corrieron hacia la masa. Su furia desaforada y desmedida no encontró resistencia en ninguno de los cuerpos con los que se toparon.


			 


			Julio, a las puertas de la extenuación, se acercaba a la carrera hacia la gente que peleaba a las puertas del colegio. Sentía que el corazón se le salía por la boca, que los pulmones querían explotar en su pecho y que las caderas se balanceaban hacia uno y otro lado a medida que batía las piernas contra el suelo. Ni siquiera era capaz de comprender lo que tenía delante; una especie de guerra civil desaforada donde todos luchaban con todos. Él sólo veía la masa de gente en movimiento; gente que podría ayudarlo.


			Quiso gritar, quiso pedir ayuda aún con las lágrimas escapando de los ojos y dejándolas atrás, perdidas en el aire por efecto de la velocidad; pero supo que si lo hacía, caería al suelo; desfallecería, simplemente, agotando sus escasas energías por efecto del esfuerzo.


			Y siguió corriendo.


			Llegó hasta alguien, un hombre fornido que sudaba copiosamente, y se tiró literalmente en sus brazos. El hombre lo recibió intentando contrarrestar su ímpetu y se quedó mirándolo, perplejo.


			–A... yuda... por... favor –consiguió decir Julio, mirándolo implorante.


			El hombre mudó su expresión de perplejidad por otra de rabia. Arrugó la cara en una mueca de odio y le asestó un fuerte puñetazo en mitad del rostro.


			Julio no supo qué pasó a continuación. Registró el golpe como una explosión incolora y fue incapaz de ver nada durante unos instantes. Sus manos y sus piernas tocaron el suelo. Se supo a cuatro patas, y la cara entera era una laceración pulsante que empezaba a despertar en él un dolor creciente. Ni siquiera era capaz de oír nada.


			Un instante después, sintió cómo se estrellaba contra el suelo. La sensación fue la misma que la de ser arrastrado por una ola que rompe en la orilla; se sintió revolcado y empujado por un tumulto de brazos y piernas. Sintió que la mejilla se le restregaba contra el asfalto, dolorosa, ardiente. Algo le pisó una mano. Algo más se clavó en su costado, rompiéndole tres costillas con un crujido interno que percibió como la punta de una lanza. Su cabeza seguía concentrada en un único pensamiento: Ayudaporfavorayudaayudameeeeeeeeee.


			El hombre fornido se encontró cara a cara con el tropel de muertos vivientes. Todos querían una sola cosa: a Julio. Pero a medida que éste era arrastrado por el suelo, identificaron otras cosas a su alrededor. Corazones, latidos hirientes, emanaciones de pura vida que les resultaban tan ofensivas como insoportables.


			Los muertos se mezclaron con el gentío, localizando a sus presas: ciudadanos anónimos que luchaban, arriesgando la propia vida, por unos envases de batido de fresa.


			 


			–¡DEJADNOS SALIR! –gritaba alguien, y al instante, una muchedumbre coreó el mismo lamento con un deje de súplica en sus voces, ahora lastimosas. ¡DEJADNOS SALIR! ¡POR FAVOR DEJADNOS... SALIR... SALIR! Nadie llevaba ya provisiones de ningún tipo entre los brazos, ni siquiera pensaban en ellas. No las querían. Lo único que querían era salir afuera, y los que estaban fuera, empujados por los disparos y la confusión espantosa de los golpes y los gritos, esconderse en el interior. La entrada del colegio era una masa informe de cuerpos que se zarandeaban unos a otros en direcciones enfrentadas.


			Ian seguía intentando alejarse de allí, con las mejillas húmedas por unas lagrimas inesperadas. Dios, estaba tan asustado... Aún oía los disparos, y los gritos resonaban y arañaban su mente como la zarpa de un gato que se siente atacado y se ve empujado a defenderse.


			En un momento dado, divisó la escalera hacia el segundo piso. Estaba oscura... tan sólo la primera planta mantenía las luces encendidas para ahorrar combustible, pero al menos no había nadie por ese lado, y eso era todo lo que buscaba en aquellos momentos. Sabía que no encontraría una salida en los pisos superiores; que de existir alguna, estaría en el primer piso. Lo sabía, sí, pero si conseguía esconderse en alguna parte, lejos de los disparos y la violencia que se desencadenaba a su alrededor, si podía sencillamente esperar a que pasara todo, empezaría a sentirse mejor.


			Ian empezó a subir la escalera. Descubrió que estaba tan aterrorizado que trepar por los escalones requería un esfuerzo considerable, como si sus piernas pesasen varias veces más que tan sólo hacía un rato, cuando mordisqueaba distraídamente las últimas galletas del paquete.


			Y cuando más o menos iba por el sexto escalón, el aullido atroz y animal de las alimañas retumbó por el pasillo proveniente de la entrada.


			Ian se encogió.


			

	    

	 	
	    
             
17. HACIA ARRIBA


			 


			Alan recuperó la conciencia cuando el alarido de las alimañas atravesó su cabeza como una lanza tribal. Pestañeó, confuso, viéndose desbordado por una súbita sensación de pánico. Descubrió, primero, que abrir los ojos le costaba cierto esfuerzo, como si los tuviera completamente pegados debido a un exceso de legañas. Pero no eran legañas, sino sangre que empezaba a secarse y que provenía de una fea brecha en la frente. De pronto recordó que, cuando el pequeño motín se desbordó, fue zarandeado y empujado hasta caer al suelo, y que allí experimentó varias explosiones dolorosas por todo el cuerpo, enfebrecidos puntapiés que parecían llegarle desde todas partes, hasta que de pronto...


			De pronto ya no estaba. Había desaparecido, transportado por un umbral de negrura infinita hacia la inconsciencia.


			Ahora que había regresado, espoleado por los disparos y una serie de gritos demasiado aberrantes como para que pudieran salir de ninguna garganta humana, Alan trató de incorporarse. Y descubrió que le dolía. Le dolía mucho en alguna parte del costado. Podía moverse, así que pensó que al menos tenía todas las costillas en su sitio, pero estaba seguro de que se tiraría unas semanas con feos moratones y movilidad reducida.


			Eso si podía salir de allí.


			¿Qué había pasado? Había sido un bocazas, suponía; se dejó llevar y provocó un verdadero caos. A su alrededor, rodando de forma descontrolada y empujadas aleatoriamente por los pies que se movían hacia un lado y otro, estaban las codiciadas provisiones: envases, paquetes de arroz, pastas y legumbres abiertos y cuyo contenido se había desparramado por todas partes, envoltorios machacados, latas y botes reventados. Nadie les prestaba atención. En lugar de eso, a pocos metros de donde él estaba, había cuerpos caídos con los que otros tropezaban, cuerpos pisoteados, cadáveres... Y violencia y caos, y confusión, y gritos y golpes.


			BLAM. Y... ¿disparos? BLAM.


			Alguien estaba disparando fuera; el sonido era inconfundible. Pero ¿quién disparaba, y (por el amor de Dios) contra quién disparaba?


			Y él... Él sólo había querido...


			Dios, ¿cómo había podido salir tan mal?


			Apretó los dientes, sintiendo una impotencia y una frustración infinitas. Luego su mente derivó hacia Ian.


			¡Ian! Buscó entre la masa pero no vio su rostro pequeño, recogido en una cabeza casi totalmente desprovista de pelo. Lo buscó también en el suelo, pero los cadáveres estaban caídos de manera que no podía ver sus rostros, ni siquiera si tenían cabello o no, y tuvo que hacer un esfuerzo para recordar qué llevaba puesto esa mañana.


			La camiseta naranja, se dijo. Como casi siempre.


			Pero Ian no estaba allí, al menos no pudo localizarlo.


			Era imposible salir por la entrada principal; eso quedaba claro incluso con la confusión del momento. Si su amigo se había quedado fuera o había salido en cualquier momento mientras estaba inconsciente, tendría que buscar una salida alternativa. Y ese camino lo conducía irremediablemente hacia el interior.


			Alan avanzó tan rápidamente como pudo, sin dejar de buscar a su amigo entre el gentío. Ian era un tipo pacífico; Alan no se lo imaginaba respondiendo a ningún ataque físico aunque le fuera la vida en ello. Quizá por ese motivo buscaba más entre aquellos que habían caído al suelo, y también entre la gente que se restregaba contra las paredes con heridas sangrantes en la cabeza y los brazos. Era un espectáculo pavoroso, desde luego, pero la situación terminó de explotar con un crescendo clamoroso de gritos que llegaron, inesperadamente, desde la entrada. Era como si una masa de gente hubiera despertado de pronto y se hubiera lanzado a la carrera envuelta en un océano efervescente.


			En el pasillo, casi todo el mundo se quedó congelado. El estruendo era sobrecogedor La gente corría hacia ellos, desbocada, formando una cortina humana que avanzaba con los brazos proyectados hacia delante y las cabezas vueltas hacia atrás. Eran, sin duda, los que bloqueaban la entrada intentando salir o entrar, pero... ¿qué los había hecho ponerse de acuerdo?


			Algo que venía desde fuera, pensó Alan.


			Rápidamente, Alan se pegó contra la pared. No le sobró ni un segundo; la gente ya empezaba a pasar por su lado, empujándose unos a otros. La escena resultaba del todo demencial, con manos que se proyectaban con violencia y agarraban la ropa de la persona que tenían delante; luego tiraban con fuerza para apartarlos de su camino y avanzar así más rápido. Algunos caían al suelo y se perdían bajo el bosque de piernas.


			Aún no comprendía lo que pasaba, y no lo hizo hasta que miró hacia el fondo del corredor y descubrió el motivo. Eran...


			¿Zombis?, preguntó su mente, confusa.


			Eran muertos, desde luego, con los ojos vacíos hundidos en sus máscaras resecas de muerte y podredumbre; muertos iracundos, airados, totalmente excitados por el olor a sangre y la presencia masiva de corazones latiendo desbocados. La pregunta, por supuesto, era... ¿por qué?, ¿por qué estaban en ese estado?


			El incidente, se dijo. Lo que había dicho Ian esta mañana. Eso.


			Estaban, en efecto, persiguiendo a la gente, o eso parecía: a veces pasaban simplemente por encima de unos, pisándolos o saltando sobre ellos como si fueran sacos de arroz, sin hacerles caso, y otras atrapaban a algunos enganchándolos por el cuello o por la ropa.


			Alan echó a correr. No quería esperar a comprobar si él sería uno de los ignorados o de los atacados.


			 


			Ian se encontraba ya en el primer piso, rodeado de oscuridad. Acababa de oír un ruido delante de él, un golpe sordo y metálico, y dio un respingo. No sabía qué esperar. Había llegado al Nuevo Mundo después de incontables peripecias huyendo de los muertos, y ahora intentaba esconderse de los vivos.


			El sonido de una voz, murmurando en voz baja.


			De pronto, se descubrió hablando en voz alta:


			–¿Quién está ahí?


			Luego se quedó quieto, sorprendido de su propia reacción. Había intentado sonar seguro, quizá como medida de protección, pero ahora sólo podía esperar.


			Silencio.


			Ian dio un par de pasos. En la oscuridad del lugar acabó tropezando con algo, una silla, que se desplazó sobre sus patas con un chirrido. Alguien, una mujer, dio una especie de grito ahogado.


			–¿Quién es? –preguntó Ian a la oscuridad, apretando los puños de manera inconsciente–. En serio, ¿quién hay ahí?


			Una figura oscura se incorporó lentamente, a unos cuantos metros de donde él estaba, con los brazos en alto. Había permanecido agazapada tras el tablero de una mesa volcada.


			–Tran... tranquilo, tío –dijo el joven–. Sólo... sólo estamos escondidos, nada más, no queremos líos, de veras.


			Mientras hablaba, una mujer se incorporó al lado del muchacho. Aunque no podía verle bien la cara, se trataba de una chica joven con una larga melena negra rizada. Estaba tan delgada como él.


			–Vale –dijo Ian, sintiendo que la inesperada oleada de violencia que acababa de asaltarlo se relegaba otra vez al interior de su alma–. Vale... Lo siento, amigos. Yo también trato de esconderme.


			–¿Sí? –preguntó el joven, bajando lentamente las manos–. Uf. Vaya. Mejor... Nos habías... asustado. O sea, la gente ahí abajo se ha vuelto loca...


			–Joder que sí –asintió Ian.


			–Queríamos seguir subiendo, pero te oímos subir por la escalera y... bueno, ella pensó que lo mejor sería escondernos.


			Ian asintió.


			–Me llamo... Regina, pero nadie me llama así –dijo ella en voz baja.


			Ian asintió de nuevo, esperando a que la chica terminara de hablar. Pero no lo hizo, se quedó mirándolo fijamente sin mover la cabeza en absoluto. Casi podía distinguir el blanco de sus ojos en la oscuridad.


			–La llamamos Regi. O Re, simplemente –explicó él.


			–Yo me llamo Ian.


			–¡Ah, vale, tío! O sea... genial. Yo me llamo Alex.


			Se quedaron mirándose, confundidos. Él hizo un amago de adelantarse, como si fuese a estrecharle la mano, pero la situación era demasiado ridícula como para que esos protocolos parecieran adecuados en semejante contexto. Allá abajo, a apenas unos metros, había gente matándose. De hecho, había gente muerta. Y había disparos, y gritos atroces en la calle.


			–¿Habéis visto a alguien más? –preguntó Ian entonces–. ¿Ha pasado alguien más por aquí?


			–No, tío. No hemos visto a nadie. Por eso...


			–Ya.


			Ian miró la escalera, y luego se fijó en los peldaños que llevaban a los pisos superiores. De repente, seguir subiendo no parecía tan buena idea como había imaginado al principio. Alan podía estar allí abajo, en alguna parte, sepultado en el tumulto de piernas y brazos. Podía estar...


			muerto, maldita sea.


			–Creo que... voy a volver abajo –dijo Ian entonces.


			–¿En serio, tío? –preguntó Alex–. O sea... ¡Vale! Como quieras...


			–Yo que vosotros subiría arriba del todo. A la azotea. A la luz. Aquí... está demasiado oscuro. La gente pierde un poco la cabeza en la oscuridad. Es como si... dieran rienda suelta a la oscuridad que llevan dentro, ¿sabes? Arriba, a la luz del sol, todo se verá diferente.


			–Vale... –asintió Alex despacio, algo confundido.


			Ian sintió que el sudor le bajaba por la frente. El calor de su propio cuerpo y el olor de la camiseta empapada le llegó de repente como una bofetada. Se agarró a la barandilla de la escalera para sentir su tacto frío y animarse a bajar.


			Estaba aún armándose de valor cuando, de pronto, el ruido en el piso de abajo creció varios enteros en intensidad, como el estruendo de una ola que rompe en la orilla. Regi se abrazó a Alex y le agarró el brazo con la fuerza de una tenaza. Ian se estiró, dejando que un nuevo ramalazo de miedo le atravesara la columna vertebral. Había gritos en mitad del estruendo, gritos terribles, agónicos, casi inhumanos... y entremezclados con ellos había algo más, mucho más grave y ominoso, como los desafiantes sonidos animales de una jungla llena de bestias.


			Pero no eran bestias. Los tres habían oído esos gritos con anterioridad, y despertaban en ellos recuerdos y sensaciones terribles. No eran bestias. Eran zombis.


			–Hostia –soltó Alex, sintiéndose desfallecer–. No... otra vez no...


			Ian lo miró brevemente. Tenía los ojos muy abiertos y agarraba a la chica con ambas manos. Ian no pudo decir si era para protegerla a ella o protegerse él.


			Retrocedió un par de pasos. El estruendo era tan fuerte que la barandilla de la escalera vibraba sensiblemente. Apartó la mano con un gesto rápido, como si quemara al tacto.


			–¿Qué... qué pasa? –preguntó Alex al fin.


			–No lo sé... –contestó Ian.


			El ruido seguía creciendo en intensidad.


			–¡Alex! –lo llamó Regi.


			–¿Vienen hacia aquí? –preguntó Alex, y luego, con la voz aún más temblorosa, repitió–: ¡Vienen hacia aquí!


			Ian creía que sí.


			Casi podía sentir sus pasos subiendo por los peldaños, el ruido de una docena de pies trepando por los escalones. Pero ¿eran personas, eran... eran otra cosa?


			–Dios mío... –murmuró.


			Divisó las primeras cabezas subiendo por el tramo de peldaños previo al rellano intermedio y experimentó una nueva oleada de pánico.


			–Corred... –exclamó–. ¡CORRED!


			Alex cogió a Regi del brazo y trató de empujarla hacia la escalera, pero estaba demasiado asustada. Ningún sonido salía de su boca, pero movía los labios de manera inequívoca: Nonononono. Se encogió sobre sí misma, doblando las rodillas.


			–¡REGI! –gritó Alex.


			Ian había empezado ya a subir los primeros peldaños, pero antes de seguir, volvió la cabeza y miró brevemente hacia atrás. Vio al joven tirando del cuerpo de su amiga. Tiraba haciendo fuerza con las piernas extendidas, pero ella estaba anclada al suelo. Movía la cabeza como un muñeco mecánico, negando con vehemencia.


			Ruido en la escalera.


			–¡REGI, VAMOS!


			Ian corrió hacia ellos, se colocó detrás de la chica y, aprovechando la inercia de su movimiento, la tomó de los codos y la empujó. Bastó con eso. Regi empezó a correr cogida de la mano de Alex. Sólo esperaba que no fuese demasiado tarde. Si la gente que subía se mezclaba con ellos, los arrollarían como una marea.


			Faltó muy poco, de hecho, para que se confundieran con la gente que subía, pero trepar por los escalones a esa velocidad con la gente empujando desde atrás no era fácil. Los que iban primero perdían el pie y caían de bruces contra los cantos s de los escalones, y los que iban detrás pasaban por encima, pisándoles las cabezas, las espaldas, las manos y tropezando a su vez. De no haber sido por eso no habrían podido llegar a tiempo al tramo que ascendía hacia los pisos superiores, pero lo consiguieron, y treparon a buena velocidad hacia arriba, espoleados por los gritos desgarradores de la gente que estaba siendo pisoteada y los que venían detrás.


			Subieron un tramo, y luego otro, sumergidos en una oscuridad fría pero no absoluta gracias a los ventanucos que se abrían en la pared en cada rellano. Finalmente, con el corazón funcionando a toda máquina, alcanzaron el último piso y tuvieron un pequeño momento de confusión intentando descubrir dónde estaba el acceso a la azotea.


			Abajo, en los tramos anteriores, la gente seguía escalando dolorosamente. El ruido de las pisadas en los peldaños y los gritos se mezclaban con los bramidos inhumanos,


			¿Y si no hay?, se dijo Ian en mitad de la confusión. ¿Y si no hay acceso a ninguna azotea?


			Otra voz se abrió paso a través de su atribulada mente.


			¿Y si hay? ¿Qué coño importa? ¿Adónde quieres llegar? Vas a subir a la puta azotea, ¿para qué exactamente? La gente llegará hasta allí. Habrá tanta, que terminarán empujándote por la puta barandilla haciéndote caer al vacío.


			Negó con la cabeza.


			–¿Por dónde? –graznó Alex.


			–No puedo más... –gimió Regi de pronto, derrumbándose en el suelo.


			Se quedó acurrucada sobre sus piernas, con los rizos cayéndole por los hombros. Ian pudo verla ahora casi por primera vez gracias a la luz que entraba por los ventanucos de la pared. Descubrió que, a pesar de su extrema delgadez, era guapa. Podía imaginarla perfectamente antes de la Pandemia Zombi, caminando con algún vestido bonito bajo el sol.


			–Regi, un último esfuerzo –le rogó Alex.


			–No podemos quedarnos aquí –dijo Ian–. Aquí no. Donde sea, pero aquí no. Nos pasarán por encima, o algo peor.


			El estrépito en la escalera era aún apabullante, pero la gente debía de haberse dispersado por los pisos inferiores, porque ahora quedaban algunos tramos vacíos más abajo. Eso les daba, al menos, un poco de tiempo.


			–¡Regi! –suplicó Alex, tirando de ella.


			–¡Vamos, chica! –exclamó Ian.


			Regi negaba con la cabeza, abrazándose las piernas y agachando la cabeza.


			–Está bien –asintió suspirando.


			Se acercó a ella y la tomó por los codos para levantarla. Un instante después, apoyó el vientre de la muchacha sobre su hombro derecho y se incorporó dejando que las piernas y los brazos quedaran colgando flácidos. Ella no pareció ofrecer resistencia alguna.


			–Por Dios... –exclamó Alex.


			–¡Venga, vamos!


			–Te ayudo... –dijo Alex, moviéndose incómodo alrededor.


			–Está bien, sólo... busca una salida hacia la azotea. Muévete , yo te sigo.


			Alex asintió y empezó a trotar por el pasillo. Las puertas de las aulas eran todas iguales, de madera de nogal y de doble hoja, así que era fácil desecharlas rápidamente. El pasillo, sin embargo, formaba un círculo alrededor de un pequeño patio central, lo que suponía una tarea laboriosa recorrerlo en la oscuridad. Ian, que cargaba con Regi, fue quedándose rezagado poco a poco.


			–¡Busca! –gritó Ian–. Si la encuentras, ¡avísame!


			Zombis, pensaba Ian mientras esperaba, de pie en medio de la oscuridad. Era verdad... está ocurriendo. Han vuelto a ser como antes, o quizá nosotros hemos vuelto a ser como antes. Lo que sea que nos inyectaron ha perdido efecto. ¡Mierda!, ¿no se le ocurrió a nadie?, ¿nadie pensó que... podía ser como una jodida vacuna, que necesita una especie de... recordatorio anual?


			–¿Estás bien, chica? –preguntó Ian.


			Pero Regi no contestó. Estaba totalmente fuera de sí. Ida. Lo había visto algunas veces.


			Apretó los dientes. Alguien iba a tener que dar muchas explicaciones por lo ocurrido, pero muchas. Había visto multitud de cadáveres ahí abajo, gente herida, y aunque en ese aspecto su propio compañero había tenido más que ver que los organizadores, la aparición de los zombis era totalmente otra liga. Alan, a pesar de haber contribuido quizá enormemente a la proliferación de aquel caos, había tenido razón. No eran más que cobayas baratas en un experimento preliminar de repoblación.


			Los aullidos resonaron, terribles, en el pasillo. Levantaron ecos siniestros que le produjeron un escalofrío.


			Date prisa, dijo la voz en su cabeza. Mejor que te des la maldita puta jodida prisa porque... porque no. Nos queda. Tiempo...


			–¡Aquí está! –exclamó Alex, eufórico, desde el fondo del pasillo. Ian asintió en la oscuridad, algo aliviado y empezó a caminar hacia allí.


			Veremos, se dijo. Veremos...


			Aún recordaba la voz en su cabeza. La otra voz. La que se preguntaba para qué demonios quería llegar a la azotea. También la otra parte de su mente se preguntaba lo mismo, pero a esas alturas no podía hacer nada más que continuar y ver cómo se desarrollaban las cosas. Quizá podrían pasar por los tejados a otro edificio vecino y escapar por él. O quizá no.


			La puerta era estrecha y de un color grisáceo, y tenía una placa de un intenso color rojo donde se leía: «PROHIBIDO EL PASO» con caracteres amarillos. Alex esperó a que Ian hubiera entrado y trepó por el pequeño tramo de escalera hasta la puerta que esperaba arriba. Se abrió con facilidad. Era una gran suerte que ninguna de las dos estuviera cerrada, se dijo Ian. Pensó que, probablemente, lo estuvieron en los tiempos en los que los alumnos aún acudían a clase y se esforzaban por labrarse un futuro a la vieja usanza, y que los organizadores, con toda probabilidad, se habían ocupado de mantenerlas abiertas.


			Tan pronto como la puerta se abrió, la claridad inundó los peldaños con un centelleo luminiscente.


			Ian entrecerró los ojos.


			–Ya estamos –dijo.


			–Mira a ver si se puede cerrar la puerta desde este lado –exclamó Ian entrecortadamente mientras ascendía por los últimos escalones hacia la azotea; le faltaba el aliento, respiraba trabajosamente y el hombro comenzaba a protestar por el peso de la muchacha.


			–Creo que... no –soltó Alex–. El picaporte... ¡no está! Mierda, la cerradura entera no está.


			–De puta... madre –exclamó Ian entrecortadamente.


			Daba igual, se dijo. Sólo quería soltar a la muchacha y ver cómo estaba la cosa arriba.


			Recibió el aire de la calle con gratitud. Aún era pronto por la mañana y el sol de finales de verano, aún con el sudor que le empapaba todo el cuerpo, era cálido y luminoso, agradable después del período de oscuridad que había soportado. Y el aire... Aunque no estaban a demasiada altura, el aire corría por la azotea procurándole cierto alivio.


			Con un último esfuerzo, dejó a la muchacha en el suelo y se sintió de nuevo más ligero. Regi miró alrededor, confusa, y se abrazó a sí misma envolviéndose con sus propios brazos.


			–Bueno –dijo Ian–. Ya está.


			Alex se había plantado junto a él.


			–¿Y ahora? –preguntó jadeante.


			Ian miró la azotea. Era un espacio diáfano con una rudimentaria reja metálica de apenas un metro rodeando todo el perímetro, con postes altos cada pocos metros. Tenía forma de ele, y eso parecía ser todo.


			–No lo sé –dijo Ian mientras se llenaba de aire los pulmones–. ¡No lo sé! Si no podemos cerrar esa puerta, no estamos mejor que antes.


			Alex asintió. De pronto, en algún lugar, sonó una especie de explosión. Ian supo de qué se trataba: era un disparo. Cuando cesó el estampido, el sonido de bullicio resultó entonces aparente para ambos; parecía llegar desde la calle y llenarlo todo, envolvente y abrumador.


			–Dios mío –dijo Alex–. ¿Qué está pasando?


			–Vamos a echar un vistazo –respondió Ian.


			–Yo me quedo con ella –contestó Alex.


			Dirigió una mirada hacia la puerta de la azotea e Ian comprendió enseguida. Tenía razón: la gente que subía por la escalera podía irrumpir allí en cualquier momento, y Regi no parecía muy dispuesta a moverse. De ninguna de las maneras.


			–Está bien –asintió.


			Se acercó a la reja y miró alrededor: Ese lado daba a la entrada principal, y por esa parte los edificios estaban, a efectos de su plan de escape, tan lejos como Venus. Pero cuando miró abajo, no pudo evitar llevarse una mano a la boca. El espectáculo era pavoroso, como si estuviera presenciando una batalla campal. Había gente corriendo, gente perseguida por gente
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			gente peleando, gente caída en el suelo. Alguien, en un lateral de la calle, abrió fuego con su arma, y al otro extremo de la trayectoria de la bala, una mujer que corría desmañadamente caía al suelo como si se hubiera topado contra un muro invisible. Formaba parte de un grupo compacto que resistía en uno de los portales, e Ian no tardó en divisar los brazaletes naranja en los brazos que los identificaban como miembros de la Guardia Urbana. Sin embargo, aún en la distancia, Ian percibió el miedo en sus ojos. Estaban a todas luces superados por la situación, simple y llanamente; se limitaban a quedarse allí y abrir fuego contra cualquiera que se acercara demasiado, protegiendo el perímetro en el que se habían refugiado.


			–Mierda –ladró.


			–¿Qué pasa? –preguntó Alex.


			Ian se apartó de la reja. No quería seguir mirando.


			–Nada...


			–¿Y los disparos?


			–Hay un follón ahí abajo –explicó Ian evasivamente.


			–Pero...


			–Espera –exclamó entonces–. Voy... voy a ver –dijo, y continuó andando, sintiendo aún las piernas pesadas como si llevara zapatos de cemento.


			Recorrió el perímetro de la reja hasta llegar al otro extremo, y una vez allí, descubrió que tampoco había edificios cerca, ni siquiera abajo, donde la calle desnuda lo saludó. Tan sólo unas pocas personas corrían intentando escapar de la violencia; algunos caminando en grupo ayudando a alguien que avanzaba arrastrando los pies, otros a solas. Alguien se arrastraba con la mano apoyada en la pared hasta que, de pronto, incapaz de dar un paso más, cayó al suelo de bruces, donde se quedó tendido e inmóvil. Nadie lo ayudó.


			Ian apretó los dientes y siguió dando la vuelta al perímetro. Casi había perdido la esperanza cuando divisó un edificio anexionado al del colegio cuya azotea estaba tan sólo a cuatro o cinco metros más abajo. Las pequeñas chimeneas de cocina con sus remates redondos y los tubos de ventilación la recorrían como si fueran la superficie de una nave espacial.


			El corazón le dio un vuelco.


			Se volvió para avisar a Alex, pero descubrió que allí sólo estaba la muchacha.


			Empezó a andar mirando en todas direcciones.


			–¿Tu chico? –preguntó cuando estuvo más cerca.


			Regi lo miró brevemente, encogida en sí misma. No esperaba una respuesta, pero la chica levantó un brazo y señaló la escalera. Y tan pronto lo hizo, Ian oyó los sonidos.


			Eran golpes metálicos acompañados de gruñidos. Reconoció el tono de voz: era Alex. Parecía estar haciendo esfuerzos considerables.


			Y entonces comprendió.


			Descendió por la escalera dando grandes zancadas (todo lo grandes que podía, al menos, dado que el miedo añadía un peso extra considerable) y se encontró con Alex haciendo verdaderos esfuerzos por mantener la puerta cerrada. Se había anclado usando ambos pies contra los escalones y apoyando los brazos como si fueran contrafuertes. La hoja de la puerta saltaba intentando abrirse, y cada vez que parecía que iba a conseguir echar a Alex a un lado, éste aplicaba todo su peso y volvía a cerrarla con un portazo. Alguien estaba intentando acceder desde el otro lado.


			–¡Alex! –gritó Ian.


			–¡AYÚDAME! –exclamó el joven.


			Ian se lanzó hacia la puerta, apoyando la espalda contra ella. Rápidamente, aseguró los pies contra los escalones. Los envites eran horrorosos, los notaba contra la espalda como las arremetidas de un ariete brutal. Al otro lado, una docena de voces protestaban en terrible confusión.


			–¡Mierda! –dijo Alex, aliviado.


			–Por Dios –exclamó Ian–. ¿Qué es lo que...?


			–No lo sé –lo interrumpió Alex–. Oí el ruido y corrí hacia abajo. Quieren entrar.


			–No lo sé... –repitió Ian, confuso.


			Y no sabía, en verdad. Una duda se arremolinaba en su mente. ¿Y si al otro lado había gente que intentaba, simplemente, escapar, como habían hecho ellos? Los gritos que llegaban del otro lado eran de puro terror. Gritos desesperados, como los empujones que aplicaban contra la puerta con ensordecedora intermitencia. ¿Y si estaban condenando a alguien a la muerte por el simple hecho de vetarles el acceso a la azotea?


			¿Y si no? ¿Y si eran zombis? ¿O gente violenta?


			–Por Dios –dijo al fin.


			–Que se callen –decía Alex. Ian descubrió que estaba llorando–. Que se callen, por favor, que se callen.


			Y si callaban, se dijo Ian..., ¿qué significaría eso?, ¿que había sido la mano ejecutora de la muerte de todos ellos?, ¿que había permitido que murieran por procurarse la salvación; una salvación, en todo caso, dudosa?


			Ian meneó la cabeza, envuelto en un mar de dudas.


			Y entonces, inesperadamente, se apartó.


			–¿Qué...? –preguntó Alex, mirándolo con auténtico terror. La puerta comenzó a saltar de nuevo, abriéndose y cerrándose–. ¿Qué...?


			–Déjalos entrar... –dijo Ian.


			–¿Qué?


			–Déjalos. Entrar.


			–No...


			–¡DÉJALOS PASAR! –bramó Ian.


			Alex lo miró con las mejillas sucias por efecto de las lágrimas contra la piel sudorosa.


			–No, por favor, no...


			Entonces Ian se lanzó hacia él y lo agarró con ambas manos. Percibió los músculos en tensión en los brazos delgados, y percibió la fina película de sudor, tibia y resbalosa.


			–¡NO! –chilló Alex.


			Fue lo último que pudo decir antes de que Ian lo obligara a doblar los brazos. La puerta se abrió con una fuerza devastadora, arrojando a Alex contra la pared. Ian cayó al suelo, a su lado, y la gente comenzó a entrar en el tramo de escalera, agolpados unos contra otros.


			Van a pisarme, chilló su mente. Por Dios, van a pasarme por encima.


			Ni siquiera vio los rostros de aquel tropel confuso de brazos y cuerpos. Simplemente, se cubrió la cabeza con las manos y ahogó un grito interior que nació del pánico más absoluto.


			

	    

	 	
	    
             
18. EL DESPERTAR


			 


			El Escuadrón de la Muerte espía desde el interior del local. Suele ser su puerta de acceso a la avenida, porque el establecimiento tiene en sus sótanos una entrada directa a las alcantarillas, y son las que usan para moverse por los alrededores de Carranque. Lo hacen con cuidado, no obstante, porque ahí fuera, en la calle, hay un número inconcebible de zombis.


			–No lo entiendo –dice Susana–. Diría que cada día hay más.


			–Bueno, es lógico –razona Dozer–. Cada vez que vamos y venimos provocamos un enorme revuelo. Disparos. Gritos. Carreras. Eso hace que los zombis de alrededor se congreguen aquí. Creo que, en toda Málaga, éste debe de ser uno de los puntos más conflictuados que existen.


			Uriguen y José se miran brevemente y sueltan una pequeña carcajada.


			–¿Conflic... qué? –pregunta José con sorna.


			Dozer agachó la cabeza, algo molesto pero divertido.


			–Nuestro Dozer ha estado leyendo –bromea Susana.


			–¿En serio? –pregunta José–. ¿Y qué lees?


			–Cien años de soledad –dice Dozer encogiéndose de hombros–. Las noches son largas y la tele es un asco.


			–Ya –asiente Uriguen–. Es una buena idea. Debería imitarte. Antes solía leer bastante... Luego, no sé qué pasó.


			Susana, que no ha dejado de mirar hacia fuera, carraspea brevemente.


			–Caballeros –dice–, Gabriel García Márquez era un autor fascinante, y estaré encantada de discutir con vosotros qué sensaciones os causa la idea de su Macondo, pero... pero creo que éste podría ser un buen momento para hacer lo que hemos venido a hacer.


			Uriguen suspira y comprueba, una vez más, su arma. Con el tiempo se ha convertido en una especie de tic nervioso. Se la lleva a la cadera, porque allí sus manos pueden llegar más lejos aunque pueda hacer menos fuerza, y comprueba la primera muesca. Luego, sin sacar las manos de las gomas, se coloca el fusil en el pecho y procede hacia la segunda muesca. Todo se asienta donde debe con un satisfactorio clic.


			–Creo que Susi tiene razón –dice–. Hay zombis a la izquierda y también a la derecha. Muchos. Pero justo delante hay una zona despejada. Si pegamos una buena carrera podremos llegar hasta las puertas del hospital sin llamar demasiado la atención.


			–Oh, la regla de los tres segundos –susurra José.


			Así llaman al hecho de que los zombis tarden, como mínimo, tres segundos en reaccionar a un cuerpo que pasa corriendo a su lado. Tres segundos de confusión, de reactivación; tres segundos que convertirán a los caminantes en corredores olímpicos con el ansia destructiva de una jauría de perros rabiosos. Tres segundos, en suma, valiosísimos, que pueden proporcionarles una ventaja excepcional si juegan bien sus cartas y ponen terreno de por medio.


			–Eso es. Pero si vamos a hacerlo, ¡hagámoslo ya! El hueco empieza a desaparecer.


			No tienen nada que planear, nada que convenir o acordar. Lo han hecho tantas veces y están tan sincronizados que cuando uno de ellos asiente levemente todos conectan en silencio las linternas adheridas a sus rifles, Susana abre la puerta con un ligero empujón y se ponen en marcha al unísono, como piezas de una maquinaria perfectamente engrasada. José va primero, y Uriguen se pone en marcha casi inmediatamente. Lo lógico, por sus posiciones, es que Susana vaya después de Dozer, pero éste la coge suavemente de los hombros y la hace salir. Susana no se resiste. El último de la fila es el que corre siempre mayores riesgos, y no es fácil placar a Dozer dada su envergadura. Susana sabe que es el miembro ideal para ir el último.


			Y corren. Corren como gacelas cruzando la calle hacia su objetivo: el hospital Carlos Haya, situado cerca de Carranque. Tienen una pequeña lista de la compra que el doctor Rodríguez, el único médico con el que cuentan en la Ciudad Deportiva, les ha pedido: un microscopio, algunos instrumentos cuya utilidad no pueden ni imaginar, y fármacos varios... potingues que el doctor precisa para avanzar en su investigación sobre el fenómeno zombi. La misión es delicada... Saben que el hospital puede estar infectado de muertos vivientes que podrían vagar aún por sus corredores y salas esperando algún estímulo. Pero Aranda les ha insistido mucho en la necesidad imperiosa de llevarla a cabo, aun conociendo los riesgos, y ellos... Bueno, eso es a lo que se dedican. Son el Puño de Hierro de la resistencia humana, el Brazo Armado de un nutrido grupo de civiles que se obcecan en sobrevivir. Y lo hacen.


			Cruzar la calle les lleva unos seis segundos, lo que, naturalmente, provoca la reacción de los muertos. Se vuelven, confusos, sintiendo el sonido de las pisadas sobre el asfalto y el movimiento rápido de sus cuerpos por la calle. Perciben también sus corazones, latiendo con fuerza encerrados en sus cuerpos de carne y vida, y responden a ello con un gruñido. Unos pocos se inclinan hacia ellos, como si hubieran sido arrastrados por el rebufo del aire, y otros se agazapan como bestias que han localizado, de pronto, un objetivo.


			José es el primero en entrar en el hospital. Tiene indicaciones de dónde conseguir las cosas que Rodríguez les ha pedido, así que localiza rápidamente el camino que deben seguir para llegar a las salas inferiores. Hay un par de espectros mirando fijamente la pared, pero los ignora y sigue corriendo. La regla de los tres segundos. Su arma, las armas de todos ellos, están provistas de silenciadores, pero el sonido en esas salas vacías y diáfanas puede ser demasiado ruidoso de todas maneras. Ningún silenciador es tan efectivo como los de las películas; prefieren usar las armas solamente en caso de que la situación se desmadre.


			Mira hacia atrás: Uriguen acaba de entrar en la recepción y Susana y Dozer corren detrás de él, con algunos zombis que empiezan a trotar en pos de ellos. No le preocupa; además del hecho de que aún no se mueven con toda la rapidez que pueden desarrollar, es lo que esperaban: los seguirán algunos espectros en su camino hasta que se vean obligados a volverse y empezar a disparar, y luego... luego se desatará el caos. Pero saben qué hacer. Saben disparar y, sobre todo, hace tiempo que han comprendido que la clave para salir con vida de un lugar infectado de zombis es no regresar nunca sobre sus propios pasos. Eso sería un error gravísimo. Acabarían atrapados en una situación que las mejores armas y la puntería más certera no podrían nunca superar. Afortunadamente, existen varias salidas alternativas en la parte de atrás, una especie de entrada de proveedores, y está la salida por Urgencias. Harán un recorrido lineal por los pasillos, cogerán lo que necesitan, y saldrán al exterior para volver a perderse por las alcantarillas que los llevarán a casa.


			Aun así, la situación es muy delicada, y todos lo saben. Sus miradas son duras, están concentrados en lo que hacen, y aprovechan cada segundo para obtener una pequeña ventaja. Son profesionales. Corren, perseguidos por los muertos, progresando por el interior del hospital, moviéndose con tanta rapidez como les es posible, aunque a veces tengan que saltar por encima de estantes caídos, soportes para viales e incluso colchones que alguien debió de utilizar como parapeto en algún momento, en los primeros días. Perciben todos los movimientos a su alrededor; saben cuándo han reactivado a un muerto en alguna sala de las que dejan atrás. Hay ojos brillando en la oscuridad. José incluso se toma un par de segundos para cerrar alguna puerta cuando nota la presencia inmediata de algún zombi demasiado cerca del umbral. Son momentos críticos. Que alguno de ellos se les eche encima puede dar al traste con todo, y cada segundo que pasa es una tirada de dados donde se decide la vida o la muerte. Pero José puede contar con la legendaria estupidez de los espectros: sabe que el zombi se quedará bloqueado, golpeando la hoja de la puerta incapaz de hacer algo tan simple como accionar el pomo. Para cuando ésta ceda, si lo hace, ellos estarán ya tomando una cerveza en Carranque.


			José va el primero, y encontrar el camino adecuado en la oscuridad no es una tarea fácil si uno tiene que prestar atención a cosas como cuántos zombis tiene delante, pero tiene un buen sentido de la orientación y es bueno tomando decisiones rápidas. Siempre tiene su arma lista para disparar, se mueve con ligereza y rapidez, gira, salta, busca siempre el mejor camino para que sus compañeros lo sigan con la fluidez que necesitan; lo último que quiere es un baile confuso de halos de luz en mitad de una sala sumida en penumbras. Dozer, que va en último lugar, tiene que prestar también especial cuidado. Va calculando el tiempo que les resta antes de que los muertos que tiene a su espalda estén tan cerca como para que volverse para disparar se convierta en una situación de peligro. Sigue corriendo, concentrado en no perder de vista a Susana; lo que ocurre delante es cosa de sus compañeros. Piensa: Aún no. Aún no. Lo último que quiere es disparar. No todavía.


			Pero en un momento dado, eso se vuelve irremediable. Es José el que hace el primer disparo: tiene a tres zombis delante de él, bloqueándole el paso, y no puede retrasarlo más. Los disparos producen un refulgente destello en el corredor donde se encuentran, acompañado de sonidos martilleantes y explosivos, y los zombis caen hacia atrás como si alguien les hubiera propinado un fuerte empellón. Es la señal para Susana y Uriguen. Se adelantan y buscan un ángulo para darle cobertura. Forman una barrera humana, tres rifles apuntando hacia delante, dispuestos a disparar contra cualquier cosa que se ponga a tiro en el haz luminoso de sus linternas. Y siguen avanzando. No tan rápido como antes, pero avanzan.


			Dozer se da entonces la vuelta, y descubre cuan cerca había estado el momento de tener que volverse de todas maneras. Allí hay una hilera de espectros avanzando hacia él. Dispara una, dos y tres veces, y luego sigue disparando. El quinto disparo es la señal para Uriguen, que se da la vuelta para ofrecerle apoyo. Comprueba la situación y dispara a su vez. Ahora forman un núcleo concentrado, dos delante, dos detrás, espalda contra espalda. Pero a pesar de ello, siguen avanzando. Avanzar es la clave. Si los zombis consiguen anclarlos en un lugar, saben que estarán perdidos, porque los sonidos de los disparos provocarán, inevitablemente, una reacción en toda la planta del hospital, que parecerá volver a la vida. Se oyen gritos y alaridos alrededor, y sonidos de pisadas a la carrera.


			Entonces hay como una explosión de sonidos delante de ellos; una puerta parece estallar en alguna parte y da paso a un sonido vibrante y metálico acompañado de una algarabía tumultuosa. Y hay gritos escalofriantes. Los sonidos son importantes; en la oscuridad, es lo único que les da una pista de lo que está ocurriendo. Y el sonido es inequívoco.


			José se ancla en el suelo, con las piernas ligeramente flexionadas y el rifle fuertemente cogido en los brazos. Y grita:


			–¡Horda!


			Dozer no necesita más: sabe lo que tiene que hacer. Se da la vuelta rápidamente e intercambia su posición con José. Lo hacen de una manera elegante, rápida y eficaz, como un baile que hubieran ensayado durante interminables horas. José se agacha cuando Dozer pasa el rifle por encima de él y, en un solo segundo, ocupa su antigua posición. Al fin y al cabo, él es el más dotado físicamente y puede hacer frente a uno o incluso varios zombis si alguna vez logran acercarse tanto sin resultar derribados. Demasiado bien saben que caer al suelo con un zombi encima es una manera perfecta de terminar con todo.


			Y la horda llega: una maraña confusa de brazos, bocas llenas de dientes y ojos enloquecidos, bramando y aullando como posesos. Por un instante, Dozer puede imaginarlos antes de llegar hasta ellos, hacinados en alguna sala durante todos aquellos meses, esperando, inmóviles, sumidos en la negra oscuridad del hospital hasta que, de repente, el sonido de unos disparos los devuelven a esa forma de vida iracunda e histérica, y se lanzan hacia ellos con un solo deseo, el de destruir. Entonces frunce el entrecejo y dispara.


			Pero algo no va bien. Él controla el flanco izquierdo del pasillo, pero a veces tiene que girarse un poco para disparar también a la derecha, lo que, debido al ángulo, es un poco más difícil. No, algo va definitivamente mal. Susana, a su lado, no está haciendo su parte. Van a superarlos.


			–¡Susi! –grita entonces. No tiene tiempo de mirarla.


			–Dozer... –dice Susana.


			Dozer se gira brevemente. Ella ha dejado de disparar. Ni siquiera tiene su rifle en las manos. Está sucia y despeinada y viste una especie de pijama. Se agarra el vientre con ambas manos. Dozer se asusta.


			–¡Susi! ¿Estás bien?


			Dispara. Contra uno. Contra otro. Los cuerpos que caen se traban con los que vienen detrás y los zombis se enredan en los cuerpos caídos perdiendo el equilibrio. Eso hace que disparar sobre sus cabezas, el único punto en el que son verdaderamente vulnerables, sea aún más difícil.


			–¡Susi!


			–No puedo –gime Susana–. Dozer... estoy embarazada.


			–¿Qué? –exclama, preguntándose si ha oído bien.


			Y cuando la mira por segunda vez, ve que el vientre que sujeta con ambas manos parece un balón medicinal, enorme y abultado, y ella llora.


			–No puedo más –dice–. Me... ¡Me caigo! ¡Resbalo, Dozer! ¡Ayúdame!


			–¡Susi! –exclama Dozer, repentinamente horrorizado.


			Pero sigue disparando. Tiene que hacerlo. El resplandor de los disparos es como el flash de una cámara y hace que la espantosa secuencia ante sus ojos se perciba como una serie de fotogramas incompleta. En un momento dado ve una cabeza, al segundo siguiente la ve esparciendo su contenido sobre el resto de los zombis que están alrededor. Empieza a oler a matadero. La sangre forma un charco en el suelo y las paredes están llenas de atroces salpicaduras.


			Dozer está a punto de desfallecer. Tiene miedo, pero no por la más que obvia probabilidad de sucumbir ante los zombis, sino por Susana. Todo ocurre demasiado rápido y su cabeza no puede todavía aprehender la absurdidad de lo que acaba de ver; lo único que su mente retiene es que Susana tiene problemas, y eso es más que suficiente. Pero justo cuando va a alertar a los demás de que ahí delante las cosas pintan mal, la horda desaparece. De repente no queda ningún caminante delante al que disparar aparte de algún brazo que se levanta tembloroso desde el suelo con los dedos agarrotados; una suerte de estertor de muerte en la muerte.


			Y cuando se da la vuelta para mirar a Susana, descubre que José está mirándola a unos cuantos metros. Está de pie, inmóvil, con los brazos extendidos paralelos a su cuerpo y el rifle sujeto en la mano derecha.


			–¿Qué? –pregunta. Y su voz, ahora se da cuenta, rompe el silencio que era absoluto–. ¿Qué pasa? ¿Susi...? ¿Cómo...?


			Susana está apoyada contra la pared, con la camiseta levantada. La barriga de embarazada parece una luna llena, con la piel tirante y el abultado ombligo despuntando hacia fuera. Pero está llorando y no para de repetir: «Mi bebé, mi bebé... mi bebé...».


			Dozer mira a José como buscando una respuesta en su confusión. De pronto se da cuenta de que Uriguen no está por ninguna parte.


			–Uriguen murió –dice José, hablando lentamente.


			–¿Cómo? –pregunta Dozer.


			–Uriguen murió, Dozer. Cayó en el puerto de Málaga. Se sacrificó por nosotros. Es inaudito que no lo recuerdes. Me pregunto qué clase de amigo eres.


			Dozer abre la boca para decir algo, pero luego la cierra. Está perplejo y perdido en una confusión inenarrable. Unas imágenes explosionan en su cabeza, como si alguien las acabara de meter de una manera tramposa y sin tiempo para colocarlas adecuadamente, y ve a Uriguen envuelto en llamas, ve una bombona de gas y ve un barco (¿el Clipper Breeze?) y entonces recuerda. Y el recuerdo lo hace trastabillar y retroceder hasta que su espalda topa con la pared.


			–No... –susurra con la boca pastosa–. No, yo...


			–¿Dónde estás, hombre? –pregunta José.


			–Yo...


			–Te necesitamos. ¡Susana te necesita! ¿Dónde estás?


			¿Y dónde está, en realidad? Porque cuando pestañea y la imagen de su entorno se desdibuja y se pierde, se transforma súbitamente en otra. Y de pronto se encuentra en una especie de prado de alfalfa, en mitad de una llanura que se extiende hasta donde alcanza la vista. Pero no es verde, tiene un tinte añil índigo que lo cubre todo y hace que la hierba parezca demasiado contrastada; muy pronto descubre por qué. Es de noche. Es de noche y la luna llena refulge en el cielo, hermosa.


			Dozer, superado por la impresión, suelta todo el aire de sus pulmones, retrocede un par de pasos y se dobla ligeramente sintiendo que todo da vueltas a su alrededor. ¿Qué está pasando? Se vuelve para mirar alrededor y descubre que ni Susana ni José están a la vista por ninguna parte. En lugar de eso, ve una casita rural en llamas, cuyo resplandor arroja un manto anaranjado sobre el prado de alrededor. Todo arde. Arde el tejado, arde el extremo más occidental y arde un pequeño edificio anexo. Unos caballos se alejan corriendo, relinchando, con los ojos despavoridos cargados de un pánico profundo. El fuego se eleva hacia el cielo, sinuoso, haciendo volar una miríada de pequeñas cenizas incandescentes. Percibe el calor desde donde está.


			Mira durante un rato, intentando comprender, y ve otras cosas: ¡Zombis!, un grupo nutrido de ellos que rodean la casa y corren de un lado para otro, espoleados quizá por las llamas de la destrucción. Uno de ellos sale del fuego, ardiendo como una antorcha. Corre con los brazos en alto sin poder ver en qué dirección lo hace, choca contra otro espectro y cambia su camino para caer al suelo, de rodillas, unos metros más allá. Se queda allí, inmóvil, con el fuego devorando su ropa y su cuerpo. La imagen resulta tan pavorosa como hipnótica.


			Luego ve algo más. Allí, en el tejado, hay tres figuras. Tiene que esforzarse mucho para conseguir enfocarlas porque el brillo intenso de las llamas siluetea sus contornos sin dejarle ver mucho. Pero después de unos segundos, se vuelven aparentes. Una de ellas agarra su abultada barriga y lleva el pelo recogido con una coleta. Es Susana. No tiene ninguna duda. La otra es una niña pequeña (¿Alba? Cree que podría ser Alba) y la tercera... la tercera es Isabel. Parece Isabel.


			Dozer murmura algo ininteligible y empieza a andar hacia la casa sin poder apartar la vista de ellas. Están condenadas, puede ver eso; el fuego sube con rapidez trepando por los tablones de la fachada, creciendo en intensidad a cada segundo que pasa, y se dice que el techo terminará por derrumbarse. Puede que aguante, sí, pero eso no las salvará, acabarán siendo alcanzadas por las llamas. En un momento de pánico creciente y confusión mental, Dozer imagina la barriga de Susana estallando por el calor como una palomita de maíz en un microondas.


			Entonces corre hacia la casa. No sabe lo que va a hacer, pero corre igualmente, y mientras está corriendo, ve una cuarta figura que acaba de alzarse ante ellas en el tejado, alta y delgada. Isabel se apresura a ponerse delante de la niña, como si quisiera protegerla, y Dozer asiste a la escena mientras hace batir las piernas por una especie de suelo móvil, como una suerte de escalera mecánica silenciosa. Porque no importa cuánto se esfuerce por correr; parece clavado en el sitio.


			La figura levanta los brazos en el aire, y Dozer alcanza a ver cómo una melena blanca tremola alrededor de su cabeza, enloquecida por las corrientes de aire caliente. Y ve algo más: una especie de capa de varias puntas, sólo que al instante siguiente ya no le parece una capa, sino un vestido, hasta que su mente hace clic y reconoce al hombre que parece clamar a los cielos. No es un vestido, es una sotana. Es el sacerdote. El padre Isidro. El mismo sacerdote que él vio morir.


			No puede ser, piensa mientras cree que corre a toda velocidad. Lo matamos. Lo vi caer y convertirse en un montón de cenizas humeantes. Pero entonces duda de su propio recuerdo; al fin y al cabo ningún hombre se convierte en cenizas por ser alcanzado por un rayo. Sencillamente, no ocurre así.


			–¡NO! –grita entonces, para hacerse ver–. ¡EH, BASTA!


			Pero el grito hace más mal que bien. Para cuando quiere darse cuenta, tiene a los zombis que acechaban la casa corriendo hacia él. Comprende entonces que no puede avanzar más, como si la casa huyera de sus pasos a través del campo de alfalfa, y cuando mira arriba brevemente para tratar de dar un respiro a sus pensamientos y sensaciones, vislumbra la luna llena que ahora está roja y enorme, como una luna de sangre. Es tan grande que puede ver con claridad los matices de sus contornos geográficos, como si fueran continentes en un planeta de hielo.


			Vuelve a mirar al tejado, y cuando lo hace, se queda petrificado. Hubiera preferido no ver, no saber... pero ahora que lo ha hecho no puede dejar de mirar mientras la cólera y la impotencia se abren paso a través de sus entrañas. No sabe muy bien cómo ha ocurrido en tan corto espacio de tiempo, pero de alguna manera el sacerdote tiene ahora a la pequeña cogida de un brazo. Ella tira... intenta desasirse haciendo fuerza con todo su cuerpo, pero Isidro parece una especie de poste que alguien hubiera fijado al tejado y no se mueve lo más mínimo: la espalda recta y la cabeza erguida. La imagen, de hecho, resulta del todo sobrenatural.


			En un momento dado, Isabel se lanza hacia él. El sacerdote, utilizando un solo brazo, consigue rechazar su arrebato y la obliga a darse la vuelta. Ha pasado sólo un segundo, pero ahora la tiene sujeta por el cabello y tira fuertemente hacia abajo. Isabel no puede hacer nada. Cae al suelo de rodillas moviendo los brazos en un intento de escapar. Susana permanece a sólo unos pasos. Está gritando, aunque no puede oírla, pero parece incapaz de moverse. Sujeta su barriga como si pesara una tonelada.


			–No... –dice–. No...


			Sabe lo que va a pasar ahora. Lo sabe. Y aun sabiéndolo, aun mientras los zombis corren hacia él como posesos, aullando y dejando surcos oscuros en el prado de alfalfa a medida que sus pies aplastan la hierba, sigue mirando.


			Y el padre Isidro atrae la cabeza de Isabel hacia su cuerpo y la hunde en la sotana, haciéndola desaparecer como un prestidigitador barato. Ella se debate, mueve los brazos, proyecta las manos hacia él y araña, agarra, tira, mientras sus piernas se mueven enloquecidas, pero todo es inútil. El padre parece mirarlo a él mientras sonríe, preñado de satisfacción.


			–Hijo de puta...


			Alba deja de tirar. Ha roto a llorar. ¡Oh, es tan pequeña y hermosa! Se deja caer al suelo mirando con un terror infinito como Isabel sucumbe a la asfixia. Los brazos caen flácidos a ambos lados del cuerpo, y tampoco las piernas pueden ya continuar la lucha.


			Dozer aprieta los dientes y los puños. Odia. Odia tanto que parece que la cabeza le va a explotar. Y recuerda las palabras de José. «Te necesitamos. ¡Susana te necesita! ¿Dónde estás?»


			«Estoy aquí... estoy aquí.... pero... pero... lo siento.»


			Y cae al suelo y su mitad inferior se pierde en el campo de alfalfa. Las lágrimas resbalan abundantes por sus mejillas mientras una pequeña pátina de sangre corona la parte superior de sus encías, tan fuerte aprieta los dientes. Está furioso. Está colérico. Y está destrozado. Y mientras se deja vencer por todas esas sensaciones, el padre Isidro levanta y extiende el brazo por encima de las llamas, con la niña colgando como un pequeño animal capturado, y la deja caer.


			Dozer grita.


			Alba se pierde entre las llamas; lo último que ve es cómo su melena se inflama de pronto y la hace parecer una especie de semidiosa con un aura colérica pero, a la vez, extrañamente hermosa. Y se guarda esa imagen y se graba en su alma quebrada. Ya no quiere mirar más, tiene suficiente para toda una vida. Se hunde, mientras los aullidos de los zombis se hacen más cercanos, más audibles. Casi puede oír el frufrú de la hierba desplazándose a su paso. Están encima de él, pero tampoco importa.


			Y mientras aprieta los puños temblorosos cree oír a Susana gritar.


			–¡Eh, Dozer! –aúlla el sacerdote a lo lejos–. ¡Mira esto! ¡Deberías verlo, en serio, va a ser como tú dijiste, como una palomita de maíz. POP!


			No puede soportarlo más. Se lleva las manos a los oídos y aprieta con toda la fuerza de la que es capaz. Y mientras las manos de los muertos lo agarran y lo zarandean hasta derribarlo con un fortísimo empellón, su mente se entrega a una especie de letanía ininterrumpida donde se oye a sí mismo diciendo: «Lo siento losientolosientolosiento».


			Y entonces...


			 


			Blanco.


			Dozer despertó con un sobresalto. Había tenido la sensación de que, de repente, se precipitaba por un abismo. Era la misma sensación que a menudo experimentan los que se quedan dormidos demasiado rápidamente, sólo que él no se había quedado dormido. Aunque aún recordaba con dolorosa claridad los detalles de su... ¿sueño, experiencia?, él no volvía de un episodio onírico. Él regresaba de la muerte.


			Abrió sus ojos blancos, sin iris ni pupila, al amanecer del nuevo día, pero tan pronto descubrió el cielo investido con el tono azul grisáceo de las primeras horas del día, se dobló hacia un lado y vomitó el contenido de su estómago. Un contenido que éste ya no quería ni podía procesar. Luego tosió violentamente hasta que la cabeza empezó a dibujar pequeñas explosiones en su campo de visión.


			Oh, se sentía...


			Algo iba mal. Terriblemente mal.


			Alba. Alba en llamas como una semidiosa colérica y hermosa.


			No. Era otra cosa. Se estaba...


			¿Asfixiando?


			Sí, eso era lo que iba mal. Eran sus pulmones.


			Apoyó los brazos en el suelo y levantó la cabeza tanto como pudo, abriendo la boca para tragar aire. Sin embargo, su pecho se inflamó débilmente y su garganta apenas produjo un ruido ronco. El aire (podía percibirlo) simplemente entraba en él, pero no le producía sensación de alivio. Era como si...


			Mierda, pensó. Mierdamierdamierda.


			De pronto recordó. Recordó el sueño, el episodio del hospital y la casa en llamas, pero también varias imágenes que acudieron en tropel a su mente, entre ellas el hombre al que había asesinado y el chaval joven de la gorra. Y los disparos. Recordó cómo los disparos habían entrado en su cuerpo –BLAM. BLAM– primero uno, luego otro... Recordó el dolor. Recordó la sensación de asfixia... recordó...


			Recordó su muerte.


			Abrió mucho los ojos, ahora asustado.


			¿Acaso no había acabado? ¿Aún se estaba asfixiando? ¿Era eso?


			No. Era... era otra cosa. La luz. La luz había cambiado, por ejemplo. Y el lugar no era el mismo. Y él... él...


			Se quedó quieto. Sintiendo. Sintiéndose.


			No se estaba asfixiando.


			Estaba bien. Extraño, pero bien. No podía decir lo que pasaba, pero de algo estaba seguro: no estaba muerto. Y no era un zombi. Pensaba. Sentía.


			Siento, sí. Siento... chilló su mente.


			No, dijo otra voz. No sientes. No sientes nada porque...


			Se incorporó y se miró las manos. Había sangre en el dorso del brazo, sangre seca mezclada con tierra formando una costra de un tono borgoña sucio. BLAM. BLAM. Se palpó el cuerpo, y sus manos temblaron cuando exploraron los trozos de tela desgarrados de su camisa, y el tacto húmedo de su cuerpo colmado de...


			Heridas.


			Y su mente, por fin, comprendió.


			Era un Lambert.


			Eso era lo que había pasado. Sencillamente.


			–Dios mío –exclamó.


			Se quedó quieto, intentando encontrarse, intentando sentir. Y solamente entonces fue cuando un murmullo lejano empezó a adquirir relevancia entre lo que percibía. Un murmullo que crecía en intensidad en sus oídos.


			Ruidos. Ruidos de vehículos en movimiento.


			Dozer miró alrededor. Había estado tumbado sobre la tierra, cerca de la pila de neumáticos que formaban un perímetro alrededor de la carpa. La tierra, a sus pies, había sido movida dejando un rastro inequívoco: el de su cuerpo, el de sus pies. Lo habían arrastrado hasta allí; simplemente lo habían apartado como una molesta bolsa de basura. Y el rastro...


			Dos rastros. Eran dos rastros en paralelo.


			Miró a su derecha y descubrió el cuerpo del hombre que había asesinado. También a él lo habían apartado y dejado allí con la cabeza hundida en el pecho y los brazos lacios, caídos a ambos lados del cuerpo, apoyado contra las ruedas. Su vieja gorra descansaba sobre las piernas. Aún estaba en pleno coma zombi, naturalmente, o ya habría despertado a la vida. Pero él, con toda probabilidad, no se despertaría siendo un Lambert. Recordó como los zombis se movían atados a sus postes buscando la carne de aquel grupo de hombres, y se dijo que aquel hombre abriría los ojos a una espantosa y terrible eternidad zombi.


			–Está bien –exclamó–. Está bien.


			Se convenció del hecho de que ser un Lambert era mejor que ser un muerto viviente. Al menos él recordaba aún su nombre. Al menos él era todavía él.


			El ruido, se dijo, apremiante.


			Parecía provenir de algún lugar al otro lado de la barricada de ruedas. A esas alturas era inequívoco: era el sonido de una docena de motores rugiendo y acelerando. Hasta le pareció oír el ruido de los pistones soltando chorros de aire a medida que las piezas hidráulicas se esforzaban por mantener los distintos engranajes funcionando al unísono.


			Era el sonido de camiones.


			Dozer recordó los camiones cisterna y los tráilers aparcados. ¿Estaban poniéndose en marcha?


			«Vamos a ir a Barcelona, ¿sabes? --había dicho aquel hombre--. Hay como montones de comida, tío, y... y puto alcohol, ¿sabes lo que te digo? Con el tanque, y toda la leche que tenemos.»


			La gran pregunta, por supuesto, era...: ¿Ahora? ¿Estaba ocurriendo ahora? ¿Se estaban poniendo en marcha para ir a Barcelona?


			¿Tenían de verdad un tanque?


			Dozer se puso en pie, y se sorprendió de la facilidad con que lo hizo. Tenía el cuerpo cosido a balazos y no sentía ni un poco de dolor. Ni siquiera le costó trabajo. Era como si su cuerpo fuese una especie de extensión mecánica de su mente: bastaba con pensar algo para que la acción se ejecutase con prontitud.


			El ruido, sin embargo, lo hizo olvidarse de ese detalle, al menos de momento.


			Pasó por encima del cuerpo del hombre asesinado y avanzó pegado a la hilera de neumáticos hacia donde recordaba que estaba la entrada. No había nadie por allí, así que se descubrió avanzando con rapidez hasta que tuvo la carretera a su alcance. Y allí, circulando despacio en una interminable hilera, vio a los camiones.


			Marchaban, sí, uno tras otro. Enormes camiones con tráilers donde, presumiblemente, iban los soldados de aquel grupo paramilitar que pretendía tomar el Nuevo Mundo al asalto. Camiones de transporte convencionales y también las grandes cisternas que había visto alineadas junto a la gasolinera. Y alrededor, furgonetas pequeñas y algunas caravanas de las que usan las familias para sus vacaciones. Y motos, aunque eran las menos, llevando a dos pasajeros en todos los casos. Formaban un convoy bastante irregular y tan grande como inquietante.


			La mente de Dozer bullía de actividad.


			Tenía que llegar antes que ellos, costase lo que costase. Tenía que avisar al resto, prevenirlos, para que tuvieran tiempo de organizar algún tipo de defensa. Pero ¿cómo? Pensó en la moto. La había dejado apartada entre los matojos del carril de entrada a la gasolinera, y hasta era posible que siguiera allí, pero supo que no podría simplemente subirse a ella y pasar sin más entre los vehículos. Lo verían con facilidad, y aunque en aquella comunidad eran muchísimos, sospechaba que su particular aspecto no resultaría familiar para nadie. Ni su corte de pelo (ahora lo llevaba un poco más largo que en los viejos días) ni, por supuesto, su camiseta ensangrentada y hecha jirones.


			Pensar en ello le dio una idea. ¡El tipo de la gorra!


			Su cuerpo era bastante más pequeño y delgado, pero tampoco se trataba de pasar por un examen cercano. Iría montado en moto. Si se ponía su camisa y la gorra, podría pasar. Tal vez.


			No había tiempo para mucho más. Rápidamente, regresó hasta donde estaba el cuerpo y le cogió la gorra (que tenía las palabras WEYLAND YUTANI en el frontal, con un logo amarillo en forma de uve doble) y se la caló. Luego empezó a desvestirlo. Era una suerte que quien fuera que había arrastrado los cuerpos hasta allí la hubiera dejado sobre sus piernas en lugar de llevársela; se dijo que debía de ser una posesión valiosa para aquel hombre.


			El cuerpo del hombre se estremeció en sus brazos, sacudido por un espasmo. Dozer dio un brinco.


			–Joder –exclamó.


			Era el coma zombi. Estaba llegando a su fin. En su interior, el Necrosum estaba terminando de activar las últimas palancas.


			El hombre asesinado abrió los ojos y la boca a la vez, como un bebé que acaba de nacer a la vida; casi esperaba que arrancara a llorar. Verlos desde tan cerca, sin embargo, le produjo un desasosiego importante. Aquellos ojos blancos eran tan... inhumanos. Pensar que eran iguales a los suyos le hizo apretar la mandíbula.


			–Lo siento –susurró Dozer–. Me llevo tu gorra, tío. A ti te la suda.


			–Gaaah –farfulló el zombi.


			–Lo sé. La vida es tan jodida...


			Terminó de quitarle la camisa, no sin esfuerzo, y se la puso sobre la suya. Resultaba imposible cerrarla, desde luego, y le apretaba demasiado en las axilas, pero serviría. Luego, sin perder más tiempo, echó a correr hacia los arbustos.


			La moto seguía allí, como había esperado. Apenas tenía un par de hojas y una fina película de polvo sobre el asiento, pero si lo vio, Dozer no se molestó en apartarlo. Subió al sillín y la arrancó.


			Como el tipo de la gorra, la moto volvió a la vida con un ligero espasmo. El sonido del motor se elevó entre los árboles, reconfortante, y su vibración se hizo perceptible inmediatamente. Dozer empezó a moverla hacia atrás, utilizando las piernas, hasta que pudo orientar la rueda y girar suavemente el acelerador.


			No pasó por delante de la espantosa carpa, por cierto; en lugar de ello, regresó por el carril de entrada hacia la autovía. Los dos carriles corrían en paralelo, sin ninguna mediana de por medio, y los camiones y caravanas marchaban ocupando los dos carriles.


			Dozer giró el acelerador para coger velocidad y salió resuelto a la carretera.


			Los primeros instantes fueron muy tensos. Casi parecía que, en algún momento, cualquiera de aquellos camiones podría virar hacia él con la intención de echarlo de la carretera. O podrían descargar sobre él una lluvia de balas. Dozer pensó con cierta amargura que, a menos que le dieran en la cabeza, podría aguantarlo.


			Pero no ocurrió nada de eso. Se había quedado a la izquierda de un camión, protegido por su enorme remolque, esperando a ver cómo se desarrollaban las cosas. Circulaban despacio, muy despacio, quizá para ahorrar combustible, o a lo mejor para garantizar que el grupo permanecía unido en hilera. Se dijo que tendría que ir avanzando puestos si quería llegar antes que ellos para tener de tiempo de avisar a la gente, así que después de sólo unos minutos, hizo acelerar la moto.


			Cuando pasó cerca de una caravana, la ventanilla del conductor se bajó con un chirrido.


			–¡Eh, Dave! –le gritó la voz–. ¡Dave!


			Dozer no miró. Agachó la cabeza e intentó encoger los hombros para no parecer tan grande. Al menos, parecía que el rudimentario disfraz estaba funcionando.


			–¿Dónde coño estabas, tío? –gritó el conductor–. ¡Qué hijo de puta estás hecho! ¿No ibas a venir con nosotros? ¡Te estuvimos buscando! ¡Eh, Dave, zumbado!


			Dozer aceleró sin girar la cabeza. Lo único que quería era perderlos de vista... Sabía que tarde o temprano se darían cuenta de algún detalle que hiciera sonar la alarma, algo como sus pantalones, o las botas, quizá. O el hecho de que Dave parecía haberse tomado un par de botes de esteroides y estaba un poco hinchado esta mañana.


			La moto rugió y empezó a moverse hacia delante.


			–¡Dave, gilipollas –gritó el conductor asomado a la ventana–, tenías que haber llevado a alguien contigo en la moto. Son las normas, puto cabrón!


			Dozer dejó atrás la caravana y empezó a alejarse, pero antes de desaparecer, avanzando pegado al arcén, levantó la mano derecha con el dedo anular extendido.


			El conductor rió entre dientes cuando vio el gesto, pero era una sonrisa fría; la expresión de los ojos no había sido invitada al baile.


			–Qué gilipollas es –masculló.


			El copiloto estaba rascándose la desaseada barbilla, pensativo.


			–¿Seguro que era Dave? –preguntó.


			–Claro que era Dave. ¿No lo has visto? Joder, no se quita la puta gorra y esa camisa asquerosa ni para lavarse.


			–Pues está engordando.


			–Joder, es verdad –exclamó el conductor–. ¡Engordando, carajo! Puto cabrón mentiroso... Seguro que además de pelotazos afana también comida.


			–Puede ser –dijo el copiloto.


			El conductor asomó la cabeza por la ventana de nuevo y lanzó un escupitajo de un tono pardusco que se estrelló contra el asfalto y se apresuró a quedarse atrás. Luego acarició la culata de la escopeta de cañones recortados que tenía a su lado sobre al asiento. Tenía un tacto sexy y suave como el culo de una dama.


			Estaba deseando llegar. Oh, sí. Estaba deseando llegar y reventar unas cuantas cabezas con ella, y si en mitad de la refriega podía cargarse a unos cuantos capullos como Dave sin que nadie se diese cuenta, mejor que mejor.


			

	    

	 	
	    
             
19. SECUELAS


			 


			Edgardo, más que sentarse, se derrumbó en su sillón. Colocó los codos sobre la mesa y se pasó ambas manos por el rostro mientras el resto de organizadores lo miraba con preocupación. Estaba cansado, demasiado cansado. Esa noche no había podido pegar ojo pensando, presintiendo más bien, que las cosas estaban cambiando demasiado rápidamente; aún peor, presentía que esas cosas ocurrían en los rincones más sucios y oscuros de su pequeño proyecto de mundo civilizado, lejos de su mirada, y eso lo ponía enfermo. Prefería las batallas en campo abierto, con reglas conocidas, habituales. Podía luchar contra eso, como cuando se enfrentó al bando de los militares insurrectos, y podía vencer. Su mente estaba adiestrada para ganar. Pero... aquella situación, aquellas personas que se volvían locas en la intimidad de sus hogares y luego se comportaban como animales enfurecidos al ver a un ser humano, eso era... Bueno, era una guerra sucia, y no le gustaba.


			Sí, las cosas estaban cambiando demasiado rápidamente, y no para bien. Si su hijo no hubiera muerto habría dicho que se estaban yendo a tomar por culo.


			–Muy bien –dijo despacio–. Lo primero que quiero saber es... ¿cómo cojones empezó todo?


			–Un motín –informó uno de los hombres–. Un simple motín en el Centro de Avituallamiento.


			–¿Por las restricciones? –preguntó Edgardo.


			–Eso es.


			–Tiene que haber un líder. Alguien tuvo que inflamarlo todo –observó Edgardo–. Alguien tuvo que empujar a la gente. Siempre es así.


			–Eso es... lo primero que preguntamos, pero nadie recuerda quién empezó, exactamente. Algunas de las personas a quienes hemos interrogado recuerdan una cosa, y otras recuerdan otra. Personas diferentes.


			–¿Alguno es del ZAP? ¿Un Lambert? –aventuró Edgardo.


			El Lambert que estaba presente se revolvió incómodo en el pequeño sofá negro en el que estaba sentado.


			–Eso es... –empezó a decir.


			–Déjate de gilipolleces –soltó Edgardo sin mirarlo–. No quiero oír una sola palabra sobre ninguna de las mierdas que tengas que decir a favor de tu gente.


			El Lambert se quedó con la boca abierta, considerando quizá si emitir una protesta o quedarse callado. Decidió lo segundo.


			–¿Alguno... de los que esas personas recordaban era del ZAP, o un Lambert? –repitió Edgardo lentamente.


			–No... no hemos tenido tiempo de investigar eso en profundidad, pero... estamos en ello –respondió el hombre.


			–Así que un motín por los recortes. Se lanzaron contra el colegio y empezaron a pelearse por las raciones –resumió Edgardo.


			–Sí. Luego...


			Otro de los hombres, uno de los más veteranos, se incorporó para intervenir. Se llamaba Jorge y le faltaba una mano. Tuvo que cercenársela con un cuchillo de cocina, uno que ni siquiera estaba bien afilado, cuando uno de los espectros lo mordió entre los dedos.


			–Para no alargarlo mucho –dijo, carraspeando fuertemente–. Uno de nuestros transportes con los afectados, los primeros vacunados de la lista, se detuvo cerca del motín. No podían pasar, sencillamente, pero los amotinados abordaron la furgoneta y los locos escaparon. Estaban... totalmente fuera de sí. Locos peligrosos. Tuvimos alguna baja intentando meterlos en la furgoneta. Eso complicó las cosas bastante. Empezaron a atacar a todo el mundo. He visto personalmente las heridas en cadáveres y supervivientes. Son... espantosas. Creo que ni siquiera un zombi desplegó nunca una saña similar.


			–¿Y la Guardia Urbana? –preguntó Edgardo.


			–Estaba allí. Ni siquiera podemos decir que tardaran mucho en llegar, pero había demasiado follón. Mucha gente peleando unos con otros. Hicieron disparos de advertencia y dispararon contra la gente, pero... Bueno, luego ocurrió lo del ZAP.


			–Lo de la fosa –precisó Edgardo–. Cuéntame eso detenidamente.


			–Básicamente, esos locos del ZAP soltaron a todos los zombis de la fosa tres. Utilizaron excavadoras. Las tenían preparadas y no nos dimos ni cuenta.


			Edgardo soltó un bufido.


			–Cuando termine esta mierda y empiece a pedir responsabilidades, vais a cagaros encima –soltó.


			–Sí... bueno... –balbuceó Jorge, incómodo–. Parece que... consiguieron sacar a todos los zombis de la fosa y espolearlos de alguna manera hacia la cola.


			Edgardo levantó una ceja.


			–¿Cómo, en el nombre del cielo, pudieron hacer algo así? Hay como... trescientos o cuatrocientos metros de distancia. Jesús, ya es complicado a veces mover a una sola de esas momias hacia alguna parte. ¿Cómo consiguieron mover a tantos?


			–Tengo una teoría –intervino Ahmid–. Los persiguieron.


			Edgardo asintió, pensativo.


			–Claro... –dijo despacio.


			–Se les fue de las manos. Tuvieron que meterse dentro de la fosa para empezar a mover a los muertos, pero alguno de ellos era de los primeros vacunados y despertó el interés de los zombis. Creo que, simplemente, salió corriendo, con los zombis tras él. No creo que lanzaran a los muertos contra la gente de la cola... No es su estilo, no harían daño a una mosca. Creo que los muertos los perseguían, y que llegaron hasta la cola del colegio por accidente.


			–Entiendo –observó Edgardo–. Ahora lo entiendo mejor. Está bien. ¿Cúal es la situación ahora?


			Jorge carraspeó de nuevo para reclamar la atención.


			–Bueno, la situación es... mala. Ha habido imprevistos.


			–Al grano, joder, no tenemos mucho tiempo.


			–Está bien –continuó Jorge–. Para empezar diré que la información se basa en conjeturas, cosas que los que estuvieron allí nos contaron, o informes de la Guardia Urbana. Hasta éstos son confusos, en el mejor de los casos.


			–¿Y eso? –quiso saber Edgardo.


			–No hemos podido saber más. El edificio está rodeado de zombis, pero no como los que hemos tenido estos meses... Estos zombis, surgidos de los cadáveres de los atacados por los lunáticos, pueden ver a todo el mundo.


			–¿Ver?


			–Como antes.


			Edgardo abrió mucho los ojos.


			–¿Todos?


			–Todos.


			–No lo entiendo –exclamó Edgardo–. Aparte del hecho de que vean o no, ¿cómo es que alguien que muere se convierte en un zombi? ¿Qué carajos pasa?


			Jorge se encogió de hombros.


			–Todo son conjeturas. En principio, si una persona muere, se convierte en un Lambert. Pero si el Lambert es atacado por un zombi, como ha ocurrido, parece que... bueno, la infección de esa sangre mezclada con la suya, quizá podría producir un zombi terrible.


			–Era un motín del carajo –dijo Edgardo, intentando controlarse–. Habrá muerto gente por muchos factores diferentes...: la masa enfurecida, heridas... algún golpe fatal contra una simple pared, asfixiado por la muchedumbre, o incluso los lunáticos... ¿Qué hay de ésos?


			–No lo sabemos, es... es complicado. Sólo sabemos que cuando los nuestros intentaron acercarse al edificio fueron perseguidos por los muertos, así que al menos la mayoría pueden ver. Quizá es posible que los zombis que estén generándose ahora, los nuevos, puedan ver de todos modos. A pesar del Esperantum, a pesar de todo. O quizá los que fueron atacados por los lunáticos se hayan infectado de este Esperantum caducado y se hayan vuelto zombis que pueden ver.


			–No he entendido una mierda –soltó Edgardo.


			El tipo se encogió de hombros. Tampoco él comprendía demasiado bien todo aquel follón. Lo único verdaderamente cierto, e importante, era que se enfrentaban a una situación desconocida y potencialmente peligrosa.


			Edgardo, por su parte, también trató de pensar en eso unos instantes, pero supo enseguida que no sacaría nada en claro. Eran conjeturas, desde luego, y por supuesto no existían precedentes que pudieran darle una pista sobre lo que ocurría. No había oído, ni oiría, nada en el canal de radio internacional porque ellos habían sido los primeros en recibir el Esperantum, y todo lo que ocurriera, ocurriría allí en primer lugar. En ese sentido, a menos que emitieran una señal de socorro, estaban solos con sus descubrimientos.


			–¿Qué hay de la gente de Térmens? –preguntó entonces.


			Jorge miró hacia atrás y alguien negó con la cabeza.


			Edgardo asintió.


			–Ellos..., los médicos, no fueron de los primeros –exclamó en un tono de voz quedo y calmo–, pero la mayoría de los que se vacunaron en las primeras remesas se quedaron allí. Si nosotros tenemos problemas, sospecho que ellos estarán nadando en mierda ahora mismo.


			–¿Entonces? –preguntó Jorge.


			–Ya veremos –contestó Edgardo poniéndose en pie. La silla produjo un chirrido al desplazarse súbitamente hacia atrás–. Por ahora, que alguien informe por radio de lo que ha ocurrido hoy. Después, movilizad a los hombres, sobre todo a mis hombres, mis muchachos. Ellos saben qué hacer. Ahmid, ocúpate tú... Quiero esta mierda fuera de mi casa. Y por si os lo estabais preguntando... –añadió con el semblante serio– sí, voy a dirigir la operación en persona.


			Hubo miradas de aprobación, y hasta de alivio. Casi todo el mundo estaba asustado. Tener zombis como los de antaño pululando por las calles que habían creído seguras era algo que los inquietaba profundamente, pero tener a Edgardo al frente de la operación era algo que fundía el hielo del pánico que se había apoderado de sus corazones. Era una buena noticia, desde luego; si había alguien en todo aquel maldito lugar que supiese cómo lidiar con zombis, ése era Edgardo.


			Sin que nadie añadiese nada más, todo el mundo abandonó la habitación con paso presuroso para ocuparse de los preparativos. Los preparativos para la reconquista.


			 


			Alrededor del colegio, la gente espiaba desde las ventanas de sus casas pero sin atreverse siquiera a asomarse demasiado. Eran las tres y cuarto de la tarde, y no hacía ni veinte minutos que alguien había salido al balcón para observar mejor lo que pasaba en la calle. Era un balcón minúsculo, típico de una calle del centro de Barcelona, con espacio apenas para unos cuantos maceteros que hacía tiempo que habían lucido sus últimas galas. Sin embargo, la barandilla era una reja oscura a través de la cual se veía su cuerpo escuálido vestido de colores vivos. Fue un error. Los zombis lo divisaron enseguida desde el nivel del suelo, profirieron gruñidos apagados y se lanzaron hacia el portal.


			En los primeros días, la gente podía sentirse más o menos a salvo en sus casas. Los portales de los bloques de viviendas solían ser barreras más o menos infranqueables, con sólidas cerraduras y estructuras de hierro que resistían bien las embestidas. En el Nuevo Mundo, los portales se mantenían abiertos, y las puertas de las casas se cerraban con métodos bastante rudimentarios: un candado obtenido del saqueo de alguna ferretería, en el mejor de los casos. Los zombis accedieron al portal porque estaba ubicado justo debajo del balcón, treparon por la escalera lanzando gritos ensordecedores, y allí donde veían una puerta, se lanzaban en tropel. Algunos prefirieron tirarse por el balcón que acabar sucumbiendo a los desgarros atroces y las ávidas dentelladas.


			Los vecinos sufrieron el episodio escuchando los gritos de las víctimas en la distancia, encogidos en sus salones, agazapados y dejando que las lágrimas resbalasen por sus mejillas rojas de impotencia y de pánico.


			Una chica contó más de un centenar de zombis pululando por la calle, buscando incansablemente un objetivo, trotando de un lado a otro y deteniéndose en seco, como espoleados por impulsos que nadie podía comprender.


			Hacia las cuatro menos veinte, los vehículos de la Guardia Urbana empezaron a llegar. Edgardo lamentaba no haber tenido la prudencia de acondicionar algunos de ellos para situaciones como aquélla; esos esfuerzos le habían parecido poco importantes comparado con la enorme cantidad de cosas en las que debía concentrarse en el día a día del Nuevo Mundo. Al fin y al cabo, las cosas siempre habían estado más o menos tranquilas, y había confiado en que seguirían así. En los viejos tiempos contaba con camiones del ejército con blindajes especiales alrededor de las ventanas y el parabrisas, pero cuando se desarrolló el Esperantum y los zombis dejaron de ser un problema, desecharon los viejos vehículos por estar demasiado destartalados tras mil peripecias: las carrocerías tenían un centenar de abolladuras, sangre vieja permanentemente enquistada en sus recovecos, las ruedas muy gastadas y los viejos motores renqueaban con un sonido preocupante.


			Los vehículos actuales eran utilitarios normales, de los que habían podido encontrar en las calles de Barcelona, acompañados de algún pick-up con la parte trasera abierta donde se agolpaban los hombres. Rápidamente empezaron a desplegarse formando una suerte de semicírculo, bloqueando la avenida en ambos sentidos. El ruido de los motores atrajo la atención de los vecinos ocultos en sus domicilios, pero también el de los zombis y las alimañas. La mayoría de ellos reaccionaron volviendo los rostros hacia la fuente del sonido y abriendo sus fauces hambrientas.


			–¡Perímetro, PERÍMETRO! –gritó alguien asomándose por la ventanilla del vehículo. Agitaba la mano en el aire describiendo un círculo con el dedo.


			Pero los hombres saltaban ya de los vehículos. No necesitaban ninguna señal, sabían perfectamente lo que había que hacer, y lo habían hecho innumerables veces. Y sabían otra cosa: que la velocidad con la que se desplegaran sería vital para consolidar la posición.


			Tenían que estar preparados para cuando los monstruos se les echaran encima, por eso saltaban al lado opuesto de donde estaba el tumulto sin perder un solo segundo, y se atrincheraban contra los coches con las armas pegadas al cuerpo. El sonido metálico de los cargadores y los seguros acompañados del rumor de las botas golpeando el asfalto completaba la escena.


			Para entonces, la masa de espectros empezó a avanzar. Un rumor grave de lamentos y gruñidos los envolvió. Unos empezaron a trotar con paso vivo, otros se lanzaron de repente a la carrera. Simplemente, se ponían en marcha respondiendo a los estímulos.


			El primer disparo restalló en el aire, seguido de una larga cadena de explosiones. Los zombis se retorcieron mientras andaban, como si estuvieran aquejados de espasmos. Si un impacto los alcanzaba en el brazo, éste se proyectaba hacia atrás con una violencia desmedida, como si tuvieran una cuerda atada a la muñeca y alguien hubiera tirado de ella. Los disparos en el torso producían un efecto similar, arrancando una pequeña llovizna de partículas de un color rojo oscuro. Alguno era alcanzado en una pierna y entonces caía al suelo, donde se revolcaba sobre sí mismo describiendo piruetas espectaculares en las que los brazos se retorcían sobre el cuerpo sin ningún sentido. Pero luego se levantaban y seguían avanzando. Tan sólo los disparos en la cabeza parecían tumbarlos y dejarlos definitivamente muertos en el suelo.


			Ahmid, que estaba encargado de la operación, no podía dar crédito a la mala puntería de sus hombres. Era una de dos cosas, o habían pasado demasiado tiempo sin practicar, o la situación los había puesto nerviosos.


			–¡Disparad a la cabeza, coño! ¡A la puta cabeza!


			–¡Se mueven demasiado! –exclamó uno de los hombres.


			–¡Qué coño! –bramó Ahmid–. ¡Se mueven como siempre!


			–Joder –exclamó alguien mientras recargaba su arma. Sudaba mucho y la expresión de su rostro era tensa. Las manos parecían querer echar a volar mientras manipulaba los cargadores.


			Están nerviosos, pensó Ahmid. Se han oxidado. Demasiados meses tocándose los huevos y se han oxidado.


			En realidad, la situación empezaba a ser preocupante. Los muertos empezaban a ganar terreno; en medio minuto... quizá menos... los tendrían encima. Ahmid apretó los dientes, se subió al techo de la pequeña furgoneta de carga, apoyó la rodilla en el suelo para tener un punto de apoyo y apuntó cuidadosamente.


			El primer objetivo que entró en su punto de mira fue una mujer. ¡Joder, si hasta creía que la conocía! En el Nuevo Mundo todas las caras eran más o menos conocidas. Habían viajado juntos, se reunían juntos y se encontraban una y otra vez en la cola del Centro de Avituallamiento o deambulando por las calles. Estaba prácticamente seguro de que la había visto antes, con el pelo largo y negro y los pómulos muy pronunciados formando dos bultos debajo de los ojos de un iridiscente color verde. Le importó una mierda. Apuntó con cuidado, apretó el gatillo, y los ojos, los pómulos y el pelo largo y negro se desparramaron por el aire envueltos en una neblina roja.


			–¡Vamos, maricas! –chilló, enardecido por su propia precisión–. ¡No es tan difícil!


			–¡Éstos no son zombis normales! –vociferó alguien.


			Estaba señalando hacia delante, y Ahmid siguió la dirección de su dedo para ver a un espectro que trotaba a gran velocidad entre los zombis. Pestañeó. Era cierto... Por su manera de moverse no parecía un zombi normal; avanzaba al abrigo de los otros, y tan encorvado que en ocasiones tenía que ayudarse de las manos para no caer hacia delante. Y se desplazaba en zigzag, como si fuera muy consciente de que estaba expuesto a una lluvia de balas.


			–Qué coño...


			Ahmid preparó su fusil y trató de apuntar.


			–¡Disparad a ese hijo de puta! –gritó otra voz.


			Estaba acercándose.


			–¡Allí hay otro! –exclamó alguien más.


			–¡Disparadles, disparadles, DISPARADLES!


			Ahmid consideró brevemente la situación.


			Sí, por el flanco derecho había uno... No, dos... ¡tres! de esos zombis sobrenaturales. No se movían como el resto, eso desde luego... eran...


			Son los locos, se dijo de pronto, recorrido por un escalofrío. Son esos putos locos hijos de puta, los afectados...


			Sí, eso era lo que pasaba. Por eso se movían con tanta precaución. Esquivos. Terribles. Y en cierto modo, inteligentes.


			Ahmid intentó apuntar, pero descubrió que sus hombres tenían razón; era cierto que costaba capturarlos con la mirilla. Estaban ya demasiado cerca, para empezar, y cualquier movimiento exigía correcciones de ángulo tan rápidas que tenía que abrir ambos ojos para volver a localizarlo. Los zombis se movían en línea recta, pero esos... ¡joder, cuando se agachaban tanto permanecían prácticamente ocultos por los cadáveres desparramados por el suelo!


			–Esto no pinta bien... –exclamó alguien.


			–¡Línea de diez metros! –bramó otro.


			Ahmid miró.


			Joder, no puede ser.


			Era cierto: los zombis habían rebasado la línea de los diez metros, el último tramo que los separaba de ellos. Sus escalofriantes gritos de guerra parecieron redoblar la intensidad, sus brazos se movían como las aspas de un molino y sus cuerpos se proyectaban hacia adelante, como si pretendieran usar la cabeza como ariete. Ahmid no recordaba haber visto zombis tan furiosos como aquéllos; no en mucho tiempo.


			Disparos. Más disparos.


			Se habían ocupado de una buena cantidad de ellos, pero no había sido suficiente. Ya estaban allí.


			–¡Retirada! –gritó Ahmid, levantando el rifle sobre su cabeza con un único brazo extendido–. ¡COÑO, RETIRADA!


			El caos se desató.


			Algunos de los hombres hicieron lo que se esperaba de ellos y empezaron a meterse otra vez en los vehículos, pero otros, devorados por un pánico que creían ya olvidado, echaron a correr por la calle intentando alejarse.


			–Dios... –murmuró Ahmid.


			Algunos de los conductores estaban ya maniobrando con los hombres intentando encaramarse al compartimento de carga. Uno de ellos cayó hacia atrás, se golpeó contra el suelo y su rifle se disparó accidentalmente. Uno de los muchachos se tensó como recorrido por una descarga eléctrica y se dejó caer al suelo, clavando las rodillas contra el asfalto: la bala perdida lo había alcanzado.


			¡BUM!


			La furgoneta en la que estaba se estremeció. Ahmid se agachó ligeramente para recuperar el equilibrio. Cuando miró alrededor, vio que uno de los zombis había estrellado su cabeza contra la furgoneta produciendo una abolladura en la chapa del vehículo.


			–Qué... coño... –masculló.


			Apuntó contra el espectro y disparó. La bala penetró por la nuca, rompió todos los tendones y la tráquea y salió por el otro lado. El espectro dejó escapar un último graznido burbujeante mientras intentaba erguirse.


			¡BUM! ¡BUUM!


			Por todos lados, los zombis se estrellaban contra los vehículos. Otros saltaban literalmente sobre ellos para intentar llegar a los hombres que estaba dentro. La desorganización era espantosa.


			Alguien gritó a su izquierda. Un zombi había saltado sobre uno de los hombres y lo había arrojado al suelo. Miró a tiempo para ver cómo lo golpeaba con la culata del fusil, pero el golpe no pareció hacer mella en él. Casi en el acto, las manos del monstruo se hundían en la boca del soldado con un crujido espantoso.


			Ahmid disparó contra él. Demasiado tarde, sin embargo. El soldado permaneció en el suelo, chillando como una vieja histérica y moviendo las piernas como si estuviera siendo devorado por un millón de hormigas invisibles. Su mandíbula estaba totalmente desencajada, revelando un pozo oscuro por donde escapaban finas partículas de sangre.


			–Por Dios bendito –dijo con voz temblorosa–. Por Dios bendito.


			Los disparos tronaban a su alrededor.


			 


			Dozer avanzaba veloz por las calles de Barcelona. En su mente se repetía, como una especie de mantra ancestral, una sola palabra: cigarrillo. Un cigarrillo era en todo lo que pensaba. Cigarrillo. Era su manera de reflejar un vivo deseo, por supuesto, un deseo que había quedado insatisfecho desde tiempo atrás. Pero era también una manera de concentrarse en la tarea mecánica en la que estaba inmerso: maniobrar la moto entre los vehículos abandonados. Requería, a esa velocidad al menos, reflejos rápidos y tomar decisiones sobre la marcha. La carretera, al fin y al cabo, todavía estaba colapsada por esa zona.


			Tenía que llegar. Tenía que llegar antes que ellos. Sobre todo, eso.


			Al cabo de unas horas, Dozer llegó al fin a una de las avenidas que los organizadores y las cuadrillas de trabajo habían limpiado ya. Los coches se habían apartado a un lado y languidecían al sol vueltos del revés, con los bajos expuestos. Había restos de aceite en el asfalto y un sinfín de piezas pequeñas, guardabarros y cristales rotos, pero resultó un alivio conducir sin tener que localizar un camino como entre las vías de un complicado laberinto.


			Estaba cerca.


			Pensó entonces en aminorar un poco. Al fin y al cabo, había tiempo... Hacía muchas horas que había dejado atrás la caravana enemiga, y había otros aspectos que les darían ventaja, como las calles abarrotadas de coches. A él le había costado maniobrar entre ellos con su pequeña moto, y en ocasiones le había resultado tremendamente difícil encontrar un hueco por donde colarse. A veces, incluso, se había visto obligado a aminorar o retroceder hasta una calle paralela para dar un pequeño rodeo. No podía ni imaginar lo que supondría para aquel pequeño ejército de zumbados al volante de un centenar de vehículos de gran tamaño, incluyendo grandes camiones cisterna, el progresar por las calles de una Barcelona anegada en el tráfico más caótico que se hubiera conocido jamás.


			Había tiempo, sí. Lo había. Pero aún manejaba algunas incógnitas cuya resolución era todavía motivo de inquietud. Conduciendo a través del tramo final hacia el Nuevo Mundo, pensó en ello. La más importante en su cabeza, la que le causaba mayor desánimo y desconcierto, era, por supuesto, saber si aún sentiría esa aversión primigenia y terriblemente visceral hacia los vivos. Era demasiado horrible. Pensar en la manera en que había perdido el control y había acabado con la vida de aquel hombre lo hacía sentirse abrumado, confundido y enfadado a la vez. Aunque se tratara de un enemigo. Había sido atroz, sobre todo por el hecho de haber sido imposible de controlar. Ahora que era un Lambert, sin embargo, ahora que su situación había cambiado, cabía la posibilidad..., esperaba, deseaba... que eso hubiera terminado. Si no terminado, al menos remitido de alguna forma. Pero si no... Bueno, de no ser así, además del hecho de que tendría que recuperar su plan original de volver a Térmens, se vería obligado a dar el aviso al Nuevo Mundo escribiéndoles una nota.


			Los cojones van a hacer caso a una nota escrita, pensó con disgusto.


			Y había otra cosa que aullaba con la tenacidad de un caminante, pulsando en la trastienda de su mente. Su sueño. El sueño que había tenido antes de despertar a la vida. La casa en llamas y todo lo demás. ¡Oh, había sido tan vívido! No recordaba ningún otro sueño donde las imágenes parecieran proyectarse como a través de un aparato de Blu-Ray en un televisor Full HD, con detalles nítidos y apabullantes. Podía aceptar el sueño, podía cogerlo, meterlo en una caja mental y dejarlo temporalmente de lado hasta que pudiera sudarlo a través de una noche de pesadillas a la antigua usanza, pero las palabras de José repiqueteaban en su cabeza como un llanto, una denuncia, una acusación espantosamente potente: «Te necesitamos. ¡Susana te necesita! ¿Dónde estás?».


			Se dijo que, cuando le fuera posible, iría a hacerles una visita. Sólo para asegurarse. Quería mirar a su amigo a los ojos y decirle: «Estoy aquí. Y estoy aquí porque... nunca me fui».


			 


			Iba bajando por la avenida y llegando casi al extremo donde moría y cambiaba de nombre, cuando oyó unos sonidos retumbantes por encima del ruido de la moto. Se revolvió en su asiento y aminoró de nuevo para oír mejor. Retumbaban, lejanos pero inconfundibles, como pequeñas explosiones. Dozer las había oído demasiadas veces desde que la Pandemia Zombi llegó a su vida, y estuvo del todo seguro de qué se trataba: disparos.


			Miró alrededor. ¿Quién disparaba? Había zombis, sí, pero parecían trotar con cierta animosidad hacia alguna parte. Hacia...


			Van hacia el Nuevo Mundo, pensó.

			
			Sí, los disparos parecían venir de allí.

			
			Dozer aceleró la moto.


			 


			Irene estaba sentada en el suelo. Había caído allí, incapaz de sostenerse, tan pronto vio a lo lejos lo que ocurría en el Centro de Avituallamiento. Parecía que se hubiese sentado a meditar, con las piernas recogidas, los ojos cerrados y los brazos apoyados en las rodillas. Pero lloraba. Las lágrimas se escapaban de sus ojos cerrados y se deslizaban como pequeños manantiales por las mejillas hasta manchar la camiseta. ¡Oh, todo había salido tan mal! Ella había querido lanzar un mensaje a la gente, pero... algo se había desencajado del marco en un momento dado y se había caído al suelo, deshecho en un millar de pequeños trozos.


			Estuvo así durante mucho, mucho tiempo. El sol evolucionó en el cielo y las sombras cambiaron de posición, arrastrándose por el suelo y las fachadas de los edificios. Y ella continuó sentada, sintiendo que la pena ahondaba en su alma y la devoraba con pequeños y grandes bocados.


			Y fue testigo silenciosa de la calma que precedió a la tormenta, cuando los hombres de Edgardo llegaron con sus fusiles y empezaron a disparar a los zombis. Pero incluso entonces no abrió los ojos; dejó que los estridentes sonidos retumbaran en su interior, y permaneció, permaneció inmóvil y apesadumbrada.


			Y fue más o menos entonces cuando el sonido de un motor se acercó a ella desde atrás. Irene pensó que si algún coche se la llevaba por delante, estaría bien. Permaneció.


			El sonido, sin embargo, se detuvo a unos pocos metros a su espalda.


			–¡Eh! –llamó una voz.


			Irene... permaneció.


			Dozer no estaba seguro de con quién trataba, no sabía si era un zombi, un Lambert o una persona normal, pero sí que se escuchó a sí mismo y descubrió que... Descubrió que estaba bien. No sentía el impulso irrefrenable de abalanzarse sobre ella, fuese quien fuese. No sentía en su cuerpo la poderosa vibración de la vida ni el deseo terrible de apagarla.


			–¡Eh, oye!


			Irene abrió los ojos. La luz penetró en su interior, abrasadora, derrumbando los cimientos que la pena y el desánimo habían construido a lo largo de las últimas horas. Y se sintió con fuerzas para volver la cabeza.


			Sus ojos, pensó Dozer. Sus ojos... son normales.


			Sonrió.


			Irene, con la camiseta manchada de tierra y las pinturas de guerra emborronadas por la suciedad, el sudor y las lágrimas, le pareció la criatura más hermosa que hubiera visto sobre la faz de la Tierra.


			Y se lo dijo.


			–Hermosa –susurró, con una enorme sonrisa en la cara–. En verdad lo eres.


			Irene pestañeó.


			El hombre sobre la moto tenía esos ojos, los ojos blancos de los Lamberts. Y una ridícula gorra coronando su cabeza. Y una camisa varias tallas demasiado pequeña y, por debajo de ella, una camiseta ensangrentada cuyas manchas se habían secado por acción del sol y del viento. Pero para cuando quiso darse cuenta, también ella estaba sonriendo. «Hermosa», había dicho. Hermosa.


			Dozer pestañeó. Incluso con el enorme alivio que sentía por haberse reconciliado con el resto de los mortales, el sonido de los disparos era ahora continuo y persistente, como si un regimiento entero de fusileros se hubiera atrincherado en alguna parte determinado a gastar toda la munición que se hubiera fabricado jamás.


			–¿Qué ocurre? –preguntó entonces.


			En su cabeza, las imágenes de la caravana y el ejército de desalmados se sucedieron en cadena. Pero no podían ser ellos... estaba seguro, o prácticamente seguro; a menos que hubieran tomado un atajo, pero tenía la seguridad de no haber dejado pasar ninguno.


			Era otra cosa.


			–Lo... siento... –dijo Irene.


			–¿El qué? ¿Qué pasa?


			–Yo... son los... Lo siento.


			Dozer la miró. Ella (ahora se daba cuenta) estaba dominada por un principio de temblores severos; sus labios se estremecían de forma descontrolada.


			–Está bien –dijo Dozer, conciliador–. Tranquila...


			–Sí –respondió Irene, asintiendo con la cabeza con energía.


			–¿No sabes lo que pasa?


			Irene asintió de nuevo.


			–Son los... muertos –respondió con un hilo de voz–. Son ellos. Nosotros los liberamos... y ahora...


			–¿Los muertos?


			–Sí. Tenían... Oh, creía que... todo había pasado. Y los liberamos. Pero no ha pasado –afirmó con angustia–. No. Está empezando todo otra vez.


			–¿El qué está empezando?


			–¡Los muertos, los... zombis! ¡Están empezando otra vez!


			Dozer dejó que sus palabras lo penetraran, pero no pudo ubicarlas en ningún lugar de su mente y las dejó resbalar y salir.


			–No te entiendo muy bien –dijo al fin–, pero... pero sí que están pasando cosas. Están pasando y tengo prisa; tengo que ir a ver a Edgardo.


			–Edgardo... –repitió Irene, frunciendo ligeramente el entrecejo.


			–Sí. ¿Quieres que te lleve conmigo? –Miró a su espalda y vio a los muertos progresando por la avenida, atraídos sin duda por el sonido de los disparos. Uno de ellos caminaba sin flexionar las rodillas, moviéndose como un autómata atroz al que alguien acabara de dar cuerda–. No me parece que éste sea un sitio para quedarse.


			Irene se encogió de hombros.


			–No lo sé –respondió al fin, todavía sentada en el suelo. No se había movido en absoluto.


			¿Qué hace aquí sentada?, se preguntó Dozer, ¿como si estuviera en un prado? La respuesta vino de manera casi inmediata. Está ida. Está en shock. No está. Está en otra parte.


			Dozer avanzó la moto suavemente hasta ponerla a su lado y le tendió la mano.


			–Ven conmigo –dijo entonces–. Sube a la moto y ven conmigo.


			Irene no dijo nada; se puso en pie y se las arregló para encaramarse detrás de él con un rápido movimiento. La suspensión apenas se resintió bajo su peso minúsculo. Dozer no era sólo grande, sentado al lado de aquella chica menuda parecía enorme; ella tenía que levantar los brazos y estirarlos para agarrarse a sus hombros y la espalda le tapaba toda la visión.


			–¿Estás bien? –preguntó él.


			–Sí –fue la respuesta.


			Y la moto empezó a avanzar otra vez por la avenida, rumbo hacia el sur, donde los disparos contaminaban la quietud de las calles con una algarabía estruendosa.


			 


			Habían derribado a Ahmid.


			Ni siquiera lo había visto venir. De repente se encontró cayendo desde el techo del utilitario hacia el suelo, sin tiempo siquiera a poner los brazos para tratar de amortiguar el golpe, en parte porque sujetaba el rifle con ambas manos. En el último momento, consiguió caer sobre el hombro derecho, con el fusil apretado contra el cuerpo, para rodar hacia un lado. Terminó parapetándose junto al coche con el fusil preparado para responder a la agresión.


			No había nada.


			Lo habían empujado desde el otro lado.


			Ahmid se volvió con un movimiento rápido, pasando el fusil por encima del capó, y la mirilla se encontró con un zombi que estaba intentando trepar hacia él. Ahmid no se dio un solo segundo de tregua; el fusil escupió fuego con un estruendoso estallido y el espectro salió despedido hacia atrás, envuelto en pequeños jirones de tela y partículas de sangre y carne.


			–Hijo de puta –soltó Ahmid.


			El coche se estremeció con una nueva sacudida que hizo que se balanceara a un lado y a otro. Ahmid tuvo que agarrar el fusil con ambas manos para evitar que resbalase y cayese a un lado, y se quedó acuclillado en el suelo. Eran los zombis, desde luego. Seguían llegando desde la calle y se lanzaban con inusitada violencia sobre los vehículos que se esforzaban por maniobrar. ¡BUM! Y alrededor... alrededor se desataba el infierno. Ahmid se volvió, desesperado, viendo a sus hombres corriendo y disparando casi al azar. En un momento dado, tuvo que agacharse al sentir las balas zumbando a su lado. Había zombis mezclados entre los civiles, cuerpos que caían derrumbados al suelo con espectros subidos a sus espaldas, como a horcajadas. Allí se perdían en una confusión enloquecida de sangre y muerte.


			Hay que largarse, pensó. La operación de reconquista había sido un fracaso.


			Alguien chilló a su lado, y el grito le provocó un sobresalto superlativo. Se volvió a tiempo de ver cómo uno de sus compañeros se levantaba del suelo con los tendones del cuello sobresaliendo como si fuesen a romperse y rebotar como cuerdas elásticas. El espectro se incorporaba desafiando a todas las leyes de la física, con los puños apretados.


			Pero Ahmid no le disparó. Era una batalla perdida, de todas maneras. Con un movimiento rápido, se llevó el fusil a la cadera, lo aseguró con una sola mano (el dedo tembloroso pero preparado en el gatillo) y echó a correr.


			El trayecto que lo llevó fuera de aquella locura resultó una experiencia tan terrible como enloquecedora. Corría mirando hacia el suelo para evitar tropezar con los cuerpos caídos; pisó sangre que casi lo hizo resbalar, saltó por encima de hombres y espectros y realizó una sorprendente finta para esquivar a un zombi que, con sus imposibles ojos blancos, se interpuso en su camino. Ahmid lo rechazó con una serie de disparos en el vientre. No lo detendrían, como sabía muy bien, pero fueron suficientes para obligarlo a retroceder un par de pasos, que era lo único que necesitaba para superarlo.


			Cuando la calle se reveló por fin diáfana ante él, Ahmid siguió corriendo. Y corrió y corrió mientras el ruido de los motores, el estridente chirrido metálico de las carrocerías raspando unas con otras, los gritos y los disparos, se agolpaban en su cabeza como martillazos mentales. Un coche pasó zumbando por su izquierda con un espectro encaramado a la ventanilla del copiloto: sólo asomaba medio cuerpo y las piernas se balanceaban sin ningún control aparente.


			–Dios –exclamó.


			De pronto, el coche describió un giro tan brusco que, durante un momento, circuló hacia la derecha desplazándose sobre dos ruedas. El zombi fue lanzado hacia dentro. Va a volcar, pensó Ahmid con los ojos abiertos como platos y una expresión de horror en el rostro. Va a volcar. Pero no lo hizo: continuó en línea recta y se estrelló contra uno de los edificios con un estrépito metálico enervante.


			Ahmid continuó corriendo, apretando los dientes. Ni siquiera se preguntó si debía pararse para socorrer al conductor. No lo hizo.


			Otros miembros de la Guardia Urbana corrían también a su alrededor. Algunos desaparecían por las callejuelas laterales; otros preferían buscar refugio en el interior de cualquiera de los edificios. Tres zombis entraron en uno de los portales en persecución de estos últimos. Corrían de una manera bastante alocada, con los brazos sacudiéndose alrededor de sus cuerpos como si estuvieran desconectados del mismo. Se perdieron en el interior, tragados por la oscuridad.


			Dios mío, pensó Ahmid, sintiendo que el terror volvía a encontrar alimento y renovarse de una manera efervescente en los pozos más hondos de su alma. Dios mío, están llevando a los zombis a las casas. Están llevando a la muerte a toda esa gente. Sabía que los perseguidos forzarían las puertas para entrar. Y sabía que, incluso si conseguían atrincherarse en el interior de un domicilio, los zombis acabarían por superar cualquier cerradura y barricada que pudieran construir. Lo sabía. Por propia experiencia.


			Estaba pensando en eso cuando, de pronto, una moto apareció ante él haciendo chirriar las ruedas. La inercia del frenazo hizo que la suspensión delantera se hundiese hasta el tope del amortiguador.


			Ahmid se detuvo en seco.


			–Dios –exclamó.


			Incluso perdido en su pánico y confusión, Ahmid reconoció al motorista de inmediato. Era Mateo, o Dozer, como le gustaba que lo llamaran. El Número Uno, el Hombre en persona. El que lo hizo todo posible.


			–Dozer... –dijo, sorprendido.


			–Ahmid, ¿qué está pasando? –preguntó con manifiesta perplejidad.


			Ahmid se quedó mirándolo durante un par de segundos. Había algo extraño en él, diferente, pero no pudo determinar de qué se trataba.


			Dozer se bajó de la moto con un movimiento rápido y limpio. Había una chica sentada a su espalda; una chica que, estaba seguro, también había visto antes. Estaba pensando en eso cuando descubrió que Dozer se encontraba ya a su lado, con una mano apoyada en su hombro. Ahmid se aferró al fusil con ambas manos y retrocedió un paso. Sudaba. Sudaba mucho.


			–¡AHMID, QUÉ ESTÁ PASANDO! –repitió Dozer, acercando el rostro al suyo y alzando la voz. Para cuando quiso darse cuenta, estaba zarandeándolo.


			Ahmid dio un respingo.


			–¡Vete! –exclamó–. Por lo que más quieras, ¡vete de aquí!


			De pronto, Dozer movió la cabeza a un lado, mirando por encima de su hombro. Sin mediar palabra, se lanzó hacia delante. Ahmid apenas tuvo tiempo para volverse. Cuando lo hizo, el Número Uno estaba ya enfrentado a un espectro. Debía de haber estado persiguiéndolo y no se había dado cuenta... Si hubiera frenado en su alocada carrera, si hubiese bajado la velocidad sólo unos instantes, lo habría cogido. Esa certeza lo hizo pestañear, con los pulmones incapaces de aceptar ni un sorbo de aire. El zombi, además, proyectaba sus manos hacia delante, pasándolas por encima del cuerpo de Dozer, que ofrecía resistencia con las piernas estiradas. No buscaba a Dozer; no lo veía... lo buscaba a él, con sus ojos blancos concentrados en los suyos.


			Por fin, Dozer le sujetó la cabeza pasando un brazo por el cuello. El espectro se sacudía con terribles espasmos. A pesar de su fuerza tenía que aplicarse al máximo para contenerlo. Apretaba los dientes por el esfuerzo.


			–¡Dispara Ahmid! –dijo–. ¡Ahmid, dispara por Dios!


			Éste retrocedió un par de pasos. Chocó con la rueda de la moto y se volvió con un movimiento espasmódico. Estaba tan asustado que no podía pensar con claridad. Los gritos lejanos y el sonido de los disparos lo habían superado completamente.


			Dozer supo entonces que no dispararía. Aplicando un último esfuerzo, consiguió lanzar al zombi lejos de él, con tanta fuerza que cayó de bruces contra el asfalto. Dozer aprovechó ese instante para adelantarse y arrebatarle el fusil a Ahmid. Se lo arrancó de las manos con un fuerte empellón, porque sabía que, de otra forma, no tendría manera de hacerse con él. Tenerlo en sus manos, apuntar al espectro y disparar fue todo uno. El contenido de su cabeza se desparramó por el suelo: negro, sucio, nauseabundo.


			–Mierda –dijo.


			El héroe de Carranque miró alrededor. No entendía qué estaba pasando. Había zombis persiguiendo a la gente, gente que caía al suelo y era alcanzada por la masa de espectros, había una veintena de vehículos de la Guardia Urbana (reconocía a muchos de ellos) provocando un caos inenarrable, y disparos. Y gritos.


			Se volvió hacia Ahmid.


			–Ahmid, ¿qué pasa? ¡¿QUÉ PASA?!


			En la moto, Irene empezó a llorar.


			Ahmid lo miró con ojos acuosos. Parecía que quería decir algo, pero su cabeza se sacudía a un lado y a otro mientras el labio inferior temblaba descontroladamente.


			Dozer lo abofeteó.


			–¡AHMID! –chilló.


			Y Ahmid volvió a la realidad. Sus mejillas adquirieron un tono rojizo encendido y la frente, recubierta de un sudor tibio, se volvió púrpura. Por fin, dedicando unos instantes a coger aire, el soldado bramó con toda la fuerza que le permitieron sus pulmones. Y lo que gritó fue:


			–¡ESTÁ EMPEZANDO! ¡TODO ESTÁ EMPEZANDO DE NUEVO! ¡CORRE, DOZER, CORRE!


			

	    

	 	
	    
             
20. GIROS DEL DESTINO


			 


			Hacía mucho, demasiado tiempo que los hombres de Alger se habían marchado para cortar la alarma, pero ésta seguía sonando con monótona cadencia.


			Alger se había fumado tres cigarrillos en ese tiempo, y había hablado poco, pero había dejado que Aranda y sus dos hombres se presentaran e intercambiaran preguntas. El más joven se llamaba Marcos y había nacido en Huelva; una mera cuestión geográfica, porque sus padres eran italianos y regresaron a su país cuando él tenía apenas nueve meses. Sin embargo, para Marcos, el arraigo a la tierra donde uno nace era importante, y en cuanto tuvo oportunidad regresó a España, vivió un tiempo desempeñando diferentes trabajos hasta que consiguió la nacionalidad e ingresó como profesional en el ejército. Duró poco; la paga no era buena y para entonces se había enamorado perdidamente de una preciosidad de un metro sesenta, natural de Reus, llamada Noemí. La necesidad vital de pasar la mayor parte del tiempo con ella le hizo buscar un trabajo en una empresa de seguridad privada, donde, gracias a sus conocimientos, hizo carrera, ascendiendo rápidamente. Fueron los mejores años de su vida, hasta que la Pandemia Zombi los separó.


			El otro se llamaba Adriano y resultó ser de la misma ciudad que Aranda, de Málaga. Era alto, delgado y llevaba el cabello oculto por un pañuelo que, alguna vez, tuvo motivos divertidos; ahora estaba, sin embargo, demasiado descolorido y deteriorado como para que transmitiera ningún sentimiento alegre. Y era joven; demasiado joven, quizá... Apenas parecía que hubiera entrado en la treintena. Aunque de los dos era el que hablaba menos, se interesó vivamente por el estado de la ciudad y por cómo habían organizado la defensa en Carranque. Mencionó que había escuchado su historia con verdadero interés cuando se la relató a Alger, que conocía el sitio, que de hecho había estado alguna vez asistiendo a algún partido de fútbol con unos amigos, y que le parecía un buen sitio para instalar un refugio. Tuvisteis suerte, dijo. Sé que había planes para remodelar la puerta de la entrada. No creo que ese tipo de puertas os hubieran brindado mucha protección.


			Aranda se encogió de hombros.


			--Habríamos ido a cualquier otra parte --dijo--, pero Carranque... Carranque habría existido. Con otro nombre, pero habría existido.


			Adriano asintió, pensativo y sonriente.


			Luego hablaron sobre las alcantarillas. Parecía plausible que el alcantarillado de la ciudad permitiera transitar por ellas como lo habían hecho por Málaga, al fin y al cabo era una de las ciudades más importantes de España; pero aunque no fuera así, todos estuvieron de acuerdo en que sería complicado llegar a su destino sin un mapa de los canales subterráneos.


			–¿Y cuál es el destino? –preguntó Aranda entonces.


			–Ésa es una buena pregunta –comentó Alger por primera vez en mucho tiempo–. Pero creo que tendremos que dejarla para más tarde. Definitivamente ha pasado demasiado tiempo. Creo que Ricardo y Cristóbal han tenido problemas, o la alarma ya habría parado de sonar.


			Adriano asintió.


			–Es cierto –dijo ceñudo.


			–Deberíamos echar un vistazo –sugirió Marcos.


			Alger se quedó callado unos instantes.


			–Puede ser una buena idea, o no –dijo–. Si yo fuera Miguel... –añadió pensativo–, si yo fuera Miguel, lo primero que habría hecho sería pensar que intentaríamos cortar la alarma. Al fin y al cabo es lo que está trayendo los problemas a nuestro pequeño hogar. ¡Hemos sido demasiado descuidados!


			–¿Entonces? –preguntó Aranda.


			–Creo que hemos perdido a Ricardo y Cristóbal –comentó llanamente después de considerarlo de nuevo durante un par de segundos.


			–¿Cómo? –protestó Marcos–. ¿Así, sin más?


			–Así. Sin más –replicó Alger.


			–No podemos dejarlos así... –exclamó Adriano.


			–No los dejamos –repuso Alger–, ya se han ido. Si vamos allí ahora, caeremos en la misma trampa que Miguel les habrá tendido a ellos. Puede haber hecho tantas cosas...


			–No, Alger –exclamó Marcos–. Otras veces he acatado tus decisiones sin rechistar, pero... pero no voy a dejar a dos compañeros...


			–Sabes que tengo razón –lo interrumpió Alger, poniéndose en pie y arreglándose la ropa con cuidado.


			–No lo sabemos –dijo, pero pareció dedicar unos momentos a pensar en la situación y acabó agachando la cabeza–. No lo sabemos...


			Aranda no dijo nada. No conocía a esos hombres, y aunque tampoco conocía su historia, cómo se habían conocido y las cosas que habían vivido juntos, por ejemplo, sí que sabía que habían convivido las veinticuatro horas del día durante muchos meses. Y sabía que esas cosas unen; se crean lazos afectivos fuertes, sobre todo cuando uno considera que el mundo está despoblado y que no quedan muchas más personas vivas en él. Lo sorprendía, por tanto, la facilidad con la que Alger había asumido las pérdidas de sus compañeros, de su propio equipo. En poco tiempo, su grupo había sido totalmente diezmado: primero Claudia, luego Miguel, y esa misma mañana Eva y su perro cancerbero, y por fin Cristóbal y Ricardo. Y Claudia... bueno, tenía la impresión de que él la había amado de alguna manera. A su manera, quizá. Pero aunque pensaba que resultaba demasiado atroz abandonar a unos amigos a su suerte (aun cuando todo pareciera apuntar a que, efectivamente, a esas alturas aquellos hombres estarían muertos) permaneció callado.


			–¿Qué quieres hacer, entonces? –preguntó Adriano.


			–Seguir con el plan de Aranda, por supuesto –dijo con su calma habitual–. Tomaremos las alcantarillas. ¿Hacia dónde? Bien. Hacia alguna emisora de radio, por ejemplo. Hay un buen montón en la ciudad, y no están lejos. Podemos intentar llegar hasta allí. Lo he pensado tantas veces...


			–¿El centro de la ciudad? –graznó Marcos–. ¿Estás loco?


			–Si lo hubiera dicho ayer, habría aceptado tu valoración –comentó Alger sonriendo–. Pero olvidas que las cosas han cambiado. Ahora tenemos... –Hizo una pausa dramática, como un virtuoso presentador de televisión–... un arma secreta.


			Adriano y Marcos intercambiaron una mirada.


			–¿Qué arma secreta? –preguntó Marcos al fin.


			–Este hombre, por supuesto –exclamó, alzando un brazo hacia Aranda como si estuviese exhibiendo un producto revolucionario en una feria.


			–Oh...


			–¿Yo? –preguntó Aranda, aunque por supuesto sabía a qué se refería.


			–Si podemos llegar hasta el centro por las alcantarillas, no tenemos ni que abandonarlas. Nuestro hombre hará su truco de magia, entrará en el edificio e intentará activar la radio. No habrá electricidad, pero tenemos uno de esos pequeños generadores portátiles montados sobre mochilas. Dará suficiente energía para un par de horas.


			–Genial –exclamó Aranda.


			–Está bien –suspiró Marcos–. Parece un buen plan. Cualquier cosa parece un buen plan, a estas alturas.


			–Las cosas cambian –dijo Alger, que parecía mirarlo con ojos calculadores–. Y hay que adaptarse. Este lugar estuvo bien, y durante un tiempo todos lo llamamos hogar. Ahora... no es fiable. Miguel tenía copias de las llaves de todos los accesos, como cada uno de nosotros, sabe dónde están las cosas, sabe todos los trucos, y lo que más desea, supongo, es acabar con todo. Intentará eliminarnos y luego, seguramente, se elimine él. Apuesto a que en su cabeza, eso tiene sentido. Puede haber llenado el lugar de trampas. Ni siquiera sabemos si las estancias que acabamos de abandonar y donde hemos dormido todo este tiempo son seguras.


			Aranda dio un respingo.


			–¿Cómo? –preguntó–. El chaval... ¡El chaval está allí!


			Alger pestañeó, dirigiéndole una mirada cautelosa.


			Negó con la cabeza.


			–¿Qué? –preguntó Aranda.


			–Me había olvidado... –dijo entonces.


			Aranda abrió la boca para decir algo, pero la cerró. ¿Se había olvidado?, se preguntó, ¿realmente se había olvidado? Alger no parecía el tipo de hombre que se olvidara de algo con facilidad. Más bien parecía que los engranajes de su cabeza funcionaban con la misma precisión que uno de los coches alemanes que tanto prestigio habían dado a su pueblo. ¿No sería más bien, pensó entonces, que el chaval ni siquiera entraba en sus planes y que nunca había entrado? Volvió a pensar en el hecho de cómo Alger había prescindido de sus compañeros sin ni siquiera aparentar preocupación, y entonces se preguntó si el chaval había formado parte, alguna vez, de su esquema global, fuese cual fuese éste. Quizá no estaba interesado en utilizar al chaval para desarrollar ninguna solución al problema de los zombis; quizá sólo quería salir de allí...


			Quizá... quizá fuera otra cosa.


			No dijo nada. Se dio la vuelta y se dirigió hacia la escalera.


			–¡Aranda! –exclamó Alger.


			Pero Aranda ya no lo escuchaba.


			No dejaría al chaval en la oficina, fuese él la solución para la vacuna o no. De hecho, le importaba una mierda. Era, primero y ante todo, una persona, y alguien además que necesitaba toda la ayuda que pudiera brindarle. Lo había sacado de su pequeño hábitat seguro, y se sentía de alguna manera responsable. Y aunque no fuese así, tenía claro que él no era como Alger; él no dejaba a nadie atrás, aunque su propia vida corriese peligro; aunque Miguel hubiera atado cables eléctricos a la escalera de mano y lo estuviese esperando allí con un millar de ametralladoras apuntándole entre los ojos.


			–¡Aranda! –gritaba Alger mientras él corría hacia el hueco del ascensor–. ¡ARANDA!


			 


			Aranda llegó arriba en un tiempo récord. Naturalmente, no se cansó durante toda la ascensión; sus músculos no acusaban dolor, sus pulmones no reclamaban oxígeno para distribuir con la sangre. Lo hiciese como lo hiciese el Necrosum, en aquel momento se alegró de su extraña condición más que nunca.


			Llegó sin fatiga, pero vivamente preocupado, y esa inquietud fue en aumento mientras recorría, en sentido inverso, el mismo camino que había hecho con Alger unos momentos antes. Todo parecía en orden, sin embargo; extrañamente en orden. Las luces del gimnasio estaban encendidas y todo parecía tan pulcro y ordenado como antes. Ni siquiera había zombis allí. ¿Por qué no había zombis? Si Miguel había planeado provocar una situación de caos... si era realmente eso lo que quería, ¿no habría intentado llevar a los zombis hasta allí?


			¿Y las luces? ¿Por qué no había cortado las luces?


			Corría, atravesando las salas, intentando encontrar el camino de vuelta tan rápido como podía. A veces tomaba un giro en el camino con tanto ímpetu que resbalaba o apoyaba las manos contra la pared para ayudarse a cambiar de dirección. Presentía algo. Algo. Algo ocurría; algo estaba ocurriendo mientras él...


			A lo mejor no es tan sencillo arrastrar a los zombis allí, pensaba, además, en una especie de rejilla mental donde los pensamientos se agolpaban abruptamente.


			A lo mejor nada es lo que parece, apuntó otra voz en su cabeza. Al fin y al cabo, ¿qué era lo que había dicho Alger? «Me había olvidado», había dicho.


			Los cojones.


			Los tipos como Alger no olvidaban. No dejaban nada al azar.


			¿Por qué, por qué cojones no se había llevado al chaval con él?


			Aranda llegó a las dependencias privadas con los ojos abiertos de par en par, la boca formando un círculo en su rostro atribulado. Estaba recorriendo los últimos metros cuando, de pronto, un sonido grave y contundente llegó hasta sus oídos. Era como si alguien hubiera derribado un mueble contra el suelo provocando un estrépito ensordecedor.


			–¡Eh! –gritó.


			Corrió y corrió, mientras nuevos sonidos se abrían paso por el aire, ininteligibles, indescifrables. Ruido de metal deslizándose. Un golpe. Algo parecido a cristal que se hacía añicos en alguna parte; y a medida que se acercaba a la puerta de la habitación donde habían dejado al chaval, el sonido de unos gruñidos y una exclamación que se elevó en el aire como un grito.


			–¡EH!


			Aranda atravesó el umbral con los puños apretados. Si hubiese tenido aún un corazón humano, habría estado latiendo tan rápido que se le hubiera escapado por la boca.


			Y vio al chaval, de pie, en mitad de la habitación, dándole la espalda. Sus hombros subían y bajaban rápidamente, como si jadease. El resto era un batiburrillo de muebles desplazados, como si alguien hubiera estado empujándolos de un lado a otro. La mesa estaba volcada. Un estante, ahora vacío, colgaba de un solo clavo en la pared.


			Aranda no se atrevió a decir nada, como si una palabra suya pudiese romper la apariencia de que todo estaba bien; de que el chaval seguía vivo. Avanzó un par de pasos, dubitativo, sintiendo que un pequeño resquicio de su vieja naturaleza humana lo conducía todavía por un mar de duda y miedo.


			El chaval se volvió, y Aranda percibió el brillo rojizo de la sangre en sus manos. Estaban totalmente cubiertas de ella. Aranda las miró, intentando comprender, y descubrió algo más. Un brillo frío, afilado, despuntando en uno de sus puños cerrados. Un... puñal.


			Y entonces miró al suelo y vio un cuerpo, el cuerpo de un hombre que miraba al techo con los ojos abiertos y una expresión atónita en el rostro, el cabello sudoroso y revuelto, la ropa sucia y desaliñada, las botas militares cubiertas de sangre, y una mancha roja a la altura del corazón cuyo perímetro iba creciendo a medida que miraba.


			Y no necesitó comprender más.


			Era Miguel.


			–¿Estás...? –preguntó.


			El chaval lo miró, con la cara estupefacta. También él sudaba. Tenía un corte profundo en la mejilla, y el chándal que acababa de estrenar estaba desgarrado cerca del hombro derecho. Parecía, de hecho, que acabase de cruzar a través de un mar de espinos.


			El chaval no respondió. Lo miraba. Sólo lo miraba.


			Aranda se acercó a él y extendió una mano prudente, solícita, moviéndose muy, muy despacio. Mantenía el contacto visual, intentando trasmitirle calma. Ssssh. Ssssh. Su mano se posó sobre el puño del chaval y, con exquisita suavidad, hizo suyo el puñal.


			El chico rompió a llorar. Era un llanto terrible, fuerte, desconsolado. Su pecho se agitaba espasmódicamente, y el sonido de su llanto llenó la estancia donde ahora, únicamente, sonaba el viejo sonido estridente de la alarma.


			–Ya está –dijo Aranda entonces–. Ya está.


			Y, una vez más, volvió a abrazarlo.


			 


			–Parece que tu amigo nos ha salvado de una buena –dijo Alger después de echar un vistazo alrededor.


			Aranda no contestó. Tenía al chaval apretado contra su cuerpo, dejándolo mecerse suavemente mientras mantenía los ojos cerrados.


			–Aquí había suficiente para volar el puto edifico –dijo Marcos, que estaba hurgando en una bolsa de viaje negra.


			Aranda miró la bolsa con curiosidad. Recordaba vagamente haberla visto en el pasillo, haber saltado por encima de ella para llegar a la habitación.


			–Teníamos... algunos explosivos –explicó Alger–. Desde hace tiempo. Ni siquiera recordaba que los teníamos. Funcionan con un detonador, así que son seguros... puedes tirarlos desde un cuarto piso y no explotarán –suspiró–. Creo que el plan de Miguel era hacernos bajar abajo mientras él subía aquí para volar todo esto... nuestro mundo, lo que llamábamos hogar.


			Aranda pensó en eso unos instantes.


			–Es... extraño –dijo entonces–. Si había bastante para hacer saltar el edificio por los aires, ¿por qué arriesgarse a subir aquí? Podría haberlo colocado en cualquier parte, cerca de la salida, en los garajes, cerca de los pilares principales.


			Alger negó con la cabeza.


			–Miguel estaba trastornado –respondió al fin–. Supongo que, en su cabeza, tenía sentido. De hecho, la bolsa estaba junto a la habitación de Claudia. Imagino que quería... borrarlo todo. Hacerlo desaparecer, sobre todo el lugar donde ellos habían hecho el amor tantas veces. Apuesto a que no tenía ni idea de lo que significaba utilizar todo ese explosivo a la vez. O a lo mejor solamente pensaba utilizar un poco, lo suficiente para hacer desaparecer esta planta, dejarnos sin nuestro... lugar seguro. Obligarnos a empezar de nuevo.


			–No puedo creer que Miguel... –comentó Marcos mirando la bolsa–. Fue uno de los nuestros. Nos salvó la vida a todos, varias veces.


			–Todos nos hemos salvado la vida unos a otros muchísimas veces –replicó Alger–. Es lo que pasa cuando se vive como nosotros lo hacemos. Pero todo lo que tiene un principio tiene un final. En esos momentos sólo puedes estar atento a los giros que el destino siembra a tu alrededor y reaccionar de una manera u otra. Miguel es ese giro del destino. Lo ha cambiado todo, obligándonos a tomar un camino nuevo e inesperado, un camino que quizá no habríamos sabido ver si las cosas no se hubieran desarrollado como lo han hecho.


			Permanecieron un momento callados, pensando en las palabras de Alger.


			–¿Podemos irnos? –comentó Adriano al fin, visiblemente disgustado. Cuando estaba molesto torcía la boca de una manera peculiar–. La alarma me está dando dolor de cabeza.


			–¿Y qué hacemos con... Miguel? –preguntó Marcos.


			–Miguel... –dijo Alger despacio– abrirá los ojos a la vida como no-muerto. Volverá. Y no conseguirá salir de estas habitaciones porque no encontrará el camino. Se quedará aquí..., en el sitio que quiso hacer desaparecer. – Hizo una pausa–. Ignoro si los muertos son capaces de pensar en algo mientras están en ese estado. Quizá sí. Quizá los recuerdos vagabundean, inaprensibles, extraños, como brumas de una vida pasada, en sus cabezas sumidas en un trance animal. Ojalá sea así. Ojalá. Porque... ¿qué os parecería eso como justicia poética?


			Marcos negó con la cabeza.


			–Eso es horrible –musitó–. Espantoso.


			Alger se encogió de hombros.


			–No lo permitiré –añadió Marcos–. Por los viejos tiempos.


			–¿Y qué vas a hacer?


			–Bajad abajo. Hay una entrada a las alcantarillas cerca de la sala de vigilancia. Esperadme allí.


			–¿Qué vas a hacer, tío? –preguntó Adriano.


			–Bajad. Esperadme allí. Yo... voy a esperar a que Miguel vuelva. Cuando abra los ojos, le dispararé en la cabeza. Miguel descansará por fin. Por los viejos tiempos.


			Alger soltó una pequeña carcajada, extrajo su paquete de cigarrillos y encendió uno con una sonrisa grabada en sus labios finos y pequeños. Luego hizo un gesto con la cabeza y, sin añadir nada más, empezó a avanzar por el pasillo hacia la salida.


			Aranda ayudó al chaval a incorporarse, y él se dejó hacer; lo único que quería era permanecer pegado a Juan. Juan tenía sangre en la camiseta, en los brazos y, aunque aún no lo sabía, en la cara, una especie de pintura tribal que formaba trazos gruesos y alargados. El chaval presentaba un estado mucho peor: sus manos estaban tan rojas que parecía que las había sumergido en un bote de pintura. Lo ayudó a caminar.


			Y Adriano los siguió, dejando a Marcos atrás mirando al suelo, consumido por un estadio de tristeza profundo. La vida era curiosa, pensó. En muy poco tiempo todo había cambiado tanto que aún no había tenido tiempo de procesar todas las novedades. No estaba seguro de cómo se sentía. Y los cambios no habían acabado; el futuro no era mejor, tampoco. Sólo esperaba que esa nueva idea de avanzar por las alcantarillas no les deparara más giros inesperados.


			«Giros del destino», había dicho Alger.


			Estaba harto de giros del destino.


			

	    

	 	
	    
             
21. LA NOCHE MÁS LARGA


			 


			–¿Susi? –la llamó Isabel tímidamente.


			Susana apoyaba la espalda contra el tejado de la segunda planta, tenía las piernas separadas y las manos sobre la barriga. El tejado tenía un ángulo de cincuenta grados, lo que la obligaba a hacer fuerza con las piernas. Y empezaba a no ser fácil. Aunque el esfuerzo había sido soportable durante las dos primeras horas, y siempre se había mantenido en forma, empezaba a escurrirse hacia abajo. Los muslos y las pantorrillas le temblaban como si tuvieran vida propia y amenazaban con rendirse. Estaba, además, cansada. Cansada, soñolienta y asustada.


			Temía por su bebé, porque el dolor, lejos de haber remitido, parecía haberse agudizado. Era un dolor interno, profundo, que nacía del bajo vientre y se extendía por toda la barriga. La obligaba a respirar de forma controlada, como si estuviera teniendo contracciones, haciendo coincidir los momentos de inspiración con los picos de dolor. Como un latido. Y temía, sí, también por Isabel, por Alba, por José y por ella misma, en última instancia. Era aún demasiado pronto como para que José apareciera por el horizonte como un Gandalf montado en su caballo blanco para salvar la situación, y no veía la manera de escapar de ese tejado sin enfrentarse a los zombis, cosa que no quería hacer con el limitado número de balas de que disponía y sabiendo que, en mitad de una posible refriega, el dolor de su vientre podría hacerla retorcerse de dolor hasta caer al suelo.


			–¿Qué? –preguntó, aprovechando una pausa en los latidos de dolor.


			–¿Estás bien?


			Pensó en responderle con algo cortante, pero se contuvo. ¿Que si estaba bien? Estaban colgadas de un tejado, ateridas de frío en mitad de la noche, con un pequeño ejército de muertos vivientes a sus pies y también en el interior de la casa, y el dolor de su vientre la asustaba y la preocupaba. ¿Que si estaba bien?


			Estaba a años luz de estar bien.


			–He estado mejor –respondió al final.


			–¿El dolor?


			–Sí. Duele.


			–¿Qué puedo hacer yo?


			Susana negó con la cabeza.


			–No lo sé, Isa –dijo–. No lo sé. Nada, supongo.


			Isabel tenía sus propios problemas. Alba se había quedado dormida a su lado, pero era ella quien la sujetaba con ambos brazos, rodeando su cuerpo pequeño. Se estremecía en sueños y gimoteaba. No sólo impedía que resbalase hacia abajo, sino que aplicaba presión para mantenerla pegada a ella con el fin de darle calor. Hacía frío, sí. En aquellas latitudes, incluso con el tiempo benigno de finales de verano, las noches eran siempre frías, y Alba iba vestida con un delgado camisón y tenía, o tuvo, las piernas y los pies húmedos de su propia orina.


			–Creo que... creo que puedo darte una mano. Para que te cojas a ella.


			Susana negó con la cabeza.


			–No. No te muevas. Sigue sujetando a Alba.


			Isabel asintió. En realidad no sabía cómo podría ofrecerle una mano a Susana sin poner en peligro la estabilidad de ellas dos.


			–Dios mío –dijo entonces–. ¿Qué vamos a hacer?


			–No lo sé –respondió Susana.


			–¿Hasta cuándo vamos a estar aquí? Creo que... pronto amanecerá.


			–Nos vendrá bien un poco de sol. Algo de calor.


			–Pero no... no es bastante, Susi –dijo Isabel–. Míranos. Yo... estoy agotada, y no quiero ni pensar en cómo estarás tú. ¿Pasaremos el día aquí, al sol? ¿Cuánto aguantaremos? No tenemos nada para beber. Y aunque aguantemos hasta la noche, cosa que me parece una auténtica proeza, ¿crees que podremos superar... otra noche más?


			Susana dejó que las palabras de Isa entraran en su mente, pero no dijo nada. Sabía que Isabel tenía razón. De una manera quizá inconsciente, lo había sabido desde que tomaron la decisión de escapar hacia el tejado a través de la ventana, pero ¿qué otra cosa podían haber hecho? En justicia no podía decir si había sido una buena o una mala idea. Era, simplemente, lo único que pudieron hacer dadas las circunstancias. No obstante, empezaba a preguntarse si simplemente no habría retrasado lo inevitable.


			La idea de terminar resbalando hacia abajo la sacudió como una descarga eléctrica. ¿Cómo sería la cosa? ¿Caería ella primero, o quizá la niña? ¿Se quedarían las otras dos allí, sintiendo que las fuerzas se les escapaban minuto a minuto, llorando la muerte de las que flaqueaban primero, oyendo cómo los huesos crujían y la carne se desprendía del cuerpo con las dentelladas de los muertos? ¿Se quedarían allí mientras las primeras en caer volvían a la vida y se unían a los zombis?


			Y si era ella... ¿se convertiría en un zombi con un bebé sano en el vientre? ¿Terminaría el proceso de gestación y daría a luz sólo para acabar devorando al fruto de sus entrañas, como un roedor devora a sus propios hijos para poder alimentar al resto?


			Esa idea la hizo respirar aún más entrecortadamente.


			Aún tengo balas, pensó entonces, sintiendo que un sudor frío le resbalaba por la nuca. Podríamos... Podríamos simplemente acabar con esto.


			¡No!, chilló una voz en su cabeza. ¡NO!


			–No –dijo en voz alta, como un eco audible de su línea de pensamiento–. ¡No!


			–Entonces –insistió Isabel con palpable amargura–, ¿qué hacemos? Deberíamos hacer algo mientras aún tenemos fuerzas.


			Susana asintió. Llevaba un rato sintiéndose molesta, como si estuviera germinando una especie de dolor de cabeza terrible. Lo había achacado al malestar que experimentaba en el bajo vientre, a esa punzada dolorosa que era como la aguja de un veterinario que estuviera preparándose para inyectar a un elefante, pero no...


			Era otra cosa.


			Se revolvió, inquieta.


			Era Isabel. La conversación la estaba conduciendo por un camino donde los árboles se volvían cada vez más grises, retorcidos y estériles. Empezaba a sentirse mal.


			No es un camino, carajo, pensó de repente. Es ella. Es su voz. Es su...


			–Calla un segundo –pidió de repente, sintiéndose tan sorprendida como asustada. Enfadada.


			¿No había como un pitido en el aire? Un pitido en sus oídos. Un zumbido extraño que estaba provocándole...


			La tensión. Puede ser la tensión.


			Puede ser otra cosa.


			–¿Qué? –preguntó Isabel, confusa–. ¿Qué pasa?


			Movía la cabeza a un lado y a otro, como si se esforzara por escuchar. Sin embargo, los únicos sonidos que llegaban hasta sus oídos eran los de los muertos allá abajo, rozándose unos con otros, entregándose a sus lamentos apagados y guturales. Y eso no había cambiado en absoluto en las últimas horas. Incluso miró al cielo con la vana esperanza de ver aparecer, quizá, la diminuta figura de un helicóptero con las luces destellando en la oscuridad.


			El pitido cesó de repente.


			Susana se tomó un par de segundos para tratar de determinar cómo se sentía, y luego negó con la cabeza.


			–Nada. Es sólo... Nada.


			Isabel asintió.


			–Estás... Duele mucho, ¿verdad? No te preocupes. Es el estrés. Tienes que intentar calmarte...


			Susana recibió sus palabras como una bofetada.


			–¿Calmarme? –graznó–. ¿En serio? ¿Estás hablando en serio o estás bipolar a cuatro bandas?


			–Susi...


			–¡No me jodas, Isa! –protestó Susana, alzando la voz y respirando otra vez con más fuerza–. Calmarme...


			El pitido pareció regresar. Susana pensó que le gustaría estar en cualquier otro lado, pero no por el hecho obvio de la postura incómoda y la situación, sino porque, de repente, estaba hastiada de tener compañía, de tener que escuchar y tener que responder. Quería... necesitaba... estar sola.


			–No quería... –dijo Isabel, incómoda–. Es sólo que...


			Oh, haz que se calle, pensó Susana. Por Dios, que se calle de una puta vez porque... porque voy a...


			De pronto, hubo una especie de estallido en su cabeza y pestañeó, tan confusa como asustada.


			–Isa... –exclamó.


			–¿Qué?


			–Lo... siento. Estoy... cansada y asustada.


			–Claro –respondió Isabel–. No pasa nada, cariño.


			Pero sí que pasaba. Sí que pasaba. Ella lo notaba en su voz, la había herido o quizá la había confundido. O ambas cosas. Había tenido un brote de... algo. De violencia. De enfado. No era la primera vez que le pasaba, naturalmente, pero no era un enfado común, no... Era... Se preguntó por un segundo si ese conato de rabia podría ser una consecuencia del embarazo. Una pregunta más que añadir a la larga lista..., sin otras madres, ni médicos o una mala enciclopedia que consultar, se había encontrado bastante sola en todo ese embrollo. Creía recordar de alguna parte que las mujeres embarazadas tenían que tomar ácido fólico o algo parecido; la aterraba pensar que pudiera estar perdiéndose algo importante, que estuviera pasando algo por alto; algo, en definitiva, que pusiera en peligro la salud del bebé, que pudiera estar propiciando ese doloroso pinchazo que parecía crecer en intensidad a medida que pasaban las horas.


			Pensó también que, quizá, ese arrebato de cólera podía ser una consecuencia del embarazo, pero no era como una de esas explosiones de genio que cualquier persona puede tener en un momento dado. Era más bien un malestar, una cólera que había nacido en cuestión de unos segundos, alcanzado su pico más alto, y vuelto a remitir como una alocada montaña rusa. Algo que, en definitiva, no había percibido nunca. Lo notaba dentro, en su propio interior.


			–Está bien –dijo entonces, apartando esos pensamientos de la cabeza–. Estoy de acuerdo. Tenemos que hacer algo.


			Isabel asintió.


			–Podemos intentar movernos hacia la casa –siguió diciendo Susana–. Mirar dentro de la habitación. Con un poco de suerte, quizá esté vacía. Si los muertos han entrado, se moverán por todas partes, como... –respiró profundamente un par de veces antes de seguir– como centinelas. Los... centinelas... que...


			No, algo no iba bien. Cerró los ojos sintiendo un pequeño mareo y apretó con fuerza los brazos contra el tejado, como si quisiera pegarse a él.


			–¿Susi? –preguntó Isabel.


			Entonces movió uno de los brazos para pasarlo por encima de su cuerpo, como un conductor que intenta proteger al copiloto sabiendo que está a punto de frenar bruscamente.


			–¿Qué? –dijo Susana, sintiendo que el mareo desaparecía tan rápidamente como había venido.


			Notó una pequeña presión en el pecho, y cuando miró y vio el brazo de Isabel sujetándola, se anegó en un profundo asco. Con un gesto rápido y algo violento, lo apartó a un lado. No le gustó sentir el peso de su brazo sobre el cuerpo, pero le gustó aún menos tocarlo.


			–Isa –dijo entonces, ahora verdaderamente asustada–. Algo no va bien.


			–Me estás asustando –dijo Isabel.


			–Lo sé –respondió con la boca seca–. Algo... no va bien, eso es todo. No sé lo que es, pero... ¿Qué estaba diciendo?


			Isabel pensó durante un par de segundos antes de contestar.


			–Has dicho algo de unos centinelas.


			–¿Centinelas? –preguntó, confusa–. No... No, estaba... ¡Ah, sí! Tenemos que volver dentro. Ahora mismo. Como sea. Yo... iré primero. Me asomaré con el rifle y si veo a alguno me lo cargaré. Y si veo a dos, me los cargaré también.


			–Pero los disparos.


			–Me dan igual los disparos –soltó rápidamente–. No hay más opciones. No aguantaremos aquí. Yo no aguantaré. Hace un rato... –Pensó durante unos instantes antes de continuar hablando–. Hace un rato te habría tirado abajo con tal de que te callaras. Y ahora me he mareado. La mente... se me iba, ¿entiendes? Como si me quedara dormida.


			–Susi... –gimió Isabel–. Es el cansancio... Es...


			–Lo que sea. Pero... yo me conozco. Y no es normal.


			–Puede ser el embarazo –exclamó Isabel.


			Lo último que quería era preocuparla más de lo que estaba, pero le pareció que mencionar el embarazo, dadas las circunstancias, podía ser positivo.


			–Estoy embarazada, por el amor de Dios –replicó con disgusto–, no paranoica.


			Isabel asintió.


			–Escucha –añadió entonces Susana–: pase lo que pase, quedaos ahí hasta que yo os diga que podéis venir. Puede ocurrir cualquier cosa y quiero asegurarme. Aunque oigáis disparos, o precisamente si oís disparos... no os mováis hasta que yo lo diga.


			–Tengo miedo –dijo Isabel–. ¿Estás segura de que es una buena idea?


			–Claro que no –exclamó–. Pero me parece que es lo único que se puede hacer.


			–Sí.


			–Prométemelo.


			–Te lo prometo.


			Entonces, Susana cogió el fusil, que había dejado a su lado unas horas antes, y empezó a hacer esfuerzos para moverse hacia la izquierda, desplazando las piernas, una después de la otra, y arrastrando la espalda contra el tejado. Las tejas tenían pequeñas protuberancias que le habían dejado marcas severas en la espalda, y no había sido hasta ese momento que se dio cuenta de lo fastidiada que había estado. Pero era más bien una molestia, no un dolor como el que la castigaba y preocupaba. En unos pocos instantes estaba junto a la ventana.


			–Susi... –gimoteaba Isabel.


			Ése era el momento delicado, por supuesto. Tenía que darse media vuelta de alguna manera y agarrarse al marco para poder mirar al interior. Tener un enorme y pesado fusil en una de las manos no ayudaba. Pero si los brazos parecían cansados y hasta hinchados por el esfuerzo de las últimas horas, el estado de las piernas era mucho peor. Un movimiento en falso y se deslizaría irremediablemente hacia abajo sin que pudiera hacer nada para impedirlo.


			Pero lo hizo. Respirando fatigosamente y dejando que el sudor se apresurara a poblar su frente, las axilas e incluso la espalda, Susana estuvo otra vez de pie, agarrándose al marco de la ventana y sintiendo que algo se desgarraba por dentro.


			–Aguanta, por Dios –susurró.


			Miró brevemente a Isabel, quien sujetaba con ambos brazos a la niña dormida. Aún estaba oscuro, por supuesto, pero le pareció ver, con las penumbras de la corta distancia que las separaba, que la miraba con visible preocupación, inquieta y atemorizada. Entonces adelantó la cabeza para asomarse con exquisito cuidado al interior; sabía que si había algún espectro mirando hacia la ventana y la veía asomarse, aunque fuera sólo un poco, se lanzaría a por ella sin importarle el hecho de que, más allá de la ventana hubiera un abismo. Descubrió, sin embargo, que ahí dentro la oscuridad era tan absoluta como impenetrable; la luna hacía tiempo que se había desplazado detrás de la casa, y su esplendorosa claridad ya no estaba allí para ofrecerle un poco de luz.


			Negó con la cabeza y se volvió hacia Isabel.


			¿Cómo no había pensado en eso?, se preguntó malhumorada. En los viejos tiempos lo habría hecho; en los viejos tiempos, cuando ella era todavía ella y formaba parte del Escuadrón, habría tenido eso en cuenta.


			Podía, naturalmente, intentar regresar donde estaba antes y esperar al amanecer. No tenía ni idea de cuánto faltaba para que eso ocurriera, pero a menos que hubiera dormitado a ratos mientras estaban encaramadas al tejado (lo que no le parecía ni siquiera remotamente posible) no tenía la impresión de que hubieran pasado más de tres o cuatro horas. Y eso indicaba que aún quedaban muchas horas de oscuridad por delante.


			No, no podía volver, y tampoco podía esperar.


			Tendría que confiar únicamente en sus ojos.


			Otra vez, Susana se asomó al interior de la habitación, asomando la cabeza tan despacio como le era posible. La palabra clave era: despacio; un solo movimiento que pudiera ser captado por los ojos muertos de los zombis y estaría perdida. El efecto cueva que se producía en la habitación era desesperanzador, sin embargo. No podía captar ni siquiera la forma imprecisa de sus volúmenes, aunque supiera dónde debían estar. Pero siguió allí, intentando controlar la respiración, esperando a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad y se adaptaran. Aún no podía ver... pero si seguía atenta a las sombras durante un par de minutos su visión terminaría por revelarle algo: poco, pero suficiente para saber si había o no zombis allí.


			Agudizó el oído.


			Le pareció oír ahí dentro, en alguna parte, un sonido arrastrado. FSSS. FSSS. Sonaba como unas zapatillas de andar por casa que un anciano deslizara sobre el suelo de madera, a primera hora de la mañana, para hacer una visita al cuarto de baño. Pero cuando intentaba concentrarse en el sonido para tratar de identificarlo mejor, éste, esquivo, desaparecía.


			Siguió escuchando. En un momento dado, incluso, contuvo la respiración para poder aprehender mejor lo que fuera que colgara del silencio, o por encima de él.


			–¡Susi!


			Susana dio un pequeño respingo.


			Oh, cállate. Cállate, por el amor de Dios.


			Le hizo un gesto enérgico e Isabel pareció asentir.


			Y volvió a escuchar.


			FSSS. FSSS.


			Sí, ahí dentro alguien arrastraba los pies por el suelo, ahora estaba segura. Un zombi, en cualquier parte de la casa, moviéndose en silencio por las habitaciones como alguien que no puede conciliar el sueño, reviviendo quizá quién sabe qué recuerdos de una vida anterior.


			Era una buena señal, pensó. Los zombis se habían apaciguado después de la vorágine de la noche... ¿anterior, esa noche? Susana pensó que se sentiría mejor... todos se sentirían mejor, cuando la luz del amanecer llegara otra vez a sus vidas.


			Ahora captaba algo más, sin embargo. No al fijar la vista, por cierto, pero sí cuando dejaba la mirada quieta en alguna parte. Entonces la visión periférica parecía recalcar los volúmenes y extraerlos, como un arqueólogo trabaja un delicado fósil, de la oscuridad, haciéndolos tridimensionales. Y así detectó el aparador, y también la puerta, y por último el colchón derribado a un lado que ella misma (¿o fue Isabel?) quitó la noche anterior. Esa noche.


			Pero no vio a ningún zombi.


			Sintiéndose un poco mejor, Susana decidió esperar todavía unos instantes. A medida que pasaban los minutos, la habitación parecía revelarse más y más a sus ojos. Casi podía percibir claramente las líneas de la madera formando rectángulos en relieve en la hoja de la puerta (que estaba cerrada, gracias al Señor por los pequeños favores), el pomo silencioso, las vigas oscuras que cruzaban el techo a intervalos de medio metro, y el somier de la cama.


			Entonces preparó el fusil y empezó a asomar el cuerpo hacia el interior. Si percibía algo... el más mínimo ruido, cualquier cosa que no fuera el sonido de las zapatillas del abuelo, entonces dispararía. Aunque fuera al azar, aunque el estampido alertara a todos los zombis a varios kilómetros a la redonda, se dijo que dispararía.


			Pero nadie gimió. Nadie la miró con los ojos blancos y ausentes de la muerte. Nadie se abalanzó hacia ella.


			Finalmente, convencida de que la habitación seguía tan vacía como cuando la abandonaron, Susana se agachó con cuidado para sentarse en el alféizar y se decidió a entrar en la habitación, y cuando puso los pies en el suelo otra vez, naturalmente, sintió algo de miedo, pero también alivio. ¡Alivio! Había estado en tensión durante demasiado tiempo... demasiado esfuerzo para alguien que engendra vida en su interior; sentir el suelo firme bajo sus pies... Oh, sentir el suelo firme había sido una especie de catarsis.


			Ahora que se encontraba mejor, sin embargo, debía concentrarse en la tarea que tenía delante. Estaba ese ruido blando, el de las zapatillas (que ahora oía con más claridad) y el hecho de saber que abajo la puerta estaba abierta de par en par, y también las ventanas. Si fuera había zombis, dentro también debía de haber...


			A menos..., se dijo. A menos que nuestra pequeña peripecia nocturna los haya hecho salir afuera para ir a asediarnos bajo el tejado...


			Eso podía ser, se contestó. Le parecía, de hecho, tan plausible, que el razonamiento la animó sensiblemente. Si los muertos, incapaces de localizar sus objetivos en el interior de la casa, habían vuelto a salir para trazar la línea más recta posible entre ellos y sus presas, entonces...


			Entonces la casa podía estar prácticamente vacía.


			Oh, Dozer, ¿dónde estás?, pensó de repente.


			Él podría haber reducido al zombi de las zapatillas, y a cualquier amigo que pudiera estar deambulando por el interior fácilmente, pero ella... ¿qué posibilidades tenía de librarse de un zombi si no era mediante el uso de un arma? Y hacerlo significaba, claramente, alertar a todos los espectros que deambulaban por el exterior.


			Apretó los dientes. Era un dilema.


			Sin saber todavía qué hacer, Susana se acercó despacio a la puerta, moviéndose con cuidado entre los muebles. Se sentía torpe, desconocedora aún de su cuerpo y sus volúmenes, siempre cambiantes. Era como si su centro de gravedad se hubiese alterado y escorase suavemente hacia uno y otro lado. Sin embargo, en poco tiempo estaba mirando el pomo de la puerta, preguntándose si debía atreverse a abrirla y echar un vistazo.


			Y se imaginó haciéndolo y encontrándose cara a cara con el dantesco espectáculo de una boca abierta esperándola.


			Era una mala idea; todo en ella se lo decía, todo lo que sabía y había aprendido en esos años de lucha contra los muertos le gritaba que NO abriera la puerta. Lo sabía. Y sin embargo, no tenía más opciones. Si sólo hubiera estado Isabel, podría haberla hecho entrar y quedarse tan quietas y silenciosas como la situación requería, pero con Alba de por medio... ¿quién podía garantizar nada? Un simple «tengo pipí» pronunciado en un tono de voz más alto de lo debido podía desencadenar la alerta en los muertos. Y entonces...


			Cogió el pomo con la mano y, sin saber por qué, dedicó un pensamiento a José. Le deseó que estuviera bien, estuviese donde estuviese, y que regresase. Que volviese pronto.


			Quería volver a verlo.


			Luego hizo girar el pomo con tanta lentitud como le fue posible, temiendo que arrancase a la quietud nocturna ecos cavernosos o, tal vez, el insoportable chirrido de unas bisagras mal engrasadas... ¿Chirriaban las puertas de la casa? No podía recordarlo. No podía recordar siquiera que alguna vez hubieran necesitado cerrar esa puerta.


			Contuvo la respiración, y tiró suavemente hacia sí.


			

	    

	 	
	    
             
22. LO QUE ANDA MAL


			 


			José había cargado su pequeño macuto con algunas vituallas esenciales: algo de alimento y un poco de agua, pero había olvidado completamente al caballo. Al anochecer del primer día, Carly (o Manchas, como Alba aseguraba que prefería llamarse) estaba completamente exhausto, y relinchaba protestando mientras masticaba los hierros del bocado. José se maldijo por su descuido.


			–So... –dijo, acariciando su pelaje pardusco–. Vale. Vale, campeón. Te has ganado un descanso.


			Carly tenía, al menos, el alimento asegurado: se encontraban ahora en un prado que descendía mansamente hacia el este, cuajado de hierba que el caballo podría aprovechar. Había tomado esa dirección a propósito esperando ver la corriente de un río al final de la pendiente, pero descubrió con desaliento que el desnivel no llevaba más que a un cauce seco lleno de rocas desnudas y maleza que hacía demasiado tiempo que no conocía el agua.


			–Parece que no tenemos suerte –exclamó, preocupado.


			Se quitó el sombrero y dejó que la suave brisa le enfriara el sudor acumulado en el cabello. Hacía tiempo que no lo llevaba tan largo y le asombraba comprobar la cantidad de sudor que podía acumularse bajo la melena. Lo cierto era que hacía calor, mucho, demasiado incluso para él, que se había criado en el desierto almeriense y sufría los rigores estivales malagueños desde los doce años. Carly iba a necesitar agua pronto si pretendía forzarlo a recorrer la misma distancia al día siguiente.


			Se bajó del caballo y lo miró a los ojos negros.


			–Lo siento, amigo –dijo–. Vas a tener que aguantar un poco más.


			Carly protestó con un pequeño relincho y ladeó la cabeza, mohíno.


			José miró alrededor. El agua de Carly no era, desde luego, el único problema; la brisa que ahora disfrutaba podía intensificarse durante la noche, y si lo hacía, aunque sólo fuera un poco, podía ser la causa de verdaderos tembleques durante las horas de oscuridad. El rigor de la noche al raso, sobre todo en el norte de España, no era algo que pudiera tomarse a la ligera. En otros tiempos habría encendido un fuego para mantenerse caliente, pero no quería arriesgarse a despertar con uno de esos nuevos muertos encima. Sacó la manta de las alforjas y la tocó con las manos. Era una buena manta, desde luego, pero de pronto deseó haber traído algo más abrigado.


			El otro problema, con fuego o sin él, era naturalmente, los zombis; los caminantes, como los llamaba Aranda. No había visto ninguno en todo el día, pero aun así todavía recordaba con demasiada intensidad su experiencia cerca de la casa con aquel espectro furibundo. Mientras se acercaba al abrigo de un pequeño grupo de rocas distribuidas descuidadamente al margen del cauce seco, se preguntaba si podría pegar ojo. Seguramente no, reconoció con desánimo; de hecho, de haber tenido un coche en lugar de un caballo, un transporte que no se fatigara ni necesitase descansar, habría seguido el viaje. Sólo podía pensar en llegar, llegar y regresar con ayuda para rescatar a Susana, Isabel y Alba.


			Porque estaba intranquilo. Mucho.


			También tenía hambre.


			Llevaba algo de comida y dio buena cuenta de casi todo, pero cuando tomó la pequeña provisión de agua, se detuvo. Tenía sed, sí, pero paciendo a pocos metros estaba Carly


			Manchas y parecía verdaderamente fatigado; podía verlo en la manera en la que se movía y en cómo sus cuartos traseros temblaban casi imperceptiblemente cada vez que agachaba la cabeza. El caballo había estado pastando y descansando casi todo el verano y no estaba acostumbrado a paseos tan largos; quizá nunca lo había estado. Aún no había empezado a sudar esa pasta blanca que exudan los caballos cuando están extenuados, pero sabía que si se quedaba sin él... si al día siguiente decidía arrojarse al suelo y negarse a dar un solo paso más, estaría perdido. Y por ende, también Susana. Y Alba. E Isabel.


			Se mojó brevemente los labios y luego se acercó al caballo. Le hizo beber todo el contenido de la botella y lamentó cada gota que se escapaba de su boca. El animal pareció agradecérselo con un suave relincho.


			–Está bien –le dijo–. Está muy bien. Aprovéchalo a tope, amigo. No creo que vayamos a tener más hasta... quién sabe.


			La sensación de sed pareció acentuarse cuando miró la botella vacía, así que decidió irse a dormir.


			José se arrebujó entre las mantas colocándose sobre una de las piedras. La roca era dura, por supuesto, pero al menos era mejor que la humedad que exudaba la tierra durante la noche. Si dormía sobre la hierba, sabía que al día siguiente se levantaría completamente roto.


			Y sin embargo, contrariamente a lo que había esperado, se quedó dormido tan pronto apoyó la cabeza contra el suelo.


			 


			–¿Te gusta? –pregunta una voz a su lado.


			José abre los ojos. Tiene algo en la boca, algo inflado y blando que apenas le permite respirar. Entra en pánico. Intenta escupirlo, pero está demasiado adentro, le roza en la garganta y le produce un cosquilleo insufrible. Siente una pequeña arcada pero la contiene, y entonces empieza a respirar con fuerza por la nariz. BUF. BUF. Consigue que sus pulmones recuperen el control que habían perdido y enfoca la vista para mirar alrededor.


			Y entonces descubre que todo está mal.


			Todo alrededor está mal.


			Carly (o Manchas) no está allí. Tampoco el campo en el que pacía y donde él...


			Donde él...


			¿Dormía?


			No lo recuerda. De una manera o de otra, ahora está de pie en la azotea de un edificio, mirando una ciudad sumida en el caos. Hay fuego en los edificios cercanos y también a lo lejos, y el humo se eleva hacia el cielo formando garras ominosas que se retuercen con mil tirabuzones preñados de claroscuros. Y el cielo, arriba, es negro como el carbón.


			Por las calles (ahora lo ve) hay ríos de gente que corre. No los distingue bien, pero percibe su movimiento tumultuoso como si se tratara de un oleaje donde despuntan brazos y cabezas. Casi parece un concierto multitudinario, pero luego cambia de opinión: parece una guerra. Una guerra donde todo el mundo lucha contra todo el mundo.


			–¿Te gusta? –pregunta de nuevo la voz.


			José da un respingo y vuelve la cabeza. Y entonces lo ve.


			Es el sacerdote, aquel sacerdote. El mismo que ellos mataron en el Álamo, cerca de Carranque. Le falta la mandíbula inferior y la lengua, horriblemente amoratada, cuelga laxa casi hasta la clavícula, como un pene flácido. Tiene, además, un agujero en un lateral de la cabeza, un agujero inmundo donde se retuercen un centenar de pequeños gusanos. Su boca, sin embargo, o lo que queda de ella, sonríe malignamente y sus dientes parecen brillar iluminados por el fuego de la destrucción.


			El sacerdote se rasca distraídamente la herida y aplasta algunos gusanos que explotan con un sonido similar al de las palomitas de maíz en una sartén al fuego.


			José intenta responder, pero no puede. Luego intenta mover las manos hacia su boca, pero descubre que tampoco es posible.


			–Es jodido cuando no se puede hablar, ¿verdad? –pregunta el sacerdote, haciendo bailar la lengua como la cola de una serpiente que sufre un estertor de muerte. La saliva blanca y vieja resbala por su superficie–. Ya. Lo sé. Yo tampoco podía, gracias a ti. Por eso he pensado que te gustará probar qué se siente. Porque la Voz... oh, el Verbo es todo. Mis ovejas oyen mi voz, y ellas me conocen y me siguen. Eso está escrito, José. No tienes ni idea de lo que significa para un predicador perder la Voz.


			José, que se siente invadido por un asco y un terror indescriptible, descubre que le cuesta respirar otra vez. Intenta inflar los carrillos para que pase el aire, pero lo que sea que tiene en la boca (¿un trapo, una tela de algún tipo?) le impide conseguir su objetivo. Se siente desmayar y empieza a respirar con fuerza otra vez. BUF. BUF. BUFFF.


			–De cualquier modo –sigue diciendo el sacerdote, que mira ahora hacia abajo con ambas manos entrelazadas a la espalda–, los designios del Señor son inescrutables... ¡Y mira! Aquí, en los márgenes del Ahora y el Después, puedo mostrarte lo que Él os tiene preparado. ¡Mira, José, mira qué bello!


			Extiende los brazos hacia la calle. Ahora parece inclinarse en un ángulo de cincuenta grados. La lengua cuelga hacia abajo como un intestino y parece estirarse ligeramente, como si fuera a desprenderse en cualquier momento.


			Pero José mira, quizá para ahorrarse la visión pavorosa del sacerdote, y descubre... o mejor dicho, siente, el dolor de la gente abajo en la calle. Hasta le parece que la escena está más cerca, como si alguien hubiera acercado la imagen con un telescopio. Y ve hombres y zombis en gran número entregados a una barbarie del todo rocambolesca. Los dientes se hunden en la carne, la sangre mana abundante tiñéndolo todo de un rojo intenso, tan visceral y vívido que puede incluso percibir su olor penetrante y en extremo desagradable. Y nadie puede huir, porque no hay un solo centímetro de espacio libre.


			José cierra los ojos; no quiere ver nada más.


			–Oh, no... –dice el sacerdote–. Tienes que mirar, José, pobre oveja descarriada. Tienes. Que. Mirar.


			Y entonces José siente una especie de dentellada en los ojos. El dolor es terrible, como si le hubieran taladrado las pupilas con una aguja candente. El pico de dolor sube hasta el cielo y luego se difumina dejando una sensación pulsante y tibia. Pero grita, y el sonido de su propio grito suena amortiguado y apagado a través de su boca impedida. Es eso, y al instante siguiente, la pavorosa visión de la calle se abre ante él de nuevo, como si nunca hubiera cerrado los ojos. Y descubre que no puede dejar de mirar. No puede. Y comprende casi al instante lo que ha ocurrido: sus párpados han desaparecido, arrancados de sus ojos como por arte de magia.


			Grita de nuevo, o lo intenta.


			–Es hermoso, ¿no? –pregunta el sacerdote mientras sonríe satisfecho–. ¿Ves ahora de lo que te hablo? Es el Juicio Divino, amigo José. El mismo que habéis intentado parar con vuestros artificios de prestidigitador. Todo inútil, por supuesto. ¿Ves como el Señor dispone y las cosas siguen su cauce, incontenibles? Todo. Está. Empezando. De. Nuevo.


			El padre Isidro pone un pie en la pared de la fachada y se encarama sobre ella, deslizándose con un movimiento limpio, de manera que queda totalmente horizontal. La sotana, raída y ensangrentada con una miríada de viejas manchas resecas, cuelga muy débilmente, endurecida como el lienzo de un cuadro.


			José siente el vértigo y ahoga una exclamación.


			–¿Qué dices? –pregunta el sacerdote.


			José farfulla algo ininteligible; tiene un acceso de tos y parece asfixiarse.


			–¿No puedes respirar? –pregunta el clérigo, riendo con socarronería–. Déjame ver.


			Se acerca a él y le introduce dos dedos en la boca. La presión es espantosa y desagradable, y siente náuseas. Intenta mover la cabeza y echarla hacia atrás, pero no puede, como si tuviera la nuca cogida por una tenaza. En un momento dado, percibe esos dedos como gusanos gordos e hinchados apretados contra los carrillos, y hasta parece que se mueven igual; hasta que, de repente, lo que tiene en la boca sale hacia fuera con un ruido húmedo. José, ahora sin párpados, mira hacia abajo y ve lo que el padre Isidro ha arrancado de su boca: un espanto rojo veteado de estrías amoratadas que no puede reconocer al principio; tan sólo parece un tumor abyecto que un cirujano hubiera extraído de las vísceras de un paciente. Luego, sin embargo, el tumor parece desplegarse con un sonido orgánico y reconoce con infinito horror y asco algo inconfundible: un bracito.


			Y José grita.


			Es un feto; un bebé increíblemente pequeño.


			–Enhorabuena –dice el cura, sujetando el bebé ensangrentado entre sus manos. Lo tiene cogido de los tobillos y deja que su cuerpo tumefacto se bambolee sobre la calle–. ¡Es un niño!


			José siente una náusea indescriptible y se inclina sobre su abdomen para vomitar.


			–Oh, sí... –susurra Isidro– ya me he ocupado de todo, de todo Lo Que Anda Mal, como siempre. Le he arrancado a ella el bebé de su vientre y voy a ponerlo donde corresponde.


			Entonces abre la mano y el feto cae hacia la calle. Da una vuelta sobre sí mismo y parece extender los brazos como si quisiera volar, pero sigue cayendo. José, que ahora percibe el inconfundible sabor de la sangre en la boca, está mudo de asombro, terror y asco.


			–¡Al Juicio con él!


			José, incapaz de cerrar los ojos, sigue mirando al feto mientras cae hacia abajo. En un momento dado, su mirada parece clavarse en la de él y percibe su miedo, e intenta, desafiando toda lógica, seguirlo en su caída, salvarlo o compartir su destino de alguna forma. Pero es inútil, sigue inmovilizado.


			Entonces las lágrimas abandonan sus ojos y caen también hacia la calle.


			Abajo, el bebé cae sobre la muchedumbre. Un millar de brazos enredados unos con otros se lanzan sobre él y lo agarran por todas partes. Su cuerpo se pierde en una algarabía de dedos inconcebiblemente delgados. Hay una explosión de sangre y los miembros menudos del bebé se desparraman en todas direcciones.


			José ya no puede mirar más. Ahora dirige los ojos hacia el cielo oscuro y se queda contemplando los profundos nubarrones nublados por las lágrimas por donde discurre un centenar de cenizas incandescentes.


			–Mentira –dice entonces, y luego un grito atroz escapa de su boca y se eleva en el aire como un llanto desconsolado–: ¡MENTIRA!


			–Le arranqué el pecado de su cuerpo, idiota –exclama el padre Isidro, enfurecido–. Y luego arrojé su cuerpo yermo a las bestias y a los hombres que ya habían sido juzgados y comieron de ella, y su muerte fue lenta y preñada de dolor. Y me ocupé de la niña, contaminada del pecado de sus mayores, y le arranqué las extremidades para que no pudiera huir del Juicio Divino. Y fue juzgada... ¡oh sí!


			–¡MENTIRA!


			–Y me ocupé de la otra mujer –dice riendo–, que dio cobijo en su cuerpo a un impuro y fornicó envuelta en sudor y el pecado de la carne...


			–¡MIENTES!


			–¿No me crees? ¿Quieres verlo? –pregunta el sacerdote.


			Ahora tiene la cara pegada a la suya, y su lengua pútrida, que huele como las vísceras expuestas de un animal en avanzado estado de descomposición, acaricia, húmeda, el contorno de su rostro.


			–¡NO! –grita José, pero antes de que pueda darse cuenta, se siente empujado al vacío.


			¡BUM! Es un solo instante, pero cuando quiere darse cuenta se encuentra ya cayendo hacia la calle, evolucionando a gran velocidad. El momento, no obstante, parece eterno. Pasada la angustia inicial, José siente que la calle está cada vez más lejos en vez de más cerca.


			El padre Isidro permanece a su lado, pegado a la pared. No se mueve, no cae, pero sigue ahí; de alguna forma, sigue ahí. José lo mira, sintiendo que todo su cuerpo se estremece por efecto de la velocidad; sus órganos internos saltando enloquecidos de un lugar a otro, el estómago pegado a la espalda.


			–Todo vuelve a empezar –dice el sacerdote–. Y comprende que, detrás de cada resurrección, detrás de cada acto de Justicia, está la mano del Señor. Porque él ha dicho que todo ser vivo debe ser juzgado, José. Y así será, intentéis lo que intentéis. Amén.


			Y José continúa cayendo.


			Y cayendo.


			Y cayendo. ¡Un relincho!


			José abrió los ojos, sintiendo que su cuerpo se estremecía con una violenta sacudida. Intentó extender los brazos, y aunque al principio éstos se enredaron en la manta, al final consiguió liberarlos y golpeó el suelo con las palmas extendidas, recuperando la estabilidad. Había tenido una espantosa sensación de caída, pero estaba... seguía tumbado sobre la roca que escogió para dormir y el resto de las cosas seguían también ahí: el cielo, los árboles, el prado.


			Otro relincho.


			Con el corazón aún acelerado y la respiración agitada, José percibió entonces un sabor desagradable en la boca. Se volvió a un lado y escupió una, dos y hasta tres veces, hasta que al deslizar la lengua por las encías notó, de alguna manera, que el sabor de su propia boca no era diferente del que tenía cuando se fue a dormir. Era noche cerrada y no pudo ver su propia saliva estampada contra la piedra, pero algo le dijo que allí no encontraría más que saliva estéril, y no sangre de...


			Ha sido un sueño, pensó. Nada más que una pesadilla.


			El bebé...


			Por Dios.


			Otro relincho.


			José, con la vista aún afectada por el sueño, hizo un esfuerzo por incorporarse. Era aún noche cerrada, pero allá a lo lejos, por el este, la fría claridad azulada del nuevo día empezaba a despuntar, y hacía tanto frío... estaba tan helado, que los brazos protestaron rápidamente por el esfuerzo. Era como tratar de sostenerse sobre puntales de hielo que amenazaban con partirse en cualquier momento.


			Pero descubrió a Carly trotando con nerviosismo a pocos metros de donde él estaba.


			–¿Qué...? –preguntó, confuso.


			Carly se movía a un lado, relinchaba, se levantaba a duras penas sobre sus cuartos traseros y volvía a cambiar de dirección. José no sabía mucho de animales, y mucho menos de caballos, pero si Carly no estaba inquieto por algo, él era la maldita Mary Poppins.


			Entonces se frotó los ojos (constatando con alivio que sus párpados aún seguían allí) y volvió a mirar. Y vio. Y el corazón le volvió a latir con fuerza en el pecho.


			Allí, a cierta distancia, moviéndose lentamente por el prado, había un grupo de caminantes describiendo una especie de cerco. No podía decir cuántos, pero desde luego eran muchos. Pensó en una cifra, una veintena, y no se equivocaba demasiado.


			Y se acercaban.


			No vienen por el caballo, fue el pensamiento que le vino de pronto a la mente. No les interesan los animales. No creo. No. Vienen... Vienen... Pero...


			Con un movimiento más bien torpe, José se puso en pie, con los ojos muy abiertos y la respiración agitada. Oh, eran tantos... ¿Cómo se habían acercado tanto? ¿De dónde habían salido? Y lo más importante, ¿hacia dónde iban en realidad?


			Hacia... ¿mí?


			Pestañeó varias veces. La luz aún era del todo insuficiente, pero ya podía ver las figuras en penumbra e intuir el ángulo de sus cuerpos. No había lugar a dudas: caminaban hacia él. En su dirección. En realidad, ahora era aún peor. Levantarse y provocar una reacción en los muertos fue todo uno. El primero de ellos profirió un ruido similar al de un sumidero obturado y empezó a trotar con paso desgarbado. Otro pareció desaparecer de la vista: había tropezado con algún peñasco y caído entre la hierba.


			Me han visto, pensó José. Ahora sí que me han visto.


			Olvidó la manta, la mochila y el resto de las cosas, y empezó a correr hacia el caballo. Sólo pensaba en salir de allí. Pero Carly estaba demasiado alterado. Tan pronto se acercó, arrancó a galopar con una violenta sacudida, alejándose de él.


			–¡Carly! –exclamó, procurando alzar la voz de una manera controlada. Mantenía en todo momento un ojo en la hilera de espectros que lo rodeaban, pero la oscuridad hacía difícil controlar a los muertos: Allí donde miraba la oscuridad se volvía más impenetrable y los contornos de los espectros se volvían imprecisos y se integraban con el entorno hasta casi desaparecer. Y sin embargo, le parecía que percibía mejor su movimiento en los márgenes de la visión periférica–. ¡Carly, quieto, amigo! ¡Ven aquí, Carly!


			Los muertos se acercaban, inexorables, y los aullidos se apresuraron a llenar el alba.


			José corría tras el caballo, pero éste galopaba de un lado a otro, sintiéndose acorralado. Si echaba a correr hacia el sur, se dijo, escaparía de él y de los zombis, y sabía que correría tanto y tan lejos que jamás podría alcanzarlo a pie.


			–¡Carly!


			El hedor inconfundible a armario de medicinas lleno de productos caducados llegó hasta él.


			Otra finta, y el caballo galopó otra vez hacia el extremo opuesto. José miraba con desesperación a los caminantes. El más cercano era una mujer –parecía serlo– vestida con un elegante camisón blanco. La escasa luz de la mañana hacía destacar la blancura de la tela como si fuese un fantasma.


			–¡Carly! –bramó de nuevo, desesperado–. ¡Quieto!


			Van a cogerme, pensó. Van a cogerme de un momento a otro.


			La mujer del vestido blanco levantó ambos brazos hacia él. Su cabello largo y enmarañado parecía un manojo de algas flotando a la deriva en el oleaje.


			Tendría que olvidarse del caballo, pensó con desespero. Tendría que correr y alejarse, y tendría que correr mucho y durante mucho tiempo, porque demasiado bien sabía que no se puede, simplemente, huir de los zombis. No se puede porque no se cansan. No se rinden. Jamás.


			Y entonces, sin saber por qué, recordó algo que apareció en su mente como un rayo de sol.


			–¡Manchas! –exclamó.


			El caballo relinchó brevemente.


			–¡Manchas, aquí, amigo!


			Y casi inmediatamente, el caballo describió una media circunferencia en su carrera, terminó de dar la vuelta y trotó hacia él. Parecía calmado y lo miraba con sus profundos ojos negros.


			Cuando sus manos se cerraron alrededor de las riendas, José sintió un alivio infinito.


			Niña del demonio, pensó.


			Sin perder un segundo, se subió al caballo y empezó a dirigirlo hacia el sur. Los zombis estaban ya a pocos metros, abriendo sus bocas inmundas y echando la cabeza ligeramente hacia atrás. Sus gargantas muertas proferían sonidos graves y rasposos que sonaban como las losas de piedra de los nichos deslizándose en el silencio de los sepulcros antiguos.


			–¡Vamos, Manchas, vamos!


			Espoleó al caballo y, ahora sí, empezó a cabalgar a buen paso alejándose de los muertos, cada vez más y más veloz. José se inclinó sobre sus crines, sintiendo el aire frío de la mañana en el rostro. Cada paso que el caballo daba aumentaba su sensación de libertad, y al cabo de sólo un instante, se atrevió a mirar hacia atrás para descubrir, con una sensación indescriptible, que el círculo de zombis quedaba ahora lejos.


			Eran muchos. Si tenía que aventurar una cifra podría hablar de medio centenar, y tampoco esta vez estaría equivocado.


			Se alejó, mirando el cielo mientras cabalgaba. No recordaba con exactitud a qué hora amanecía por esas latitudes... sus días se regían más bien por la luz que por las manecillas de un reloj, pero se dijo que podrían ser las siete de la mañana, quizá antes.


			–Está bien, Manchas –dijo entonces, poniendo freno al rápido galopar del caballo–. Soooo, amigo. Nos queda aún un largo viaje y vamos a necesitar de todas tus fuerzas. ¡Soooo!


			El caballo redujo la velocidad soltando algunos relinchos.


			–Eso es... Está bien. Así que te llamabas Manchas. Está bien... Me gusta. –Y añadió, divertido–: Me pregunto cómo lo hace, esa niña. ¡Caramba! Puede que me haya salvado la vida hoy con sus cosas.


			Suspiró.


			Y el sueño regresó a él, brumoso pero muy vívido, despertando sensaciones desagradables. El feto, la ciudad en llamas, la calle llena de zombis devorando a los hombres. Toda aquella sangre, aquel dolor exacerbado y omnipresente, los gritos...


			Oh, los gritos.


			Y el sacerdote.


			Todo. Está. Empezando. De. Nuevo, había dicho. Y vaya si era verdad.


			Los sueños, a veces, son como pequeños susurros de nuestro inconsciente; cosas que hemos comprendido en nuestro interior pero que aún no hemos volcado a la mente consciente, como llamadas de atención de un Yo profundo que, a menudo, sabe más de lo que ocurre a nuestro alrededor que nosotros mismos. Y a veces, también, son realizaciones de deseos y miedos internos. Pero a veces son otras cosas. A veces sí. Y aquel sueño...


			Negó con la cabeza.


			Sí, aquel sueño había sido algo más. Estaba tan seguro de ello como de que ahora cabalgaba a través de un campo que iba descubriéndose a sus ojos a medida que el día clareaba.


			Sólo esperaba que las mujeres estuvieran bien.


			Que el bebé estuviera bien.


			Al final, casi sin pensarlo, decidió espolear al caballo un poco más.


			Si pudiera llegar esa noche, se dijo, podría dormir mucho más tranquilo. O ni siquiera eso. Si pudiera ponerse en camino de vuelta inmediatamente, lo haría. Aunque tuviera que


			arrancarse los párpados 

			
			hacer verdaderos esfuerzos por mantener los ojos abiertos.


			–Vamos, Manchas –susurró, lúgubre–. Vamos.


			

	    

	 	
	    
             
23. SALTOS DESESPERADOS


			 


			El cerebro, en momentos de estrés físico y emocional, provoca ensoñaciones e imágenes que enmascaran la realidad. A Ian, que estaba siendo arrollado por un tropel de personas que huían hacia la terraza, su mente le proporcionó los vívidos recuerdos de su lejana infancia, cuando iba a la playa con su familia, en Playamar. Cuando había oleaje... oh, cuando había oleaje lo disfrutaba el doble. Aunque no se atrevía a adentrarse mucho, ¡cómo le gustaba sentir que lo revolcaban las olas! Agachar la cabeza justo cuando una bien grande se erguía amenazante cerca de la orilla y sentir cómo el agua se volvía turbulenta a su alrededor, con ese eco sordo, silencioso, que terminaba transportando su cuerpo varios metros en alguna dirección determinada.


			Ian, con los brazos alrededor de la cabeza, estaba siendo pisoteado y golpeado en todo su cuerpo, pero casi podía oír el sonido de las olas; casi sentía la sal en la piel y los labios.


			De pronto, algo tiró de él hacia arriba.


			Ian emergió de sus recuerdos y abrió los ojos a la realidad. Había algo... unos ojos, un... ¿rostro?, que le chillaba algo muy cerca del suyo. Alguien le chillaba. Ian asintió, aún sin comprender nada. Sí, sí, de acuerdo, mamá, tendré cuidado... sí...


			–¡Ian, IAN!


			Se sintió zarandeado.


			Una gota de sudor cayó desde aquel rostro hacia su cara. Ian pestañeó.


			–¿Alan?


			Era Alan, sí. Estaba agachado sobre él, con los brazos extendidos y haciendo fuerza contra la pared, como creando un círculo de seguridad alrededor de su cuerpo. Ian estaba caído junto al borde de la escalera, viendo a la gente pasar. Subían en masa, literalmente trepando por los escalones usando los brazos y las piernas y agarrándose unos a otros, gimoteando o gritando. Alan era empujado cada vez que alguien pasaba a su lado, pero lo contrarrestaba haciendo un verdadero esfuerzo por mantener a Ian a salvo de las pisadas.


			–¡Ian, por Dios, levántate!


			–Sí...


			Ian intentó incorporarse. Alan le tendió una mano y él se agarró a su antebrazo. Un instante después, estaba otra vez en pie, aunque le dolía todo el cuerpo, sobre todo el costado. El canto del escalón se le había clavado de una manera terrible entre las costillas.


			Tosió brevemente.


			–Ian, por lo que más quieras... Tenemos que seguir subiendo. ¿Puedes?


			–No. Sí –respondió.


			–Vamos –dijo Alan, volviendo la cabeza para mirar por encima del hombro. Allí fuera, en los corredores del colegio, se oían gritos.


			Se unieron entonces a la gente que subía y llegaron por fin a la azotea. Ian miró alrededor, tan confundido como dolorido y cegado por la luz del sol. No sabía cuánto tiempo había estado en la escalera, o si había vuelto a perder la conciencia, pero la azotea del colegio estaba llena de gente y aún subía más desde el acceso. La mayoría se agolpaba contra las rejas que protegían los laterales, mirando hacia abajo. Algunos se habían dejado caer al suelo, exhaustos, y escondían la cabeza entre las piernas y los brazos. Estar allí entre ellos le producía una sensación curiosa. Aún recordaba cómo habían forzado la puerta, y los primeros y últimos momentos en los que se sintió arrollado y pisoteado. Muchas de aquellas personas que ahora parecían refugiados de una catástrofe natural le habían pasado por encima sin ningún escrúpulo.


			–Dios mío –soltó entonces.


			Alan miraba alrededor. Dejó escapar una exclamación quejumbrosa.


			–¿Qué hace esta gente? –preguntó–. Están... ¡están idos!


			–¿Qué quieres decir? –preguntó Ian.


			A cada segundo que pasaba notaba nuevos puntos de dolor en el cuerpo. Tenía el brazo derecho totalmente raspado, con finas líneas sanguinolentas alrededor de la piel levantada, y la espalda era un complicado cuadro de luces intermitentes, cada una de las cuales representaba una dolorosa punzada.


			–¿No hay salida? –preguntó Alan como si no lo hubiera oído–. Dios mío, no hay salida.


			–No la hay –le aseguró Ian–. Estuvimos mirando antes. Por aquel lado se podría saltar a uno de los tejados, pero...


			–Vamos a morir todos –gimoteó Alan.


			–¿Qué? ¿Qué dices?


			Alan miró entonces al acceso de la terraza. La gente seguía saliendo a la luz, protegiéndose los ojos con los brazos como si fueran Morlocks que hubieran subido a la superficie después de mucho tiempo sobreviviendo en el subsuelo.


			–¡Esas cosas, tío! –dijo Alan, nervioso–. ¡Están subiendo por la escalera! Están... están matando a la gente.


			–¿Qué? ¿Qué cosas?


			–¡Los zombis, Ian! ¿Es que no lo has visto?


			Ian escarbó en su memoria. Recordaba algo, sí. Gente luchando unos con otros, las caras enfurecidas... Recordó los cadáveres en el suelo. Y recordó a Alan arengando a la gente en la cola de las provisiones.


			–Oh, Alan, ¿qué has hecho?


			–Estaban subiendo –siguió diciendo éste–. Venían detrás de nosotros.


			–¿Zombis?


			–Zombis. Lo que pasó en el Cerco está pasando otra vez. ¡Nos ven, Ian! ¡Pueden vernos, como antes!


			–¿Estás seguro?


			–¡Coño, los he visto con mis propios ojos!


			Ian se quedó inmóvil, pensativo. La masa de gente enfurecida era una cosa. Los zombis... Los zombis eran otra cosa decididamente distinta.


			–Pero... ¿por qué? –susurró entonces, mirándose las manos sucias, renegridas de las pisadas. En uno de los dedos faltaba una uña. La punta, ensangrentada, tenía el mismo aspecto que las manos de los zombis que había podido ver de cerca.


			–No lo sé. Pero... mira a esta gente, tío. Están... Por Dios, están mirando hacia la calle como si estuvieran viendo una carrera de motos. ¿Es que nadie se acuerda? ¿Es que creen que aquí estamos a salvo?


			Ian miró alrededor.


			–¿Dónde está Alex? –preguntó de pronto.


			–¿Quien?


			–Alex... Alex y... esa chica. ¿Cómo se llamaba? Desi... Tesi... Tenía un nombre raro, difícil de recordar.


			–No sé quiénes...


			Pero Ian estaba mirando ya alrededor y los localizó a unos cuantos metros. Se habían encontrado mutuamente; también Alex estaba buscándolo entre el gentío.


			–Ahí están...


			Alex se acercó con Regi cogida de su cintura. La chica tenía mejor aspecto que antes, como si el hecho de encontrarse en medio de tanta gente le diera cierto confort.


			–¡Estás ahí! –exclamó Alex–. Creía que... te habíamos perdido.


			–Pues casi –respondió Ian–. Éste es Alan.


			Intercambiaron rápidos apretones de manos y sus nombres, pero sin prestar mucha atención. Estaban excitados, alerta. La terraza se llenaba rápidamente y lo cierto es que no había salida por ninguna parte. Al menos, pensó Ian, la masa de gente, ese ente abstracto pero terriblemente concreto que es la suma de varios cuerpos en desbandada, contaminados por la urgencia o el pánico, se había disgregado. Ninguno de aquellos hombres y mujeres parecían más peligrosos que el beso de una madre.


			–Tenemos que salir de aquí –dijo Alan de pronto.


			–¿Salir? –preguntó Alex–. No veo cómo...


			–Aquí estamos bien –dijo Regi de repente. Luego pareció pensar en lo que había dicho y añadió, tímidamente–: Creo.


			–No, no estamos bien. Hay zombis en el colegio –soltó Alan–. Estaban persiguiendo a la gente. ¡Subían por la escalera detrás de nosotros! Jesús, cómo corrían. Lo único que nos permitió escapar es que tenían que pararse para... para asesinar. Sólo eso. Los que iban cayendo nos daban una esperanza al resto.


			Ian se estremeció. Regi escondió la cabeza en el cuello de su amigo.


			–Por Dios, Alan... –graznó Ian.


			–Imagino que la gente se ha dispersado por todo el colegio. En las aulas, en los pasillos. Por todas partes. Imagino que los zombis andan correteando persiguiéndolos. En... En algún momento darán con esta entrada, sobre todo si la gente sigue subiendo... Por Dios, ¿cuándo terminarán de subir?


			–Dios santo –exclamó Alex–. A nosotros no... no nos han vacunado todavía. Iban a llevarnos a Lleida, pero... nos dijeron que había algún problema con la radio y que tendrían que posponerlo hasta que lograran contactar con los científicos.


			–¿Vacunados? –preguntó Alan.


			–¿No tenéis el...? –quiso saber Ian.


			–Acabamos de llegar, prácticamente. Creíamos que... –Agachó la cabeza y murmuró entre dientes–: Joder, creíamos que todo se había acabado por fin...


			Alan e Ian intercambiaron una mirada.


			–Tampoco importa –dijo Alan–. Por lo que sea, esto ya no funciona. Esos zombis persiguen a todos, estén o no vacunados, o a la mayoría, en cualquier caso. Tendríamos que cerrar esa puerta. ¡Tendríamos que cerrarla!


			–¿Cómo vamos a cerrarla? –preguntó Ian–. La gente sigue llegando... No podemos dejar a esas personas ahí fuera, Alan. Eso sería... un asesinato.


			–¿Asesinato? –ladró Alan, proyectando la cabeza hacia delante–. ¿Sabes lo que es un asesinato? Dejar esa puerta abierta sabiendo lo que sabemos. ¡Esa puerta abierta nos condena a todos! Llegarán aquí arriba... ¿y entonces qué? ¿Jugaremos al pillapilla eternamente? ¿Has probado a echar una carrera contra uno de esos monstruos, Ian? ¡Algunos se arrastran como viejas, pero otros... oh, Dios, otros parecen atletas olímpicos! ¡Esto es una ratonera!


			–No podemos –dijo Ian, que ya se había enfrentado a esa decisión con anterioridad–. No podemos hacerlo y ya está.


			Ian parecía determinado. Tener esa discusión con Alan parecía ayudarlo a elegir, precisamente porque si hubiera mantenido la puerta cerrada, como Alan quería, habría sido él quien se hubiese quedado fuera. Quizá no hubiera necesitado jugar al pillapilla, como él lo había expuesto, pero sí que habría necesitado ser un maestro del escondite para sobrevivir. Pero no lo dijo. No añadió nada más. Negó con la cabeza mirando al suelo.


			–Creo que Ian tiene razón –opinó Alex–. Pero... ¿qué hacemos entonces? Ni siquiera podemos intentar volver a bajar.


			–No se puede volver a bajar –respondió Alan con una risa preñada de amargura–. Imposible. Olvídate de eso.


			–Podemos seguir con el plan original –sugirió Ian–. Saltar a uno de los edificios cercanos.


			Alan lo miró con interés.


			–¿Cómo?


			–Por allí –dijo Ian, señalando a uno de los laterales.


			Se acercaron donde Ian indicaba, caminando deprisa entre los grupos de gente. Algunos lloraban, otros se abrazaban. Un señor de cierta edad gritaba un nombre con la cara levantada hacia el sol mientras dos hombres jóvenes intentaban mantenerlo en pie cogiéndolo de las axilas. De vez en cuando añadía: «Mi hermano... ¡Mi hermano!». Regi se tapó los oídos con ambas manos, la cara convertida en un lienzo abigarrado de confusión.


			El grupo llegó a la reja. Allí no había visibilidad hacia la zona del conflicto, así que apenas había gente.


			–Aquí –dijo Ian, metiendo los dedos entre los alambres de la reja.


			Miraron y vieron un edificio anexo al del colegio. Su azotea estaba tan sólo a cuatro o cinco metros más abajo. Las chimeneas de cocina con sus remates redondos y sus tubos de ventilación seguían ahí, dándole la apariencia, efectivamente, de una nave espacial.


			–Podemos... –afirmó Alan, visiblemente emocionado–. ¡Se puede! Si sólo pudiéramos retirar esta reja..., abrir un hueco de alguna forma.


			Alex tiró de la reja un par de veces.


			–Es fuerte –exclamó–. Incluso con unos alicates tardaríamos un buen rato.


			–Podemos tirar de ella –contestó Alan–. Tratar de arrancarla.


			No hizo falta decir más: los tres hombres se encaramaron a la reja y empezaron a tirar de ella. Alex, que pesaba muy poco, apoyó los pies para hacer fuerza contra el murete de ladrillo, pero ni siquiera entonces consiguieron que se moviera lo más mínimo.


			Ian fue el primero en desistir. Los magullados dedos le dolían terriblemente, pero no había forma de tirar como no fuera introduciendo los dedos entre los alambres. Frustrado, Alan descargó un puñetazo contra la reja, que vibró durante unos breves segundos con un sonido metálico.


			–¡Mierda! –exclamó–. ¡MIERDA!


			–Joder –soltó Ian–. Parece imposible.


			–Y una mierda –soltó Alan.


			Entonces se dio la vuelta y empezó a llamar a la gente.


			–¡Eh, oigan! ¡Necesitamos ayuda aquí! –Se acercó a un grupo y colocó las manos sobre los hombros de dos hombres–. ¡Ayúdennos a tirar la reja!


			La gente lo miraba como si no comprendiese. Alguno se apartó como si fuera un loco peligroso.


			–¡Ayudadnos! ¡Joder, es la única salida! ¡Hay que echar la reja abajo!


			Alex se unió a él.


			–¡Ayuda! ¡Por favor, aquí! ¡Hay que arrancar la reja!


			–¿Para qué narices? –preguntó alguien después de un momento.


			–Están locos... –dijo una mujer.


			–¡Déjenos en paz!


			–¡Es la única salida! –exclamó Alan, excitado–. ¿Creen que están a salvo aquí! ¡Los han visto como yo, el colegio está lleno de muertos!


			–¡Los zombis ya no son un problema, gilipollas! –exclamó alguien.


			Alan le dedicó una mirada perpleja.


			–Entonces, ¿qué hace aquí?, ¿de qué huía?


			–De la gente –contestó.


			–¡No! ¡No era sólo la gente! –explotó Alan, volviéndose hacia el resto de los grupos que se habían dado la vuelta para mirarlo. Había un profundo pozo de desconfianza en sus miradas–. ¡Eran los muertos los que nos han llevado hasta aquí! ¡Los habéis visto como yo! ¡Todos los hemos visto!


			–Tiene razón –asintió alguien–. Eran los muertos. Otra vez. Había muertos ahí abajo, entre la gente.


			Un rumor se extendió entre los reunidos. Alan se volvía a uno y otro lado, escuchando los comentarios que iban del sí al no, de la confirmación a la negación, como si cada una de esas personas hubiera tenido una experiencia diferente. Alan había esperado una reacción positiva a su petición; ni siquiera podía creer lo que estaba pasando. Sólo estoy pidiendo un poco de ayuda, por el amor de Dios, pensaba con creciente furia. ¿Tanto les cuesta? ¿Hay que debatirlo todo para tirar de una estúpida reja en una azotea perdida de una ciudad muerta?


			–¿Para qué quieren echar la reja abajo? –preguntó un hombre. Tenía una fea herida sangrante en la cabeza, por encima del párpado superior.


			–Para saltar al edificio que hay abajo –explicó Alan, sin olvidar alzar la voz para que todos lo oyeran por encima de la cháchara–. Hay cuatro metros, quizá un poco más. Puede hacerse. Es la única salida que tenemos. Desde allí podemos progresar hasta la calle


			El hombre se acercó a la reja y miró hacia abajo.


			–Está bien –dijo despacio–. Lo ayudaré.


			Alan sonrió.


			–Yo también los ayudaré –exclamó un chico joven con una incipiente barba. Era tan irregular, que parecía haber sido la merienda de un puñado de cabras.


			–Y yo –dijo alguien más.


			Alan miró alrededor. De todas partes (¡por fin!) se acercaba gente avanzando hacia la reja; colocaban los dedos entre los alambres y probaban a tirar como para valorar el esfuerzo que debían hacer. Los que no querían ayudar dejaron de murmurar y se apartaron de ese lado de la terraza. Unos pocos se quedaron mirando.


			–Gracias –dijo Alan, buscando su hueco entre los hombres–. Gracias, amigos. ¿Estamos listos? Tiramos a la de tres. ¡Una, dos y...!


			 


			Una confusa y creciente algarabía empezó a abrirse paso entre la gente que accedía a la terraza. Los que iban llegando lo hacían de forma tan atropellada que cuando emergían al exterior caían al suelo tropezando unos con otros.


			–¡DEJADNOS PASAR! –gritaba alguien.


			–¡APÁRTATE, COÑO! –bramó alguien más.


			–¡POR DIOS!


			La gente, que para entonces era ya una multitud, se daba la vuelta para mirar. Parecía una pelea, un altercado de algún tipo en el estrecho tramo de escalera que llegaba hasta la azotea. Parecía. Pero entonces llegaron los alaridos. Y los alaridos... bueno, ésos estaban grabados a fuego en las mentes de casi todos los que estaban allí. No eran gritos de dolor, ni gritos de terror; eran los aullidos de los muertos, inconfundibles, inequívocos, los mismos que habían oído durante los meses previos al Esperantum, los que habían arañado los muros de sus vidas para intentar socavarla.


			Esos alaridos.


			Alan se volvió, escuchando el intenso y creciente griterío entre la gente. Estaban moviéndose como un solo cuerpo alejándose de la entrada.


			–Dios mío –susurró Alan–. Ya están aquí.


			Uno de los hombres retiró los dedos de los alambres para volverse a mirar.


			–Nononono... ¡No! –exclamó Alan con rapidez. Sabía que los muertos estaban subiendo. Sabía que llegarían arriba en unos segundos. Si eso ocurría, se desataría el caos. La gente se agolparía contra los laterales y empezaría a moverse en círculos intentando huir de los muertos, y habría, otra vez, gente que caería al suelo y gente pisoteada. Tenía que utilizar esos segundos para aprovechar la fuerza de aquellos hombres antes de que salieran corriendo–. ¡Una, dos y TRES! ¡Tirad, vamos! ¡TRES! ¡VAMOS, TIRAD!


			Los hombres tiraron, pero casi todos volvían la cabeza para intentar ver qué ocurría. Alan gritaba todo lo que podía para intentar superar los gritos de la gente; intentaba que los hombres se concentraran en la tarea que tenían por delante.


			–¡Tirad, TIRAD!


			Mientras tanto, el umbral del acceso a la azotea era un espectáculo atroz de cuerpos amontonados. Todos intentaban pasar por encima de los demás, desesperados por huir. Pero nadie los ayudaba a levantarse, los brazos salían como estandartes de una muerte anunciada, implorantes, los rostros contraídos en máscaras colmadas de un terror profundo.


			Y la reja no cedía. Alex, Ian y el resto de los hombres apretaban los dientes, pero la reja era de acero y estaba bien sujeta por varios puntos a unas estructuras metálicas de un grosor invencible.


			–¡Tenemos que sincronizarnos! –le dijo Alex a Alan.


			–¡Está bien! –gritó Alan.


			–¡Están llegando! –gritaba Regina.


			Había retrocedido tanto que apoyaba la espalda en la de su amigo, con las manos recogidas contra la boca temblorosa.


			Estaban llegando, sí. Alan lo sabía. Aun así, seguía decidido a echar la reja abajo.


			–¡A la de TRES otra vez! –gritó–. ¡Una, dos y... TRES!


			Los hombres tiraron. El acero se clavaba en la carne produciendo un dolor lacerante.


			–¡Otra vez! ¡Una, dos y... TIRAD!


			–¡FUERTEEE! –gritó alguien.


			Alaridos.


			Un escalofrío recorrió las nucas de los hombres.


			Uno de ellos soltó la reja y se alejó corriendo.


			–¡No, seguid tirando! ¡Seguid tirando!


			–¡Es inútil! –dijo alguien.


			–¡A la de tres! ¡Una, dos y...!


			Alguien, en la montaña de cuerpos, se estremeció con una sacudida espantosa. Gritaba como si le estuvieran arrancando las piernas. La gente lo miró con ojos incrédulos. Una mujer gritó y se abandonó a un llanto desconsolado, cayendo de rodillas al suelo.


			–¡TIRAD!


			La reja se estremeció. En alguna parte, uno de los puntos de sujeción pareció estallar con un fuerte crujido.


			–¡Está cediendo! –exclamó Alex.


			–¡Una, dos y TRES!


			El tumulto en el umbral se extendió, de repente, con una montaña de cuerpos rodando por el suelo en completa confusión. La gente intentaba incorporarse, pisándose unos a otros. Los gritos llenaban el aire.


			Regi dejó de mirar; se dio la vuelta y empezó a sollozar, encogida sobre sí misma. Una multitud empezó a agolparse a su alrededor. Algunos se precipitaron contra la reja para intentar ayudar, pero en vez de tirar, empujaban.


			–¡No! –gritó Alan–. ¡Tirad, TIRAD!


			–¡Deje de empujar, gilipollas! –chilló alguien.


			En ese momento, alguien empezó a trepar por la reja. Tan pronto lo hizo, algunas manos se agarraron a él como si pudiera tirar de ellos, y volvió a caer entre el gentío. La tela metálica, sin embargo, pareció combarse ante su peso.


			Alan vio la luz.


			–¡Arriba! –gritó–. ¡Colgaos de la reja! ¡Ian, arriba!


			–¡Sí!


			Ian empezó a trepar. Le dolían los dedos terriblemente, pero el miedo le hacía olvidar las magulladuras que laceraban su cuerpo y emergió entre las cabezas de la gente, extendió los brazos y utilizó las piernas para hacer fuerza. Otros lo imitaron.


			La reja empezó a vencerse, inclinándose con un rechinar metálico. Otro de los puntos de sujeción explotó en alguna parte con un chasquido.


			Pero en la entrada las cosas empeoraban. Un espectro emergía de entre la masa de gente como un gladiador victorioso, la vieja camisa hecha jirones y rastros de sangre en el rostro. Le faltaba un ojo; en su lugar había una oquedad y un tizne oscuro rodeado de sangre. Los dientes sobresalían de los labios finos; piezas grandes y amarillentas. Gritaba, con los músculos de los brazos tensos y el cuello recorrido por tirantes tendones.


			La visión del zombi, con los ojos blancos y enloquecidos, provocó que la gente empezara a correr por toda la azotea. Algunos se encaramaban a la reja por todas partes, incluso allí donde únicamente los esperaba el abismo. Por fin, la alternativa de morir despedazado se hacía del todo evidente. Casi todo el mundo intentaba escapar hacia el fondo; cogían a los que tenían delante y los empujaban hacia el zombi, que miraba alrededor incapaz de decidirse, aullando como un animal enfurecido. Entonces, con un rápido movimiento, extendió el brazo hacia la persona que tenía más cerca (una chica joven de largo cabello negro) y la agarró del cuello. La chica estiró los brazos y los apoyó contra el suelo, pero la tensión era demasiada, el muerto tiraba hacia él con una fuerza desmedida, inhumana. Luego, lanzó la otra mano hacia ella y consiguió hundir los dedos en su boca abierta, congelada en un grito que se mezclaba con el resto. El espectro agarró la carne de la mejilla y tiró hacia un lado. La chica ahogó una angustiosa exclamación que murió en su garganta. Dolía. La sangre empezó a manar de su boca.


			–¡Ayudadla! –gritaba alguien–. ¡AYUDADLA!


			Casi nadie lo oyó.


			En el lado de Alan la reja empezaba por fin a ceder. No se había roto, por cierto, pero la mayor parte de los puntos de sujeción habían cedido y caía hacia el suelo como una persiana que estuviera hecha de varillas de juncos. Ian, que seguía agarrado a la tela como un extraño y enorme parásito, fue incapaz de continuar encaramado a ella; el peso de su propio cuerpo lo traicionaba. Se vio lanzado contra la gente que tenía debajo. Sin embargo, el trabajo estaba hecho. Muchas manos se precipitaron contra la parte más alta de la reja hasta que la gente, en masa, fue capaz de encaramarse a ella.


			–¡Ya está! –exclamó Alan con una sensación de euforia y alivio.


			El momento de triunfo duró poco, sin embargo: miró hacia la puerta de acceso y vio a los espectros entrando en tropel en la azotea, pisando los cuerpos que se retorcían en el suelo. Eran como caballos desbocados, como animales embravecidos que se lanzan a la carga para embestir, morder y destrozar. Y la gente corría, moviéndose como un confuso enjambre de insectos y tropezando unos con otros.


			–Dios mío –exclamó.


			–¡ALAN! –gritó Ian desde algún punto a su lado.


			Alan miró, y vio a Ian alejándose de él y de la reja; apenas una cabeza que se movía en la que centelleaban unos ojos vivarachos y confusos. La masa de gente lo apartaba sin que pudiera hacer nada para evitarlo, agarrado por los hombros.


			–¡Ian! –llamó.


			La gente se encaramaba a la reja. Los que estaban en primer lugar, sin embargo, no se decidían a saltar y se agarraban a la barandilla con brazos y piernas, agazapados como insectos. Otros intentaban empujarlos o tirar de ellos. Algunos trepaban a la reja e intentaban pasar por encima.


			–¡Regi! –gritaba Alex, buscando entre la gente. Tenía los brazos levantados y apartaba a unos y otros hasta que una mano se apoyó en su cabeza y lo obligó a hundirse. Desapareció brevemente, como sepultado por un océano revuelto y tempestuoso, hasta que consiguió salir a flote otra vez. Sus ojos buscaban desesperadamente. ¡Regi, Regi! No era sólo la gente, no sabía cómo reaccionaría Regi en esa situación. Si se dejaba vencer por la multitud... si se rendía, o tropezaba, o era empujada, terminaría en el suelo y nunca más se levantaría de allí–. ¡REGI!


			La reja crujió con un sonido amenazador y cedió por completo. Fue como si se soltase de los soportes. Se deslizó, sin romperse, y terminó cayendo sobre la gente, a modo de techado absurdo. Un montón de manos se apresuraron a agarrarse a ella.


			Alan miró hacia arriba sin comprender. La reja parecía acercarse a su cabeza rápidamente.


			Están... Están tirando de ella, pensó cuando el entramado metálico lo obligó a agacharse un poco.


			Cerca del umbral, los zombis aullaban; la gente gritaba. Ya no podía ver lo que estaba pasando, pero podía imaginarlo a la perfección, y no era una imagen agradable. A juzgar por los sonidos, aquellos monstruos estaban celebrando una barbarie espantosa digna de los tiempos de los sacrificios mayas.


			–¡IAN! –exclamó entonces. La reja seguía bajando. Ladeó la cabeza y sintió cómo el enrejado se le clavaba en la cara–. ¡IAN!


			–¡ALAN!


			–Coño...


			No había manera de acercarse a él. Era empujado, transportado; tan pronto estaba otra vez más cerca de la salida como era conducido, sin saber cómo, unos metros más allá. A veces distinguía a Ian entre la multitud, mirando alrededor como enloquecido. Lo llamaba, intentaba acercarse, todo en vano. En un momento dado, tropezó con algo en el suelo; una superficie blanda que casi lo hizo caer. Abrió mucho los ojos. Sabía perfectamente de qué se trataba: una persona. Había alguien en el suelo, o varios alguien. Gente que había caído, vencida ante el gentío, gente que a esas alturas moría asfixiada, pisoteada.


			De pronto fue zarandeado hacia la reja con una fuerza irrefrenable. Algo lo golpeó en la barbilla arrancándole un destello de dolor que restalló en su cerebro como una explosión, y algo más (¿un... brazo?, ¿un codo?) se le clavaba en el estómago impidiéndole respirar con normalidad. Casi al instante, se encontró con la cara pegada a la mejilla de alguien, una mujer que gritaba algo en catalán, con el maquillaje corrido y los ojos anegados en lágrimas. Se llenó de su visión tristísima y de la humedad de sus lágrimas, y entonces, mientras la miraba confuso, hipnotizado por sus rasgos contraídos por el dolor y el miedo, cayó en la cuenta (¡casi por primera vez!) de que no se trataba sólo de Ian, o de Alex, o de aquella chica cuyo nombre aún no conseguía recordar con claridad, sino de todas aquellas personas, todos ellos disfrazados de anonimato cruel y despiadado, pero personas a fin de cuentas, que se enfrentaban a un destino probablemente fatal. Y se sintió tan frustrado como impotente.


			Y cuando estaba pensando en eso, chocó con algo duro a su espalda. Se combó de una manera dolorosa, empujado por una docena de manos que parecían buscar algo a su espalda. Alan se volvió a duras penas para permitir a su cuerpo doblarse de una manera más natural, y cuando lo consiguió, con verdadero alivio, descubrió que estaba junto al hueco de la reja, la única salida posible de todo aquel infierno.


			¡Ian!, pensó. Pero luego pensó en la mujer que chillaba en catalán, y negó con la cabeza. Era como en los aviones, cuando la tripulación dictaba las normas de seguridad y hablaba de las mascarillas de oxígeno. Ayúdese primero a sí mismo, no intente ayudar a los demás sin haberse colocado la mascarilla.


			Tenían razón. Tenía que... saltar, y no sólo por él, sino para que la gente de la azotea pudiera moverse y tener más espacio vital. Los zombis no se detendrían nunca, seguirían asesinando a uno tras otro hasta que no quedara nadie. Tenía que dejar de buscar a Ian y al resto, tenía que...


			Saltar.


			Puso todas las energías que le quedaban en liberar los brazos. Tenía que agarrarse al murete y trepar, fuese como fuese. Era la única manera.


			Alan apretó los dientes y luchó por trepar a la reja. Había alguien allí, encaramado como un experto jinete en mitad de una carrera de caballos; un hombre joven con el pelo negro y rizado que lo miraba como si él fuese una especie de pirata del mar que intentaba abordar su nave. Sus miradas se cruzaron.


			–¡Salta! –le dijo Alan.


			El hombre resoplaba, respirando por la boca, agarrado a la barandilla y a la reja. No dijo nada.


			Alan empezó a empujarlo.


			–¡Salta, joder, SALTA!


			–¡QUÍTAME LAS MANOS DE ENCIMA!


			–¡SALTA!


			Empujó, pero el hombre y la barandilla parecían una sola cosa, indivisible e inamovible. Alan levantó el puño y lo lanzó contra su cara.


			–¡SALTA!


			Descargó uno, dos golpes, y cuando estaba a punto de darle un nuevo puñetazo, el hombre, que estaba siendo empujado también por el resto de la gente, se deslizó hacia un lado y terminó cayendo hacia abajo. Lo último que vio de él, antes de desaparecer, fue su mirada terrible, mezcla de odio y estupefacción.


			El hueco quedó libre. La gente se lanzó hacia allí en masa; trepaban utilizando los cuerpos, las cabezas, cualquier cosa que tuvieran a su alcance. Unos sobre otros. Alan se dejó hacer. Ayudaba a la gente a saltar, agachándose un poco y dejando que utilizaran sus hombros para encaramarse. No quería ni imaginar lo que estaría ocurriendo al otro lado de la brecha, abajo, en el edificio anexo. Sólo había cuatro o cinco metros, pero esa gente estaba tirándose de cabeza.


			Mejor eso que morir a dentelladas, pensó.


			Y como respondiendo a su pensamiento, en algún lugar cerca de él, uno de los muertos profirió un grito grave y rasposo que lo hizo estremecerse.


			Estaban cerca. Demasiado cerca.


			–¡Saltad! –gritó–. ¡SEGUID SALTANDO!


			La gente obedecía, de manera cada vez más desesperada. Algunos se tiraban, literalmente, al vacío, sin ni siquiera mirar abajo. Otros dudaban y eran empujados por los que venían detrás. En un momento dado vio a Alex que estaba ayudando a subir a Regi, y se alegró por ellos; demasiado bien sabía que los últimos en escapar de aquel lugar, sencillamente no lo conseguirían. Era como el viejo problema lógico de los zorros y los conejos: cada vez había más de los primeros y menos de los segundos.


			Ese pensamiento, naturalmente, lo llevaba hacia Ian.


			Miró alrededor, inquieto, hasta que después de unos interminables instantes lo descubrió intentando avanzar hacia él. Sus ojos eran los de un carnero a punto de ser degollado. Una cortina de sudor le cubría la calva.


			–¡Ian! –llamó–. ¡IAN!


			Imposible hacerse oír. Tampoco importaba; Ian lo había visto y hacía poderosos esfuerzos para avanzar hacia él.


			Alan intentaba extender una mano para cogerlo cuando recibió un fortísimo codazo en la boca. El golpe reverberó en su cabeza como un fogonazo blanquecino, y durante unos segundos se quedó tan confundido como dolorido. El labio superior le latía como si tuviera vida propia.


			–¡IAN! –logró decir.


			Justo cuando parecía que Ian iba a ser arrastrado otra vez hacia la izquierda, la gente empezó a gritar a su alrededor. La masa se movió como una ola, errática, y se deshizo como una nube temprana en un cielo límpido. Ian se encontró solo, rodeado de gente que corría en todas direcciones.


			Alan miró, estupefacto, pero muy pronto descubrió qué ocurría. Era un caminante, que se había acercado hacia ese lado, avanzando como un borracho que describe eses en su devenir, ebrio de sangre y de confusión. Su cabeza se sacudía con fuertes espasmos.


			–Ian... –susurró, ronco.


			Ian lo descubrió a su lado cuando parecía que era demasiado tarde. Se quedó mirándolo con los ojos y la boca abiertos.


			–¡IAN!


			Entonces reaccionó. Corrió los pocos metros que lo separaban de Alan y agarró la mano que le tendía.


			Ninguno de los dos dijo nada: dándose toda la prisa que pudieron, se ayudaron a trepar al murete y se encaramaron a la reja vencida. El pánico aceleraba sus movimientos. Antes de saltar, sin embargo, Ian miró brevemente hacia abajo. Allí había gente, sí, pero también cuerpos caídos justo donde ellos debían caer. Alguno se movía en el suelo, retorciéndose mientras se agarraban las piernas. Otros no se movían en absoluto, como si hubieran caído descargando todo su peso sobre el cuello o alguna otra parte vital.


			De pronto, se sintió empujado. Fue como asomarse a un trampolín olímpico y descubrir que éste, de repente, desaparecía bajo sus pies. Se encontró en el aire, moviendo los brazos como si pudiera volar, con el cuerpo inclinándose peligrosamente hacia delante. El momento fue intenso pero breve; todo lo que veía era uno de aquellos hombres progresando a toda velocidad hacia él. No pudo hacer nada para evitar caerle encima, propinando un brutal golpe contra su cuerpo, que se dobló de una manera imposible y lo hizo rodar hacia un lado.


			Mientras rodaba, vio a Alan en el aire; una intermitente secuencia de fotogramas, como en una película vieja. Movía las piernas como si montara en bicicleta. Lo vio caer sobre la gente y salir despedido mientras su cuerpo se doblaba en una complicada pirueta. Para entonces, Ian había dejado de rodar y se encontraba apoyando ambas manos sobre el suelo de la azotea, dolorido y confuso. El zombi que lo había perseguido allí arriba, cayó al suelo con un estrépito enervante de huesos rotos, seguido de un chapoteo breve y acuoso; había caído de cabeza, sin mover los brazos ni las piernas. La cabeza se le inclinó hacia un lado y el cuerpo se aplastó contra ella. Ian quiso cerrar los ojos, pero era demasiado tarde: el zombi se quedó en el suelo, sacudiéndose con espasmos descontrolados, sin poder incorporarse o hacer otra cosa que estremecerse. Parecía una víctima de un trepidante ataque epiléptico; un condenado a muerte en un pabellón del siglo pasado, recorrido por descargas eléctricas.


			Miró a Alan. Alex estaba ayudándolo a incorporarse. Buen tipo, pensó. Buen tipo. Le gustó saber que estaba bien. En cuanto al zombi... Le bastó mirarlo durante un par de segundos para comprender que no representaba peligro alguno. En ese momento daba vueltas sobre el suelo, ayudándose de los pies, con la cabeza torcida hacia el hombro de una manera atroz. Se había roto el cuello, y a juzgar por su comportamiento debía de haberse roto algo más también; la columna vertebral o quién sabe qué. Por si fuera poco, alguien que saltaba desde arriba aterrizó sobre él y terminó de aplastarlo contra el suelo. El sonido le hizo, esta vez sí, cerrar los ojos.


			Estaba exhausto. Y el suelo estaba tan caliente...


			Entonces bajó la cabeza suavemente hasta que pudo apoyar la mejilla contra la superficie rugosa del suelo. Se rindió al calor tibio que emanaba y, por unos instantes, no pensó en nada más.


			

	    

	 	
	    
             
24. DESBOCADOS


			 


			–¡TODO ESTÁ EMPEZANDO DE NUEVO! –chillaba Ahmid–. ¡CORRE, DOZER, CORRE!


			Dozer estaba tan atónito como se podía estar. No entendía lo que pasaba. Había muertos persiguiendo a los vivos, como en los tiempos de Carranque o de la Alhambra. Como antes. Todo era un caos.


			Sin embargo, no había tiempo para preguntas. Una multitud de caminantes corría hacia ellos, progresando desde la maltrecha barricada de coches. Aunque algunos de los vehículos se habían retirado de la línea de contención y habían huido (otros se encontraban abandonados, con las puertas abiertas, en mitad de la calle, y alguno se había estampado contra alguna fachada) dejando espacio más que suficiente para pasar, los zombis saltaban por encima de los capós y los techos de cualquier manera. Algunos se lanzaban sobre la carrocería y se arrastraban miserablemente hasta llegar al otro lado. Otros rodaban sobre sí mismos al caer al suelo, y unos pocos superaban los obstáculos limpiamente, como verdaderos atletas.


			Dozer levantó el arma y disparó un par de veces. Los disparos alcanzaron sus objetivos con devastadora puntería. Hacía tiempo que no apretaba un gatillo, y se sintió bien comprobando que no había perdido ni siquiera un poco de su vieja magia.


			Luego se volvió a Ahmid.


			–¡Ahmid, sube a la moto! –chilló.


			Ahmid miró la moto como si fuera la primera vez que veía una. Luego se volvió con rapidez para mirarlo, perplejo.


			–¡Sube a la puta moto y saca a la chica de aquí, AHMID, COÑO!


			Los ojos de Ahmid lo miraron por debajo de una exacerbada línea de tormento mental. Ahmid era uno de los organizadores clave, uno de los miembros de una cúpula directiva invisible que no estaba escrita en ninguna parte y a los que nadie había votado, pero que existía. Lo conocía un poco de haber hablado un par de veces, y por descontado lo había oído exponer problemas y soluciones en las reuniones sociales. Le había parecido un tipo resolutivo, inteligente, capaz. Ahora, sin embargo, el hombre que lo miraba tenía ojos de cordero. No había mucho al otro lado, como si alguien hubiera pulsado un interruptor y lo hubiera desconectado.


			–Mierda –soltó Dozer–. ¡Mierda!


			Los zombis seguían acercándose y se vio obligado a disparar un par de veces más. Pero ahí atrás, en la segunda y tercera línea de carrera, venía una auténtica horda. Necesitaría una hilera de al menos diez tiradores experimentados para hacerles frente con unas mínimas garantías de éxito.


			Masculló algo.


			Pensar. Pensar con rapidez.


			Tenía la moto, por supuesto, pero aunque el pensamiento apareció fugaz en su cabeza, se dijo que no podía, sencillamente, subir a la moto y salir de allí zumbando dejando a Ahmid. Era casi como una sentencia de muerte, aunque le devolviera el rifle. Estaba en un estado de shock tan profundo que no podría disparar ni a un cubo de metal a veinte centímetros de distancia.


			Entonces hizo lo único que podía hacer.


			–¿Puedes conducir la moto? –le gritó a la chica. Ésta pareció dar un respingo cuando oyó su voz. Rápidamente, negó con la cabeza–. ¡Pues baja de ahí! ¡Baja, por el amor de Dios!


			Irene se apeó del asiento con un movimiento rápido. Buena chica, pensó Dozer mientras cogía a Ahmid del brazo. Se acercó todo lo que pudo a su cara y cogió aire antes de gritarle con toda la fuerza de la que era capaz para intentar hacerle llegar su mensaje.


			–¡AHMID, TENEMOS QUE CORRER!


			–Sí... –respondió éste.


			Y corrieron, con los cuerpos ligeramente inclinados hacia delante como si estuvieran preparándose para despegar y salir volando, entregándose a una carrera furiosa donde lo único que importaba era la velocidad.


			Dozer les sacó ventaja rápidamente. A veces se daba la vuelta y compensaba ese tiempo extra descargando algunas balas contra los zombis; los que estaban más cerca caían desplomados al suelo como si un dios invisible y colérico los hubiera derribado en plena carrera, arrastrando sus cuerpos por el suelo, con las piernas y los brazos enmarañados.


			En cuanto tuvieron oportunidad, giraron a la izquierda. Dozer marcaba el camino: sabía muy bien adónde quería dirigirse, al edificio de oficinas donde los organizadores tenían su centro de operaciones. A pesar de que la situación parecía haberse desmadrado mientras él había estado ausente (y aún no entendía cómo), seguía queriendo alertar a Edgardo de lo que venía desde el norte. Era importante. Lo era.


			Giraron y volvieron a girar, una y otra vez. En cada ocasión que miraba hacia atrás, sin embargo, el número de perseguidores parecía haber disminuido, y eso lo alentaba a seguir avanzando, aunque sin darse cuenta sacaba cada vez más ventaja a Ahmid y a la chica, que resollaban pesadamente a su espalda. Sobre todo a ella. El héroe de Carranque se sabía en forma, y siempre lo había estado de una manera o de otra, pero...


			Pero no jadeaba, ni siquiera un poco.


			No... No respiraba.


			Soy un Lambert, pensó de repente con un estallido mental de comprensión que iluminó su mente como los fuegos artificiales de una feria en mitad de la noche. Eso es lo que pasa.


			Entonces supo qué hacer; se dio la vuelta y volvió a descargar el rifle contra los perseguidores. El fuego restalló en la pequeña calleja como un explosivo de alta potencia, y el que estaba más cerca fue sacudido con tanta fuerza que giró violentamente en el aire y cayó de espaldas contra el suelo, la cabeza reducida a un trozo amorfo de carne y hueso. Otro cayó también a su lado; se derrumbó como si lo hubieran desactivado, con la parte superior del cráneo volatilizada. Pero detrás venían más, siguiéndolos en línea; podría estar disparando durante un cuarto de hora y no terminar nunca.


			Luego retrocedió hacia la chica y aprovechó su inercia para cogerla en brazos. La levantó en el aire casi sin esfuerzo y ella acabó recostada contra él, las miradas encontradas. Parecía asustada, pero después se agarró a su cuello con ambos brazos y escondió el rostro pintarrajeado en su cuerpo, agradeciendo el descanso. Dozer podía notar su pecho subiendo y bajando apretado contra él. Era agradable, casi como sentir su propio corazón.


			Después echó a correr otra vez.


			 


			El sonido de los gritos en la calle alertaba a los vecinos que aún quedaban en sus casas. Algunos tenían sus propios problemas: estaban empezando a resultar afectados por la locura, y se retorcían en los maltrechos sofás a los que se encaramaban como gallinas viejas, con las piernas recogidas bajo el cuerpo y los músculos tensos y tirantes, mirando alternativamente las paredes y el techo como si fuesen a desplomarse sobre ellos. El sonido de los gritos y las pisadas sobre la acera y el asfalto los hacían saltar y aullar como perros rabiosos.


			Una mujer llamada Marcela que estaba mirando por la ventana se sobrecogió al ver la escena en la calle. Ni siquiera pensó que fuesen zombis; al fin y al cabo, estaban corriendo detrás de unos hombres, y los zombis ya no se comportaban así. Pensó que era una pelea. Últimamente había demasiadas peleas por todas partes, y gente que gritaba a la luna desde la oscuridad de sus casas, cuando la noche caía sobre el Nuevo Mundo.


			–Dios mío –le dijo a su marido–. Ahí abajo pasa algo.


			Su marido, un hombre delgado y de pelo rizado llamado Vicent que había ganado varios concursos locales por sus trabajos cinematográficos con una cámara casera, estaba dando vueltas por el salón con una mano en la frente. También él, a su manera, parecía un perro, pero uno enjaulado.


			No dijo nada.


			–¡Vicent, por el amor de Dios! ¡Ahí abajo pasa algo!


			Tampoco entonces dijo nada.


			La mujer miró brevemente. Había una chica, ahora podía verlo, que corría como si fuese a derrumbarse en cualquier momento. Hasta le parecía que podía ver la tensión temblorosa en sus piernas, que se proyectaban hacia delante con desesperación, un paso tras otro. El espectáculo le pareció horrible. ¿Por qué unos hombres querrían perseguir a una chica como aquélla de forma tan espantosa?


			Quieren violarla, pensó, sobrecogida. Dios mío, quieren violar a esa chica.


			–¡Vicent! –gritó entonces.


			Éste dio un respingo. Se llevó las manos a las orejas como si quisiese dejar de oír; su rostro era una escultura en carne de la desesperación.


			–¡Vicent, tienes que hacer algo, van a violar a una chica!


			Lo miró, perpleja.


			Por Dios, ¿qué hostias le pasa?


			Vicent se retiró un par de pasos, mirando alrededor con verdadero nerviosismo, como si buscara algo. Una salida, eso era lo que buscaba. Lo que quería. Salir de allí. Detestaba la voz de su mujer, su sola proximidad, el tono agudo en exceso, imperativo y enervante...


			... y su...


			... corazón. Su repugnante... corazón latiendo en su pecho, el pecho que él había acariciado con verdadero deseo y amor tantas y tantas veces en los cuatro años que llevaban juntos...


			–Cállate –exclamó entonces.


			–¿Qué? –chilló ella.


			–Cállate cállate cállate CÁLLATE


			La mujer montó en cólera. Vicent llevaba un par de días comportándose de una manera extraña, y muchas semanas más sintiéndose deprimido y derrotado. Las cosas no eran fáciles, desde luego, pero se trataba tan sólo de aguantar. Era lo que les habían dicho los organizadores, al fin y al cabo; que habría un momento mejor en el futuro en el que podrían establecerse en un lugar mucho más apropiado, no en una ciudad que ni siquiera era la suya, que detestaban y se configuraba en su día a día como una prisión disfrazada de paisaje urbano. Una prisión... con él. El hombre que había amado, sí, pero que ahora era como una sombra de sí mismo. Destruido. Abatido. Como todo en aquella asquerosa cloaca.


			–CÁLLATE JODER CALLA LA PUTA BOCA


			–¿Qué estás diciendo? –exclamó entonces, subiendo el tono de voz hasta algo parecido a un grito–. ¡Vicent, eres un... asqueroso cobarde! ¡Inútil! ¡Sal ahí fuera, por Dios! ¡Te estoy diciendo que van a violar a esa chica!


			Y Vicent no pudo más. Su voz era un puñal de hoja serpentina que se abría paso en su carne, desgarrador. Odió su voz. Su grito. Su palabrería sin sentido (¿lo había llamado cobarde, a él?) y su rostro enrojecido y sudoroso en exceso, con el pelo sucio y repulsivo pegado al cuero cabelludo por demasiadas capas de sudor viejo y rancio. Odió el olor salado de su sexo que subía desde sus caderas cuando, en las últimas semanas, habían intentado hacer el amor, y que ascendía, repugnante, con cada una de sus acometidas. Odió su falta de higiene. La falta de higiene en general. Lo odió todo, incluyendo sus...


			... sus latidos.


			Sí, sus latidos. Su vida. Que existiera. Que estuviera allí, gritándole.


			Se lanzó hacia ella, con los ojos abiertos de par en par, y los brazos extendidos.


			–¿Qué vas a hacer? –le gritó con una desafiante sonrisa en la cara mientras lo miraba moverse en su dirección como un tren de mercancías–. ¿Eh? ¿Qué vas a hacer? ¡Cobarde, idiota, no me das...!


			Pero al instante siguiente Vicent ya estaba sobre ella. El ímpetu de la carga la arrojó contra el cristal, que estalló en un sinfín de pedazos. Algunos salieron disparados y se precipitaron hacia la calle.


			Ella gritó. En su mente restallaban frases desbocadas cargadas de rabia: ¡Idiota, idiota, INÚTIL DE MIERD...!, pero no podía articular palabra. Su marido, al que conoció una maravillosa tarde de primavera después de una paella organizada por unos amigos, y al que besó debajo de unos esplendorosos naranjos mientras el sol teñía sus rostros de un tono anaranjado bellísimo, estaba hundiendo los pulgares en su garganta, impidiéndola respirar.


			Y ella, lejos de sentirse sorprendida o asustada, sostuvo su mirada mientras el dolor se apoderaba de su mente. Y se sintió transportada por el odio. Odió sus ojos demasiado saltones. Su olor avinagrado, su cabello rizado y revuelto, y su...


			... su corazón acelerado, palpitante, en su pecho.


			Idiota. Gilipollas. Fidiota. Cafbrónnmmz.


			Marcela se fue. Tras sólo unos minutos de intensa pugna, perdió la vida que apenas había empezado a odiar mientras abajo, en la calle, Dozer cogía a la muchacha en brazos.


			 


			Dozer descubrió que llevar a la chica no suponía ninguna diferencia, ninguna en absoluto. Seguía corriendo incluso más que Ahmid, que parecía estar dando sus últimos pasos, empleando las últimas energías. Estaba rojo y boqueaba como un pez fuera del agua. Se dijo que tendría que moverse teniendo un ojo puesto en él; aún con la chica en brazos, no podía dejar que le dieran caza. Si tenía que pararse en algún momento y seguir disparando, lo haría.


			Eso ocurrió mucho antes de lo previsto, sin embargo. Apenas había llegado al final de la calle, oyó un grito tras él. Dozer se volvió rápidamente a tiempo de ver cómo Ahmid rodaba sobre su espalda, caído en el suelo. Los zombis se lanzaban contra él.


			–Joder –masculló.


			Dejó caer a la chica al suelo y preparó de nuevo el rifle, pero esas bestias estaban ya demasiado cerca. Avanzó hacia Ahmid disparando tan rápido como podía, casi sin detenerse. Uno de los disparos alcanzó al zombi en el hombro y el brazo salió despedido hacia atrás, como si le hubiera arrancado el hueso de sitio. El espectro, ignorante del hecho, siguió su alocada carrera, con el miembro bamboleante golpeándole el cuerpo a medida que el movimiento de su propio cuerpo lo zarandeaba. El segundo disparo, un par de segundos más tarde, lo alcanzó en la garganta. Abrió una herida negra y profunda, y el zombi echó la cabeza hacia atrás como si no pudiera sostenerla.


			–¡Coño! –bramó Dozer, avanzando hacia ellos.


			Cuando estuvo lo bastante cerca y el espectro pareció querer lanzarse en plancha sobre Ahmid, descargó un contundente golpe sobre su cabeza utilizando la culata del fusil. El impacto produjo un sonido escalofriante, como de tendones rotos, y la cabeza se desgarró hacia un lado. El zombi, incapaz de fijar su mirada en nadie en concreto, continuó avanzando casi sin rumbo, girando a uno y otro lado y pasando de largo.


			No iba a por mí, pensó Dozer entonces con un destello de comprensión fugaz. Persiguen a la chica, y persiguen a Ahmid, pero no a mí.


			Dozer se concentró en el resto. Disparó dos, cuatro y seis veces, hasta que, de repente, el gatillo respondió con un lacónico clic. Se había acabado la munición.


			Con una exclamación de fastidio, Dozer lanzó el rifle a un lado. Rebotó en el suelo y se quedó tan inerte como inútil.


			Miró a Ahmid. Se levantaba torpemente, como si de repente fuese un octogenario con problemas graves en las articulaciones. Dozer lanzó la mano hacia su espalda y tiró de él para ponerlo derecho, luego lo obligó a seguir corriendo.


			–¡Ahmid, tienes que CORRER!


			–¡Sí! –asintió, resoplando pesadamente.


			Pero más que correr, Dozer tiraba de él. Tiraba del brazo, agarrado a la manga de la chaqueta, imprimiendo tanta fuerza como le era posible. Ahmid no terminaba de recuperarse, había perdido la verticalidad y avanzaba semiagachado, como si necesitase los brazos y las piernas para conservar el equilibrio. Al menos era capaz de correr todavía, aunque fuera a cuatro patas, con los ojos fijos en el callejón y sudando copiosamente. La chica, por su parte, había seguido moviéndose y se encontraba ya al final de la calle, mirando en todas direcciones, preguntándose quizá por dónde continuar.


			–¡Sigue hacia el edificio de la Organización! –le gritó él.


			Pero ella se quedó plantada, mirándolo con una expresión de angustia y súplica en el rostro. No iba a moverse hacia ningún lado, no sin él.


			Dozer se concentró en llegar hasta ella, la convirtió en su objetivo, en una urgencia. Podía oír los pasos y los gruñidos de los zombis a su espalda, pero la visión de la chica al final de la calle lo hacía moverse con más energía. Cada metro era una pequeña victoria. Cada metro que se acercaba, redoblaba las fuerzas con las que tiraba de Ahmid.


			Entonces oyó otro grito a su espalda. Instintivamente, miró hacia atrás y vio a alguien que, hacía sólo un segundo, no estaba allí. Alguien, un tipo con una camisa un par de tallas demasiado grande, había salido a la calle desde uno de los portales y se había encontrado con la horda en persecución. Gritó aterrado cuando los zombis cambiaron el rumbo y se lanzaron sobre él. Y gritó aún más cuando sintió las manos atroces arañando su cuerpo, empujándolo, derribándolo.


			Dozer no tuvo tiempo de hacer nada. Apretó los dientes, miró hacia delante y siguió corriendo, intentando no prestar atención a los gritos. Unos pocos instantes después, estaba por fin al lado de la chica, que lo recibió con una mirada de absoluto pánico. Veía en sus ojos que acababa de contemplar cómo el hombre de la camisa había caído al suelo sepultado por los espectros en persecución.


			–¡Sigue corriendo! –la apremió Dozer.


			Y eso hicieron.


			Corrieron. Y corrieron, forzando sus propios límites más allá de lo que sería prudente para un cuerpo humano, luchando por no desmayarse y caer al suelo, empujados por el miedo. Unos instantes más tarde, descubrieron que ningún muerto los perseguía; se habían quedado todos con aquel hombre desconocido. Entonces, en mitad de una calle cualquiera del centro de Barcelona, se permitieron darse un respiro. No podían dar un solo paso. Ahmid se tiró al suelo, incapaz de sostenerse en pie, convulsionándose por la respiración espantosa que lo sacudía. La chica se sentó a su lado, abrazándose a sí misma. Dozer, incapaz ya de sentirse fatigado, miraba alrededor, atento a cualquier movimiento.


			–Ya casi estamos –dijo–. Lo hemos conseguido. Sí.


			Pero su mente decía otra cosa.


			En su mente, todo estaba empezando.


			 


			Jez vio llegar a Dozer corriendo hacia el edificio de la Organización. No podía creer que fuera él, pero su porte era inconfundible: era el Número Uno en persona, realmente era él. ¿De dónde había salido? A juzgar por su ropa, de un tiroteo. Está herido, pensó primero. Pero por su manera de moverse, nadie habría dicho que estuviera herido; trotaba elegantemente cruzando la calle, moviéndose como si entrenara para una competición un domingo por la mañana.


			–Vaya –exclamó.


			Luego vio algo más. Detrás de él, avanzando a duras penas, venían un hombre y una chica.


			Dios mío, pensó. Es esa chica del ZAP. La jodida chica del ZAP. Y ése es Ahmid. Te lo juro, es Ahmid.


			–¡Eh! –exclamó Dozer.


			–¡Eh! –respondió Jez, confuso, levantando un brazo.


			–¿Está Edgardo ahí dentro?


			–Joder. Sí. Creo que sí, no lo sé.


			–Necesito hablar con él –dijo Dozer cuando estuvo a su lado.


			–Pues... creo que está dentro, en su despacho.


			–De acuerdo.


			Jez pestañeó. Había estado intercambiando palabras con él y sintiéndose extraño. Había algo fuera de lugar. Algo que... Había estado intentando pensar en qué era lo que había cambiado desde la última vez que lo vio, hasta que cayó en la cuenta.


			No era sólo la ropa con marcas viejas de sangre y desgarros. Eran sus ojos.


			¡Sus putos ojos!


			Eran blancos. Era un jodido Lambert. El Número Uno era un Lambert.


			–Jesús –dijo.


			Pero Dozer avanzaba ya hacia dentro.


			 


			–¿Quién? –preguntó Edgardo.


			–Dozer. Mateo. El Número Uno. Está ahí fuera. Dice que tiene que hablar con usted.


			Edgardo se estaba poniendo su viejo uniforme militar, pero no uno de general, como le correspondía, sino uno de soldado, con todos los aperos que le eran propios, incluyendo los cinturones con munición y el casco. Era mucho más conveniente. Podían enfrentarse a un enemigo sin armas, pero había dos factores a tener en cuenta: uno eran los mordiscos y los arañazos. El otro, las balas perdidas. En situaciones de pánico intenso, el aire solía estar lleno de ellas.


			Edgardo se preparaba porque pensaba unirse a las tropas desplegadas en el Centro de Avituallamiento. Iría junto con la segunda remesa, para establecer un perímetro de seguridad y reforzar la idea, entre los insurrectos, de que el patrimonio del Nuevo Mundo estaba a salvo; quería transmitir el mensaje de que no dejarían que un puñado de desharrapados lo pusiera en peligro, y quería hacerlo de la manera más clara y contundente posible. Si para ello tenía que vestir a sus hombres con los viejos uniformes, eso es lo que haría.


			Aún no habían llegado las noticias sobre el desastre que había resultado ser la primera oleada, pero la derrota iba a ser difícil de digerir; se había enviado a Ahmid y a todos los hombres disponibles que pudieron localizar en poco tiempo, y aunque no eran demasiados, Edgardo esperaba que hubieran sido capaces de, al menos, controlar la situación. Esperaba una victoria, no que la Guardia Urbana y una treintena de sus viejos muchachos hubieran pasado a engrosar las filas de los muertos.


			–¿Y qué quiere? –preguntó fastidiado–. Estamos en plena crisis. No es un buen momento.


			–Dice que tiene que avisarlo de algo –contestó el hombre–. Dice que es importante.


			–¿Importante? –soltó, a modo de ladrido–. Le diré lo que es importante: quiero que los hombres estén preparados para ir hacia allí en la próxima media hora. Me da igual si no recuerdan cómo subirse la bragueta del uniforme. Media hora. No más.


			El otro asintió. Iba a decir algo cuando Edgardo continuó hablando.


			–Ese hombre... Dozer, ¿está bien?


			–¿Perdone? –preguntó el hombre, confuso.


			–Pregunto que si está bien. No está... loco... como los otros.


			–Oh. No, no –se apresuró a responder–. Está bien. Bueno, eso creo. Pero parece que haya salido de una guerra, si quiere saber mi opinión. Está sucio, sudado y tiene la camisa ensangrentada. Y...


			–¿Sí? –lo apremió Edgardo, que estaba terminando de ajustarse el chaleco.


			–Sus ojos, ¿sabe? Es... Bueno, son blancos.


			Edgardo pestañeó.


			–¿Un Lambert?


			El hombre asintió.


			–Eso creo –dijo.


			Edgardo chasqueó la lengua y su mente se lanzó a hacer conjeturas a una velocidad de infarto. Sabía que tal cosa podía ocurrir, desde luego, y no quería decir nada; podía ocurrirle a cualquiera, incluso podía ocurrirle a él. Podía tener un infarto mientras estaba trabajando o mirando por la ventana, como su padre, Francisco Ruiz, que murió en el sillón de su casa a los sesenta y cuatro años tras un paro cardíaco, mientras dormía. Ni se enteró. Eso podía pasarle a él; estaba seguro de que tales cosas eran hereditarias. O quizá no. Pero daba lo mismo. Lo que pensaba en realidad era que, ahora que tenía ese dato, necesitaba hablar con el Hombre en persona y ver qué había pasado para que acabara así. Quería saber, en suma, si antes de haber pasado por el portal de la muerte se había sentido...


			Bueno, loco.


			–Mientras tanto –dijo entonces–, dile a Dozer que pase. Es bueno que haya aparecido.


			 


			Éste entró en la habitación como una exhalación. Era tan grande, su aspecto era tan deplorable y sus ojos blancos eran tan intensos que Edgardo sintió un pequeño escalofrío. El hecho de que hubiera avanzado hacia él dando grandes zancadas como si pretendiese echársele encima no había ayudado mucho a mitigar esa sensación.


			–General... Tenemos que hablar –dijo.


			–Ya no... –empezó a decir, pero luego se miró brevemente, investido en su traje de soldado de campaña, y se detuvo. Supuso que algunas cosas eran inevitables.


			–Estamos en peligro –continuó diciendo Dozer.


			–Muy bien –asintió Edgardo–. Siéntese y cuénteme a qué se refiere.


			–Estoy bien así –dijo Dozer–. Hay un pequeño ejército de hombres armados que se dirigen hacia aquí.


			–¿Qué?


			–Vienen por el norte –lo informó Dozer hablando con rapidez–. No sé cuántos son, pero calculo que un par de cientos, probablemente. Son... parecen mercenarios sacados de una película de Mad Max. Tienen armas. Todos tienen armas. Y tienen un tanque, o eso me han dicho, aunque no lo vi en la caravana. Supongo que lo llevan en algún camión. Tienen camiones militares, camiones convencionales y motos. Y vienen hacia aquí. Quieren la gasolina, quieren a las mujeres. Lo quieren todo.


			Edgardo recibió la noticia como un mazazo.


			–¿De qué cojones está hablando?


			–General, los he visto. Vienen por la carretera. A estas alturas quizá hayan llegado a Barcelona. No sé cómo piensan avanzar entre el tráfico, pero...


			–¿Dónde los ha visto?


			–En su campamento. Está al pie de una carretera secundaria a unos cuantos kilómetros al norte.


			–¿Cómo los encontró, por el amor de Dios?


			Dozer negó con la cabeza.


			–Iba hacia Lleida, hacia Térmens. Me los encontré, y...


			–¿Por qué iba hacia Lleida?


			–¡Eso no es importante ahora!


			–No. Un momento –lo cortó Edgardo–. Conocía las normas. No se puede cruzar el Cerco. Y usted desapareció, simplemente desapareció.


			–¿Me lo está diciendo a mí? –preguntó Dozer, perplejo–. Yo voy a donde quiero. Voy aquí. Voy allí. Y lo de ir a Térmens era importante. Muy importante.


			–A ver a los científicos –exclamó Edgardo con los ojos entrecerrados–. ¿Por qué? ¿Por qué alguien como usted, que estaba contento con sus tareas cotidianas, cosas como retirar coches de la carretera, decidió ir a Térmens? ¿Por qué? Dígamelo.


			Dozer lo miró a los ojos.


			–Sabe algo –dijo entonces–. Lo veo en sus ojos.


			–¿Qué es lo que sé?


			–Por eso... lo de los zombis. Todo ese desastre en el colegio... Todo está relacionado.


			Edgardo se apoyó contra la mesa y se recostó ligeramente sobre el panel de madera.


			–Se volvió loco, ¿verdad?


			Dozer no dijo nada.


			–Se volvió majareta. Y antes de volverse aún más loco, decidió ir a Térmens para buscar una explicación. Está acostumbrado a eso. A actuar por propia iniciativa. Usted es un héroe, al fin y al cabo. Decidió largarse en vez de avisarnos.


			Dozer pestañeó brevemente. Edgardo parecía enfadado, sí, y puede que hubiera dicho una o dos cosas hirientes (usted es un héroe) pero... ¿podía tener razón?. Quizá se había equivocado. Quizá debía haber ido a las oficinas y decirles cómo se sentía, antes de embarcarse en un viaje en solitario hacia ninguna parte. Al fin y al cabo, se dijo, él era el Número Uno, como solían llamarlo. ¿Acaso no se lo habían advertido? Lo que a él le sucediera, podía pasarles a los demás. Jukkar se lo advirtió: «Si usted hace caca fea, avise. Si su pedo huele mal, avise. Si huele bien, también». Estaba en observación; siempre había estado en observación, y anunciar cualquier cambio en su estado de salud, incluso su estado de salud mental, formaba parte de esa responsabilidad.


			Se revolvió, incómodo. Cruzó los brazos sobre el pecho y agachó la cabeza.


			–Puede que tenga razón –exclamó–. Pensé que tenía más tiempo. Sí que me ocurrió algo. Sí, me volví loco. No soportaba la compañía humana... y... fue a peor. A mucho peor.


			–Acabó matando a alguien, ¿no es cierto? –preguntó Edgardo.


			Dozer lo miró con sus ojos vacíos y terribles.


			–¿Está ocurriendo aquí también? –preguntó con un hilo de voz.


			–Está ocurriendo –soltó Edgardo con la voz preñada de rabia–. Se volvió loco y por eso decidió quitarse la vida. Y ahora que es un jodido Lambert, ha vuelto a serenarse. ¿Es así? ¿Se encuentra mejor, o tengo que sacar la pistola?


			Dozer negó con la cabeza.


			–No. Ya ha pasado, o eso creo. Pero entonces... –Dedicó unos instantes a poner en orden sus pensamientos, que se agolpaban en su cabeza sin terminar de colocarse en ningún sitio concreto, chillando preguntas e implorando respuestas–. Todos esos zombis que he visto en el colegio... el desastre... ¿es por eso?


			–Eso ya está controlado –replicó Edgardo, cortante.


			–¿Controlado? –exclamó Dozer, perplejo–. ¿Cuándo ha sido controlado?


			–Hemos mandado un buen número de hombres armados, casi todos de la Guardia Urbana –respondió Edgardo con cierta arrogancia–. Y también a algunos de mis muchachos. Y está controlado.


			–¿A Ahmid? –graznó Dozer pestañeando rápidamente. Su expresión era de incredulidad–. ¿Ha mandado a Ahmid con algunos hombres?


			–Sí. He mandado a Ahmid.


			–Dios santo –exclamó el héroe de Carranque, ahogando una risa amarga entre los dientes apretados–. No sabe una mierda, ¿verdad?


			–¿Cómo? –gruñó Edgardo.


			–No ha controlado nada. He estado allí; vengo de allí. Es un desastre. Sus hombres han muerto. Ha perdido los vehículos. Los zombis dan caza y matan a todo el mundo.


			Edgardo levantó la barbilla, desafiante.


			–Se equivoca –exclamó–. Eso era antes. Hace unas horas. Ahora...


			–He estado allí no hace ni diez minutos –soltó Dozer–. Y he llegado aquí corriendo. ¿Quiere preguntarle a Ahmid? Está ahí abajo, en estado de shock, quitándose la sangre de la cara con una servilleta de papel. Parece que quiere arrancarse la piel a tiras con ella.


			–No... Eso no...


			Dozer se miró las manos y negó con la cabeza mientras ponía en orden sus ideas.


			–Escuche –dijo despacio–. No hemos empezado con muy buen pie. Tiene razón en una cosa, quizá debí venir aquí y decirles lo que pasaba. Puede ser. ¡Lo siento! No... no soportaba la idea de pisar este edificio lleno de gente... y pensé que tampoco serviría para una mierda. Todo lo que tienen aquí son veterinarios y médicos que nunca terminaron sus prácticas, excepto uno o dos profesionales. Pero ¡eso da igual!


			–No creo que... –empezó a decir Edgardo, que había bajado el tono de voz varios enteros.


			–Déjeme terminar. No sé por qué los zombis atacan otra vez a las personas, aún no veo cómo lo que me ocurrió... lo que me está diciendo que le ocurre a la gente ahora, puede tener que ver con el hecho de que los zombis hayan vuelto a ser los zombis que fueron. Lo que importa ahora es que todo se está tambaleando. Lo que hemos construido... lo que usted ha construido, está en peligro, y por más motivos de los que creía al principio.


			–No es verdad –se defendió Edgardo, irguiéndose ante él; aun así, tenía que levantar la cabeza para mirar a los ojos a Dozer–. Lo controlaremos. Tenemos hombres, y armas, ¡y ya lo hicimos una vez, antes de que usted apareciese, antes de...!


			–No lo dudo, general –lo interrumpió Dozer, que deseaba, sobre todo, reconciliarse con el hombre que tenía delante–. Pero lo que he visto esta mañana... Ésos parecen zombis supervitaminados. Han acabado con sus hombres. Con todos.


			–No son zombis vitaminados –exclamó Edgardo, cabizbajo–. Lo que ha visto son varias cosas diferentes, o eso creemos. Es confuso, y aún no tenemos las cosas claras.


			–¿Cosas diferentes? –preguntó Dozer con cierta perplejidad, vivamente interesado.


			–Unos son zombis normales. Por algún motivo, empiezan a ver otra vez a la gente tratada con Esperantum, como si... hubiera caducado. O es posible que haya mutado en nuestro organismo, o quizá ha perdido su fuerza, su efectividad. O quizá sean los zombis los que hayan mutado. Me importa una mierda, la verdad; eso es cosa de los científicos. Pero es así.


			–Dios mío –exclamó Dozer, asustado por las repercusiones que algo así podía tener. Si los zombis perseguían otra vez a los vivos... si todo estaba empezando de nuevo... ¿no era eso lo que le había gritado Ahmid, después de todo? «Todo está empezando de nuevo.» Su mente quiso traer a un primer plano otras palabras, las palabras que José pronunció en su sueño: «Susana te necesita. ¿Dónde estás, Dozer?, ¿dónde estás?»


			–Oh, pero aún hay más –continuó diciendo Edgardo–. Otro tipo de cosas que ha visto allí son gente normal que se ha vuelto loca furiosa. Los llamamos «alimañas» –dijo, desafiante.


			Dozer aceptó el comentario, una especie de bala con su nombre grabado, y siguió escuchando sin pestañear.


			–Esos se comportan como zombis. No, son aún peores. Coléricos. Despiadados.


			–Jesús –masculló Dozer.


			–Y otra cosa –exclamó Edgardo–. Por lo que pudimos averiguar, había demasiados zombis. Demasiados... Alguien del ZAP trajo un buen número de ellos, pero había muchos más allí. Otros se... crearon; algunos de esos zombis son ciudadanos del Nuevo Mundo. Gente que trabajaba en las cuadrillas. Miembros de la Guardia Urbana.


			–¿Cómo? –quiso saber Dozer, ceñudo–. No es posible. Cuando alguien muere se convierte en... ¡en lo que soy yo ahora!, no en un zombi, sino en un Lambert. ¡Convertirse en zombi era antes del Esperantum!


			–Lo sé. Eso es lo que debería ocurrir, pero no lo que realmente ocurre. El caso es que es la única explicación. Había, o hay, demasiados zombis... Creemos que cuando alguien muere infectado por uno de estos nuevos zombis, vuelve a la vida no como un Lambert, sino como un zombi. Y no un zombi cualquiera... ¿Quiere llamarlo un... zombi loco furioso?, ¿un zombi semiinteligente? Adelante. Diviértase. Pero esa mezcla extraña ha diezmado a toda la gente que estaba en la cola esperando sus raciones de hoy.


			Dozer se cruzó de hombros, pensativo.


			–Entiendo –dijo–. Bueno, vale, lo que sea. Imagino que lo descubriremos todo. Aunque.... –pensó unos instantes– me dio la sensación de que esos zombis... perseguían a la chica, y a Ahmid. Atacaban a todo el mundo, pero... no a mí. No iban a por mí cuando libré a su hombre de un zombi la primera vez, y no iban a por mí cuando volví a hacerlo hace sólo unos minutos.


			Edgardo pestañeó.


			–¿Está seguro de eso?


			–No... Supongo que no. Pero... no lo sé. En cualquier caso, los zombis no son el único problema. Están esos mercenarios.


			Los rasgos de Edgardo parecieron endurecerse.


			–Si nos hubiera dicho lo que le ocurría –exclamó entonces, casi para sí mismo–. Si nos hubiera advertido...


			–¿Qué?


			–No estaríamos en esta situación –continuó Edgardo con altivez.


			–¿Realmente cree que habría cambiado algo?


			–Tal vez. Tal vez sí.


			–Supongo que ahora da igual –exclamó Dozer–. Mire, por lo que a mí respecta, cuando esto termine puede meterme en una de sus celdas, si es lo que quiere. Puedo aceptar eso. Pero... sugiero que afrontemos el problema. Ahora. Ya.


			Edgardo lo miró a los ojos vacíos, pero la falta de pupila hacía difícil obtener respuestas en ellos. Acabó sintiéndose tan incómodo que tuvo que volverse a un lado y preguntarse, en cambio, a sí mismo. Y cuando lo hizo, supo la respuesta casi de inmediato.


			–De acuerdo –soltó entonces, y luego, más suavemente pero con un deje de creciente cólera en la voz, repitió–: De acuerdo.


			

	    

	 	
	    
             
25. POR CULPA DE RIPLEY


			 


			Las penurias de José, y en especial de Manchas, terminaron cuando, un poco después del amanecer, encontraron un pequeño embalse destinado al riego cerca de unos cultivos. La visión fue como un oasis, aunque el agua había formado verdín en los bordes y las paredes de la acequia estaban recubiertas por el moho. Pero el agua, después de los rigores de la noche, estaba fresca, y les insufló nuevo aliento para continuar el camino.


			En realidad habían estado moviéndose entre centenares de hectáreas de cultivos y embalses rebosantes, de granjas donde aún había alimentos (en conserva y de los otros), y una nada desdeñable cantidad de restaurantes de carretera y pequeños albergues. Pero José no conocía demasiado bien la provincia y había dejado pasar todo un día siguiendo una línea errática esquivando, sin saberlo, las áreas pobladas. La situación, no obstante, cambió radicalmente cuando, después de haberse desviado demasiado hacia el sur, se topó con la Autovía del Nordeste, la A-2, casi sin esperarlo.


			–Por fin –exclamó José quitándose el sombrero unos segundos para dejar que la suave brisa le refrescara la cabeza–. Por Dios bendito. Por fin.


			Manchas pareció agradecer el cambio; trotó con ligereza al principio hasta que se encontró con ánimos para cabalgar a una velocidad moderada. José agradeció el viento en la cara. Incluso la galopada parecía ser mejor para su dolorido trasero.


			Las granjas y casas empezaron a aparecer alrededor de la carretera, solitarias y misteriosas. José tuvo recelos al principio; no sabía cómo iban a comportarse los zombis que se encontrara, si es que aún quedaba alguno en toda aquella extensión de tierra. Y aún peor, no podía confiar en que, en caso de encontrarse con alguna bestia dócil, no fuera a cambiar de repente y lanzarse hacia él desarrollando un inesperado instinto asesino. Así que hasta bien caída la tarde cabalgó sin descanso dejando pasar muchas oportunidades de buscar alimento. Después, cuando las sombras eran ya alargadas, su estómago empezó a protestar. Tenía además las piernas, si no dormidas, sí hormigueantes, y pensó que era mejor aventurarse en algún pequeño restaurante antes de que la noche cayese y la oscuridad hiciese las cosas más complicadas. Por entonces, aunque no lo sabía, estaba ya cerca de Anglesola, a menos de cuarenta kilómetros de Térmens.


			Eligió un pequeño local de carretera llamado El Lagar, por el único motivo de que la puerta parecía fácil de abrir: apenas una puerta sencilla de madera aparentemente muy vieja. El mismo edificio parecía ser una estructura sencilla. Apostaría lo que fuera a que, dentro, el espacio era diáfano a excepción de la cocina, y era más o menos lo que buscaba; cuantos menos recovecos, mejor. Un desvencijado cartel en la puerta, que el viento y la lluvia habían dejado colgando a su suerte por un único trozo de cadena, anunciaba menús a trece euros.


			José se acercó y acarició las crines del caballo mientras estudiaba el lugar con ojos atentos. No había ninguna señal del apocalipsis. No había coches misteriosamente abandonados en el aparcamiento con las puertas o el maletero abiertos, como los había visto tantas veces. No había... maletas, maletas abandonadas, abiertas, ni manchas oscuras sobre la tierra. No había objetos inusuales abandonados a la carrera, ni ventanas rotas. Se dijo que, después de todo, aún podría tener suerte.


			Decidió dar una vuelta al edificio. Las cosas podían verse de una manera desde una perspectiva, pero podían estar podridas desde otro ángulo diferente. Se dijo que si veía algo fuera de lugar, lo más mínimo, cabalgaría lejos de allí tan rápidamente como Manchas pudiera llevarlo.


			José dio la vuelta de comprobación haciendo caminar despacio al caballo. El golpeteo de los cascos sobre la gravilla del suelo y el viento en los oídos eran los únicos sonidos que podía registrar, y eso le pareció bien. Tampoco parecía oler mal. Sabía por experiencia que los cuerpos de los zombis en espacios cerrados dejaban un rastro de podredumbre que era difícil de ignorar, rezumaba a través de las paredes, sobre todo para alguien que ha estado cabalgando por el campo y durmiendo al aire libre.


			–Pinta bien, Manchas –susurró cuando hubo terminado de dar toda la vuelta –. ¿Tú qué crees?


			El caballo no contestó.


			Se bajó entonces con cuidado, con el rifle en la mano, y se quedó mirando la puerta. Antes de intentar abrirla, sin embargo, tuvo una última idea: si había algo dentro, si a pesar de todo ahí dentro esperaba algún espectro, tendría que estar latente, más apagado que una vela en la estantería de una ferretería. Pero sabía exactamente cómo reactivarlo.


			Miró brevemente alrededor para asegurarse de que no había nadie a la vista y golpeó varias veces la hoja de la puerta con el puño. BAM BAM BAM BAM.


			–¡Eh! –gritó–. ¡Eh!, ¿hay alguien?


			Esperó, expectante.


			Nada.


			Llamó otra vez.


			BAM BAM BAM... ¡BAM!


			Nada.


			Sabía que, de haber habido algún caminante dentro, aquel ardid habría sido suficiente para hacer que la puerta vibrase violentamente con una sacudida. Habría oído algún grito de sorpresa, de rabia. Seguro.


			Pero no había ocurrido nada de eso. Entonces sonrió satisfecho. El estómago se le revolvió con un sonido gutural, anticipándose al momento de hincarle el diente a algo sólido.


			Por último, José probó a accionar el picaporte, y la puerta...


			Se quedó congelado.


			La puerta se abrió sin ofrecer resistencia.


			Mierda, pensó entonces.


			Retiró la mano, súbitamente asustado, mirando la oscuridad que le brindaban esos pocos centímetros de abertura.


			Bueno, podía aceptar que aquel lugar se hubiera cerrado un día cualquiera, un día normal, y que el dueño, viendo lo que ocurría los primeros días (en la televisión, quizá, o en la radio) hubiera decidido no ir a trabajar. O ir a recoger a su madre a algún lugar. O haber escapado al extranjero, como quiso hacer mucha gente. Pero si estaba abierta...


			No lo entendía.


			¿Por qué? ¿Por qué estaba la puerta abierta?


			Se quedó quieto unos instantes, pensativo.


			Había golpeado la puerta y no una, sino varias veces. Al menos diez veces. Había gritado. Si hubiera alguien dentro... aquello debía de haberlo alertado.


			No pasa nada, se dijo. Es sólo que la jodida puerta está abierta. Y ya está.


			Empujó la hoja con cuidado, intentando mantener el cuerpo tan alejado como le era posible. El rifle estaba preparado en la otra mano, marcado con sus huellas húmedas de sudor. La oscuridad se reveló ante él, ominosa y fría como la cámara de un frigorífico; casi podía percibir el aire que escapaba de su interior, varios grados por debajo de la temperatura en la calle.


			Ahora podía ver algo; unas sillas a la izquierda y también a la derecha, y al fondo de la estancia, que eran tan diáfana como había imaginado, la solitaria barra del bar, con unos grifos de refrescos, y una enorme máquina de café, con las tazas blancas pulcramente apiladas en un rincón.


			Esa visión lo hizo relajarse de nuevo. Todo parecía normal y en su sitio, como si él fuera el propietario y acabara de abrir el restaurante para empezar una dura jornada de trabajo.


			–Vale –susurró. Y el sonido de su propia voz, que había brotado de sus labios sin que se diera cuenta, lo hizo ponerse en tensión.


			Lentamente, se adentró en el local. El olor le hizo mover la cabeza con aprensión; olía a podredumbre, la pestilencia de algo podrido, aunque eso no quería decir nada. ¿Acaso ahí dentro no habría un almacén de comida, que era precisamente lo que había venido a buscar? ¿Acaso un restaurante no tendría un congelador o un frigorífico, con varios kilos de carne que debían de haberse convertido en una masa negruzca cuajada de gusanos cuando la electricidad de todo el país se fue a pique?


			Pero el resto parecía tan...


			Normal.


			Todas las mesas estaban limpias, con las sillas primorosamente colocadas a su alrededor. Su superficie estaba impoluta y el suelo se encontraba en un estado impecable, como si alguien hubiera barrido y fregado un par de días antes. Ni siquiera el polvo parecía haber querido dejar constancia de los meses que el restaurante había estado cerrado, probablemente porque todas las ventanas y la propia puerta habían permanecido cuidadosamente cerradas.


			Dio un paso. Luego dos. Miraba, y cuanto más lo hacía, más se convencía de que el lugar estaba vacío. Las probabilidades de que hubiera un zombi escondido detrás de la barra del bar eran mínimas; sabía que los zombis deambulan sin pausa durante días y noches enteros, y que en un lugar oscuro como ése su propio movimiento errático lo habría llevado a chocar contra todas las mesas, a desplazar las sillas, aunque fuera unos centímetros, pero habrían sido unos centímetros cada día, de manera que todo habría estado revuelto a esas alturas. También el pequeño expositor cargado de paquetes de patatas fritas estaría tirado por el suelo. Y las tazas blancas del café. Y las botellas.


			Asintió y sonrió, aunque cautelosamente.


			No, no había nadie.


			Se acercó a las bolsas de patatas y cogió una. Siempre se podía contar con cosas como aquéllas; el mundo estaba plagado de bolsas de patatas que durarían, imperecederas, durante muchos más años de los que indicaba su fecha de caducidad.


			La abrió con un pequeño tirón y empezó a comer, mirando alrededor, bañado por la luz del sol, ya esquiva, que entraba por la puerta. Le trajo recuerdos de Carranque, donde solían dar buena cuenta de una generosa cantidad de patatas de bolsa, al menos los primeros meses. Luego escasearon y fueron sustituidas por otro tipo de alimentos, como las verduras que cultivaban Isabel y los demás en el pequeño huerto.


			Masticó con fruición durante un rato y de repente pensó en la cocina, o mejor dicho, en la despensa de la cocina. Allí podía haber otro tipo de cosas. Envases. Latas. Puede que incluso pudiera encontrar alguna chuchería para Manchas.


			Lentamente, empezó a dirigirse hacia allí. No tenía pérdida; era un arco que se abría en la pared, detrás de la barra, y que conducía a una suerte de oscuridad reforzada. José preparó la linterna y empezó a adentrarse en lo que, efectivamente, parecía una cocina, con los fogones a un lado y un enorme extractor de humos emplazado en la pared. Casi se había olvidado ya de su sentido de la prudencia y avanzaba con pasos resueltos cuando empezó a percibir un olor rancio y desagradable en extremo. ¡Oh, la cantidad de comida podrida que debía de haber allí dentro!


			–Puag –soltó, tapándose la nariz con la mano.


			Estaba a punto de abandonar su idea y salir de allí con unas cuantas bolsas de patatas para el camino cuando el haz de luz iluminó algo inesperado en el suelo. Se quedó quieto, mirando sin comprender.


			Era un cuerpo. Un cuerpo caído en el suelo. Un hombre, con una pierna extendida y la otra recogida hacia arriba; los brazos prolongados más allá de su cabeza. Estaba rodeado de un montón de objetos extraños que tardó en identificar, consumido por la sorpresa y la inquietud, pero resultaron ser patatas, patatas viejas y arrugadas, menudas, llenas de raigones verdosos.


			Es un cadáver, pensó entonces. Sólo eso. Un cadáver.


			Pero no podía ser un cadáver, se dijo entonces. Los cadáveres provocaban reacciones naturales en el entorno, cosas como ejércitos de moscas que chupan afanosamente los licores vitales de los cuerpos. Y gusanos, toneladas de ellos revolviéndose tumefactos entre la carne. Un cadáver que hubiera estado allí desde Dios sabía cuándo estaría consumido por una descomposición tal que el solo olor lo habría hecho vomitar todo lo que había comido y bebido en los últimos quince días.


			La puerta abierta...


			Su mente empezó a generar mensajes. ¿Y si... y si sólo era alguien que acababa de caerse al suelo? ¿Y si era alguien que había venido simplemente a por alimentos?


			En el suelo, a un lado, había una bolsa blanca. Parecía que aquel hombre había estado, efectivamente, llenándola con los tubérculos.


			¿Y si es alguien que necesita ayuda, después de todo?


			¿Encontraría las llaves de la puerta en su bolsillo si miraba, con un llavero que dijera «El Lagar»? Y si era así, ¿cómo había llegado hasta allí? Fuera no había ningún coche, moto o furgoneta de ninguna clase. Ningún transporte.


			Claro que no, joder. Incluso si tuvo un coche alguna vez, la gasolina debió de acabársele hace tiempo. Tampoco es que haya visto muchos vehículos por estas latitudes que alguien de la zona hubiera podido saquear. Si ha llegado aquí ha sido andando.


			José se quedó quieto, mirándolo, sin poder decidirse.


			¿Era un zombi? Y si no lo era... si era alguien que acababa de fallecer, ¿qué le garantizaba que no fuera a convertirse en un zombi en los próximos... treinta segundos?


			También podía irse de allí, desde luego. Podía darse la vuelta y salir de aquel lugar tan rápidamente como había llegado. Necesitaría unos treinta segundos para encontrarse cabalgando por la autovía otra vez, rumbo a su destino, que era, después de todo, lo único que tenía que hacer, lo único que importaba. Eso y nada más. Porque al fin y al cabo, incluso si fuese un hombre que necesitase ayuda, incluso entonces... ¿qué podría hacer él?


			Nada, se dijo. Nada.


			Pero incluso con esa composición de lugar en la cabeza, José se encontró a sí mismo agachándose con cuidado junto al cadáver y alargando una mano para sacudirlo brevemente; la linterna apoyada en el suelo y el rifle preparado en la otra mano. No podía evitarlo, no podía... salir de allí y vivir con la duda de si podría haber ayudado a aquel hombre, o no. Estaba en su naturaleza.


			Sin embargo, posar la mano en su espalda, agitarlo suavemente y que el hombre se estremeciera con una violenta sacudida fue todo uno. José levantó la mano como si acabara de retirarla de un agujero cenagoso cuajado de gusanos y se quedó petrificado, sin atreverse a respirar, la mano levantada como si fuese la reina de Inglaterra saludando desde su coche.


			El hombre empezó a moverse, despacio. Produjo un sonido grave y profundo, como un quejido, pero nada de todo aquello le daba una pista sobre lo que tenía delante. Mantenía la linterna fija en su cabeza. No lo sabré hasta que vea sus ojos, pensó con amargura, pero cuando vea sus ojos será porque él me estará viendo a mí.


			Me estará viendo. A mí.


			Ese pensamiento lo hizo incorporarse de un salto y apuntarlo con el rifle. No pasa nada, se repetía interiormente. Si me mira y es una de esas cosas, dispararé sobre él como he disparado contra cientos de otros zombis.


			Entonces, ¿por qué estaba tan nervioso?


			De una manera extraña e inesperada, recordó de pronto unas palabras de Sigourney Weaver, la actriz que interpretaba a la teniente Ripley en la saga de «Alien». La había leído o oído en alguna entrevista, en alguna parte, y en ella hablaba sobre cómo idearon y trabajaron el guión de la tercera entrega (¿cómo carajo se llamaba?), de cómo necesitaban algo nuevo y diferente después de las espectaculares escenas de tiroteos y hordas de aliens de las películas anteriores. Decía que, después de tantos disparos, necesitaban regresar de alguna manera a una situación de miedo basado en la figura de un solo alien. «Les disparamos tanto y tantas veces que los habíamos despojado de su poder», dijo, haciendo referencia a las escenas donde docenas de aliens avanzaban hacia grupos de seres humanos. Pensó, mientras el corazón latía con fuerza en el pecho, que Sigourney Weaver no se había enfrentado a una situación de pánico real como aquélla. Pensó, en definitiva, en un exaltado paroxismo de confusión mental, que incluso para alguien como él, que se había enfrentado a avenidas enteras atestadas de muertos vivientes, el pánico seguía funcionando, porque el peligro estaba ahí, a sus pies, y uno no debía nunca subestimar el peligro.


			Estaba pensando en ese recuerdo inesperado y fugaz cuando el hombre pareció querer incorporarse de la manera más extraña posible, apoyando las manos y las rodillas hasta quedarse a cuatro patas, con el trasero levantado hacia la oscuridad de la cocina. José se puso tenso. Era una manera extraña de incorporarse, pensó; una manera muy poco natural para alguien que ha estado tirado en el suelo de una cocina a oscuras durante Dios sabía cuánto tiempo. En realidad, pensó entonces, todo era bastante raro.


			Es un zombi, decidió. Lo es. Tiene que serlo.


			Estaba casi seguro.


			Preparó el fusil.


			Dispararía, se dijo entonces, a medida que se convencía del hecho de que una persona dolorida que acaba de despertar de un desmayo no trataría de incorporarse como lo había hecho ese hombre. No lo haría.


			A la mierda. Voy a disparar ahora mismo, se dijo, retrocediendo un par de pasos. Voy a...


			Entonces, inesperadamente, chocó con algo a su espalda. José dio un pequeño grito ahogado y se volvió dando un giro rápido. El codo tropezó a su vez con algo que se movía allí mismo, a su lado, en el aire, produciendo un sonido metálico tintineante. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que pasaba, una plétora de objetos se abalanzó hacia él golpeándolo sin demasiada fuerza en medio de un estrépito ensordecedor. Había cosas cayendo al suelo; era como si hubiera derribado una pared entera y los azulejos se hubieran desprendido. Pero no eran azulejos. No fue hasta un par de segundos más tarde que pudo averiguar de qué se trataba: una pequeña batería de sartenes que habían estado colgando de un gancho y que ahora rebotaban por el suelo golpeando unas contra otras.


			José dejó escapar todo el aire de los pulmones cuando recuperó el control y con la linterna iluminó las superficies metálicas y brillantes de los aperos de cocina.


			Entonces, un pensamiento en forma de grito se abrió paso por su mente.


			¡El hombre!


			Se volvió otra vez, esperando encontrarlo luchando por levantarse. Pero en lugar de eso, se enfrentó a la imagen terrible de un rostro demasiado contrastado por efecto de la luz de la linterna, mirándolo con la cabeza ladeada y la boca abierta, los ojos blancos por efecto del virus zombi, las manos agarrotadas al extremo de unos brazos extendidos hacia él, con los dedos alargados y huesudos apuntándolo.


			José disparó. De cualquier manera, pero disparó, como un gesto instintivo. El rifle sonó, atronador, en la silenciosa cocina, y fue seguido de un grito espantoso. No tuvo tiempo para más. De pronto, tenía ese rostro horrible cerca de la cara, los brazos apresados por unos dedos fuertes que se le clavaban en la carne. El rifle quedó apresado contra su cuerpo, inservible, mientras la linterna salía despedida, golpeaba contra el mueble con los fogones y caía al suelo donde rodó hasta colarse debajo de un aparador. La luz escapaba de aquel recoveco produciendo un resplandor intenso y frío.


			José se encontró reculando, incapaz de resistirse. Era como luchar contra un mastín que se le hubiera echado encima impidiéndole mover los brazos. Tan sólo podía echar la cabeza hacia atrás, percibiendo el aliento nauseabundo del espectro en su cara. No podía ver su rostro, pero sabía que debía de estar a pocos centímetros de él, o aún peor, sentía... sabía... que estaba. Su único pensamiento era que no lo alcanzara. Estaba vacunado con el Esperantum, sí (esa suerte de... broma perecedera que parecía haberse volatizado en el aire como un pedo en una habitación ventilada), pero si lo mordía con esos dientes putrefactos, si su saliva entraba en contacto con su sangre de alguna manera...


			El rifle cayó al suelo con un sonido seco, pero José ni le prestó atención. Se revolvía, luchaba, echando el cuerpo hacia atrás pero esforzándose por no caer. Sabía que si caía hacia el suelo, si se dejaba vencer y el espectro acababa por doblegarlo, se le echaría encima y ya no podría librarse de él. Habría perdido, hiciese lo que hiciese.


			La lucha, esa especie de baile macabro donde se decidía no sólo su destino sino el de Susana, Alba e Isabel, los llevó a través del arco hacia la barra del bar. Chocó contra ella con un latigazo de dolor, pero se alegró de encontrar un tope que le permitiera hacer fuerza hacia delante. Y la hizo. Afianzó las piernas y empezó a mover el cuerpo en todas direcciones, haciendo presión con los brazos. El espectro (ahora lo veía) le lanzaba dentelladas y su aliento era como el de un kilo de carne picada que alguien hubiera dejado pudriéndose al sol.


			Entonces, justo cuando creía que no podría librarse jamás, el espectro movió los brazos para lanzarlos hacia su cara. Fue un segundo decisivo, y José no lo desaprovechó: levantó los brazos y trabó las manos con las del zombi, como en un pulso terrible. Su tacto era desagradable, como si estuviera tocando piel de pollo reseca. Ahora miraba su cara espantosa, vieja y arrugada. El lado que había estado tocando el suelo era un amasijo de venas retorcidas en un monte amoratado donde los líquidos vitales se habían acumulado. Dos surcos negros de sangre reseca brotaban de cada uno de sus oídos.


			Ese detalle saltó ante sus ojos como una explosión.


			Está sordo, pensó José mientras luchaba por su vida, asaltado por un ridículo momento de fugaz comprensión. El hijoputa está sordo. Por eso no...


			Por eso no había respondido a los golpes, pensaba. Pero no pudo terminar de procesar el pensamiento de una manera consciente. Tenía un problema: estaba flaqueando, podía sentirlo en los brazos y en los dedos, que se retorcían entre los del monstruo de una manera dolorosa. Si no hacía algo para remediarlo, terminaría sucumbiendo a la presión y tendría sus dientes clavados en su cuello en unos pocos segundos.


			Sin darse mucho tiempo para pensarlo, José hizo lo único que podía hacer: flexionó las piernas mientras mantenía los brazos levantados y se escurrió hacia abajo. El zombi, víctima de su propio impulso, se abalanzó hacia la barra del bar y le liberó las manos cuando José tiró de los brazos con un último esfuerzo. Aprovechó para rodar hacia un lado, pero no le salió tan bien como había esperado; terminó acodado en el suelo, con las sienes palpitantes, intentando comprender la nueva situación. Y esa situación era que estaba en desventaja.


			Luchó por incorporarse. Ni siquiera se atrevía a mirar qué hacía el zombi. Tenía quizá un par de segundos para emplazar los pies en el suelo y darse impulso. Casi parecía que lo había conseguido cuando su cuerpo se vio detenido en pleno movimiento. Algo le rodeaba la cintura.


			–¡SUÉLTAME! –gritó entonces–. ¡SUÉLTAME, HIJO DE PUTA!


			Intentó avanzar, pero el zombi se había lanzado hacia él y lo había trabado con los brazos anudados alrededor de su cintura, las piernas arrastrando. Tiraba hacia abajo con todo su cuerpo. José, que no era demasiado alto, siguió avanzando. Miraba la puerta y la luz del sol como si allí lo esperase la salvación. Todo lo demás se difuminaba alrededor. La luz. ¡La luz! Casi parecía pensar que el zombi, al contacto con los rayos solares, se descompondría como un maldito vampiro.


			Avanzó. Un paso. Dos. Tiraba, agarrándose donde podía (la barra, un aparador de madera apoyado contra la pared, una de las mesas, la silla) mientras utilizaba las manos para tratar de librarse de su prisión sin resultado. Únicamente pensaba que aquella boca atroz y espectral estaba apoyada contra su trasero. Se preguntó, confusamente, si podría conseguir morderlo a través de la fuerte tela reforzada de sus vaqueros, y se concentró en pensar que no. Que no podía.


			Le llevó unos buenos veinte segundos llegar hasta la puerta, con el espectro colgando a su espalda. Movía las piernas de una forma descontrolada dando patadas a todo lo que se le ponía por medio; las sillas salían despedidas, las mesas caían con un golpe seco y corto. Era una suerte que fuera un caminante y no una persona; si hubiera tenido un poco de control sobre su cuerpo (sólo un poco) habría podido anclarse contra el suelo y levantar los brazos para engancharlo por el cuello.


			Pero salió. Contra todo pronóstico, salió fuera, a la ansiada luz y al aire en extremo caliente del final de un verano que estaba siendo especialmente riguroso. Tuvo que pestañear brevemente para acostumbrar los ojos a tanta luminosidad. El espectro seguía anclado a él, bramando en un extraño lenguaje tan ininteligible como abyecto.


			Vio a Manchas, con la cabeza elegantemente erguida hacia el viento, esperando apaciblemente a que él saliera. Se preguntó si podría servirse de la silla de montar para librarse del espectro. Quizá podría agarrarse fuertemente, pasando los brazos entre las riendas, y hacer cabalgar al caballo con la esperanza de que el espectro se quedase atrás. Quizá.


			–¡Manchas, Manchas aquí!


			El caballo parecía mirarlo con cierto recelo, el ojo negro y brillante en un manto precioso de pelaje pardusco.


			–¡Manchas! –gritó, casi suplicante, mientras se arrastraba hacia él.


			Allí no había nada a lo que agarrarse, y cada paso parecía costarle más que el anterior. El abrazo del espectro era atroz; le oprimía el estómago impidiéndole respirar con normalidad.


			–Man...


			El caballo sacudió brevemente la cabeza, pero no se movió.


			¿Por qué no se acerca? Por el amor de Dios, ¿por qué?


			Es el caminante, pensó entonces, desesperado. Sus gruñidos... su... olor... El olor, sí. Lo huele. Huele a enfermedad, a muerte, a putrefacción...


			Pero entonces, cuando ya creía que tendría que recorrer todo el camino hacia él, Manchas relinchó brevemente y empezó a moverse en su dirección.


			Buen chico, pensó José. Buen chico.


			Ahora percibía la boca del caminante rozando contra el pantalón. Estaba intentando... ¿morderlo? Eso creía, sí, pero no había forma de que pudiera hacerlo (gracias, mamá, por esos genes que habían moldeado un trasero duro y redondo como un bizcocho de tres semanas). A pesar de ello, la sensación fue terrible y apremiante. Sabía que en cualquier momento podría bajar la cabeza y engancharle la pierna, y no creía que el pantalón pudiera representar mucha diferencia si atacaba ahí.


			–¡Su... suéltame, as... asqueroso!


			Manchas se había acercado ya lo suficiente como para que pudiera estirar el brazo y agarrarse a la silla de montar, y así lo hizo. Sin embargo, cuando quiso hacer fuerza, las cinchas no respondieron como había pensado: la silla se iba hacia él, se deslizaba sobre el lomo del caballo y cedía... cedía sin que pudiera hacer nada para impedirlo.


			Y el espectro... oh, el espectro apretaba cada vez más.


			Decidió entonces intentarlo de todas formas.


			 


			–¡Manchas! ¡Arre, caballo! ¡Arre! ¡ARRE!


			Manchas se encabritó ligeramente; pareció querer moverse pero luego se detuvo, confuso y asustado a la vez.


			No lo entiende, pensó José. No estoy subido en él, así que no entiende lo que quiero decir. No se moverá. No lo hará sin mí encima, como un coche no se mueve sin un conductor.


			–Manchas... –suplicó, desesperado.


			Hizo un nuevo esfuerzo por librarse de su captor, pero otra vez en vano.


			–Mier... da.


			De pronto se encontró con el ojo de Manchas, oscuro y brillante como un lago de brea, y hubo un instante de intenso silencio. José se quedó mirándolo, el estómago ardiendo por la presión, los pulmones sin aire, incapaz de decir o de hacer nada más, y justo cuando parecía que iba a rendirse bajo aquella mirada limpia y profunda, Manchas sacudió la cabeza con fuerza y empezó a cabalgar. José no lo esperaba; el impulso fue demasiado para las fuerzas que le restaban y la silla se escapó de sus manos sin que pudiera hacer nada para impedirlo. Cayó al suelo con un golpe seco, mudo, levantando una pequeña nube de polvo.


			Ya está, pensó entonces, sintiendo el peso del espectro sobre sus piernas. Ya está. Esto es. Así es como acaba todo.


			Ya está.


			Cerró los ojos. Tenía sabor a tierra en la boca y notaba el polvo caliente en la nariz. Caliente. Demasiado caliente.


			De pronto, oyó un sonido repiqueteante cerca de él, y un segundo más tarde era despedido hacia un lado como si lo hubiera arrollado un coche. José se dejó llevar. Acabó tumbado boca arriba, cubierto de un polvo abrasador, mirando el cielo azul.


			Levantó la cabeza, confuso. A su derecha oyó un sonido espeluznante que le trajo recuerdos de cuando tronchaba ramas secas para encender la chimenea en casa de una amiga en la Sierra de las Nieves. Miró sin comprender, y vio a Manchas dando pequeños saltos sobre el espectro.


			–Manchas –exclamó, siendo consciente por primera vez de que ahora podía respirar bien otra vez. Tosió. Tenía la cara cubierta de tierra.


			El espectro se revolvía entre las patas del caballo, sacudiendo los brazos y las piernas con una velocidad hipnótica. Manchas brincaba sobre él, descargando sus fuertes patas sobre el cuerpo del caminante. Allí donde golpeaba, los brazos se doblaban conformando nuevos ángulos, imposibles de ejecutar para cualquier articulación humana. Estaba descoyuntándolo.


			Una de las coces le alcanzó la cabeza y el caminante giró la cabeza hacia él. José se enfrentó a sus ojos muertos, y por un segundo sintió un escalofrío acompañado de un deje de compasión. El espectro empezó a moverse más lentamente, pero Manchas no cejó en sus cabriolas. Saltaba, brincaba, de repente se volvía sobre sí mismo y coceaba con renovadas energías. Un instante más tarde parecía contraerse como un plástico viejo abandonado cerca de una fuente de calor. Y Manchas, por fin, se detuvo; relinchó con energía y se detuvo.


			José no dijo nada. Se incorporó como pudo y se sacudió el polvo del cuerpo. Luego se quedó de pie, intentando recuperar un ritmo normal de respiración. Estaba exhausto; se sentía raro, entre aliviado y atemorizado, pero ni siquiera entonces dijo nada. Se acercó al caballo y, lentamente, pegó su cabeza a la de él, acariciándolo suavemente. Sin decir nada.


			Podía notar cómo el animal comenzaba a recuperar la calma, y dejó pasar un buen rato. Sin decir nada.


			Luego, cuando el sol empezó a declinar con unos últimos destellos dorados sobre las colinas lejanas, se subió a la silla. Le dolían los músculos, estaba sediento y tembloroso, pero hizo moverse a Manchas hacia la carretera con un fugaz pensamiento: que había dejado el rifle ahí dentro, en la cocina. Y también la linterna, que iluminaría la estancia durante toda la noche hasta que la luz empezara a volverse trémula y mortecina y se apagara. Y pensó en las patatas, las de bolsa y las que había en el suelo. Pero no volvería a por nada de ello; no entraría en ese edificio aunque le dijeran que allí lo aguardaba el paraíso terrenal.


			Y todo eso, sin decir nada. No hacía falta. Manchas sabía. Él sabía.


			Pero pensó en lo que había pasado y revivió la escena durante al menos media hora. Le asustaba, sobre todo, pensar que el Esperantum había perdido ya toda su antigua magia, y en cómo eso afectaría al mundo que estaban construyendo no sólo allí en Lleida, sino también en Barcelona y el resto del mundo. Era como el juego de la oca: habían caído en la jodida calavera y vuelto a la casilla uno.


			Y se preguntaba cómo él, que tenía tanta experiencia lidiando contra los zombis, se había dejado atrapar de aquella manera. Por culpa de Ripley, pensó. Se había dejado llevar por sus pensamientos y no había prestado la atención que la situación requería. Había sido un idiota. Un idiota.


			Y por último, pensó en Susana. Pensó en ella todo el tiempo, de hecho. Si los zombis eran otra vez zombis, y si las chicas tenían la desgracia de que alguno se acercara a la casa...


			Bueno, Susana es Susana, se decía una y otra vez, pero con creciente amargura. Estarán bien. Susana se ocupará de todo. Lo hará.


			A pesar de ello, espoleó al caballo para que se apremiara, y cuando cayó la noche, Manchas cabalgaba a toda velocidad por la Autovía del Nordeste, la A-2, con su jinete consumido por la preocupación.


			

	    

	 	
	    
             
26. VIAJE EN LA OSCURIDAD


			 


			El viaje por las alcantarillas, sin ningún plano o mapa de referencia, resultó mucho más duro de lo que ninguno había imaginado. Hacía demasiado tiempo que las instalaciones habían dejado de funcionar y el agua ya no transitaba por los túneles; la inmundicia se había enquistado en los canales subterráneos convirtiéndose en una sustancia oscura y fangosa, una suerte de barrizal putrefacto donde heces de muchos meses de antigüedad se agolpaban formando lagos y piscinas que emitían un olor tibio y asfixiante. Todos habían acabado vomitando en algún momento, y se habían visto obligados a colocarse pañuelos, telas y sus propias camisetas alrededor de la nariz.


			A veces tenían que avanzar por pozas espantosas, cubiertos hasta la cintura. Respirar allí era un prodigio: los efluvios que llegaban a su nariz les cerraban la glotis y hacían que cada inhalación fuese un tormento. El cuerpo se defendía generando toneladas de mucosidades húmedas que bloqueaban los orificios nasales, pero incluso respirar por la boca les provocaba náuseas. En esos casos, se agarraban unos a otros con los brazos entrelazados, porque nunca sabían cuándo un canal subterráneo vertical podía abrirse bajo sus pies. Si eso ocurría, tendrían un serio problema, porque resultaba del todo imposible nadar en ese puré espeso y denso que parecía succionarlos como arenas movedizas. Estaban, literalmente, hundidos en la mierda.


			Mantener la dirección correcta era otro problema. No contaban con brújulas o maneras de orientarse más que la intuición y el sentido espacial, así que cada vez que tomaban una nueva dirección procuraban fijar el rumbo en sus cabezas. A veces resultaba bastante difícil, sobre todo cuando un tramo de túnel describía una curva suave, casi imperceptible, o cuando tenían que arrastrarse por debajo de las tuberías para descender un nivel, girando una y dos veces para progresar, y por eso, allí donde encontraban una tapa de alcantarilla con una escalera de servicio, echaban un vistazo al exterior. Aranda, por su condición, era el único que se permitía ascender a la superficie, pero se asomaba a duras penas, lo suficiente para ubicarse. Prefería no correr el riesgo de asomarse demasiado porque, aunque fuera inmune a los zombis, el movimiento de la tapa podía hacer que cualquier caminante decidiese lanzarse por el hueco.


			Pero Aranda no conocía la ciudad demasiado bien y no siempre sabía dónde estaba, y a veces, cuando lo sabía, descubría con consternación que se habían alejado demasiado en cualquier dirección.


			Pero agradecía la luz, porque la oscuridad...


			Oh, la oscuridad.


			Estaba oscuro como boca de lobo, y hasta los haces de las linternas parecían amilanarse y desplegarse sin fuerza, trémulos y frágiles, como si a cierta distancia fueran vencidos por las sombras y se replegaran o desvanecieran sin dejar rastro. Aranda no se quejaba, de todas maneras. No era la primera vez que viajaba bajo la ciudad, y en aquellas ocasiones ni siquiera llevaba una luz en la que apoyarse, o compañeros de viaje. Anduvo solo, perdido y desorientado, justo antes de aparecer en Carranque por primera vez, apoyándose únicamente en la luminosidad que entraba por las bocas de alcantarillado que aparecían de vez en cuando en las aceras.


			Pensar en ello dibujaba en su mente un Aranda mucho más joven, inseguro y asustado, como si hubieran pasado muchos, muchísimos años, toda una eternidad. Pero no hacía tanto... ¿Cuánto tiempo había pasado desde aquello? ¿Un año, quizá? ¿Menos? En su cabeza parecía más porque todo lo que había vivido, lo que había necesitado vivir, lo había transformado, y cada cambio se percibía con verdadera intensidad, multiplicando y prolongando cada minuto, hora, día transcurrido. Como si hubiera vivido el doble. En particular, el período de soledad en el que se recluyó desde que decidió separarse de sus amigos, lo hizo mirarse por dentro y aceptar un montón de cosas sobre él mismo y sobre la vida a las que nunca antes se había enfrentado. Había crecido, curioseado por su interior, comprendido, aceptado..., y seguramente por ello, de una manera inconsciente, había abandonado su aislamiento y regresado a la ciudad, porque en el fondo entendió que nunca debió haberse separado de sus amigos. O mejor dicho, comprendió que nunca se había ido. Y saber eso hizo que las ganas de llegar a la radio y localizarlos se redoblaran.


			Juan, por otra parte, esperaba que manejar al chaval en esas circunstancias fuese a ser más problemático, pero o bien éste parecía encontrarse a gusto en la oscuridad, semienterrado en el barro de las deposiciones fecales en descomposición, o estaba todavía en estado de shock por su enfrentamiento con Miguel. Fuera como fuese, caminaba dócil a su lado; hacía muchas horas que ya no lo llevaba del brazo ni le preguntaba cómo estaba. Sólo iba, tan diligentemente como sería deseable, entretenido con las conversaciones de los hombres. Era lo que hacían para aliviar el estrés: charlar, aunque fuera en voz baja. Amenizaba la marcha y mantenía la cabeza ocupada.


			Eso, sin embargo, cambió. En un momento dado, oyeron un alarido grave y rasposo que explotó en algún lugar cerca de ellos, haciéndolos encogerse. Aranda se apresuró a lanzarse hacia el chaval para agarrarlo por los hombros; temía que echara a correr en cualquier dirección. Si eso ocurría, si se lanzaba a una alocada carrera presa del pánico por los túneles, podría acabar sepultado bajo varias toneladas de heces o perdido; irrecuperable, quizá, para siempre.


			Nadie dijo nada. Se prepararon, formando un grupo cerrado, espalda contra espalda, y permanecieron así durante varios minutos, en completo silencio, escudriñando y escuchando, alertas. Eso, sin embargo, no los convenció de que estuvieran solos; ahí cerca, en alguna parte, había un muerto, y todos lo sabían.


			Los haces de las linternas se movían lentamente por el corredor, iluminando los laterales, el techo, el suelo, a uno y otro lado. Pero lo único que se oía era el sonido de su respiración y el rumor lejano de agua corriendo en alguna parte.


			–Creo que... ha pasado –susurró Marcos.


			–No lo sé –exclamó Adriano–.Podríamos seguir, pero...


			–Con cuidado –terminó la frase Alger.


			Todos estuvieron de acuerdo y empezaron a moverse, pero hasta el sonido del fango infernal que tenían bajo los pies, ese chapoteo cenagoso e infame, les parecía demasiado ruidoso para lo que les hubiera gustado.


			Entonces el chaval empezó a reír.


			–Dios mío –exclamó Adriano.


			–¡Ssssh! –le pidió Aranda, intentando hablar en voz baja–. ¡Eh, no! ¡No hagas eso!


			–Haz que se calle, Aranda –exclamó Alger, ceñudo.


			Pero el chaval parecía haber decidido dejarse caer por un tobogán de risas y estaba empezando a deslizarse por una sonora carcajada. Su risa reverberaba en el túnel como una bocina que anunciara un ataque aéreo en tiempos de guerra.


			–Dios mío –repitió Adriano.


			Y lejos, o quizá más cerca de lo que ninguno pensaba, un sonido metálico restalló con un eco ominoso.


			–Atentos –exclamó Marcos.


			–¡Haz que se calle, Aranda, o lo haré yo!


			–¡No! –exclamó éste.


			Entonces empujó al chaval contra la pared y le puso la mano en la boca. El chaval, iluminado a intervalos por los haces nerviosos de las linternas, lo miró a los ojos con un gesto de perplejidad. Parecía que el empujón le había devuelto la calma, pero debajo de la palma de Aranda, su boca volvió a abrirse para reír de nuevo.


			Aranda acercó la cara a la del chaval.


			–¡No, no es el momento!


			Se preguntó por qué no había pensado aún un nombre para él. Quería mirarlo a los ojos y hacerle entender que estaba poniendo en peligro al grupo; quizá no a él mismo, y quizá tampoco a Aranda, pero sí al resto. No lo sabe, se dijo entonces, comprendiendo que el chaval no callaría. Siempre ha sido inmune a los zombis. Ha reído y quizá ha llorado donde y cuando le ha dado la gana. Ha reído en la soledad de las calles y ha bailado bajo la luna, rodeado de muertos. No tiene ni idea del peligro.


			–Por favor... por favor... Deja... de... reír.


			Clavó sus ojos suplicantes en él, graves, cargados de una honda preocupación, y el chaval pareció estudiarlos unos instantes. Cuanto más los miraba, menos se reía. Finalmente, suspiró y se quedó callado, la boca cubierta por la palma de Aranda.


			–Eso es... –dijo éste.


			Lentamente retiró la mano, pero sin dejar de mirarlo, sin mudar la expresión. Quería estar seguro de que comprendiera que la situación no era un juego.


			Pero entonces, un alarido atroz resonó muy cerca de donde ellos estaban; parecía que justo al otro lado de la pared. Adriano dio un respingo y apuntó a la pared veteada por estrías de mierda.


			–Está al otro lado –exclamó, apretando los dientes.


			Un segundo aullido, éste mucho más agudo y desquiciado, le hizo compañía, ahora un poco más a la derecha.


			–¡No está al otro lado! –lo corrigió Marcos–. ¡Están! ¡Están al otro lado!


			–Tenemos que movernos –dijo Alger–. O acabarán dando con nosotros.


			–Joder, tío.


			–¿Estás seguro? Si nos quedamos aquí...


			Un repiqueteo metálico. CLAN. CLIN. CLAN.


			Alger negó con la cabeza.


			–Darán con nosotros. Siempre lo hacen. Nos... sienten, de alguna manera.


			Aranda chasqueó la lengua.


			–Oh, basta de esto –dijo, haciéndolos callar–. Dejadme un arma.


			–¿Qué? –exclamó Marcos.


			–¡Dejadme un arma! Daré la vuelta y me ocuparé de ellos antes de que sean ellos quienes encuentren el camino hasta aquí.


			CLAN. CLIN. CLIN.


			Marcos miró brevemente a Alger. Aranda percibió el gesto, interrogante, y miró a Alger a su vez para observar su reacción. Podía entender que Marcos, acostumbrado a aceptar las órdenes de Alger, se hubiera visto movido a obtener una especie de autorización de su superior, pero él había esperado un claro y rápido «por supuesto». Esa respuesta no llegó. Sus ojos reflejaban nebulosas de pensamientos rápidos, como si valorara la situación, y Aranda percibió algo más: supo... que no le gustaba la idea. No sabía por qué... pero supo que a Alger no le gustaba nada que Aranda se hiciera con un arma. Cuando esa comprensión golpeó su mente consciente como una bofetada, abrió los ojos sensiblemente.


			Recordó el incidente con el chaval.


			«Me había olvidado», había dicho entonces.


			¿Qué pasa aquí?, se había preguntado.


			No confían. No confían... o...


			En ningún momento había pedido un arma; ni sabía usarlas, ni le gustaban, y por supuesto estaba el hecho añadido de que no le hacían falta, pero...


			Pero.


			CLIN. CLAN. CLAN. CLAN.


			–Está bien –respondió Alger de improviso.


			Marcos, con un rápido movimiento, le puso el rifle en las manos.


			Aranda pestañeó, regresando de la sucesión de pensamientos a los que se había abandonado. Está bien. Pero ¿estaba realmente bien o Alger había captado quizá que él se estaba haciendo preguntas? ¿Estaba realmente bien o era una estratagema, una salida rápida, para impedir que las cartas cayeran realmente sobre la mesa?


			No confían, pensó Aranda. O quizá es sólo que no quieren ver reducida su capacidad de reacción en el caso de que una horda de zombis se abalancen sobre nosotros en el próximo segundo, lo que podría pasar.


			Juan no lo sabía, no entendía lo que había pasado, pero había pasado algo. Eso creía. Se dijo, de todos modos, que pensaría en ello más adelante.


			–Y la linterna, por favor –pidió.


			Marcos se la entregó.


			Asintió y empezó a andar por el corredor, volviendo sobre sus pasos; recordaba haber visto un ramal que nacía del pasadizo que habían venido siguiendo desde hacía... ¿cuánto? Era difícil medir el tiempo en un sitio como aquél.


			El corredor, que tenía el techo aún más bajo, se internaba varios metros en la oscuridad, con el techo circunvalado por tuberías de cobre del tamaño del tronco de un árbol joven. Aranda tuvo que agacharse para pasar por él. Luego buscó otro ramal hacia la izquierda. Si daba con uno rápidamente, pensó que podría llegar donde estaban los zombis. No obstante, caminaba con prudencia. ¿Qué tipo de... existencia infernal lo esperaba si se veía sumergido en una poza llena de aguas fecales, atrapado en un océano de putrefacción in aeternum, con los ojos, la nariz y la boca anegadas en un fango espantoso, sin poder morir?


			Pero no cayó, y el ramal hacia el extremo occidental no tardó en aparecer. Aranda lo siguió. Supo que estaba en el buen camino porque ahí delante, en alguna parte, el sonido del chapoteo, húmedo y desagradable, parecía crecer en intensidad. Unos instantes después, pudo oír claramente el sonido de movimiento: manos que golpeaban las paredes, el ruido de los cuerpos rozándose unos con otros. El sonido claro e inequívoco de los zombis.


			Aranda llegó hasta ellos y la luz de la linterna los iluminó. Eran como gólems de barro, como si hubieran estado sepultados en la porquería de la cloaca desde hacía muchísimo tiempo. Las heces y la podredumbre se habían secado en su piel y formaban estrías por las que se adivinaba el color grisáceo y pálido de su piel muerta.


			Eran por lo menos cinco, seis, volviéndose hacia la luz con un gesto de sorpresa. Uno de ellos profirió una especie de pregunta, un gorgoteo animal sin significado, y Aranda sintió un poco de lástima por ellos. Hubiera preferido ignorarlos, como había hecho siempre, pero tenía que hacer lo que tenía que hacer. Levantó el arma y disparó. Unos instantes después, todo había terminado. El silencio reconquistó la penumbra y Aranda se quedó inmóvil, atento a los sonidos, próximo a un grupo de cuerpos que se hundía lentamente en las aguas fecales con un sonido borboteante. Sabía que, si había más espectros cerca, el sonido de los disparos debía de haberlos atraído desde cientos de metros a la redonda.


			Pero la cloaca estaba tan silenciosa como podía esperarse, y Aranda, con un montón de preguntas en la cabeza, regresó con el resto de los hombres.


			 


			Se arrastraban ahora por un corredor circular de ladrillo que era, en apariencia, exactamente igual a las decenas de kilómetros de túneles que habían recorrido ya. Con la natural excepción de Aranda, arrastraban los pies; se sentían exhaustos y fatigados, y hasta hambrientos, pero ninguno decía nada. Tampoco el chaval volvió a reír o causar problemas.


			La prioridad, por supuesto, era llegar al edificio de la radio. Sólo querían llegar, salir de allí lo antes posible, y descansar después.


			De pronto, Marcos señaló hacia arriba y exclamó:


			–Mirad eso...


			Todos miraron en la dirección en la que apuntaba con su haz. Era una pequeña entrada de agua, rectangular, pero gran parte del borde se había venido abajo y dejaba ver el cielo. Las últimas veces que miraron el cielo estaba oscuro, negro, pero ahora se veía luz de nuevo.


			–Es de día otra vez... –dijo Adriano.


			–¿Cómo puede ser? –se extrañó Aranda–. ¿Tanto hace que miramos fuera por última vez?


			–Sí, hace tiempo –respondió Alger.


			–Llevamos andando todo el día y toda la noche... –comentó Marcos.


			–Eso explica por qué estoy tan cansado –manifestó Adriano, apoyándose contra la pared–. Me tumbaría sobre la mierda a dormir un rato. Joder, me metería entre la mierda. De todas formas estoy lleno de mierda... la tengo metida en la nariz y en la raja del culo y...


			–Vale, Adri –exclamó Marcos levantando una mano.


			Adriano se calló, torciendo el gesto. Había acercado una mano a la pared y estaba restregando la palma contra ella para intentar limpiarla.


			–La verdad es que este periplo está costando más de lo que había imaginado –dijo Alger, examinando el estado de su arma.


			Habían intentando mantenerlas alejadas de la porquería pero no siempre lo habían conseguido. A Alger le molestaba, y quitaba las manchas de inmundicia con ayuda de la manga mientras hablaba.


			–Es cierto –coincidió Marcos–. Cuando lo contabas, Aranda, parecía un paseo por el parque. Y hacía tiempo que no pasaba por una prueba tan dura.


			Aranda asintió. Incluso él, que no sentía fatiga o acusaba la pestilencia reinante, estaba cansado del sistema de alcantarillado y ansiaba ver el sol de nuevo o, al menos, sentir el aire nocturno en el rostro.


			–Las alcantarillas de Málaga no estaban tan mal –contestó–. Supongo que ha pasado tiempo. Imagino que en todos estos meses se han ido llenando de porquería con las lluvias, o... quizá toda esta basura ha ido desplazándose desde alguna otra parte.


			–Pero ¿queda mucho? –preguntó Adriano.


			–Quién sabe –respondió Alger–. Hemos andado en automático durante la última hora u hora y media, me parece, fatigados como estamos. Este sitio mina el ánimo. Supongo que lo notáis.


			–¿Mina el ánimo? –dijo, sarcástico, Adriano–. Más bien te llena el ánimo de mierda.


			–Adri... –protestó Marcos.


			Aranda, que había estado pensando con los brazos cruzados sobre el pecho, tuvo una idea.


			–En realidad... –exclamó– no sé por qué hacemos esto.


			–¿Qué? –resopló Adriano.


			–No hace falta que vayamos todos juntos –dijo de repente, chasqueando la lengua, como castigándose por no haber pensado en ello con anterioridad.


			Ninguno de los hombres dijo nada.


			–En serio –exclamó Aranda–. Si fuéramos por la superficie, llegaríamos enseguida. Y yo puedo hacerlo. El chaval también. Podríamos ir hacia el edificio de la radio, intentar comunicarnos, y regresar con vosotros. Tardaríamos menos. Podríais descansar mientras tanto...


			A medida que hablaba, la idea parecía brillar con luz propia. De repente, toda la jornada en aquella Moria fétida y espantosa le parecía una pérdida inútil de tiempo y energías.


			–Divide y ganarás, dijo el zombi –objetó Alger de pronto.


			–¿Cómo? –preguntó Aranda.


			–Tu idea parece buena –exclamó Alger en voz baja–. Pero preferiría que siguiéramos todos juntos. Al fin y al cabo, hay otras cosas ahí fuera que no son zombis. Gente como nosotros, armada y peligrosa. A veces, de noche, hemos visto destellos de fogatas, humo y hasta el sonido de motores. Y hemos oído estrépito de cristales. En una ciudad muerta, el sonido se propaga de una manera difícil de creer.


			Aranda asintió. No sabía mucho de eso; había pasado casi todo el tiempo recluido en el campo y hacía sólo unos pocos días que había regresado a la ciudad. En ese tiempo no había visto nada, pero eso no quería decir que Alger tuviera razón.


			–Pero puedo intentarlo –insistió Aranda–. Miradme. Mirad mi piel pálida. Mis ojos. Apuesto a que hasta mi pelo parece muerto. Puedo moverme como ellos mientras camino por las calles. Ni siquiera necesito dormir, puedo andar y seguir andando hasta que se haga de noche de nuevo. No creo que llame la atención de nadie que pudiera estar mirando, si ése es el caso.


			Alger se revolvió, incómodo.


			–Está bien –asintió al cabo de unos instantes–. Busquemos una salida. Saldrás afuera y te esperaremos allí. –Hizo una pausa y añadió–: Cuidaremos de tu amigo hasta que regreses.


			Aranda pestañeó. Nunca había considerado dejar al chaval con ellos.


			–Me parece que estará mejor conmigo –replicó.


			–Puede ser –respondió Alger con suavidad–, pero... me parece que es demasiado valioso como para arriesgarlo. Hagámoslo así. Ve tú. Tu amigo se queda con nosotros.


			Aranda apretó los dientes. En alguna parte de su mente, una alarma silenciosa empezó a destellar con una intermitente luz roja, intensa y estridente. La idea no le gustaba. De hecho, Alger empezaba a no gustarle. Las cosas que habían pasado, su manera de decir que el chaval se quedaba con ellos..., el brillo frío de su mirada...


			Pero ni siquiera era eso; estaba claro que el chaval estaba mejor con él, era el único que podía manejarlo, o eso le parecía. Si él se iba... ¿quién sabe cómo reaccionaría? Podría intentar irse. Podría echarse a llorar o a reír, ¿y qué es lo que haría Alger entonces?


			«Es demasiado valioso», había dicho; pero ¿lo era? ¿Lo era realmente? En el incidente con los zombis había dicho algo muy diferente: «Hazlo callar, o lo haré yo». ¿A qué se había referido? ¿A dejarlo inconsciente con un golpe? La vida no era como las películas; un golpe fuerte en la cabeza era tan imprevisible como un cartucho de dinamita de cien años de antigüedad. Podía matarlo.


			–No lo sé –respondió, como para ganar tiempo mientras pensaba.


			–Yo si lo sé –replicó Alger, desafiante–. Sé que te moverás con prudencia por las calles, sé que cruzarás las avenidas comportándote como uno de esos muertos escalofriantes, sé que tendrás cuidado. Pero no tendrás éxito si llevas a ese chico contigo. Podría ver un cartel de una tienda de helados y ponerse a lloriquear como un niño.


			Aranda intentó encontrar un argumento para rebatir eso. No lo encontró.


			–Además, está cansado. Tú, Señor de los Muertos, puedes no necesitar dormir, y es estupendo, pero tu amigo no es como tú. No puedes hacerlo andar durante tanto tiempo. Te... retrasaría. –Terminó su alocución con una sonrisa.


			Aranda miró al chaval. Estaba apoyado contra la pared, con la cara y el cabello llenos de porquería y los ojos cerrados, como si quisiera aprovechar cualquier momento para intentar descansar. De hecho, parecía dormitar. Se lo veía, además, tan delgado y cansado...


			Muy a su pesar, tuvo que aceptar que Alger tenía razón al menos en eso.


			–Está bien –accedió al fin–. Busquemos una salida. Volveré tan pronto como pueda. No. Volveré incluso antes.


			Y Alger, investido por las tinieblas de las cloacas subterráneas, sonrió.


			

	    

	 	
	    
             
27. SÚPER DOZER


			 


			El Ejército del Norte, como ellos mismos se llamaban, llegó finalmente a su destino hacia mediodía, en algún lugar entre Les Planes y la pequeña urbanización Sol i Aire, en las proximidades de Sant Cugat. Había zombis, sí, pero ellos eran tan numerosos y tan desenfrenados que limpiaron la zona en menos de veinte minutos. Allí se asentaron y esperaron a que los camiones y toda la aparatosa comitiva formara una hilera, lista para partir de nuevo.


			El Ejército del Norte tenía dos armas secretas con las que planeaban llegar hasta el Nuevo Mundo. Eran conscientes del problema de llegar hasta ellos debido al tráfico que bloqueaba las calles, pero el destino, siempre inquieto, había querido poner en sus manos una enorme excavadora D575A-3, apodada Súper Dozer, construida por la compañía japonesa Komatsu. Era, sin ningún género de duda, el bulldozer más grande del mundo, y también el más potente; la altura de sus orugas era de casi dos metros.


			La Komatsu (como ellos la llamaban porque tenía ese nombre impreso en sus costados) era un espanto amarillo que se elevaba casi siete metros por encima del suelo. Ya era atroz salida de fábrica, con su olor a grasa y su aspecto terrible, coronado por una pala de sesenta y nueve metros cúbicos, pero su cobertura de tierra y polvo y los añadidos con los que habían decorado su superficie la convertían en un prodigio del steampunk más abigarrado. La carlinga, por ejemplo, había sido recubierta con una especie de tupida rejilla para impedir que los zombis pudieran acceder al conductor. Tenía, además, una placa metálica soldada a la parte inferior, para el evento de que la Komatsu tuviera que enfrentarse a tiradores armados, lo que, desde luego, era una eventualidad que entraba en lo posible. Otro tipo de ornamentos eran líneas rojas y negras que decoraban la superficie del artefacto de un extremo a otro, pero el polvo y la suciedad se habían ocupado de que fueran apenas distinguibles.


			La Komatsu contaba con un motor diésel de dos cilindros capaz de desarrollar mil ciento cincuenta caballos de potencia, gracias a los cuales, y a pesar de sus sesenta toneladas de peso, podía avanzar a buena velocidad rugiendo como un monstruo mecánico. No había prácticamente nada que pudiera resistir su envite: ni siquiera la fachada de una casa. La Komatsu podía empujar fácilmente más de setenta toneladas. Por ese motivo jugaría un papel decisivo en su avance hacia el centro de la ciudad. Su peso extraordinario y el tamaño de sus orugas le permitían pasar por encima de cualquier vehículo convencional sin ningún esfuerzo. Los aplastaba más allá de todo reconocimiento, dejando una especie de confusa lámina de hierro retorcido lleno de aristas metálicas.


			Ésa era una de sus armas secretas.


			La otra era un viejo tanque del ejército español, un M-48A de color verde militar con algunas abolladuras en la carrocería. Una vieja gloria de los tiempos de la segunda guerra mundial, modernizado a partir de los clásicos tanques Patton con un motor diésel Continental de gran potencia. Fue el tanque más poderoso de los que dispuso el ejército hasta la llegada de los modernos Leopard 2, en la segunda mitad de la década de los noventa, momento en el que cayeron en desuso y fueron retirados en su mayoría. Aquel viejo modelo, de hecho, había salido del Museo de Medios Acorazados de la Base de El Goloso, en Madrid, unos días antes de que la ciudad desapareciera casi por completo por efecto de una explosión nuclear. Aunque la mayoría de sus componentes habían sido deshabilitados a efectos de su exposición en el museo (como el cañón M-68, la cámara termográfica y el telémetro láser), alguien había pasado tiempo remendando y devolviendo la capacidad de tiro a su viejo esplendor, y el tanque resultaba tan operativo como cuando salió de fábrica.


			La Komatsu era imposible de transportar. Debido a su increíble peso, precisaba ser desmontada en diversos componentes y repartida en camiones, lo que requería al menos seis de ellos. Pero el Ejército del Norte había tenido suerte también en eso: sus exploradores habían localizado la Komatsu prácticamente montada en aquella localidad, aparentemente preparada para comenzar unos trabajos de desmonte para alguna nueva carretera. Cuando Fuentes vio su potencial, trazó enseguida su endiablado plan para avanzar hacia el Nuevo Mundo. A nadie más se le habría ocurrido un plan así.


			El momento en el que el tanque y la Komatsu fueron liberados de sus coberturas protectoras supuso una especie de hito en la historia del Ejército del Norte. La Komatsu arrancó su rugiente y poderoso motor y llenó el aire de un gruñido mecánico atronador, y los hombres y las mujeres del ejército levantaron los brazos, eufóricos. Era la señal, la marca que esperaban, el principio de una operación que los devolvería, otra vez, a la ciudad.


			Y allí, en medio de todo el gentío, estaba Fuentes, sonriente.


			Fuentes era el líder, un hombre que había dedicado su vida a las calles, a la ingesta de alcohol, a cultivar los músculos de su cuerpo y a follar. Básicamente. Más que conducirse por la vida, Fuentes se había ido estrellando por sus recovecos y deslizándose por un farragoso túnel que lo llevó a la cárcel en cuatro ocasiones, dos de ellas por violación.


			Para la gente como Fuentes, la Pandemia Zombi era una de las mejores cosas que podían haber pasado. Había devuelto las cosas a su sitio, a la ley del más fuerte, como siempre debía haber sido. Se sentía a gusto en ese mundo desquiciado, bárbaro, desequilibrado y simple, donde las cosas eran como un botón con dos estados: Encendido o Apagado. Antes de la pandemia, Fuentes malvivía desarrollando pequeños trabajos, la mayoría ilegales, con la notable excepción de un período de su vida en el que hizo porno en Italia. No duró mucho. Fuentes tenía un talento natural para la actividad sexual, pero lo lanzaba a estadios eufóricos tales que culminaban, casi siempre, con una intensa sensación de furia arrebatadora. En mitad de un rodaje, y coincidiendo con un orgasmo brutal que hizo que las venas de su cuello se hincharan peligrosamente, levantó el puño y lo descargó con inusitada violencia sobre la actriz. Una, dos y hasta seis veces, mientras la electricidad natural del momento le recorría todo el cuerpo. Para cuando el equipo de rodaje quiso darse cuenta, la chica había perdido cuatro dientes y gritaba escupiendo esputos de sangre por la boca, con la mitad de la cara hinchada. Tuvieron que reducirlo entre varios, subiéndose encima de él a horcajadas. Fuentes dijo más tarde a la policía que había sido el mejor orgasmo de su vida. La cinta se comercializó sin el orgasmo final en los mercados tradicionales, y con la violenta explosión de cólera en el Internet profundo e ilegal, generando casi un cuarto de millón de euros en ganancias.


			A Fuentes le gustaba ser el líder. Tenía madera para ello, le permitía ser como era... un perfecto hijo de puta que había aprendido que prescindir de gilipolleces lo hacía merecer el puesto que le correspondía. No toleraba mierda de nadie; si algo no le gustaba, lo resolvía de la mejor forma que sabía: usando a sus dos mejores colegas, los puños, y eso cuando eran capaces de escucharlo por encima de las brumas difusas del alcohol.


			El bourbon. ¡Oh, el bourbon!


			Ser el líder le permitía pasarse el día haciendo dos de las cosas que más le gustaban: beber y, como él decía, «pasarse tías por la punta de la polla». El resto era sencillo: la mayoría de aquellos zopencos estaba contenta si tenía distracciones, alcohol para beber y el estómago lleno. Tenía una especie de adicción al sexo, furibunda, desenfrenada, imperiosa. Sencillamente, percibía una necesidad apremiante, íntima, como una descarga eléctrica en el bajo vientre, y tenía que dejar lo que estuviera haciendo para entregarse a sus desenfrenos carnales, aunque algunas veces se dejaba llevar por su demonio animal, como él lo llamaba, y el sexo acababa en un confuso batiburrillo de sangre y un dolor punzante en los puños. Pero era el líder... el puto líder del Ejército del Norte, y cuando eso ocurría... bueno, él se deslizaba al sueño profundo de su orgasmo y alguien se llevaba a la mujer para hacerla desaparecer por el simple procedimiento de enterrarla, a veces, antes incluso de que volviera a la vida como un zombi. Eso le parecía divertido.


			Pero ahora estaba sobrio. Sabía que era un momento importante en su plan para apoderarse de la ciudad con todo lo que contenía: alimentos, útiles, cientos de comercios donde el preciado alcohol se almacenaba por cajas en un sinfín de almacenes silenciosos. Y mujeres.


			Como los organizadores del Nuevo Mundo, también ellos habían mandado exploradores a Barcelona, para lo cual utilizaban a esos tipos que eran inmunes a los zombis. Resultaban muy útiles, aunque tuviera que controlarlos reteniendo a sus hijos para garantizar que volvieran, porque alguien que no teme a los zombis podría tener la loca idea de que la seguridad del Ejército del Norte podía no ser lo mejor. Apenas se habían llevado nada en esas incursiones, pero habían espiado las actividades de los ciudadanos del Nuevo Mundo y lo habían informado de todas y cada una de sus pequeñas peripecias. ¿Y qué clase de nombre era ése de «Nuevo Mundo», de todas maneras? A Fuentes le parecía un nombre de mierda. Parecía una estúpida invención de una de esas series del Canal Disney, o algo peor. Él había pensado uno mejor:
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			Mundo Polla. Era un nombre que lo hacía reír cuando pensaba en él, pero era también algo necesario. Aún en su constante delirio etílico, Fuentes sabía que no podía seguir cargándose mujeres de entre las de su grupo. Sabía que empezaba a resultar incómodo. Aquellos paletos y las pavas que habían ido recogiendo en todo ese tiempo pasaban demasiado tiempo juntos y empezaban a desarrollar lazos afectivos, lo que hacía cada vez más difícil llevarse a alguna a los rincones oscuros de su mente para abrirles el agujero del culo como a él le gustaba. Pero Mundo Polla sería diferente. Ninguno de aquellos patanes de la ciudad formaría parte de su ejército; no eran fiables, para empezar, no después de lo que tenía pensado hacer con sus hogares y las cosas que habían ido consiguiendo poco a poco. Y en cuanto a las mujeres... Bueno, él no era el único al que le gustaba meter la polla más o menos a menudo. Las mujeres serían un buen divertimiento para esas noches en las que a los muchachos les gustaba beber y disparar a la luna, a falta de algo mejor. Y cuando todos estuvieran ocupados con sus esclavas sexuales, serían las mujeres las que acudirían a él... a ellos... suplicando un buen polvo.


			Oh, sí. Mundo Polla sería la hostia.


			Pero ahora, un Fuentes ligeramente mareado por la falta de alcohol en la sangre levantaba los brazos dejándose rodear por los entusiastas gritos de sus hombres. El piloto de la enorme excavadora esperaba su señal, La señal que haría que toda la operación se pusiera en marcha, y él esperó todavía unos segundos, saboreando los gritos y los aullidos. Por fin, levantó un único puño cerrado en el aire y lo dejó allí mientras la masa se recogía en un silencio profundo, expectante, sepulcral, y cuando tuvo eso... Cuando tuvo eso, extendió el brazo hacia delante.


			La masa estalló en una ovación tan estridente como entusiasta. La Komatsu carraspeó con un sonido hidráulico y se lanzó hacia delante, traqueteante, moviéndose a una velocidad prodigiosa dado su tamaño. Los hombres se apartaban para dejarla pasar, dándole pequeños golpes con los puños cerrados, quizá para desearle suerte o para ser un poco más partícipes del momento. A continuación, el tanque empezó a moverse para seguirla de cerca. Un grupo de colgados se apresuraron a encaramarse sobre su vieja carrocería, mirando desafiantes al resto y levantando los brazos. Acompañarían al blindado durante unos cuantos cientos de metros sólo por diversión, antes de que la proximidad de la ciudad resultara demasiado peligrosa.


			Pero en ese momento el tanque pilló un pronunciado desnivel y uno de los hombres perdió apoyo; se deslizó hacia delante y cayó justo en el camino de una de las orugas, donde se perdió bajo el tanque profiriendo un grito escalofriante. Compuso una expresión de pánico mientras sus carrillos se hinchaban por la presión horrible contra su cuerpo. Nadie dejó de gritar. Algunos, la mayoría, reían ante la escena. El tanque lo dejó atrás, con la oruga manchada de sangre, dejando un cuerpo semiaplastado y una cabeza reventada en un charco rojizo con vetas blancas. Alguien dijo que era una pena que hubiera acabado así, que el viejo Enrique habría sido una buena diana sobre la que disparar, para ir calentando. El comentario arrancó un desagradable coro de carcajadas entre el gentío.


			Estaban contentos.


			Mientras la Komatsu y su guardaespaldas comenzaban a avanzar por la BP-1417 hacia Barcelona, alguien se dedicó a distribuir botellas de cerveza para que los hombres pasaran un buen rato.


			Nadie como Fuentes comprendía el viejo adagio de «pan y circo».


			 


			Llevaban oyendo el rumor metálico desde hacía un buen rato, pero al principio lo achacaron al sonido de la propia moto. Era un trasto viejo, un cacharro que estaba pidiendo a gritos una revisión en profundidad; cosas básicas como los niveles de aceite, pero también otros problemas más graves que nadie en el Nuevo Mundo podía proporcionar.


			Pero no era la moto. Era otra cosa, un rumor lejano y grave, espeluznante, que percibían incluso por encima del ruido del motor y a pesar de los cascos.


			–Qué demonios es eso –susurró Iván, el conductor.


			Formaban parte de una pequeña comitiva que Edgardo había organizado apresuradamente. Las instrucciones habían sido precipitadas y confusas: debían viajar hacia el norte, hasta los límites de la ciudad, y tener los ojos bien abiertos para cualquier eventualidad. «¿Qué eventualidad?», habían preguntado. «Cualquier cosa fuera de lo normal. Vehículos en movimiento, gente», les habían contestado. Los pilotos de las motos y sus compañeros se habían mirado extrañados. «¿Gente?, ¿qué gente?», volvieron a preguntar. «Gente. Una gran cantidad de gente», fue la respuesta, y no habían podido sacar nada más. Nadie entendió por qué, con todo lo que estaba pasando en el corazón de lo que llamaban su hogar, los enviaban fuera. Era extraño. Una imprudencia. La manifestación perfecta de que las cosas podían estar yéndose al cuerno.


			Iván había oído a algunos de sus compañeros decir que, si las cosas se ponían raras, si veían vehículos, o una gran cantidad de gente dirigiéndose hacia allí, a poco que éstos tuvieran un aspecto sospechoso harían acelerar la moto hacia el norte para no parar hasta el día siguiente. O al otro.


			–A tomar por culo –había dicho su compañero, moviéndose como un perro acorralado antes de subirse con él a la moto–. Dicen que se han cargado el almacén de comida, que la gente se está volviendo gilipollas y que los zombis están volviendo a atacar. Se está yendo todo a la mierda, te lo juro. Para qué quedarse, ¿eh? Y por cierto, deja de mirarme así, con esa puta cara de mamón, o te la reviento de... de un puto disparo, cabronazo.


			SÍ, las cosas se estaban volviendo gilipollas, pensó Iván sintiendo la hostilidad de su compañero a su espalda. Todo el mundo se estaba volviendo gilipollas.


			Qué pasaba en el norte, en realidad, Iván no lo sabía, pero mientras reducía prudentemente la velocidad, supuso que estaba a punto de descubrirlo. Estaba cerca, muy cerca. Había estado girando a un lado y a otro intentando acercarse a la fuente del sonido, y vaya si lo estaba consiguiendo: allí delante sonaba como si el mismísimo Mazinger Z estuviera andando entre los edificios, derribando algunos a su paso. No alcanzaba a imaginar qué otra cosa podría estar produciendo semejante ruido.


			Iván ya sólo tuvo que torcer a la izquierda por una estrecha calle para alcanzar la calle Muntaner, una espaciosa avenida con cuatro estrechos carriles donde la naturaleza del sonido se le reveló en todo su esplendor.


			Si no era Mazinger Z debía de ser uno de los ingenios mecánicos de su eterna némesis, el Doctor Infierno. Era una suerte de excavadora, eso podía verlo, pero enorme, espeluznante, varias veces más grande que cualquier máquina que hubiera visto en su vida, como si alguien hubiese, simplemente, aumentado su escala varios enteros. Tenía el color de la tierra sucia y oscura y avanzaba empujando casi media docena de coches con su enorme pala. ¡Y qué pala! Su hoja amenazante y deslustrada ocupaba casi toda la calle.


			Iván apretó el freno y se quedó quieto, en la bocacalle, mirando el espectáculo con ojos incrédulos.


			–¡La Virgen! –exclamó su compañero.


			–Mierda –masculló Iván–. ¿Qué cojones...?


			La excavadora gigante se detuvo con un crujido metálico, giró suavemente y comenzó a avanzar otra vez, empujando los vehículos contra el carril de la izquierda. Los coches daban vueltas sobre sí mismos, chirriando con un estrépito abrumador, imposible de soportar, arrastrándose sobre el asfalto. Cuando chocaron contra la fachada del edificio se comprimieron unos contra otros. Los cristales de las lunas que aún quedaban intactos parecieron explotar a medida que el metal de la carrocería se arrugaba, compactándose.


			–¡Dios santo bendito! –soltó Iván.


			Luego, el monstruo metálico retrocedió con rapidez y volvió a girar sobre sus enormes orugas. Iván pudo verlas ahora por primera vez. Eran más altas que un hombre, pero se movían como si fuera el juguete de un niño. Esa bestia tenía fuerza; una fuerza desmedida e imposible.


			Aún había quedado un coche enganchado a la pala; el metal de la carrocería se había quedado atrapado en uno de los monstruosos dientes. La pala ascendió entonces hasta que el coche quedó suspendido en el aire y su propio peso lo hizo caer de nuevo al suelo. Luego, avanzó sobre él. No pasó por encima; era demasiado monstruosa para hacerlo, simplemente, el coche empezó a crujir y a desaparecer bajo las orugas como si estuviera hecho de cartón piedra. Las ruedas explotaron bajo el peso con un estampido, y el monstruo siguió avanzando como si nada.


			–Imposible...


			Iván estaba tan absorto que fue incapaz de reaccionar; se quedó mirando cómo la excavadora avanzaba hacia ellos, haciendo una nueva montaña con los vehículos que ocupaban la carretera. Ni siquiera reducía la velocidad; sólo empujaba, como si delante de la pala no hubiera obstáculo alguno.


			–Iván... –dijo su compañero.


			Pero éste seguía mirando; se fijaba ahora por primera vez en los zombis que estaban reuniéndose en la calle. Excitados por el ruido y el movimiento, daban pequeñas carreras hacia uno y otro lado, incapaces de localizar un objetivo. Uno de ellos quedó atrapado entre dos de los coches y se perdió entre el amasijo de hierros, con una expresión confusa en el rostro tocado por las marcas de la muerte. Iván cerró los ojos. Su carne aprisionada se desgarró y la mitad superior de su torso cayó al suelo como un saco de carne que un transportista de una industria cárnica hubiera dejado caer descuidadamente. PLOF.


			–¡Iván! –exclamó su compañero, golpeándole ahora el casco con el puño cerrado.


			Iván se encogió y miró hacia atrás. Vio a su compañero mirando hacia alguna parte con los ojos despavoridos. Señalaba con el brazo extendido.


			Iván siguió la señal.


			Allí, detrás de la enorme bestia mecánica, había... algo, otro vehículo, quizá, otra cosa, inmóvil y asentada en el suelo como agazapada. Iván miró durante un par de segundos sin comprender lo que veía. ¿Qué era?... Parecía un... ¿Era un...?


			Pero era imposible. Era demasiado surrealista. Su mente se negó a aceptarlo, hasta que el ojo ciego de lo que se reveló como el cañón de un tanque pareció estallar con una mezcla de ruido, luz y humo.


			Algo pasó zumbando sobre sus cabezas a una velocidad tal que les hizo zarandearse peligrosamente hacia un lado. Sin embargo, no hubo tiempo de caer: la fachada del edificio que tenían detrás estalló con una furia contenida. Cascotes de ladrillo, polvo y una miríada de pequeñas partículas a gran velocidad impactaron contra sus cuerpos y la moto, e Iván se sintió arrastrado por un viento imposible que lo hizo saltar en el aire. La moto se escapó de entre sus piernas; estaba volando hacia alguna parte, ingrávido, con la mente atormentada por una notable ausencia de pensamientos. Un trozo de piedra del tamaño de un melón le golpeó el casco y le produjo un fuerte tirón en el cuello. De repente, estaba en el suelo, duro y terrible, arrastrándose sobre el asfalto, desollándose los brazos y las piernas.


			–¡La hostia! –exclamó, conmocionado.


			¿Dónde... dónde está...?


			Confuso, intentó incorporarse. Y casi lo consiguió, pero volvió a caer sobre su costado de una manera aparatosa.


			¿Qué...? ¿Qué...?


			No entendía lo que había pasado.


			Me han... nos han disparado, decía su mente atormentada. La moto... el edificio... Con un puto TAN-QUE.


			Iván volvió a intentar incorporarse, ayudándose de las manos. Tenía que incorporarse y huir, pero esta vez no le resultó tan fácil. Algo pasaba... El...


			Oh, el... ¿dolor?


			Algo estaba empezando a pulsar como un millar de pequeños puñales por todo su cuerpo. La cabeza le proporcionaba una visión distorsionada de lo que veía. El suelo se perdía, se alejaba... formando bandas sinuosas. La realidad giraba a su alrededor. Sintió vértigo y abrió la boca para vomitar, pero no pudo...


			Oh, algo le dolía tanto...


			Iván se volvió para ver qué pasaba. No podía levantarse, maldita sea... tenía el cuerpo como hinchado.


			–Ayuda –consiguió decir–. ¿Dónde...?


			Entonces vio a su compañero tendido en el suelo, a unos metros de donde él estaba. Estaba raro, aunque esa palabra se quedaba corta para describir la manera en la que su cuerpo asomaba entre un montón de ladrillos rotos. Ladeó la cabeza para entender su postura y descubrió que no estaba raro, sino descoyuntado, roto. Los brazos le colgaban hacia atrás, tronchados. Una de las piernas se doblaba sobre su espalda como si fuera la cola de un dinosaurio.


			–Dios... –exclamó.


			Los oídos le zumbaban. Ni siquiera había sido capaz de oír lo que él mismo había dicho.


			Intentó incorporarse otra vez sin resultado, y por fin miró su cuerpo para ver dónde estaba el problema.


			Eran sus piernas. O su pierna derecha, mejor dicho. Sencillamente, llegaba hasta la altura de la rodilla y allí terminaba con un corte espantoso, la tela del pantalón deshilachada y rasgada. La sangre salía despedida a chorros intermitentes, cada vez más débiles, describiendo arcos parabólicos sobre un charco creciente.


			Jesús, pensó. JesúsporDiosJesúsJesúsJesús...


			Y entonces vomitó.


			Entonces sí.


			 


			–¡Bum! –exclamó el artillero del tanque soltando una carcajada histérica.


			–Ésa ha sido buena –exclamó su colega apurando la última botella de cerveza. Les hubieran quedado aún un par de botellas, pero no habían previsto el traqueteo del blindado y las dos últimas habían caído al suelo reventando en varias decenas de pequeños cristales. Los efluvios del alcohol llenaban toda la cabina. Olía como un bar de mierda a las cinco de la mañana–. Pero tienes que afinar más. Si les hubieras dado... ¡Si les hubieras dado de lleno sí que habríamos tenido un espectáculo de puta madre!


			El artillero no podía parar de reír.


			–Coño, no es fácil –dijo–. Además, qué carajo importa. Están jodidos, y ya está.


			–Va a estar de puta madre –soltó su colega regresando a los controles–. Esta mierda es de primera, tío.


			–¡Sí tío, es como las putas películas!


			Sí, pensó el piloto sintiendo un arrebato de euforia etílica y riendo entre dientes. Es como las putas películas, o mejor. Con cerveza y mucha espestaculación. ¡Carajo!


			El tanque se puso en marcha de nuevo para seguir diligentemente a la Komatsu.


			

	    

	 	
	    
             
28. TARTA DE COCO


			 


			Pese a lo que había esperado, la puerta se abrió sin ruido, principalmente por el cuidado que puso en hacerla girar (tan despacio como le fue posible). Fue, al menos, un alivio, y una buena manera de empezar lo que tenía que hacer: sabía que el más mínimo ruido fuera de lugar podría atraer a los zombis, y eso era lo último que quería. Era lo que debía evitar a toda costa.


			El rellano del segundo piso estaba vacío, no obstante. Oscuro, pero vacío.


			Susana se preguntó si debía esperar a que se hiciera de día. Contaría con la luz, al menos, y no jugaría en desventaja moviéndose por la casa en la oscuridad. En desventaja, sí, porque estaba casi segura de que la falta de luz no importunaba tanto a los muertos como a ella. Ellos debían de tener otras maneras de percibir la presencia de los vivos, no le cabía otra explicación. Quizá sintieran la vida. De alguna manera.


			Se quedó escuchando un rato todavía antes de aventurarse en el rellano, y la extrañó e inquietó el hecho de que todos los ruidos que había percibido con la puerta cerrada parecían haber desaparecido. El ruido de las zapatillas arrastrándose, por ejemplo, sencillamente ya no estaba allí.


			He hecho algún ruido, pensó entonces. La puerta. Las bisagras. Algo se me ha pasado por alto.


			Podía imaginarse a los caminantes, quietos y silenciosos en las habitaciones contiguas, con la cabeza ligeramente inclinada, escuchando en la oscuridad; tan inmóviles como los cadáveres que debieron haber sido, atentos.


			Ssssh. Ssssh.


			Después de un rato, Susana se sintió otra vez animada a seguir avanzando. Tampoco podía estar toda la noche jugando a ese juego. Ahora que la puerta estaba abierta, cualquier ruido procedente del exterior se propagaría por la casa como un pedo en un ascensor. Alba podría despertarse, o tener uno de sus momentos tarta de coco en sueños y emitir un gemido.


			Se atrevió a dar un paso, y luego otro, hasta que pudo asomar la cabeza por el umbral de la puerta. Miró rápidamente a uno y otro lado para hacer una comprobación , y luego volvió a esconderse. No había nada, o eso le parecía. Lo cierto era que allí dentro la oscuridad era prácticamente absoluta; podía haber un zombi delante de sus narices y haberlo pasado por alto.


			Peligroso, pensó. Demasiado peligroso. Demasiado... imprudente.


			Pero ¿qué otras alternativas tenía? Antes de hacer pasar a las chicas tenía que asegurarse de que la casa estaba vacía, y si no lo estaba, limpiarla de alguna manera. Luego podrían esperar el regreso de José. José lo conseguiría, volvería y las llevaría de vuelta a salvo a la pequeña comunidad de Térmens.


			Volvió a asomarse, mirando esta vez con más atención. Había pensado estar sumida en la oscuridad, pero allí dentro aún era peor. La habitación todavía estaba bañada por el resplandor de la luna, a fin de cuentas, y al otro lado las ventanas estaban cerradas porque...


			Bueno, porque nosotras mismas las cerramos , pensó, batientes incluidos. Para protegernos, añadió una voz en su mente con cierta amargura.


			De pronto, el suelo de madera crujió débilmente bajo el peso de sus pies.


			Susana se quedó congelada. En alguna parte de la casa algo se revolvió como un eco en respuesta, impreciso e indefinible, pero durante un largo rato eso fue todo.


			No funciona, se dijo. No puedo salir ahí y arriesgarme a que alguno me sorprenda. Tengo que...


			Pensar.


			Pensar era complicado con el dolor que aún experimentaba en el bajo vientre. Había oído cosas sobre mujeres embarazadas, como los vómitos de los primeros meses, el malestar y las náuseas, y aunque ella se había librado de todo eso (gracias a Dios), lo hubiera preferido a esa punzada aguda e insistente, principalmente porque le preocupaba que ahí dentro algo pudiera estar yendo mal. No quería perder a su bebé pasase lo que pasase.


			Creo que te han tocado demasiado y ahora eres impura, repitió en su cabeza el padre Isidro de sus pesadillas. ¡Impura en tu pecado de fornicación! Y por eso te lo quitaremos. ¡Te lo quitaremos!


			Pensar.


			El ruido, se dijo de pronto. El ruido era su aliado, no su enemigo. Era una excelente manera de dirigir a los zombis allí donde ella quisiese, como encender una luz en una terraza llena de polillas.


			Miró alrededor, buscando algo que pudiera usar, pero no encontró nada útil. Si había algo, no podía verlo en la oscuridad. Finalmente, tuvo la idea de encoger una pierna y descalzarse un pie. Después sostuvo el zapato en la mano, sopesándolo con cuidado: era de plástico y muy liviano, pero estaba segura de que aun así haría un notable ruido cuando lo tirara, a través de la puerta, hacia la escalera que conducía al piso de abajo.


			Tomó aire, se aseguró de tener el rifle preparado, y entonces lanzó el zapato hacia la escalera. Éste golpeó contra la barandilla con un ruido amortiguado, rebotó contra los escalones y se perdió en el piso de abajo.


			Entonces esperó, con la hoja de la puerta medio cerrada, espiando con ojos atentos y terrible concentración.


			Nada.


			Era, seguramente, una buena señal, pero aún no estaba convencida del todo. El ruido no había sido lo bastante fuerte como para que esos trozos de carne muerta se sobresaltasen. Ellos mismos, se dijo, en su errático deambular, producían sonidos más fuertes sin que ninguno se lanzase a la carga.


			Mierda.


			Miró otra vez a la habitación vacía, buscando desesperadamente algo más apropiado. Miró y miró hasta que por fin reparó en algo que había pasado por alto. Sus ojos se abrieron y un pequeño esbozo de sonrisa se dibujó en sus labios. Era un pequeño espejo de pared que le iría de perlas; produciría un sonido infernal si conseguía lanzarlo con la suficiente fuerza como para que se rompiese en mil pedazos al chocar contra los peldaños o la barandilla.


			Susana descolgó el espejo y lo sostuvo entre las manos. El marco era de madera, pero la hoja de cristal le daba cierta consistencia. Se dijo que era perfecto: podría lanzarlo y hacerlo volar, cruzando el rellano, y caería con el suficiente efecto.


			Y eso hizo, tomando las mismas precauciones que en el primer intento. Esta vez, sin embargo, tomó aire con más fuerza si cabe: aquella cosa podría producir un estrépito tan importante que podría atraer a los zombis que esperaban fuera.


			Y sin embargo lo hizo, sin darse tiempo a tener una sola duda más. El espejo cruzó el rellano y voló hasta chocar contra los escalones. Tal y como había previsto, el cristal crujió con un sonido trepidante y se rompió en varios pedazos, cada uno de los cuales restalló en el silencio de la casa. Susana se encogió.


			Casi al instante, alguien soltó un gruñido de sorpresa en una de las habitaciones contiguas. Susana apenas tuvo tiempo de volver a cerrar la puerta. Había querido dejar únicamente un resquicio por el que mirar, pero cuando estaba haciendo girar la hoja, una sombra cruzó como una exhalación el rellano para dirigirse a la escalera, y se quedó tan quieta como le fue posible.


			La sombra dudó unos instantes, y luego bajó por la escalera moviéndose de manera tan errática que pareció liarse con sus propios pies y estar a punto de caer en un par de ocasiones. Susana soltó el aire contenido en los pulmones, aliviada, y lenta y cuidadosamente hizo girar la hoja de la puerta para ocultarse detrás. Justo en ese momento, otra figura apareció en el rellano y se lanzó hacia la escalera sin dudar un solo instante. Ahí van dos, pensó Susana. El espectro bajó, emitiendo un sonido grave y apagado, como una bocina que se está quedando sin batería, con el cuerpo inclinado hacia delante. Dejó un rebufo a podredumbre al pasar, como si fuese una bolsa de basura.


			Vale. Dos. Puedo con dos. Puedo.


			Pero no podía. Sabía que si disparaba, el estruendo de los disparos haría que todos los zombis que estuvieran alrededor entraran en la casa en tropel.


			Pensó. Y pensó.


			Entonces tuvo una idea.


			Antes de que los zombis tuvieran tiempo de descubrir que abajo no había más que la vieja alacena tirada en el suelo y volvieran, quizá, a subir, Susana salió de la habitación y se dirigió a la derecha, hacia su dormitorio. Allí había una ventana, una que tenía una pequeña cornisa y que daba a un lateral de la casa. Cuando entró en la habitación tenía el corazón desbocado y jadeaba como si acabara de correr varios kilómetros, pero se tranquilizó cuando descubrió que la habitación estaba vacía. La cama donde ella y José habían concebido a su hijo la saludó en silencio, pero consiguió apartar la nostalgia de su mente. El segundo zombi había venido de allí, no obstante, y le repugnó pensar que un ser muerto y cargado de un odio irracional pudiera haber estado allí plantado, de pie, corrompiendo su sanctasanctórum, un lugar donde ella se había imaginado dando a luz a su hijo, el lugar donde ella y José habían intercambiado caricias y besos y pasado largas noches de intimidad y unión.


			Se acercó a la ventana. Tenía un plan; loco, pero era un plan al fin y al cabo. Vio a los zombis deambulando por la entrada, apuntó con cuidado y disparó. Su vieja puntería no la había abandonado: uno de los zombis se sacudió con un espasmo y cayó hacia un lado cuan largo era, como un árbol que acabaran de talar. El sonido quebró el silencio del amanecer y los zombis aullaron al unísono; la mayoría miró hacia arriba y se lanzaron hacia la fachada, extendiendo sus brazos delgados investidos con las ropas desgarradas que, una vez, lucieron en vida.


			Susana volvió a disparar. Una, dos y hasta tres veces. El tercer disparo consiguió lo que pretendía: más zombis llegaban ahora desde los laterales, trotando como posesos, las cabezas temblorosas presas de la excitación.


			–Venid, hijos de puta –susurró mientras se sujetaba el vientre con la mano; el sonido de los disparos y el retroceso del arma parecían haber agudizado el dolor.


			Miró todavía durante un buen rato hasta que estuvo satisfecha con los resultados. Casi todos los zombis se agolpaban ahora abajo, junto al edificio, justo donde ella quería, lejos de la entrada y de la ventana donde estaban Alba e Isabel.


			Entonces percibió algo, algo más allá del dolor. Una especie de inquietud indefinible, un rumor sordo, como una vibración que le recorría todo el cuerpo. Sus músculos se tensaron.


			–Qué...


			Una mano se posó en su hombro y Susana dio un respingo mientras se volvía, los ojos abiertos como platos.


			Era Isabel.


			–Susi... –susurró.


			–Por Dios, Isa... –exclamó Susana sin olvidar hablar en voz baja.


			Se había llevado un susto de muerte, sí, pero a pesar de ello, pasado el shock inicial, empezó a experimentar una nueva sensación: enfado. Algo un poco más allá del enfado, una especie de... cólera.


			–Oí el sonido y pensé que te había pasado algo –susurró Isabel mientras tanto–, así que me asomé a la ventana.


			–Te dije que te quedaras...


			–Luego oí los disparos –continuó diciendo Isabel.


			–Te dije que... –Hizo una pausa, intentando serenarse–. Maldita sea.


			–¿Qué ocurre? –preguntó Isabel.


			Estaba acercando una mano hacia su cara, como si quisiera retirarle un mechón de cabello del rostro, pero ella ladeó la cabeza con un violento gesto. Isabel apartó la mano.


			–Isa... –dijo Susana, intentando pensar a través de las brumas de la cólera.


			No era el enfado, pensó, era... algo más. Se había llevado un susto, pero la presencia de Isabel en esa habitación, tan cerca de ella, le estaba dando verdadera repugnancia. Quería... quería apartarla, empujarla, alejarla de ella. No la soportaba.


			–¿Qué...? –preguntó Isabel–. Alba está en la ventana. Está despierta y está bien.


			Susana oyó lo que decía, pero a duras penas. Cerró los ojos, intentando encontrarse en su interior, serenarse, pero descubrió que no podía.


			Había algo que...


			BUM.


			–Vuelve a la habitación –soltó Susana, apretando los músculos de la mandíbula.


			–Vale...


			–Vuelve a la habitación y quédate allí, con la puerta cerrada.


			–¿Qué vas a hacer? No puedes enfrentarte a todos esos caminantes... Dios mío, son demasiados.


			Oh, su voz. Su voz y... y su...


			BUM.


			Sus latidos.


			–Isa... Algo pasa. Algo malo.


			–¿Qué, qué ocurre? ¿Además de los zombis, quieres decir?


			–Isa –consiguió decir Susana–. Por Dios, cállate. Vuelve a la habitación y no abras la puerta, por lo que más quieras.


			–Pero... ¿y tú?


			BUM. BUM.


			–Yo me quedo aquí –dijo Susana.


			Su voz. Los latidos. Su rostro cargado de preocupación y de miedo. Oh, casi podía oler su sudor, ligeramente avinagrado y rancio, embriagado de miedo.


			BUM.


			–Vete. Algo malo pasa...


			–¿Qué dices?


			–Vete ya –respondió Susana–. Coño, te lo juro, vete, por lo que más quieras.


			–Susi...


			–¡VETE!


			El grito hizo que Isabel se quedara tan perpleja como confundida. Rápidamente miró hacia la puerta, con los ojos abiertos como platos, como si esperara que uno de los zombis irrumpiera de pronto en la habitación. Pero no había nadie. Los zombis estaban aullando abajo, en el prado, y el grito de Susana se había apagado casi totalmente.


			Isabel retrocedió un par de pasos.


			–Tengo miedo –dijo.


			–Quédate con Alba –insistió Susana, intentando evitar su mirada y hablando entre dientes–. Y esta vez, por lo que más quieras, NO salgas de esa habitación. No vengas aquí y no traigas a Alba. Es... es importante.


			–Como quieras –asintió Isabel.


			–¿Lo harás?


			–Lo haré.


			Susana no dijo nada más. Estaba agarrando el fusil (ahora apretado contra su cuerpo) con tanta fuerza que sus dedos se habían vuelto de un color blancuzco. Toda su cara estaba en tensión.


			Pero Isabel no añadió nada, aunque en su cabeza las preguntas y las dudas saltaban como las palomitas de maíz en una sartén caliente. Salió de la habitación y, a medida que se alejaba, Susana se apaciguó, sintiendo que la paz volvía a su cuerpo. Había estado en tensión desde el incidente con el primer zombi y, desde luego, había pasado una noche nefasta. Y durante el tiempo que había estado decidiendo qué hacer para sacar a los espectros de sus escondites dentro de la casa había sentido miedo y una inquietud casi sobrenatural, pero nada como aquello.


			Nada como aquello.


			A medida que pasaban los segundos esa sensación atroz de cólera y odio perdía intensidad. Sin embargo, Susana, ahora con la mente más o menos clara, pensaba en lo que había pasado. Había sido raro, cuando menos; había empezado a sentirse inquieta desde antes de que viera a Isabel en la habitación, desde antes de que supiera que era ella, como si hubiera podido...


			BUM.


			Sentirla.


			Le costaba trabajo creerlo, pero la había sentido, sí. Había oído su... corazón, latiendo con fuerza bajo su pecho. Y lo había odiado.


			Como los zombis, pensó con un escalofrío.


			No es el embarazo, pequeña, dijo una voz en su cabeza. Es otra cosa. ¡BUM! Es algo chungo. Muy chungo.


			Entonces, incapaz de soportar el estrés por más tiempo, Susana empezó a llorar. Y sus pensamientos viajaron hasta José, y rezó, aunque ella nunca había tenido las inquietudes religiosas de Moses. Rezó para que José volviera.


			Y rezó, además, para que fuera pronto.


			 


			–¿Y Susana? –preguntó Alba cuando vio que Isabel cerraba la puerta con infinito cuidado.


			–Sssssh –susurró Isabel–. No levantes la voz, por favor.


			Alba no dijo nada. Se quedó mirándola, sentada en el alféizar de la ventana, con su pequeño camisón blanco, esperando su respuesta. Isabel se acercó a ella y la abrazó y la besó en la frente. Luego, consumida como estaba por la duda y el miedo, acercó la boca a su oído para hablarle:


			–Está aquí mismo, en la otra habitación.


			–No va a venir, ¿verdad?


			–No por el momento –contestó Isabel–. Pero está bien. Está aquí al lado... vigilando por nosotras. Ya la conoces, es muy fuerte, y sabe disparar. Estaremos bien. Ya verás. Sólo tenemos que quedarnos en silencio y esperar a que vengan a ayudarnos, ¿vale?


			Alba tampoco dijo nada.


			–Estás helada, cariño –dijo Isabel, frotándole los brazos con las manos–. Te pondré una manta por encima.


			–Estoy bien –repuso Alba.


			Isabel no hizo caso; se dirigió al armario y sacó una manta de uno de los estantes para cubrirla con ella. Alba se dejó hacer.


			–Claro que estás bien –musitó Isabel cuando la hubo arropado–. Estaremos bien.


			–Está... está empezando todo otra vez –dijo la niña.


			Isabel recibió el comentario como una bofetada. Era cierto, desde luego. Era justo lo que estaba pasando. Justo cuando pensaban que podrían reiniciar sus vidas después de los días duros de la Pandemia Zombi, los muertos volvían a comportarse como antaño. Y recordó el período en el que estuvo encerrada en un piso de la plaza de la Merced, en Málaga, junto a un montón de personas de las cuales era la única superviviente, y los días en los que llegó a Carranque y creyó que las cosas mejorarían sólo para ver cómo se destruían de la misma manera, y de la alegría que experimentó cuando huyeron hacia Granada en helicóptero, y cómo todo volvió a derrumbarse de nuevo, esta vez arrebatándole al hombre que había aprendido a amar a pesar de las circunstancias.


			Agachó la cabeza y no contestó durante un buen rato. Después , se acercó de nuevo a Alba y le susurró al oído:


			–Cariño... ¿has... has tenido... esa sensación que tenías a veces?


			Alba no contestó; estaba mirando al suelo con la mirada perdida en los diseños de las baldosas.


			–La tarta de coco... –dijo Isabel, dubitativa.


			–Sí –respondió al fin.


			Isabel asintió.


			–¿Has... has visto algo sobre... nosotras?


			Alba se tomó un tiempo antes de contestar.


			–He visto –dijo– varias cosas diferentes. El Hombre Malo está intentando asustarnos a todos. Nos odia. Odia todo lo que vive, y ahora que él está muerto, nos odia más todavía. Y no sabe qué hacer para que todo salga mal. Porque puede salir mal.


			–¿Un hombre malo?


			–Y he visto a Susana –siguió diciendo Alba como si no la hubiera oído, sumida en sus pensamientos–. Tiene miedo. Le pasa algo... Algo malo. A todo el mundo le pasa algo malo en todas partes.


			–¿Qué le pasa, cariño? –preguntó Isabel, inquieta y asustada.


			El tono de voz de Alba era monocorde y carente de emoción, del todo inusual en una niña tan pequeña.


			–No lo sé –respondió, encogiéndose de hombros–. Odia, me parece. Todos odian.


			Isabel se tapó la mano con la boca.


			Susana.


			–¿Odia? –preguntó, llena de temor e incertidumbre.


			–Sí.


			–Pero... ¿por qué?


			–Tú también odiarás –susurró la pequeña–. Pero... –Se volvió para mirarla, con los ojos ensombrecidos por una honda tristeza–. Pero... cuando lo hagas... no debes sentirte mal. Después, quiero decir. Yo... yo te seguiré queriendo. Tienes que saber eso. Tienes que recordarlo.


			El vello en los brazos de Isabel pareció crepitar en la oscuridad a medida que algo parecido al frío le recorría la piel como respuesta a lo que la pequeña acababa de decir. Una oleada de sensaciones y sentimientos se apresuró a embargarla hasta el punto de que, cuando volvió a hablar, lo hizo con un hilo de voz.


			–Cariño, no digas esas cosas. Yo no voy a... odiar a nadie. No sé qué quieres decir. ¿Odiar a los zombis, es eso lo que te preocupa? No los odio, pero... nos ponen en peligro, ¿entiendes? A veces tenemos que hacer cosas para que no nos pongan en peligro, si es lo que te da miedo. Intenta no pensar en ello...


			Alba volvió a mirar al suelo, con la mirada perdida.


			–Yo lo vi –dijo entonces–. Lo vi antes. Hace tiempo. Pero pensé que...


			–¿Qué es lo que viste? –quiso saber Isabel.


			Alba se quedó callada durante unos instantes, pero en lugar de responder, sacó los brazos de debajo de la manta y la abrazó. Fue un abrazo largo y cálido, e Isabel sintió su cuerpo menudo y frío junto a ella y la mantuvo así durante un buen rato todavía.


			–Yo te voy a querer –susurró Alba–. Siempre. Siempre.


			–Claro que sí –dijo Isabel, sintiendo que las emociones abordaban su cuerpo y la zarandeaban hasta arrancarle lágrimas de los ojos–. Y yo a ti. Siempre. Y vamos a estar bien –añadió entonces intentando aparentar tranquilidad–. Vamos a estar bien.


			Pero Alba no contestó.


			 


			El día amaneció y el calor cayó sobre la casa de la pradera, arrancando destellos brillantes a las lozanas plantas de alfalfa. Fuera, los zombis seguían golpeando las paredes de madera de la fachada mientras los pájaros, ignorantes de todo, cantaban en las ramas de los árboles lejanos. Hacía un día precioso.


			Ni Isabel ni Alba tuvieron noticias de Susana en todo el día. Isabel se acercaba de vez en cuando a la puerta para intentar oír algo, pero lo único que llegaba a sus oídos eran los gruñidos de los zombis en la distancia. Incluso eso era preferible; en ningún momento oyó ruido de pasos al otro lado, ni el crujir de la madera de los escalones, ni arrastrarse los muebles al ser zarandeados al paso de los muertos. Significaba que no estaban dentro de la casa, y eso... Bueno, eso era bueno.


			Las palabras de Alba resonaban aún en su cabeza. Las había examinado y tratado de interiorizar, pero sin resultado. A veces había pensando en preguntarle de nuevo, en escarbar en ese conocimiento sobrenatural y onírico que ella parecía poseer, pero cada vez que había estado a punto de hacerlo, siempre acababa por desestimar la idea. No quería volver a oír su voz lánguida y... ¡oh, tan triste! preñada de una certeza diáfana y, al mismo tiempo, espantosa. Prefería, con mucho, su silencio meditativo. Habían pasado las horas sentadas sobre el colchón, abrazadas la una a la otra, sin hablar mucho. Alba había dormitado en períodos breves, como un gato exhausto tras varios días de parranda, y cuando estaba despierta se habían susurrado y entregado a conversaciones triviales, tratando de matar el tiempo y, al mismo tiempo, de ignorar la letanía de lamentos de los muertos, abajo en el prado. Pero incluso eso era mejor que asomarse al mundo interior de la pequeña; un mundo que le producía respeto, algo de miedo y que, además, ni siquiera entendía.


			Susana también la preocupaba mucho. Muchísimo. Temía que le hubiera podido pasar algo; al fin y al cabo, el dolor en el vientre no era normal. ¿Y si sufría un aborto repentino? ¿Y si se desmayaba, de repente, y empezaba a desangrarse, o algo incluso peor? Imaginarla tendida en el suelo, sola, sin ayuda, rodeada por un charco de su propia sangre, la superaba completamente. En esas ocasiones había estado a punto de levantarse y salir a echar un vistazo, pero entonces aparecía el otro motivo de preocupación: el comportamiento extraño que había tenido Susana desde que los muertos aparecieran. Por mucho que pensaba, no le encontraba lógica a su idea de permanecer en habitaciones separadas. ¿Tenía un plan? ¿O era otra cosa?


			«Susana odia, me parece», había dicho Alba.


			¿Era eso lo que le ocurría? ¿Estaba... enfadada por las circunstancias, superada de alguna forma que no podía entender? Conocía a Susana, sobre todo en los últimos meses, pero nunca la había visto así. Solía... afrontar los problemas. Incluso solía ser optimista en aquellas ocasiones en las que las cosas se habían torcido. Pero aquello...


			Odia. Susana odia.


			La noche llegó.


			Para entonces, Isabel se sentía agradecida de que hubieran podido pasar una jornada entera sin sobresaltos ni contratiempos, pero su inquietud por Susana iba en aumento. Alba no había preguntado por ella ni una sola vez, y eso también le producía una inquietud importante. Era como si la niña supiera algo que a ella se le escapaba.


			Tengo que ir, pensó Isabel. Asegurarme de que está bien.


			La idea parecía cobrar peso en su cabeza. Se reforzó tanto en su pensamiento que llegó a preguntarse por qué había tardado tanto en volver junto a Susana.


			–Alba –dijo entonces–, voy a salir fuera.


			–No...


			–Sólo será un momento –se apresuró a decir Isabel–. Volveré enseguida.


			–No vayas –repuso Alba–. Ella no quiere.


			Isabel se quedó callada, con los ojos muy abiertos en la creciente oscuridad. Estaba segura de que no le había mencionado nada sobre su conversación con Susana; todos los detalles sobre la hosquedad que ella había manifestado los había dejado de lado, quizá para protegerla. Una medida natural e inconsciente. Porque es sólo una niña, se dijo. Pero Alba, incluso con el camisón blanco, el pelo rubio revuelto y la carita demacrada por la falta de alimento y de agua, se le antojaba ahora diferente de la niña que había correteado despreocupada por la casa, que había jugado con trozos de madera y cuerdas para hacer muñecas, y que miraba enamorada a los caballos. «¿Quieres acariciarlo, Alba, quieres acariciar a Carly?», le había preguntado entonces. «Sólo si él quiere», respondió la niña. «¿Y cómo sabes si quiere? A mí me parece que está deseando que lo acaricies», le dijo entonces, sonriendo. Ella inclinó la cabeza, arrugó la nariz, y luego se encogió de hombros. «Hoy no quiere», respondió con sencillez. «Está bien.»


			Era una niña especial, de eso no había duda. Sabía cosas. Como cuando ella estaba triste porque echaba de menos a Moses y ella se acercaba por detrás, justo en los momentos bajos, y le daba un besito acompañado de una sonrisa y volvía a irse. Alba sabía. Sabía cosas.


			–Está bien –respondió entonces–. Está bien.


			Alba asintió.


			–Pero... ¿te parece que está bien sin nosotras? –preguntó entonces.


			Alba tardó un rato en responder.


			–Creo que necesita estar sola –dijo–. Es mejor así.


			 


			La noche transcurrió en calma, sin contratiempos. En algún momento antes del amanecer Isabel oyó ruidos en la habitación de al lado. Se quedó quieta, escuchando, tan inquieta como asustada. ¿Era Susana? ¿Era... otra cosa? Sabía que los muertos deambulaban por todas partes; podían, sencillamente, subir los peldaños de la escalera y tratar de acceder a cualquiera de las habitaciones, la suya, por ejemplo. Se había imaginado la escena en muchas ocasiones, pero siempre se decía que si eso ocurría, sacaría a Alba por la ventana y la ayudaría a trepar de vuelta al tejado. Ella la seguiría, si tenía tiempo. El tejado parecía un buen lugar para mantenerse alejadas de garras y dientes. Los zombis eran, por descontado, demasiado torpes como para que pudieran pasar por allí sin caer al vacío.


			Pero los ruidos cesaron y las horas se sucedieron interminables y monótonas, con pequeños espacios de sueño intranquilo que casi siempre terminaban abruptamente con un sobresalto.


			El tercer día no fue muy diferente el anterior, aunque para entonces las ganas de beber y, en menor medida, las de comer, eran ya acuciantes. Isabel no quería ni mencionar el hecho. Alba se estaba comportando como una campeona, sin hacer ningún comentario al respecto. Pero hacía aún mucho calor, y para cuando cayó el atardecer tenía la boca tan seca que le costaba hablar.


			Agua, decía su mente. ¿Dónde había agua? Las provisiones estaban en la cocina, dos grandes garrafas que José acarreaba desde el río utilizando los caballos para transportarlas. Pero la cocina era un lugar claramente vetado; era imposible llegar allí. Debía de haber algún otro sitio donde...


			El cuarto de baño. Aquí arriba, en la segunda planta. El bidón pequeño del aseo personal...


			Sus ojos se iluminaron. Sólo tenía que abrir la puerta con cuidado y escabullirse hacia allí... Y podía hacerlo, se dijo. Podía...


			Su lengua se revolvió contra el cielo del paladar, anticipándose al momento en que pudiera beber un poco.


			Alba la miraba.


			–Alba, cariño..., creo que puedo conseguir un poco de agua –dijo entonces.


			Alba negó suavemente con la cabeza.


			–No es buena idea –respondió ella rápidamente, sin volverse.


			Estaba mirando por la ventana, pero a cierta distancia, sin osar acercarse al marco.


			–Escucha... Hay un bidón en el cuarto de baño. No sé cuánta agua quedará allí, pero... por lo menos debe de estar por la mitad, ¿no crees? Siempre que lo vaciamos volvemos a llenarlo para el siguiente, ¿verdad?


			Estaba poniéndose nerviosa ante la perspectiva de beber.


			–Creo que no deberíamos salir de aquí –repitió Alba–. Aún no.


			–¿Por qué, cariño? ¿No quieres beber un poco?


			–No pasa nada –respondió Alba–. Podemos aguantar un poco más.


			–Pero...


			Entonces la niña se volvió y ella pudo por fin asomarse a sus ojos. Allí, perdida en compañía de una sonrisa, descubrió una suerte de paz interior, una... certeza, una profundidad adulta que resultaba inexplicable en un rostro tan infantil. «No pasa nada», decían, pero lo que percibía detrás de ese mensaje era otra cosa, era una especie de advertencia, un «Es mejor que no salgas» que la dejó sentada en el suelo, pensativa, sin ganas de decir o hacer nada más.


			El sueño de beber algo empezó a desvanecerse.


			¿Sabía algo la pequeña?, se preguntaba. ¿Había... visto algo, en sus particulares momentos de... tarta de coco?


			Estaba pensando en cómo abordar el tema de nuevo, qué preguntas debía hacer para que sonaran naturales, cuando Alba, que llevaba un rato mirando distraída por la ventana, retrocedió un par de pasos, como si hubiera visto algo.


			–¿Qué pasa, pequeña? –susurró Isabel. Su voz le pareció fuerte en extremo, extraña y fuera de lugar en la quietud de la casa.


			–No lo... sé –dijo Alba.


			–¿Has... visto algo?


			Isabel se incorporó y se acercó a ella. Fuera, sin embargo, todo parecía en calma. Los árboles lejanos se mecían suavemente movidos por la brisa nocturna, y el aire traía aromas agradables del bosque.


			–No...


			Isabel asintió y puso las manos sobre sus hombros.


			–Tengo que... dormir –dijo Alba.


			–Claro –asintió Isabel–. Es una buena idea. Descansa.


			Alba se acercó al colchón y se tumbó sobre él, como si tuviera prisa. Se quedó tendida, con los ojos cerrados, respirando con lentitud. Esa urgencia repentina la dejó preocupada; había parecido más bien un desmayo que otra cosa. Se quedó mirándola, sin saber qué hacer o qué decir, si había algo que hacer o decir. ¿Una... bajada de azúcar? ¿Desnutrición? ¿Deshidratación? Entonces, sin poder sostenerse de pie por más tiempo, se sentó a su lado y se abandonó a un llanto silencioso.


			 


			Abrió los ojos en mitad de la noche, como agobiada por un golpe de calor repentino. Estaba sudando. Había tenido un sueño horrible en el que aquel sacerdote espantoso la perseguía por las calles de Málaga intentando mostrarle algo, un bulto infame que llevaba en la mano. Ella corría y corría, pero cada vez que doblaba una esquina, el sacerdote trataba de enseñarle lo que llevaba en la mano con una sonrisa radiante. Por fin, mientras daba un giro en «U» tratando de huir, el cura lanzó el bulto hacia sus pies y éste rodó a su lado hasta superarla; tuvo que dar un pequeño salto en el aire para no tropezar con él. Cuando miró de qué se trataba, su alma se desgarró con un grito que brotó de lo más hondo de su ser: era la cabeza de Moses, congelada en un rictus de terror espantoso, con el cabello pegado a la frente, pegajoso por efecto de la sangre reseca. Las fuerzas la abandonaron: cayó de rodillas junto a la cabeza cortada de su amado, profundamente afectada por sus ojos implorantes, mientras el sacerdote soltaba una aberrante carcajada y gritaba: ¡Tan impuro, Isabel, tu moro de mierda, oh, tan impuro!


			Pero no era el sueño por sí sólo. Había tenido varias pesadillas similares que la habían acosado durante todo el verano, aunque nunca con aquel cura abyecto que tanto había dirigido su vida. Era otra cosa. Estaba... Estaba enfadada. Estaba molesta, incómoda... y enfadada.


			Alba la miraba desde el colchón, con las piernas recogidas contra el cuerpo.


			–Estoy contenta –dijo.


			–¿Ah, sí? –exclamó Isabel con tono hosco.


			–Sí –asintió–. He ayudado a José. No sabía que podía. El Hombre Malo no quería, pero... lo he ayudado.


			–Es estupendo –exclamó Isabel, incorporándose y tratando de ordenar las brumas en su cabeza.


			La habitación parecía más pequeña que un rato antes, y hacía calor, demasiado calor. ¿Había hecho tanto calor durante el día? Creía que no.


			–Ya está todo hecho –susurró la pequeña mientras se recostaba en el colchón y se encogía para formar un ovillo.


			Isabel asintió. No tenía ni idea de qué estaba hablando, pero en esos momentos tampoco le importaba. Le dirigió una pequeña y furtiva mirada y se alegró cuando comprobó que había cerrado los ojos, presumiblemente para dormir un poco más.


			Eso estaba bien, se dijo.


			A veces, Alba podía ser un poco cargante con sus cosas. Después de todo, era sólo una niña, y los niños no se comportan como los videntes de una trasnochada sesión de televisión barata. Y su voz era demasiado aguda, joder.


			Que duerma. Duerme-de-una-vez.


			Y se asomó a la ventana buscando el frescor de la noche, pero tampoco en él encontró consuelo.


			

	    

	 	
	    
             
29. UNA JUGADA INESPERADA


			 


			El ruido de los disparos, los gritos y las correrías de los muertos con sus interminables aullidos, por supuesto, tuvieron consecuencias fatales. Tal y como había imaginado Montse pocas horas antes de morir, los alrededores del Nuevo Mundo aún ocultaban una nada desdeñable cantidad de zombis que no sólo vagabundeaban sin rumbo por doquier, sino que permanecían latentes en el interior de los edificios, de los locales comerciales y en mil otros lugares insospechados. Todos ellos fueron volviendo poco a poco a la actividad, incorporándose en las habitaciones oscuras, saliendo de las trastiendas de los locales con su paso errático, atraídos hacia la refriega. Venían desde todas partes, cruzando el Cerco, avanzando con paso irregular e invadiendo el Nuevo Mundo, siguiéndose unos a otros. Cuanto más se acercaban al colegio, más rápido caminaban.


			A veces, alguien caía desde uno de los balcones hacia la calle y se estrellaba entre las filas zombis con un sonido orgánico y terrible, rebozado en una lluvia de cristales rotos. Alguien que aullaba como enloquecido; alguien que, incluso mientras caía, mantenía los dedos retorcidos y agarrotados y las venas del cuello hinchadas, como una alimaña.


			El Nuevo Mundo estaba siendo devorado desde fuera y desde dentro.


			 


			Edgardo descubrió que no había mucha gente con la que contar: apenas cuarenta y tres personas, de las cuales sólo veintidós eran antiguos soldados suyos. Había esperado poder reclutar a más, pero los hombres que habían salido a avisar a la gente no habían vuelto; y a esas alturas sabía que ya no lo harían.


			Ése era uno de los problemas. El segundo, y no menos importante, era que la mayoría de las armas (y casi toda la munición, por añadidura) se habían quedado en el primer intento de reconquista del colegio. No le hacía falta mandar a ningún explorador para saber que todo ese material estaba ahora irrecuperable entre las líneas de los zombis. La barricada de coches que habían intentado formar ya no era un muro defensivo; era un bastión que debían superar para llegar al colegio, al menos por ese lado.


			Y había aún otra incidencia: la locura, o el principio de locura, estaba empezando a hacer efecto en todo el mundo.


			–A lo mejor no es eso –le dijo Ahmid a Edgardo mientras recorrían los pasillos –. A lo mejor es el estrés de la situación...


			Edgardo iba a contestar cuando el ruido de unas voces llegó hasta sus oídos.


			–¡CÁLLATE, HIJO DE PUTA!


			Ahmid dio un respingo. Edgardo aceleró el paso y entró en la habitación de donde había salido la voz. Llegaron a tiempo para ver cómo uno de los hombres acorralaba a otro contra la pared. Éste lo miraba con un evidente gesto de desconcierto en el rostro.


			–¡Eh! –gritó Edgardo.


			Se adelantó hacia el hombre y lo apartó con un fuerte empujón. El hombre se volvió hacia él, investido de una rabia mayúscula. Levantó las manos convertidas en garras y la boca abierta en una mueca atroz, como si fuese a lanzarse contra él en cualquier momento. Pero luego pestañeó brevemente.


			–General... –dijo recobrando la compostura. La confusión emergió en sus ojos castaños.


			–Por el amor de Dios, ¿qué pasa aquí?


			–General –dijo el hombre arrinconado contra la pared–. ¡No pasa nada!


			–Y una mierda –replicó Edgardo, concentrándose en el hombre que acababa de superar su estadio de violencia–. ¿Qué cojones ha pasado?


			–Yo... –contestó el hombre de los ojos castaños–. No lo sé.


			–No pasa nada –repitió su compañero–. Somos amigos, general. Sólo... estamos un poco nerviosos.


			Pero Edgardo estaba captando algo más. El hombre estaba mirándolo con repulsión, como si tuviera la cara llena de pústulas sanguinolentas. Retrocedió un par de pasos y compuso una mueca.


			Edgardo se adelantó hasta quedar cerca de él.


			–No te gustamos, ¿verdad?


			–General... –exclamó el hombre, levantando las manos como para protegerse– aléjese.


			Sus carrillos se hincharon como si fuese a vomitar.


			Ahmid, que había estado mirando la escena, comprendió al instante lo que estaba pasando. Se llevó las manos a la boca.


			Edgardo suspiró.


			–Creo que ya sabe lo que le está pasando. Vaya a reclusión y enciérrese allí –dijo– antes de que alguien le pegue un tiro. Intentaremos buscar una cura para esto. No sé cuánto tardaremos, pero lo haremos. Se lo prometo.


			El hombre lo miró con los ojos muy abiertos, sin embargo, Edgardo no habría puesto la mano en el fuego para asegurar que lo había comprendido. Ni siquiera sabía si lo había oído en absoluto. No era conocedor de los procesos internos que debía de estar sufriendo aquel hombre, pero sus ojos tenían una profundidad animal que no recordaba haber visto en la mirada de ninguno de los hombres que había conocido.


			Luego se volvió hacia su compañero. Él si lo había escuchado, a juzgar por su mirada.


			–General... –balbuceó.


			–Ocúpese –respondió lacónicamente antes de volverse hacia Ahmid.


			–Y usted... ¿aún cree que es el estrés?


			–No... –respondió al cabo de unos segundos.


			–¿Sabe qué es lo más divertido? –añadió.


			–¿Qué?


			–Creo que empiezo a notarlo yo también. Estoy hasta la polla de todo, y mis últimas decisiones... ¡oh, mis últimas decisiones han sido tan erróneas! Quizá lo han sido desde hace mucho. Quizá estuvimos todos locos desde el principio pensando que esta... pantomima... de civilización funcionaría. No lo hará. ¿Sabe por qué?


			–No...


			–Porque lo malo de la civilización es que requiere gente civilizada. Y no creo que quede nadie en este condenado lugar que pudiera calificarse así.


			Ahmid no respondió.


			–Cielos –añadió Edgardo casi al instante–. Creo que no acabo de pensar con claridad. ¿No lo nota usted? Hay como... algo en el aire.


			Ahmid se quedó en silencio unos instantes.


			–Puede... Puede ser –respondió al fin.


			–Y usted ha dejado de gustarme –dijo entonces.


			Ahmid asintió.


			–Usted tampoco me gusta –soltó.


			Edgardo sonrió, pero era una sonrisa triste.


			–Vamos –dijo–. Intentemos salvar algo antes de que todos empecemos a chillarnos y a matarnos los unos a los otros.


			 


			La Komatsu llegó a su destino mucho antes de lo que tenían previsto. Habían subestimado su potencial y su capacidad para limpiar las calles, pero había resultado del todo eficiente en esa tarea; más que eficiente, hasta se diría que había sido construida para ese fin. Ni siquiera habían sido interrumpidos por la gentuza de la ciudad, pensamiento que lo hizo reír entre dientes. Esos panolis no sabían lo que se les echaba encima; a ellos, en cambio, los habían sobrevalorado, visto lo visto.


			Apagó el cigarrillo con la bota (un maravilloso regalo de Fuentes) y se volvió para mirar hacia atrás. Era una vista preciosa: la calle diáfana e impecablemente recta que se prolongaba hasta donde alcanzaba la vista, con espacio suficiente como para que todos los camiones del Ejército del Norte pasaran por allí. Los camiones y el Gran Desfile Anual de Gilipollas Españoles, si hacía falta.


			Cogió el aparato de radio y apretó el comunicador.


			Una voz jadeante irrumpió al otro lado.


			–¿Fuentes?


			–... coño... ¿qué pasa?


			El conductor frunció el ceño. Era como si, al otro lado del aparato, Fuentes estuviera jadeando como un perrillo pequeño tras varias horas de ejercicio y excitación intensos.


			–Ya estamos en el punto –dijo con prudencia.


			Sobre todo, no quería atraer sobre sí la cólera de Fuentes. Era un hijoputa despiadado. Si te miraba a los ojos y no le gustaba lo que veía, era capaz de pegarte un tiro y olvidar que lo había hecho al segundo siguiente.


			–De puta madre –respondió Fuentes entrecortadamente–. Me corro y vamos.


			La comunicación se cortó con un crujido.


			El conductor se quedó con el aparato en la mano, hasta que comprendió lo que acababa de ocurrir.


			Estaba echando un polvo.


			¡El cabrón estaba follando! Con todo lo que tenían entre manos, el cabronazo estaba cepillándose a alguna pava.


			–Hijo de puta –dijo riendo. Y entonces se recostó en el asiento y se puso otro cigarrillo en la boca.


			Y esperó.


			 


			Edgardo salió afuera. No quedaban vehículos que pudieran transportarlos a todos hasta la zona del conflicto, pero tampoco importaba demasiado; irían andando. Después de todo, no estaba lejos.


			Lo que le preocupaba más era el número de efectivos humanos con los que contaba. Le habían dicho que eran un poco más de cuarenta, pero allí apenas había una veintena.


			Dozer estaba hablando con ellos.


			–¿Dónde está el resto? –preguntó cuando se acercó al grupo.


			–No hay ningún resto –dijo Dozer.


			–¿Esto es todo? ¿Dónde carajos está la gente?


			–Hemos tenido bajas –le informó Dozer.


			–¿Por qué mierdas?


			–Ya lo sabe –replicó Dozer entonces.


			Edgardo pestañeó.


			–¿Locos?


			–Quizá no del todo –respondió Dozer–, pero empezaban a manifestar los síntomas. He preferido que no vinieran. Éstos de aquí están bien. Eso creo.


			–No sé si ha sido una buena idea –dijo Edgardo, componiendo una mueca de rabia–. ¿Cómo quiere que nos enfrentemos a los zombis y a esa gente con un grupo tan reducido? Deberíamos usar a todos los hombres disponibles mientras sea posible. ¿Qué ha hecho con ellos?


			–General... –empezó Dozer–, esos hombres son bombas de relojería andantes. Usted mejor que nadie sabe que sus hombres deben actuar como un equipo. Una cadena es tan fuerte como el más débil de sus eslabones, ¿no es cierto? ¿Quiere un... enemigo interno? ¿Quiere que cualquiera de estos hombres tenga que estar concentrado en lo que tiene delante y en lo que tiene detrás? ¿Le parece que funcionaría?


			Edgardo apretó los dientes. Estaba furioso, sí, y quizá demasiado. Siempre había mantenido la calma, incluso en las condiciones más duras, pero ahora apretaba los puños y sentía que la cólera lo sacudía de la cabeza a los pies. Quería... bueno, quería volver dentro y perderse en un océano de golpes contra los hombres que lo habían...


			Traicionado.


			Traicionado, sí. Se preguntó cuántos de ellos se sentían realmente mal y cuántos, sencillamente, no habían tenido huevos para enfrentarse a la situación.


			Pero entonces comprendió que la rabia que sentía era tan inusual en él como un trozo de hielo en mitad del desierto, y cerró los ojos intentando apaciguarse. Dozer tenía razón, aunque se lo llevaran los demonios.


			Se preguntó si no debería quedarse él también en reclusión.


			Se preguntó si no debería pegarse un tiro.


			Luego se preguntó si no debería liarse a tiros con todo el mundo, y la idea floreció en su mente, intensa y de un tono rojizo como el color de la sangre, y le pareció seductora y sexy como una gogó de veinte años.


			¡Al carajo!


			Tenía ya la mano en la pistola que llevaba al cinto cuando volvió a ser consciente de lo que estaba haciendo.


			Oh, Señor.


			Agachó la cabeza.


			Oh, Señor.


			–Está bien –dijo.


			–¿Está usted bien? –le preguntó Dozer.


			–Claro que estoy bien –respondió, chasqueando la lengua.


			–Hay una cosa, antes de continuar –dijo Dozer.


			–¿Qué pasa?


			–¿Dónde están los Lamberts?


			–¿Qué?


			–Los Lamberts, general. Cuando me fui eran un grupo numeroso.


			–Están... bueno, supongo que están en su pequeño gueto, apartados de todo. No necesitan nada, pero deberían seguir allí. Eso creo.


			Dozer negó con la cabeza.


			–Eran como yo, general. ¿Comprende lo que quiero decir?


			–No, no tengo ni puta idea –soltó.


			Edgardo se revolvió inquieto en su sitio. Joder, le costaba pensar con claridad. De hecho, simplemente, le costaba pensar.


			BUM.


			–General... –siguió diciendo Dozer. No había tenido demasiado trato con el general más que por unas pocas reuniones y encuentros de vez en cuando, pero siempre le había parecido un hombre inteligente, cabal y calmo. El hombre que tenía delante, no obstante, parecía muy distinto. Hasta le daba la sensación de que le costaba entender lo que le decía, como si estuviera concentrado en


			BUM otras cosas–, se lo conté en nuestra pequeña reunión hace sólo una hora. ¿Recuerda que le dije que había pasado por esto? Se lo dije. No podía... no podía estar cerca de un ser humano. Hasta que me... convertí. ¿Comprende lo que quiero decir?


			Edgardo se quedó quieto, inmóvil, con el gesto congelado.


			Hasta que me convertí.


			–¿General?– preguntó con prudencia.


			–Mierda. Estoy pensando.


			Pasaron unos instantes. Los hombres se miraban, compartiendo su preocupación. Ellos sí conocían al general, al menos la mayoría. Habían estado a su servicio durante los primeros días de la pandemia y habían luchado codo con codo a lo largo de incontables peripecias por todo el norte de España; lo habían visto perder a su familia, a sus amigos y a sus hombres, y lo habían visto ganar y también perder, afrontar adversidades y momentos duros. Y siempre había mantenido la calma. El que tenían delante parecía otra persona, y eso los preocupaba.


			–Está bien –dijo al cabo–. Está bien. Mateo, quiero que vaya a ver a los Lamberts. Están siempre en su pequeño gueto, apartados de todo. Al fin y al cabo no necesitan nada de nosotros, ni agua, ni alimentos. De hecho no sé si siguen allí o se han ido al diablo. Pero vaya. Intente convencerlos para que nos echen una mano.


			–De acuerdo –asintió Dozer.


			–En cuanto a nosotros... –añadió, torciendo el gesto.


			Sacó la pistola de la funda y la apuntó a su pecho, justo en el centro, con el dedo en el gatillo. Los hombres se pusieron tensos y Dozer abrió mucho sus ojos blancos.


			–Les sugiero, caballeros, que hagan lo mismo –añadió al fin.


			Y luego disparó.


			El impacto lo hizo retroceder un par de pasos. Cayó de espaldas al suelo y la cabeza produjo un sonido sordo cuando golpeó el asfalto de la calle.


			–¡NO! –gritó Dozer, corriendo hacia él. Se arrodilló a su lado e intentó levantarle la cabeza.


			Edgardo lo miró. Abrió la boca como para decir algo, pero volvió a cerrarla. Las pupilas se le desplazaron hacia arriba y desaparecieron brevemente bajo el párpado superior.


			–Está loco –dijo Dozer–. Cabronazo... Zumbado del carajo. Cuando vuelva voy a darle una hostia.


			Edgardo sonrió durante un instante, y luego murió.


			 


			Los hombres formaban un círculo alrededor del cuerpo. Sólo uno de ellos, sin que nadie lo advirtiera, retrocedió un par de pasos, dejó su arma en el suelo con infinito cuidado y se alejó andando por la calle.


			Dozer se incorporó lentamente.


			–¿Por qué ha hecho eso? –preguntó uno de los hombres.


			–Para volver –dijo Dozer–. Como un Lambert.


			–Pero... ¿por qué?


			–Porque... Bueno, por dos motivos. Uno es que a los Lamberts no los afecta esa locura que parece estar contagiando a todo el mundo. El otro es que parece que los zombis siguen sin ver a los Lamberts, pero ni siquiera estoy seguro de eso. –Pensó unos instantes antes de continuar–: Imagino que Edgardo estaba sintiendo eso en su interior y se vio obligado a ello. Todos lo habéis notado, ¿no?


			Algunos de los hombres asintieron; otros bajaron la mirada al suelo.


			–Dios mío –exclamó alguien al fin–. Esto es de locos.


			–Lo es –corroboró alguien.


			No había terminado de hablar cuando se agachó para coger la pistola de Edgardo. Dozer se quedó mirándolo. Todos ellos llevaban armas, desde luego, pero ese gesto... coger la pistola del general y verla en su mano, puso en marcha todas sus alarmas.


			Se quedó mirándolo mientras el hombre sostenía el arma en la mano. Su expresión era neutra, inexpresiva, completamente hierática e imposible de leer. ¿Era un recuerdo del general de un hombre que le había sido leal y había luchado por él hasta el final, o...?


			La pregunta no había terminado de aparecer en su mente cuando el hombre levantó el brazo con rapidez, pistola en mano. Ni siquiera se dio tiempo a apuntar; la pistola restalló con un sonido explosivo, poderoso como un trueno, alcanzando a uno de los hombres en el pecho. Una mueca de estupefacción se apresuró a configurarse en su rostro. Alguien lanzó una exclamación ahogada que se perdió en el aire, confundida con el estruendo del disparo. Antes de que nadie pudiera reaccionar, sin embargo, el hombre desplazó el brazo de nuevo, apenas unos centímetros, y disparó a alguien diferente. La bala le atravesó el pecho a la altura de la clavícula, obligándolo a dar una especie de alocado salto en el aire.


			Ni siquiera entonces pudo nadie reaccionar. Tuvo aún tiempo de disparar una tercera vez, alcanzando a su víctima en el cuello. El hombre cayó, con un desmesurado manantial de sangre brotando de su garganta, clavando las rodillas en el suelo.


			Entonces alguien respondió con una ráfaga. El asesino se vio sacudido por un enjambre de balas que lo alcanzaron en varias partes del cuerpo. Retrocedió sacudiendo los brazos en el aire y dejó caer el arma; luego se quedó de pie, mirándose el pecho acribillado por media docena de disparos.


			Silencio.


			–Tenía que hacerlo –dijo al fin–. Lo... sabéis.


			Luego se sentó en el suelo, empezó a resoplar con fuerza y se tumbó sobre el costado. Se quedó allí, sintiendo que la vida se le escapaba.


			Dozer se llevó las manos a la cabeza, incapaz de reaccionar. Miraba los cuerpos caídos, inmóviles, presumiblemente muertos. Los otros hombres estaban consternados, mirando alrededor sin saber qué decir o hacer.


			–Mierda –masculló alguien.


			–¿Y ahora qué coño hacemos? –preguntó otro hombre.


			Dozer no lo sabía. Necesitaba tiempo, pero eso era algo que no tenían.


			–No lo sé –dijo al fin– No creo que a enfrentarse a los zombis tal y como estamos sea buena idea.


			–Mierda –repitió el hombre, y luego añadió–: ¡Mierda, mierda!


			–Esperemos a que vuelva el general –dijo Dozer en voz baja–. A que vuelvan todos ellos. Afortunadamente nadie ha resultado herido en la cabeza.


			–¿Y mientras tanto?


			–Se me había ocurrido que podríamos buscar gente por las casas –dijo, mirando a los edificios que los rodeaban–. Gente que quiera ayudarnos. Pero no sé si es buena idea. No sé nada. Imagino que ahí dentro, en esas viviendas silenciosas, hay un buen montón de gente escondida, sintiendo que la cordura se les escapa del cuerpo.


			–Y entonces, ¿qué hacemos? –ladró el hombre de nuevo, encendido por un arrebato de cólera y miedo.


			–Esperad. Sólo esperad. Iré a hablar con los Lamberts. Espero que... quieran ayudarnos, a pesar de todo.


			–No lo harán –exclamó alguien.


			–Ya veremos –contestó Dozer–. Ya veremos si a mí me escuchan.


			Y sin decir nada más, todavía cabizbajo y superado por las emociones que sentía pese a que su cuerpo estaba más muerto que vivo, el héroe de Carranque empezó a caminar.


			

	    

	 	
	    
             
30. PERROS DE PRESA


			 


			–No lo entiendo –dijo Marcos después de unos instantes de silencio. Aranda acababa de irse, con su pequeña mochila a la espalda, y se habían quedado en la oscuridad del túnel, callados, esperando que estuviera lejos–. ¿Ahora lo dejamos marchar?


			–Naturalmente –asintió Alger–. No lo necesitamos para nada, y estaba empezando a sospechar de todas maneras. Era una cabeza pensante peligrosa; podría habernos puesto en jaque cuando hubiera querido con sus... habilidades.


			–Pero... él tiene el...


			–Lo que sea que tiene en la sangre –lo interrumpió Alger– seguimos teniéndolo de todas maneras–. Volvió la cabeza para mirar al chaval y sonrió.


			–Oh... entiendo –dijo Marcos–. Entonces, ¿seguimos con el plan sin... Aranda?


			–Seguimos con el plan –respondió Alger–. Aranda hubiera muerto de todas maneras. No forma parte de mis planes.


			–¿En serio? –preguntó Adriano–. ¿Y para qué lo hemos traído?


			–Era útil. Como se ha demostrado.


			Adriano asintió.


			–Me cae bien –dijo–. Es una pena.


			Alger había sacado el paquete de cigarrillos Parliament y descubierto con cierto malestar que apenas le quedaban dos pitillos. No le gustaba administrarse, y menos cuando se trataba de tabaco, pero aún le gustaban menos los errores de cálculo. Se había descuidado, sí; tendría que haber cogido un par de paquetes de repuesto antes de salir. Esa falta de previsión no era muy normal en él, como había intuido Aranda, pero suponía que estaba un poco demasiado excitado. Las cosas habían ido apareciendo ante él como por arte de magia, sincrónicas y maravillosas, y había ido bailando ante los acontecimientos con una habilidad maravillosa, tejiendo su pequeña tela de araña, aprovechando los momentos adecuados para hacer las cosas adecuadas, sin precipitarse. Al viejo y glorioso estilo alemán, como a él le gustaba decir.


			Como cuando Aranda se fue corriendo a por el chaval y él tuvo la oportunidad perfecta para comunicarse con Fuentes por radio para decirle: «Tengo al Hombre de Polvo», y casi pudo sentir la codicia del poder en sus ojos, pese a no tenerlo delante.


			Ahora no recordaba demasiado bien de dónde había salido el nombre, aunque le hacía gracia. Un Hombre de Polvo. Creía que se lo había oído mencionar a una niña, en uno de los grupos de supervivientes que habían tenido la mala fortuna de ponerse en su camino. Oh, siempre les gustaba absorber todos sus conocimientos antes de terminar con ellos, escucharlos, aprender de sus experiencias, de las cosas que sabían y aún más las que creían saber. Y la historia del Hombre de Polvo le pareció curiosa, sobre todo porque ya la había oído antes, a algún otro grupo. Un hombre que se movía entre los muertos como si fuese invisible, y que siempre se escabullía de cualquier mirada.


			A Alger le sonaba la historia. Pese a lo que le había contado a Aranda, Alger tenía, naturalmente, un sistema de radio montado en el centro comercial, y gustaba de escuchar atentamente el canal internacional donde hablaban y compartían información los gobiernos (los nuevos gobiernos, en su mayoría) de los distintos países. Y conocía la situación, y cómo estaba cambiando todo, y cómo el mundo trataba de adaptarse.


			Durante mucho tiempo pensó en presentarse en el Nuevo Mundo para adquirir esa inmunidad ante los zombis. Él era un maestro en el arte de escabullirse entre los muertos, de todas maneras, cuidadoso como un francotirador de élite en un escenario bélico tan complicado como pudo haber sido la ciudad de Stalingrado en plena segunda guerra mundial. La clave era mantener la calma. Había comprendido que los latidos de su propio corazón y las feromonas que emitía su cuerpo cuando se encontraba en estado de ansiedad o miedo era lo que los muertos detectaban incluso a través de una pared. Ser totalmente invisible, de todas maneras, era mucho mejor. Era tentador, como poco. Sin embargo, su innato sexto sentido lo hacía desconfiar de ese milagro químico al que llamaban Esperantum y que los chinos conocían como Xïnshëng, o «Nueva Vida». Los científicos americanos y los de su país hacían, cada vez más, preguntas más exhaustivas sobre el origen del remedio, como si la solución que manejaban no les satisficiera del todo. Al principio eran preguntas esquivas, indirectas, pero a medida que el tiempo pasaba querían saber más sobre quién había proporcionado el material base para desarrollar la solución. Y hablaron de Carranque, y de aquel sacerdote que había desarrollado la invisibilidad a raíz de una enfermedad.


			No era normal. Era como si acabas de comprarte un coche pero sigues haciendo preguntas sobre los otros modelos del catálogo. Algo le hacía pensar que el coche nuevo no era tan satisfactorio como se podía pensar. Se estaban dando cuenta de algo, algo estaba yendo mal, y querían volver a la raíz del asunto para empezar a investigar de nuevo.


			No se inyectaría eso en la sangre; algo, en definitiva, que un médico forense llamado Rodríguez se había sacado de la manga con unos tubos de ensayo mohosos en un cuchitril de una ciudad como Málaga.


			Pero el Hombre de Polvo...


			Alger había dedicado tiempo a tratar de encontrarlo por los alrededores de la zona. Mucho tiempo, de hecho, días que se convirtieron en semanas, y luego meses, manteniéndose oculto tanto de los zombis como de la gente del Nuevo Mundo. Se sentía curioso, más que curioso, se sentía empujado; algo le decía que allí había alguna cosa importante, una voz interna, ese sexto sentido que tanto valoraba y al que siempre había escuchado, empujándolo en una dirección o en otra. Y en esa búsqueda había sido paciente, concienzudo y meticuloso, pasando largas jornadas y hasta días enteros inmóvil, oculto en los balcones de los edificios abandonados, esperando, controlando su respiración y su estado de ánimo, confundiéndose con los enseres sucios y destartalados de las viviendas que ocupaba. Y cuando se pone tanto empeño, se obtienen resultados; eso había aprendido. Alger lo había visto en tres o cuatro ocasiones: delgado, ido, ensimismado en su existencia, dejando pasar los días mientras caminaba desnudo bajo el sol o se agachaba en mitad de la calle para mirar, curioso, una pequeña grieta por donde despuntaba una planta, como un pequeño avance de lo que le deparaba el futuro a las construcciones humanas. Y lo observó durante tanto tiempo como pudo, analizando y aprendiendo de su comportamiento, pero sin poder nunca acercarse a él. Tan pronto lo intentaba por una u otra vía, echaba a correr y desaparecía del todo.


			Alger había encontrado notables similitudes entre él y el sacerdote, al menos en apariencia. Podía darse el caso de que fuera un retrasado, un muchacho que había sido inoculado con el Esperantum y que hubiera escapado de sus cuidadores en un momento dado para vagabundear por la ciudad. Pero no lo creía. No se comportaba como alguien que hubiera tenido cuidadores que le hubieran transmitido el más mínimo cariño, era alguien que estaba acostumbrado a estar solo; alguien que, cuando le habían tendido una mano la había seguido incluso a través de vicisitudes que debían de haberlo desbordado psicológicamente. Pero antes estaba la mano.


			No creía que fuera alguien con Esperantum. Era otra cosa. Alguien con inmunidad natural, como el sacerdote.


			El hecho de que el destino hubiera colocado al chaval en su propia casa y en compañía del mismo hombre que había conocido en persona al sacerdote, había resonado en su mente con un poderoso clic. Una improbabilidad, el milagro termodinámico de Alan Moore, algo tan difícilmente destilable de entre todos los posibles caminos de eventos que podrían haber ocurrido, que el hecho de que ocurriera realmente casi le había hecho estallar la cabeza. ¡Oh, había tenido que controlarse tanto cuando vio al chaval allí y cuando escuchó la historia de Aranda! Incluso el hecho de que el chaval asesinara a Miguel, el único de sus hombres que había tenido huevos para intentar pararlo, le había parecido un guiño del destino. Una broma. Una... reafirmación.


			El único problema ahora era Fuentes, su pequeño títere, esa marioneta tan estúpida como funcional que representaba el gran papel en la pequeña opereta que había ido configurando en los últimos meses. El líder, una especie de polla andante con la química mental tan desajustada que casi podía accionarlo como un interruptor: encendido--apagado. Fuentes era del todo manejable, era perfecto, y era la cabeza visible de una manada de zopencos que siempre había tenido a mano por si necesitaba una fuerza de choque, carne de cañón dispuesta a lanzarse contra un objetivo cualquiera, aunque aún no supiera cual. Porque el mundo... ¡oh, el mundo era ahora un vastísimo campo abonado de oportunidades alucinantes, algo que volvía a nacer de entre las cenizas de la destrucción y el caos! Y Alger había estado esperando la señal; una señal del destino, algo que hiciera que su sexto sentido se estremeciera violentamente.


			Algo... como el chaval.


			–Ha llegado el momento –le había dicho Alger por radio–. Te necesito ahora.


			–Cojonudo. ¿Para? –había preguntado Fuentes.


			–Tenemos que movernos, a Alemania. Tengo que llevar a alguien allí.


			–¿A Alemania? –exclamó Fuentes con la voz tan cargada de sorpresa que había resultado hilarante–. Eso va a ser... jodido.


			–Para eso tienes a tu ganado –dijo Alger–. El que yo te enseñé a criar.


			–Ya, pero... ¡a Alemania! Qué coño. ¿Y a quien hay que llevar allí?


			–A una persona. Lo llevaremos a los científicos de mi país. Cuando comprendan su importancia, tendremos todo lo que siempre hemos deseado, y más.


			–¿En serio? –preguntó Fuentes–. ¿Y si no lo comprenden?


			–Si no lo comprenden, los obligaremos. Y entonces tendremos aún más. Lo tendremos TODO, lo que hemos deseado y lo que no.


			–Suena cojonudo –había respondido Fuentes–. Pero... ¡bueno, yo ya estoy en ello!


			Alger se quedó callado unos instantes.


			–¿A qué te refieres con que estás en ello?


			–Bueno, coño... –respondió Fuentes, algo inquieto–. Estoy... Estamos un poco ocupados. He decidido ir a por la gente de Barcelona. –Y luego añadió rápidamente–: ¡Tengo un plan de la hostia!


			–¿Qué?


			–Lo haremos hoy. Está todo preparado.


			–Te dije que... no hicieses nada...


			–¡Oh, venga, los muchachos necesitan diversión! Allí hay tabaco, alcohol y mujeres. ¿Sabes cuánto cuesta conseguir todo eso en este sitio de mierda, en este... escondite de mierda donde nos hiciste quedarnos? Las existencias peligran, hombre, y no hablo sólo del tabaco o del alcohol. Esos tíos necesitan una buena sesión de disparos. Tienen que gastar balas, disparar contra cosas... follarse coños, ya sabes.


			–Eres un completo gilipollas –le espetó Alger.


			Fuentes, al otro lado de la señal, se rió.


			–Está bien –dijo Alger–. En el fondo me viene bien. El Nuevo Mundo no queda lejos de aquí. Yo iré a por ti y llevaré a mi hombre. Pero escúchame bien: no hagas locuras; procura que no haya demasiadas bajas. Eso es importante. Voy a necesitar hasta al último de esos hombres para llegar a salvo a Alemania.


			Alger y Fuentes habían hablado luego del plan. Tenía muchas, muchísimas lagunas. Si se lo hubiera comentado antes, todo podría haber salido mucho mejor; hasta podría haberse hecho sin arriesgar un solo hombre. Pero era demasiado tarde para hablar con Fuentes sobre estrategias, y demasiado tarde para quitarle su caramelo de la boca. Lo conocía. Si le prohibía llevar a cabo sus estúpidos (y tan innecesarios) juegos infantiles, se cabrearía. Y cuando se cabreaba... oh, cuando se cabreaba era como una jodida bomba de relojería. Como en todo en la vida, Fuentes necesitaba ser manejado con paciencia y cierta habilidad, como el delicado mecanismo de un reloj, para que funcionase correctamente.


			Quedaron en verse al atardecer en un punto concreto. Alger sólo esperaba que cuando llegase allí estuviera todo controlado; no quería salir a la superficie en mitad de una guerra que se hubiese salido de madre.


			–Nos vamos –dijo Alger entonces–. No quiero estar aquí cuando Aranda regrese, y además, se me están acabando los cigarrillos.


			 


			Dozer caminaba por la calle contagiándose del desánimo que emanaban las calles vacías. Había oído gritos lejanos que debían de salir de las viviendas ocupadas, sin duda proferidos por la gente que estaba sintiendo que la cordura (la poca cordura que aún les quedaba) estaba alejándose de sus mentes como un tren de alta velocidad. Era terrible, sin duda, pero no tanto como la visión de los muertos con los que se encontraba.


			Los muertos y el recuerdo.


			El Nuevo Mundo había sido un lugar más o menos seguro. Durante un tiempo habían conseguido algo, al menos: que las calles parecieran, otra vez, las mismas calles transitadas y llenas de gente que habían sido antes de la Pandemia Zombi. En aquellos días la gente se entregaba a sus quehaceres diarios, ocupados en tribulaciones que ahora parecían del todo triviales: cuestiones de trabajo, relaciones afectivas más o menos complicadas, o incluso si su equipo de fútbol favorito conseguía el triunfo que ansiaban en el terreno de juego. Y se conducían por la vida sin saber lo mucho que tenían, entregados a preocupaciones que ahora resultaban frívolas. Tristes porque no podían tener las vacaciones que deseaban o contentos porque esa noche daban una buena serie en la televisión. El recuerdo. Ese recuerdo, era lo que ahora hacía que las calles vacías y llenas de muertos parecieran emanar una amargura terrible.


			Y los muertos...


			Las calles estaban otra vez llenas de muertos.


			¿De dónde habían vuelto a salir, en aquel número? Venían de fuera del Cerco, avanzando hacia las calles con paso lento pero decidido. Se seguían unos a otros, sin duda atraídos por la refriega de hacía unas horas, y lo harían todavía durante varios días; así era como se comportaban, atendiendo a instintos y estímulos básicos, congregándose alrededor de la fuente de la algarabía. Tendría que tener cuidado con eso, pensó. Si la gentuza de la carretera aparecía finalmente y había disparos, tendrían un tercer bando en medio que podría complicar bastante las cosas.


			Dozer no podía evitar sentirse extraño, igual que cuando inició su periplo hacia Granada buscando a sus amigos y se vio rodeado de zombis, zombis que no podían verlo y que lo ignoraban como si fuera... una farola de la calle; al fin y al cabo hacía sólo un rato que había corrido por las calles de Barcelona huyendo de esas bestias. Entonces no se dio cuenta de que no lo seguían a él.


			Porque estoy muerto, pensó lúgubremente.


			Pero ¿qué significaba estar muerto? ¿Y qué significaba estar vivo, en realidad? ¿Acaso no podía mirar, ver, comprender y hasta disfrutar, aunque no fuera el momento, de la belleza de los árboles que recorrían las aceras de aquella avenida? Podía levantar la cabeza y encontrar formas en las nubes, podía... recordar toda su vida, y podía tener emociones, pensamientos e incluso deseos. ¿Acaso no deseaba reencontrarse con sus amigos


			Susana te necesita; ¿dónde estás, Dozer? y esperar que saliera todo bien? ¿Acaso no significaba eso estar vivo, aunque su estómago no reclamara alimento, aunque por sus venas la sangre no fluyera como antaño, aunque tuviera el pecho lleno de agujeros de bala, y aunque esas mismas balas aún anduvieran perdidas en su cuerpo, en alguna parte?


			Lo estoy. Vivo. Estoy vivo.


			Estaba pensando en eso cuando llegó a la entrada de la calle donde los Lamberts convivían, en el extremo más meridional del Nuevo Mundo, en el límite del Cerco. No sabía si seguirían allí, y aunque estaba decidido a averiguarlo, el hecho de encontrar la calle vacía, alrededor de la cual se alineaban las casas donde vivían, le pareció un mal augurio.


			Dozer anduvo por la calle durante un rato, sin saber qué hacer. Estaba pensando en llamar a la puerta de alguna de las casas cuando, de pronto, llegó hasta sus oídos el murmullo de una conversación. Gracias al cielo, pensó, acelerando el paso para intentar localizar la procedencia del sonido.


			Era una conversación, de eso estaba seguro. Había una, dos y hasta tres voces dialogando por allí cerca, en alguna parte.


			Dozer giró sobre sí mismo un par de veces hasta que tuvo claro que las voces provenían de un pequeño local a pie de calle cuya puerta estaba abierta. El rótulo anunciaba que se trataba de un restaurante.


			Dozer cruzó el umbral. Tan pronto como lo hizo, descubrió que ahí dentro había reunido un montón de gente, la mayoría de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho. Y estaban desnudos. Algunos se habían pintado líneas y símbolos en sus cuerpos, ofreciendo un cuadro de lo más surrealista. Había también un hombre en mitad de la sala, un hombre maduro con el pelo blanco al que estaba seguro que había visto antes en alguna parte. Las cabezas se volvieron para mirarlo. Sus ojos blancos e inquisitivos no dejaban lugar a dudas. Eran los Lamberts.


			–Hola –saludó Dozer, incómodo.


			Nadie dijo nada.


			–Lamento interrumpir –dijo entonces–, pero... necesito hablar con ustedes.


			Pasaron todavía un par de segundos hasta que el hombre que estaba en mitad de la reunión arrancó a andar hacia él con paso decidido.


			 


			El conductor de la Komatsu estaba empezando a mosquearse. Estaba cerca, demasiado cerca de esa mierda de sitio que llamaban Nuevo Mundo, y desde hacía un rato venía oyendo el sordo rumor de los muertos pululando. Era, cuando menos, inquietante; le traía recuerdos desagradables de los días en los que estuvo deambulando, perdido, antes de unirse a aquel grupo de zumbados.


			Se estaban retrasando, pensaba. Hacía un rato que los camiones debían haber llegado. Al menos el tanque estaba emplazado donde debería estar, a su lado. Ningún gilipollas se atrevería a acercarse con esa bestia allí.


			¿Y si no había hecho bien su trabajo? ¿Y si había dejado algún vehículo en el camino que les impedía llegar?


			–Oh, tío –masculló mientras echaba mano al paquete de tabaco.


			Si no lo había hecho bien, podía contar con que Fuentes ataría sus pelotas a un poste y dejaría que los zombis devorasen el resto. Lo haría. Estaba más seguro de eso que del hecho de que el sol saldría mañana por el este.


			Se estremeció, pero volvió a mirar hacia atrás para asegurarse, una vez más, de que el camino estaba tan limpio como le habían encargado. Y lo estaba. Pero vio algo más. Allí a lo lejos, progresando despacio por la carretera, venían los chicos.


			–Por fin, coño –exclamó en el silencio de la cabina.


			Rió entre dientes.


			Entonces volvió a poner en marcha la enorme excavadora.


			 


			Los zombis que se habían congregado junto al colegio empezaron a estremecerse y a mirar alrededor. Se estaban poniendo nerviosos otra vez.


			Era por el ruido. Allí, por la carretera, la Komatsu, alta como un demonio de metal y pistones con una potencia exacerbada, avanzaba hacia ellos desgranando un sonido metálico espeluznante. Los zombis se apresuraron a salir corriendo hacia ella, atraídos por el ruido.


			–¡La puta! –soltó el conductor, apretando rápidamente el pedal del freno.


			La Komatsu pareció estremecerse con un montón de sonidos hidráulicos. La luz de emergencia centelleó rápidamente y luego se apagó, su vida útil extinguida desde hacía tiempo.


			El tanque se detuvo a su lado. En su interior, dos hombres borrachos miraban a los zombis acercarse a la carrera.


			–Coño –exclamó el piloto–. ¿Y esto?


			–Mierda –dijo su compañero.


			–¡Dispara, coño, dispara!


			–No... no son gente, tío –dijo confuso–. ¿No lo ves? Sólo son zombis. ¡Un chingo de zombis!


			–¿Qué coño? ¡Dispara igualmente!


			–Calla la puta boca, hostia –soltó–. Nos dijeron que nos concentráramos en la gente.


			–¡Que se acercan, joder!


			–¿Y qué mierda importa? ¡Sólo son zombis! ¿Crees que podrán abrirse paso a través del metal de este cacharro? Nosotros estamos para otras cosas.


			–¡Coño! Es que... asustan.


			–Eres un gilipollas –concluyó el tirador.


			 


			Los primeros camiones se detuvieron detrás de la Komatsu justo cuando los zombis llegaban hasta la enorme excavadora y empezaban a rodearla, buscando, anhelando una presa que pudieran reconocer. Solamente sentían la vibración y el ruido del motor, pero incluso eso era suficiente para ponerlos nerviosos: aullaban y saltaban, se aferraban a las grandes orugas y corrían alrededor de la enorme máquina como enloquecidos.


			Algunos de los espectros continuaron su avance y alcanzaron los camiones, golpeando las cabinas con los puños cerrados. Éstos eran parte del plan de Fuentes: tráilers de carga dotados de enormes remolques contenedores que abrieron sus puertas tan pronto se detuvieron, soltando una carga inesperada: ¡perros! Casi un centenar de perros de presa de todos los tipos y tamaños abandonaron el camión a la carrera, y aunque algunos se alejaron corriendo por la calle ladrando a enemigos invisibles, la mayoría se dirigieron hacia el principal motivo de perturbación que encontraron una vez libres: los zombis.


			Fuentes sabía que los zombis ignoraban a los animales. Lo había observado. Lo que fuera que odiaban en los humanos no existía en los animales; para ellos eran como pequeñas cosas en movimiento, carentes de significado. Ni siquiera cuando eran atacados sabían reaccionar. Pero para los perros era otra cosa; habían sido entrenados durante meses para atacar a la primera cosa desconocida que tuvieran delante, en particular si esa cosa olía a putrefacción y tenía rastros de sangre encima. Se lanzaron contra ellos y apresaron sus piernas con fauces hambrientas, tiraron, desgarraron y los arrojaron al suelo, donde dieron buena cuenta de sus gargantas y sus miembros, provocando un caos insospechado.


			En la cabina de la Komatsu, el conductor soltaba grandes carcajadas admirando el espectáculo. No recordaba uno tan bueno desde los tiempos de los combates de boxeo que alguien en su club de amigos se bajaba de Internet. ¡Oh, aquel hijo de puta acababa de desgarrarle el brazo a aquel zombi y lo zarandeaba como si fuera un voluminoso hueso de cocido!


			Era divertido, sí. Era aún mejor. Y aunque era lento, porque la mayoría de los muertos seguirían vivos por muy desgarrados que estuvieran, el conductor estaba seguro de que si los dejaban hacer, la ahora libre jauría infernal terminaría por dejar a aquellos hijosdeputa convertidos en trozos de carne con ojos.


			Rió ante su propia ocurrencia. ¡Trozos de carne con ojos!


			Oh, Fuentes sabía. Vaya si sabía.


			 


			Alan y el resto estaban resistiendo bastante bien en la azotea del edificio anexo al colegio. No había forma de descender; el edificio, simplemente, era demasiado alto como para intentar bajar por cualquiera de los lados, y tampoco había ningún acceso hacia el interior. Era una azotea impracticable, recorrida por tubos y conducciones de humos.


			Por ahora resistían, y lo hacían muy bien. Tan sólo debían ocuparse de los muertos que caían desde la brecha en la verja y sacarlos de allí, arrastrándolos hasta el borde del edificio y empujándolos al vacío. Eso nunca suponía un problema: los zombis no se protegían al caer, y sus organismos, profundamente deteriorados por el contundente efecto de la muerte, reventaban como bolsas de fruta madura. Sus huesos se tronchaban, sus espaldas se quebraban con sonidos espantosos. Antes de que pudieran ponerse de pie (lo que casi ninguno conseguía), un grupo de hombres los cogían por los pies y las manos y los lanzaban al vacío.


			Al principio se sintieron bien haciéndolo; controlaban la situación. Se decían que solamente tenían que seguir haciendo eso hasta que todo se acabase, y que entonces alguien los sacaría de allí de alguna manera. Que todo pasaría.


			Alan no estaba tan seguro. Allí fuera, en la calle, habían sonado un montón de disparos. Al principio pensaron que eran los muchachos de la Guardia Urbana, los hombres de Edgardo, los organizadores y cuantos hombres dispuestos a disparar un arma hubieran podido reclutar, y que todo empezaba a volver a la normalidad. Pero después de un tiempo, los disparos terminaron y la calle no parecía más vacía de zombis que antes; al contrario, seguían llegando más y más por las calles. La cosa no pintaba bien.


			–No lo han conseguido –manifestó Alan mientras arrastraban a una señora que pesaba como un maldito elefante.


			–Oye –exclamó uno de los hombres que sudaba de una manera alarmante. Sus ojos, grandes y blancos como dos huevos duros, parecían sobresalir demasiado de su rostro–. ¿Por qué no lo van a conseguir? ¡En serio, no necesitamos tu... jodido derrotismo!


			–Sólo he dicho... –empezó a decir Alan, pero casi al instante captó la mirada de Ian y se cayó. Conocía esa mirada, y entendía lo que le quería decir.


			Alan había pensado en eso.


			La gente... loca.


			Alan sabía que el incidente del colegio había sido propiciado por lo que fuera que estaba afectando a la gente de ese lugar. Esa... extraña forma de locura. Las cosas habían salido de aquella manera, sí, pero allí había habido algo más que el estrés natural de las circunstancias. Semejante desmadre no habría ocurrido hacía unas semanas. Era... Era otra cosa. Una hostilidad exacerbada, un... malestar terrible que hacía que la gente estuviera irritable hasta que algo explotaba en sus cabezas y se entregaban a una violencia desmedida. Y era lo que estaba pasando allí mismo. Lo veía en los ojos de huevo duro de aquel hombre, y también, en mayor o menor medida, en el resto de los hombres. Hasta él empezaba a sentirse molesto. La mayoría trabajaba en silencio, y cuanto más mecánicamente, mejor.


			Sin embargo, seguía pensando lo mismo, con la aprobación del hombre de los huevos duros o sin ella. Y tendrían que hacer algo.


			En un momento dado, se escabulló del grupo de trabajo y se asomó a la calle por el lado por donde estaban lanzando los cuerpos. El espectáculo no podía ser más horroroso: habían formado un pequeño cúmulo de cuerpos que se retorcían, mezclados unos con otros, en una confusa y terrible montaña de la que despuntaban brazos y piernas en movimiento.


			Alan lo observó durante unos segundos.


			Había algo allí que...


			Algo.


			De pronto, tuvo una idea.


			Si seguían amontonando cuerpos, si la montaña de muertos seguía creciendo, podrían saltar sobre ellos con razonable seguridad.


			La idea le pareció alocada en exceso apenas se abrió paso en su mente, pero luego... luego no le pareció tan terrible.


			Podría funcionar.


			Se acercó al grupo y siguió trabajando sin decir nada. El zombi que estaban arrastrando tenía el cuello partido, como tantos otros, y el extremo de la columna asomaba entre la carne como una aberración de marfil y sangre. Alguien le agarró la cabeza temiendo que la carne se desgarrase y terminase por caer al suelo.


			Pero no dijo nada. No hacía falta. Lo único que tenía que procurar era vigilar que siempre echasen los cuerpos por el mismo lado, y era justo lo que estaban haciendo en todos los casos, porque era el camino más corto hacia el abismo. Y eso estaba bien.


			Trabajaron incansables durante al menos un par de horas, haciendo turnos para arrastrar los cuerpos, pero a medida que pasaba el tiempo, los ánimos decaían. Ya apenas caían vivos del edificio contiguo... todos eran muertos; zombis que cuando pasaban junto a la reja decidían tirarse, bien porque imitaban al que acababa de hacerlo, bien porque podían sentir toda aquella vida debajo y querían acceder a ella. A veces caían dos y tres a la vez, y entonces la gente que estaba mirando se apresuraba a adelantarse para ayudar. La clave era no pensar: sabían demasiado bien que aquellos cuerpos que arrojaban al abismo como si fueran bolsas de basura habían sido personas... gente viva, compañeros que habían andado por las calles del Nuevo Mundo, asistido a las reuniones sociales y esperado un comienzo nuevo y real para toda aquella locura. Pero si se concentraban en la tarea, en coger, arrastrar y lanzar, sin mirarlos a los ojos blancos, furiosos y desesperados, podían mantener el asco y la rabia a distancia. Se decían, en suma, que arrojaban fardos, no gente. Sólo fardos.


			En un momento dado, uno de los hombres reconoció al zombi que acababa de estrellarse contra el suelo. Se quedó mirándole el rostro y los ojos blancos y empezó a aullar, llevándose las manos a la cabeza mientras gritaba un nombre: «¡Marisa, Marisa!». Nadie pudo consolarlo. Tuvo que ser llevado al otro extremo, lejos de la zona de caída, donde se quedó sentado, meciéndose y abandonado a sus sollozos


			Pero el colegio estaba lleno de zombis a esas alturas, y a veces la situación se desbocaba un poco. Las ventanas de las dos últimas plantas daban a la azotea, y cuando los muertos, en su interminable deambular, veían a la gente apretujada y sentían los corazones latiendo en sus pechos, se lanzaban a través de ellas. A veces, que uno de los muertos corriese hacia un ventanal y atravesara el cristal lanzando su cuerpo contra él parecía suficiente para que otros lo imitaran. Cuando eso ocurría, se formaba una catarata de cuerpos que les llovían encima desde varios puntos. En esos momentos no había suficientes brazos para arrojar a los zombis con la suficiente rapidez, pero de una manera u otra superaban el momento de crisis y seguían trabajando.


			Era todo lo que tenían, después de todo. Su... trabajo, por muy espeluznante e inhumano que fuera.


			 


			Después de un tiempo, los muertos dejaron de caer. Pocos al principio, prácticamente ninguno hacia el final. Los hombres se permitieron, incluso, sentarse en el suelo, descansando los brazos doloridos y dirigiendo los rostros sudorosos hacia el sol. Alan los miró brevemente mientras apoyaba las manos en las rodillas, dedicándose a respirar. La mayoría de esos hombres había trabajado en las cuadrillas y sabía que habían desactivado zombis con anterioridad, pero de alguna manera, aquella situación era diferente. Muy diferente. Aunque todo saliera bien... aunque vivieran para contarlo, ninguno de ellos olvidaría ese día jamás, por muchos años que viviesen.


			–Alan... –dijo una voz a su lado–. ¿Estás bien?


			Era Ian. Tenía la camiseta empapada de sudor y estaba pálido. Mostraba, de hecho, un estado deplorable, pero comprendió que él mismo no debía de parecer diferente.


			–Claro que no –respondió.


			Ian esbozó un atisbo de sonrisa.


			–Pero ha salido bien –repuso Ian–. Parece que... ya está. Lo peor ha pasado.


			Alan pestañeó. ¿Había pasado realmente, o estaban atrapados en un edificio sin salida, agua o alimentos, como en los días antes del Esperantum, sólo que peor? ¿Cómo estaban las cosas, en realidad? ¿Iría alguien a rescatarlos?


			Entonces recordó la montaña. La había olvidado con el horror de los cuerpos muertos cuyos brazos, a veces, se doblaban entre sus dedos por cuatro y cinco sitios diferentes.


			Se acercó al borde de la azotea.


			Muy a su pesar, la calle seguía llena de zombis, pero si eso era malo, la visión del montículo era aún peor. ¡Oh, qué dantesco espectáculo! Alan tuvo que apoyar un brazo en al hombro de Ian para evitar sentirse mareado. Había... ¿cuántos?, ¿un centenar de cuerpos, quizá, formando una pila terrible que se movía silenciosamente, como una imposible masa de carne recorrida por gusanos?


			–Jesús –escupió Ian.


			Incluso el hedor que emanaba y ascendía de ella era repugnante, y sin embargo, lo cierto era que había crecido lo suficiente en altura como para hacer plausible su idea.


			Alan apartó la cabeza.


			–Podemos saltar –dijo al fin.


			–¿Saltar? –repitió Ian, confundido.


			Estaba conteniendo un principio de náusea; no quería vomitar, pero, sobre todo, no quería dar salida a la única galleta con la que se había alimentado en todo el día.


			–Sobre los cuerpos.


			–¿Qué dices?


			–Amortiguarán la caída –dijo Alan.


			Ian no dijo nada; pensó en ello durante unos segundos.


			–Dios mío –respondió al fin–. Pero... ¿por qué simplemente no esperamos, Alan? Alguien vendrá. Incluso si saltamos... incluso si no nos rompemos las piernas en la caída, piénsalo... ¡la calle está llena de zombis! En serio, ¿adónde querrías ir, corriendo entre ese montón de muertos que se rompen el culo por comerte las pelotas?


			Alan chasqueó la lengua.


			¡Los zombis...! No había pensado en los zombis.


			–Joder –exclamó, y luego repitió con más vehemencia–. ¡JODER!


			¿Cómo no había pensado en eso?


			¿Cuándo se había vuelto... estúpido?


			De pronto sintió un ramalazo de rabia, rabia hacia... Ian. Sí, Ian. Lo miró brevemente, apretando los dientes en la boca cerrada, como si él tuviera la culpa de que la calle estuviera inundada de muertos vivientes. Quizá no fuera así, pero de todas maneras sintió rabia. Una rabia intensa que brotó de algún lugar de su interior y creció con una intensidad exponencial. Pensó en reprocharle que siempre estaba causándole problemas, que siempre estaba entregándose a la misma letanía de negación tras negación (no, no, no, no...) y poniendo impedimentos a sus ideas. Pensó en... abofetearlo. Empujarlo. Darle un puñetazo en su cara estúpida y calva. Al fin y al cabo, si no fuera por él... ¡si no fuera por él haría tiempo que se habría largado de aquella mierda de sitio, estaría viajando lejos y...!


			No, espera, se dijo. Ian no...


			Abrió mucho los ojos.


			Vale. Calma. Sssssh. Calma.


			Estaba intentando todavía comprender lo que acababa de pasarle cuando, de pronto, oyeron un ruido metálico a lo lejos. Se quedó quieto, intentando averiguar si lo que percibía era real o tan sólo una vibración de algún tipo (un artificio quizá del acceso de furia que acababa de sorprenderlo), cuando el sonido creció en intensidad. El resto de la gente empezó a mover la cabeza en todas direcciones; nadie estaba seguro de dónde provenía, como si brotase a su alrededor, de todas partes a la vez. Fue así durante un rato, hasta que la fuente resultó por fin evidente.


			No venía de todas partes, venía de...


			–Hostia... puta –masculló Ian.


			Alan volvió la cabeza en la dirección en la que Ian miraba con una expresión estupefacta, tan atónito como si estuviera contemplando un ejército de modelos vestidas con biquinis y pompones rosas desfilando por la calle.


			Y vio algo casi tan increíble: una especie de excavadora infernal, del color de la tierra recién abonada y alta como un edificio, que avanzaba por la calle hacia el colegio haciendo girar sus impresionantes orugas.


			–¡Que me jodan! –soltó.


			

	    

	 	
	    
             
31. EL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FOTOATÓMICAS


			 


			José llegó a su destino un poco después del mediodía. Y justo a tiempo, por cierto, porque cuando el edificio donde había empezado todo (y que le recordaba al Instituto de Investigaciones Fotoatómicas por los dos pináculos curvos que lo caracterizaban) empezó a dibujarse en el horizonte, Manchas dio un relincho salvaje y se encabritó hasta que lo tiró al suelo. José aún no había aterrizado del todo cuando el caballo se dejó caer sobre un costado, como si le hubieran disparado con un arma de fuego. Su vientre subía y bajaba de una manera alarmante.


			Estaba exhausto.


			–Manchas –exclamó mientras se incorporaba–. Oh, Manchas...


			El caballo apartó la cabeza, inquieto.


			José se arrodilló a su lado.


			–Manchas, no...


			A pesar de todo, consiguió ponerle la mano en el cuello y lo acarició hasta que empezó a relajarse.


			–Manchas... –repitió–. Lo... siento. Lo siento mucho.


			El caballo movía la boca, masticando el hierro del bocado. José no dijo nada más. Soltó las correas como pudo y le quitó el aparato de la boca. Era un cacharro infame, de todas maneras. No comprendía cómo el animal había aguantado tanto tiempo con eso entre los dientes.


			–Lo siento, amigo. De veras. Pero... teníamos que hacerlo.


			Manchas parecía mirarlo con su ojo negro; había cierto reproche en la manera en que lo miraba, y José lo sentía. Se sentía culpable... Aquel caballo le había salvado la vida en al menos dos ocasiones, y él... oh, lo había forzado tanto...


			José soltó la cincha y le quitó la silla mientras hablaba.


			–¿De verdad no puedes... un poco más, amigo? Estamos tan cerca. No, supongo que no... Está bien. Está muy bien. Lo entiendo. No pasa nada...


			Miró alrededor, con una inesperada y molesta lágrima escapándole de los ojos escocidos por el viento y el polvo. Pero incluso a través de la húmeda bruma que le empañaba la visión vio prados llenos de hierba, jugosa y apacible, y vestigios de cultivos con sus característicos depósitos de agua, acequias y aljibes, y esa visión lo complació muchísimo.


			–Yo... tengo que continuar, amigo. Pero tú estarás bien. Ningún zombi te hará daño... los animales tenéis esa suerte. Y aquí hay hierba, y un montón de sitios para correr. Y agua. Estarás bien. Mucho mejor que en aquella granja. Vas a tener una vida loca, ¿eh?, haciendo lo que te dé la gana... libre.


			Sonrió, pero sólo por fuera. En su interior sabía que las cosas podían ir bien o no tan bien para Manchas; podría beber agua contaminada o podía haber gente que decidiera darle caza sólo por su carne, si es que aún quedaba gente por allí. No había visto a nadie en todo ese tiempo, por cierto, en ninguna parte. Era, desde luego, un indicio de que algo iba terriblemente mal en el centro donde empezó la era del Esperantum, el lugar donde los habían vacunado a todos y adonde se dirigía. Antaño, antes de que decidieran apartarse de todo el bullicio y la actividad que el reinicio de la civilización estaba provocando, había gente yendo y viniendo por esa carretera y cultivando los campos de nuevo. Él los había visto, sonriendo al pasar. Había vida, había movimiento.


			José dedicó todavía unos instantes a despedirse de Manchas. No le prometió volver, porque sabía que algo iba mal en aquel sitio. Rematadamente mal. Y porque sabía que todo lo que ocupaba su mente era ponerse en marcha de vuelta, tan rápidamente como pudiera.


			–Enviaré a alguien –dijo mientras se incorporaba, a modo de despedida final–. ¿Vale, amigo?


			Manchas no se movió.


			Entonces se dio la vuelta y se puso en marcha.


			 


			José no encontró zombis en su camino hacia el Instituto de Investigaciones Fotoatómicas; una larga carretera de dos carriles, al norte de la pequeña población de Térmens, y tampoco los encontró alrededor del edificio. Y era una buena cosa, porque ya ni siquiera contaba con un arma para defenderse si hubiera tenido que hacerlo.


			El lugar no recibía ese nombre, por supuesto. En tiempos, había sido una empresa de investigación y producción de biosimilares recogida dentro del Plan Nacional de Investigación Científica, lo que incluía plataformas tecnológicas de producción propia que la gente como Jukkar había apreciado enormemente para sus trabajos con el Necrosum y el Esperantum. Tenía, sencillamente, las infraestructuras idóneas que luego se vieron fortalecidas por todo el equipamiento que dejaron los americanos cuando estuvieron allí. Un viejo cartel aún recordaba el nombre de la empresa: «CURAMED.»


			CuraMed, se dijo José. Lo había olvidado. Había olvidado el nombre de este sitio.


			El lugar le trajo recuerdos, pero en ellos había algo muy diferente del espectáculo que tenía delante. Había gente. ¿Dónde estaban ahora todos?, ¿los médicos, los investigadores, el casi centenar de personas que decidieron quedarse y que no se marcharon a Barcelona?, ¿dónde estaban los vehículos que solían estar siempre aparcados en el área de la entrada? No había nadie. No había nada.


			José, fatigado por la cabalgada y la caminata posterior, se quedó mirando el edificio con cierto desánimo. Había llegado, sí..., contra todo pronóstico. Había llegado y en un tiempo récord, además, pero... ¿serviría de algo?


			–Nonono... –susurraba–. Tiene que haber alguien. Tiene que haber alguien, joder, mierda....


			Se acercó a la puerta principal sólo para descubrir que estaba cerrada con una gruesa cadena y un candado. La visión de los eslabones sucios por la intemperie lo sacudió como una bofetada, pero eso no era lo peor; también había manchas de sangre resecas en ambas hojas, las mismas que él recordaba de un blanco inmaculado.


			–No, por favor, no...


			Cogió la cadena y tiró de ella, que se sacudió con un tintineo metálico. Nunca conseguiría forzar ese candado, ni cortar esa cadena, utilizando solamente las manos desnudas.


			Entonces llamó a la puerta, golpeando con el puño.


			–¡Eh! ¡EH! ¿Hay alguien?


			Nadie respondió.


			José se apoyó contra la hoja con los ojos cerrados, sintiendo que el desánimo, la frustración y la impotencia se apoderaban de él.


			–No me lo puedo creer –dijo sollozando–. No...


			El hecho de que el lugar ya no existiera, sin embargo, no era lo peor. No le importaba tanto que no hubiera una nueva solución para los zombis; sabía que podrían vivir con los zombis, particularmente en un sitio como aquél. Tan sólo necesitaban encontrar un lugar mejor, un poco de ingenio, algunas armas, y volver a establecer las viejas normas de prudencia que la situación requería. Y podrían... podrían sobrevivir. Lo peor era pensar que Jukkar y el resto (ese centenar de hombres y mujeres, por el amor de Dios) podían haber sucumbido. Lo peor era... saber que él estaba allí y que tendría que ingeniárselas para volver; que incluso si regresaba donde había dejado a Manchas y podía convencerlo para volver a montarlo, tendría que darle un tiempo de reposo, que no podría ponerse en marcha al menos hasta mañana, y que luego tendría que invertir al menos un par de días más en llegar donde estaban las chicas. Y eso... lo inquietaba muchísimo. Lo transportaba, mejor dicho, al más profundo de los desánimos.


			José empezó a andar para dar la vuelta al edificio, como había hecho en el restaurante de carretera. Si había alguna otra entrada, una ventana o cualquier otra cosa que pudiera aprovechar, aunque fuera un agujero sucio por el que tuviera que reptar, lo haría; y si había alguien dentro que pudiera ayudarlo, lo averiguaría, aunque dentro del edificio estuvieran esperándolo las mismísimas hordas del infierno.


			 


			El hombre de pelo blanco se había acercado a Dozer como si fuera a arrollarlo. Dozer tuvo una sensación extraña, como si fuera a ser atacado, e incluso levantó ambas manos para afrontar una posible agresión, pero en el último momento, el hombre se detuvo y le tendió la mano.


			–Bienvenido, hermano –dijo.


			Estaba desnudo, como todo el mundo en la sala, lo que hacía que la escena tuviese un tinte, cuando menos, extraño.


			Dozer pestañeó, incómodo, pero estrechó su mano de manera casi instintiva.


			–Hola –dijo.


			El hombre miró su camisa llena de agujeros y sangre seca.


			–Acabas de unirte a nosotros –afirmó.


			–Oh... Sí.


			–¿Qué tal el viaje?


			Dozer pensó durante un par de segundos.


			–El viaje... –repitió–. Bien. Mal... Bien, supongo.


			El hombre asintió.


			–Llegas justo a tiempo –dijo–. Estamos a punto de irnos.


			–¿Cómo?


			–Nos preparamos para marcharnos –repitió el hombre.


			–¿Adónde?


			–Lejos de aquí, hacia el norte. Tan lejos como podamos llegar, aunque aún no sabemos dónde exactamente. Tampoco importa. Creemos que cuando encontremos el sitio adecuado se nos revelará claramente. Un lugar apartado. Cualquier lugar será mejor que éste, de todas maneras.


			Dozer negó con la cabeza.


			–Espera... No podéis iros... Para eso he venido.


			–¿Para qué has venido?


			–Para hablar con vosotros. Tenemos problemas. Los zombis han vuelto... Pueden vernos... Bueno, pueden ver a la gente que no es como vosotros... como nosotros, quiero decir.


			El hombre sonrió y movió la cabeza suavemente en un gesto afirmativo.


			–Como nosotros, eso es –asintió con un brillo en los ojos–. Se tarda un tiempo en aceptarse, y es normal. Pero a medida que convivas con esto... te darás cuenta de que es... maravilloso. ¡Oh, vivirás todo un proceso, un proceso de redescubrimiento y de revelación! Aprenderás que prescindir de la maquinaria orgánica que te sometía es la sensación más increíble que hayas podido imaginar. A medida que tu cuerpo olvide que requería aportes externos y empiece a prescindir de fluidos y de todos los órganos, ¡descubrirás dónde has estado todo este tiempo!


			Dozer parpadeó. El hombre, de repente, hablaba con una magnífica sonrisa impresa en el rostro que resultaba, a pesar de las circunstancias, realmente cautivadora. Desgranaba palabras con auténtica pasión, como lo haría un predicador religioso que estuviese hablando del misterio de la creación.


			El hombre levantó un dedo y apoyó la punta en el centro de su frente


			–¡Aquí! –dijo sonriendo–. Aquí es donde has estado todo este tiempo. Y no me refiero al cerebro. Ni siquiera tu cerebro funciona... ¡no, no lo hace! Aquí es... aquí. Aquí dentro. Tu Yo Profundo. Eso es todo lo que eres ahora... ¡Es lo que mueve tu cuerpo! Si eres religioso, puedes llamarlo alma. Da lo mismo. Es la esencia que te define, tu Yo real, tú mismo. Y eso es lo que nos hace tan especiales, distintos y maravillosos comparados con cualquier otro ser vivo de la creación. Somos la evolución del hombre, somos el salto espiritual que la humanidad ha estado esperando desde hace tiempo, ¿comprendes? Sin necesidades vitales de ningún tipo, sin esa... ansia terrible por alimentarnos, por cubrirnos, por protegernos del frío, de la lluvia, por atender la salud de nuestros cuerpos, por tener un lugar donde dormir... podemos realmente, y por primera vez, convivir en paz los unos con los otros, de igual a igual. Sin envidias. Sin codicia. Sin guerras. Porque no necesitamos nada. Porque cada día es igual al anterior, y porque siempre habrá un mañana. Eternamente. ¿Comprendes lo que te digo?


			–Creo que sí... –afirmó Dozer, confuso.


			El hombre asintió, aún sonriendo.


			–Bueno, a medida que pases tiempo en esta nueva condición entenderás mejor mis palabras –dijo suavemente–. Créeme.


			Dozer asintió. Miró con prudencia alrededor y descubrió que todo el mundo escuchaba las palabras de aquel hombre con pequeños asentimientos de cabeza. Y comprendió.


			Los Lamberts siempre habían sido una minoría rechazada, bichos raros, una especie de monstruos a los que se miraba con cierto recelo. Salvo algunas excepciones, convertirse en un Lambert era lo último que cualquier hombre o mujer del Nuevo Mundo querrían. Así que ellos, que no tenían que ir al Centro de Avituallamiento ni pasar las largas horas nocturnas durmiendo y descansando, habían pasado semanas, meses enteros pensando. Y habían acabado no sólo por aceptarse, sino que habían desarrollado una serie de pensamientos filosóficos elevados, seguramente una respuesta psicológica para aceptar sus cuerpos muertos.


			–Está bien –repuso Dozer–. Es posible que sea como dices, no lo dudo. Ser un Lambert... no está nada mal. Entiendo lo que quieres decir; me gusta eso de no cansarme.


			–Es mucho, mucho más que eso –se apresuró a decir el hombre.


			–Sí, vale... de acuerdo... pero... –Pensó unos instantes; lo incomodaba no saber siquiera cómo se llamaba aquel hombre de sonrisa afable y pensó en reconducir la conversación–. Esto... me llamo Dozer. Mateo, en realidad, pero todos me llaman Dozer. Por mi tamaño.


			–Lo veo –respondió el hombre–. Tendremos que pensar un nombre para ti. Todos hemos prescindido de los nombres que teníamos antes, porque ya no significan nada. Ya no somos los que fuimos, ninguno de nosotros. Con el tiempo, mirarás en tu interior y te escucharás, y un día... un día tu nuevo nombre te será revelado con una nitidez cristalina. Lo sabrás. Y todos escucharemos tu nombre y te querremos. Yo, por ejemplo, me llamo Murokai. Ése es ahora mi nombre. Ése... soy yo.


			–¡Murokai! –coreó la gente de alrededor.


			Dozer estaba cada vez más incómodo. Había esperado cualquier cosa menos aquella especie de secta del Yo Profundo donde los acólitos buscaban nombres en su interior como quien pesca un domingo en un río. Definitivamente, pensó, habían dejado a los Lamberts a su aire durante demasiado tiempo. No creía que Edgardo ni nadie de la Organización tuviera ni idea de cómo estaban por allí las cosas.


			Y el tiempo... oh, el tiempo pasaba rápidamente.


			Asintió con la cabeza.


			–De acuerdo –dijo –. Será genial, en serio, pero he venido a pedir algo.


			–También descubrirás, con el tiempo, que en realidad no necesitas nada –respondió Murokai–. Codiciar cosas, desear cosas... forma parte del pasado. Ahora solo estás Tú.


			–No necesito cosas –respondió Dozer–, sino ayuda. ¿Te parece admisible eso?


			–¿Para qué necesitas ayuda?


			–Tenemos problemas, problemas graves. Como te he dicho, los zombis están dando problemas otra vez. Ha habido un incidente en el colegio donde se almacenan las provisiones, y ha muerto gente. La situación está descontrolada. Y no encontramos a nadie que pueda reconducir las cosas porque la gente... se está volviendo loca. Algo está fallando en el Esperantum. Están perdiendo la cabeza y está dejando de tener efecto.


			Murokai volvió la cabeza para mirar alrededor. La gente allí congregada se miraban unos a otros.


			–Lo había predicho –dijo Murokai–. El Esperantum... Oh, el Esperantum es lo más hermoso que el hombre ha inventado jamás. Es el Camino. Es la Salvación. Nos permite dar el Salto que, como especie, siempre hemos necesitado dar. Permite al Hombre librarse por fin del Hombre y trascender a un estado espiritual elevado.


			Dozer estaba empezando a perder la paciencia.


			–Oye, en serio –insistió–. Todo eso está muy bien, pero se nos acaba el tiempo. Tenemos otros problemas. Hay un ejército de desharrapados que avanza hacia aquí desde el norte. Son muchos, tienen armas, y vienen a destruirnos, a quedarse con todo lo que tenemos, y con todo me refiero también a la gente, a las mujeres.


			–Eres impaciente –repuso Murokai–. Víctima de tus procesos químicos internos. ¿No lo percibes? Tu cuerpo ya no te sirve, tu cuerpo es una jaula en la que estás Tú, pero aún recuerda... Tu cerebro, tu sistema nervioso, aún contiene ecos de lo que fue, y te dicta tu comportamiento. Los Lamberts ya no nos enfadamos; cosas como la impaciencia, la cólera o la rabia son recuerdos que hemos dejado atrás.


			Dozer suspiró.


			–Oye, no te digo que no. En serio. Me parece... de puta madre. Pero necesitamos gente como vosotros. Como nosotros, ¿vale? Como nosotros. A nosotros no nos ven los zombis, no nos cansamos, y somos más fuertes de lo que éramos antes, o eso me parece.


			–Así es –asintió Murokai.


			–Podemos luchar.


			–Luchar, ¿para qué?


			Dozer parpadeó con incredulidad


			–¡Para salvar todo esto!


			–Ya te he dicho que nos vamos.


			–¿Y la gente? –preguntó Dozer, alzando la voz.


			–La gente... –susurró Murokai–. Intentamos advertirles. Yo hablé con Edgardo hace tiempo y se lo dije. Le dije que todos necesitábamos dar el Salto y emprender un nuevo Camino. El Esperantum llegó para ser escuchado, pero no lo hicimos, seguimos aferrados a nuestras frágiles existencias. ¿Para qué obcecarse en lo viejo si lo nuevo era infinitamente más conveniente? ¿Para qué... rapiñar una ciudad muerta buscando cosas como leche química en apestosos cartones de plástico para alimentar a más de quinientas personas cada día? ¿Para qué abrigarnos cuando se tiene la deliciosa opción de prescindir de eso? Mira nuestros cuerpos desnudos... ¡son preciosos así! ¡Son!


			–¿Quieres decir que le pediste a Edgardo que... todos nos quitásemos la vida para convertirnos en Lamberts?


			–Para empezar –respondió Murokai–, a nosotros no nos gusta el término Lambert. Es ridículo. Es una broma.


			–Vale –admitió Dozer, a quien no le apetecía escuchar el nombre que aquella gente debía de haber inventado para definirse–. Pero ¿lo hiciste?, ¿en serio hiciste eso?


			–¿Pedirle que todos se quitaran la vida, como tú has dicho? No. Ésa es una valoración bastante incorrecta de las cosas. Míranos. ¿Dirías que estamos menos vivos que antes? ¿Dirías que estamos menos vivos que los que aún no han dado el Salto?


			Dozer no dijo nada.


			–Ciertamente... ¡no! –exclamó Murokai–. Más bien diría lo contrario. Nosotros... Nosotros somos los Aeternum, querido hermano –dijo con solemnidad–. Eternos. Somos uno entre nosotros, sin diferencias, energías esenciales que no sólo viven... Estaremos, de hecho, vivos para siempre. Por los siglos de los siglos.


			Por los siglos de los siglos.


			–Entiendo lo que quieres decir. Pero son palabras. Palabras. Lo que yo llamo «quitarse la vida» tú lo llamas «dar el Salto», pero es lo mismo. Es lo mismo. ¿Le pediste eso a Edgardo?


			–No le pedí nada –declaró Murokai–. Sólo le dije cuál era el Camino. Él hizo lo que creyó conveniente.


			–No hizo nada...


			–Exacto.


			–Y ahora crees que... Crees que como Edgardo no te escuchó, ninguno de esos hombres y mujeres merece vuestra ayuda.


			Murokai no dijo nada.


			–Fue su decisión –continuó Dozer, viendo la oportunidad de reafirmarse–. ¡La decisión de un solo hombre! Escucha... todos esos hombres y mujeres que están muriendo, no están volviendo a la vida como Lamberts... o Aeternums, como quieras llamarlos. No sé qué ocurre exactamente, pero cuando abren los ojos son zombis tradicionales. Carne muerta que odia. ¿No te parece eso... escalofriante? Dices que sois seres elevados que han trascendido de la mortalidad, que sois... que somos criaturas maravillosas encaminadas a... a... ¡oh, no sé! A un fin mejor, a un destino especial. Lo que sea. Pero esa gente no va a tener esa oportunidad. Están muriendo. Muriendo de verdad. ¿Vas a consentir eso? ¿Vas a permitir, con tu inacción, que algo tan precioso se destruya? –Miró alrededor, a todos los hombres y mujeres desnudos, algunos con pinturas tribales decorando sus cuerpos–. ¿De verdad vais a permitirlo, en vuestra... recién adquirida... conciencia universal de los cojones?


			Murokai suspiró, y durante un buen rato nadie dijo nada. Pero se había producido un cambio. Ya no lo miraban con arrogancia, por encima de unos brazos cruzados y gestos altivos; algunos incluso miraban al suelo como ensimismados.


			–Está bien –dijo Murokai al fin–. Detecto... algo en tus palabras. Pero tengo que pensar sobre ello. Tenemos que pensar en lo que has dicho.


			–De acuerdo –exclamó Dozer, recuperando el tono normal de conversación y sintiendo que había logrado contar con, al menos, una oportunidad–. Pero... hacedlo rápido, por favor. No tenemos tiempo.


			Murokai asintió moviendo la cabeza lentamente, y mientras lo hacía, Dozer pensaba para sus adentros:


			No tenemos tiempo. No tenemos tiempo.


			 


			Habían observado la escena desde la azotea del edificio, y todavía no podían creer a sus ojos: eran camiones, una cantidad alucinante de transportes de gran tamaño circulando por la calzada. Aunque habían visto a la excavadora en acción, apartando coches o aplastándolos como si fuesen paquetes de mantequilla dejados al sol, cómo habían llegado hasta allí esos camiones, a través de las atestadas calles de la ciudad, y desde dónde, no podían ni imaginarlo.


			Al principio habían pensado que la Komatsu era cosa de los organizadores, y habían aplaudido cuando vieron cómo avanzaba apartando los vehículos; después de todo era alucinante verla progresar sin detenerse, despejando el camino hacia la libertad. Sin embargo, cuando divisaron el tanque, circulando despacio a su espalda, empezaron a pensar que las cosas podían no ser las que esperaban. ¿Un tanque? Nadie había dicho ni una sola palabra de un tanque durante todo el tiempo que llevaban allí.


			Después los zombis avanzaron hacia ellos, y durante un buen rato nadie hizo nada. En ese intervalo, el nerviosismo de la gente en la azotea empezó a aumentar. Muchos estaban comenzando a experimentar cómo la cólera se abría paso a través de las brumas de su mente, incontenible, y algunos empezaron a pelear por motivos estúpidos. Tanto Alan como Ian se estaban poniendo muy nerviosos; alguien estuvo a punto de ser empujado por otro hacia la calle. La gente tenía miedo y se miraba recelosa, moviéndose por la azotea para buscar su propio espacio, y casi nadie decía nada. Regi seguía refugiada en los brazos de Alex.


			Luego llegaron los perros. Eran casi un centenar, y nunca supieron de dónde habían salido; sencillamente, empezaron a atacar a los zombis con una furia desbocada. Nadie sabía qué pensar: ver a aquellos animales arrastrando a los zombis de un lado a otro y destrozándolos estuvo bien, al menos, al principio, pero la saña con que los despedazaron a medida que pasaba el tiempo era una cosa distinta. Los comentarios de entusiasmo fueron apagándose. Algunos ni siquiera pudieron seguir mirando. Había cuerpos sacudiéndose en el suelo y trozos de carne por todas partes.


			La pregunta que estaba en la mente de todos era clara: ¿qué era todo aquello?, ¿qué estaba ocurriendo?, ¿era una especie de medida para solucionar el problema del colegio?, ¿habían avisado los organizadores a la gente de Térmens y habían venido al rescate, quizá?


			La respuesta llegó casi enseguida. Los camiones abrieron las puertas y empezó a bajar gente, pero a pesar de la distancia estuvo claro que ninguno de aquellos hombres y mujeres eran nadie que hubiesen visto antes. Ni siquiera tenían el mismo aspecto que la gente del Nuevo Mundo. Algunos llevaban pantalones cubiertos de manchas marrones y verdes que imitaban los diseños característicos del camuflaje, otros llevaban pañuelos anudados en la cabeza, chalecos llenos de bolsillos, cinturones con bolsas y bandas preñadas de munición cruzándoles el pecho. Y armas. Todos llevaban armas.


			La incertidumbre se apoderó de la gente de la azotea. ¿Quiénes eran?


			–No me gusta –dijo Alan.


			–A mí tampoco –respondió Ian.


			–Deberíamos agacharnos –sugirió Alan.


			–¿Qué? ¿Por qué...?


			–Agáchate... –exclamó Alan de repente, y luego, alzando la voz, añadió–: ¡Agachaos! ¡AGACHAOS!


			Casi al mismo tiempo, un disparo sonó en el aire. La gente se quedó sobrecogida, pero nadie reaccionó; alimentados por la cultura televisiva, ni siquiera estaban seguros de qué se trataba aquel chasquido extraño, sordo pero trepidante. Un segundo disparo hizo que alguien a pocos metros de donde se encontraba Alan cayera hacia atrás, como si lo hubieran empujado. Luego, se dobló por la cintura hacia delante, dio un par de pasos tambaleantes y se precipitó al vacío.


			Entonces ocurrieron dos cosas a la vez: la gente empezó a correr y a moverse por la terraza, y una lluvia de disparos se abatió sobre ellos. Algunos fueron alcanzados en partes vitales como la cabeza, lanzando al aire una impresionante lluvia de sangre.


			–Dios mío –exclamó Alan.


			El caos se desató en la terraza. Casi todo el mundo quería ir al extremo opuesto, y para conseguirlo no dudaban en empujar, intentando abrirse paso a codazos. Algunos llegaron al borde opuesto de la cornisa y fueron empujados; otros conseguían agarrarse a alguien cuando perdían el equilibrio y lo arrastraban consigo hacia la calle. Los cuerpos se estrellaban contra la acera.


			Alan, que estaba tumbado en el suelo junto a Ian, sintió cómo alguien le pisaba las piernas.


			–¡Ian, tenemos que saltar!


			–¡Estás LOCO! –bramó éste, con los brazos cubriéndose la cabeza.


			–¡Acabarán empujándonos a la calle si nos quedamos aquí! –contestó su compañero.


			–¡Ahí abajo están ELLOS!


			–¡Podemos correr!


			–¡No!


			Pero Alan estaba decidido. Miró hacia donde estaba Alex y descubrió que lo estaba mirando con una especie de expresión de súplica mientras se abrazaba a Regi. Le hizo un gesto con la cabeza, y aunque estaba seguro de que Alex no había podido entenderlo, se incorporó rápidamente y saltó.


			–¡ALAN!


			Los disparos zumbaban a su alrededor. Un proyectil le pasó cerca del brazo y se incrustó en la pared, arrancando trozos de pintura vieja y de ladrillo. Y Alan siguió cayendo, inclinándose peligrosamente hacia delante. Vio el montón de cuerpos acercándose a una velocidad endiablada, pero en el último momento consiguió echar la cabeza hacia atrás y caer de pie sobre la montaña cimbreante de cuerpos.


			Las piernas se le hundieron rápidamente entre los cuerpos, deslizándose a través de ellos como una lanza. Sin embargo, llevaba el impulso de la caída y, de alguna forma, volvió a salir para terminar rodando en medio de un confuso tropel de manos cuyos dedos se movían sin ningún concierto. Alan no tuvo tiempo de pensar nada, ni siquiera de experimentar el temor de que alguna de esas manos lo agarrara y lo retuviese contra la montaña de carne. Antes de que pudiera darse cuenta, chocó con la cabeza contra la acera, raspándose las mejillas.


			Resopló, con el corazón latiendo tan rápido como era humanamente posible, y miró alrededor.


			Los hombres de los camiones avanzaban por la calle. Había disparos por todas partes, pero no parecía que estuvieran disparando contra él; al fin y al cabo, para ellos debía de ser sólo un cuerpo más junto a una montaña de brazos y piernas amontonadas. Eso le produjo cierto alivio; al menos podía ganar un poco de tiempo, y eso era mucho. Por ejemplo, le permitió entender que la clave para que nadie reparara en él era seguir agachado por mucho que quisiera incorporarse para salir corriendo. ¡El montón de carne en movimiento estaba tan cerca...!


			Estaba todavía pensando en eso cuando la montaña pareció sacudirse en medio de un montón de ruidos húmedos. Alguien... o algo... rodó a su lado. Alan abrió mucho los ojos antes de que pudiera identificar de qué se trataba. Era aquella chica (¿cómo demonios se llamaba?). Lo estaba mirando como si acabara de escapar del mismísimo cubil de Ella Laraña.


			–No te muevas –exclamó Alan–. Por lo que más quieras, ¡no te muevas!


			Rápidamente, Alex apareció junto a ellos, convertido en un pequeño fardo. Alan se asustó cuando el otro se volvió para mirarlo, confuso y desorientado: tenía los ojos abiertos de par en par y el rostro lleno de sangre. Primero pensó que se había hecho daño en la caída, pero luego descubrió que también Regi tenía el pelo, la ropa y los brazos manchados. Y sus manos estaban igual. Aunque la mayoría de los zombis no tenían ya sangre en sus cuerpos resecos, aquéllos eran zombis nuevos, y la montaña de carne rezumaba sangre como un volcán exuda lava por sus laderas.


			–No os levantéis... –dijo Alan–. No os levantéis hasta que...


			Ian. ¿Dónde estaba Ian?


			Miró hacia arriba y no vio a nadie en la cornisa, tan sólo los impactos de los disparos restallando contra la fachada. Pero luego percibió movimiento con la visión periférica, y cuando miró hacia allí, descubrió a Ian tumbado boca abajo, luchando por liberar las piernas. Los zombis lo habían cogido.


			–¡IAN!


			Los disparos. De pronto recordó los disparos. Miró hacia la gente y los vio avanzando por la calle. Algunos disparaban a la azotea; otros caminaban hacia el colegio, y el resto estaba disparando contra los zombis impedidos que se arrastraban por el suelo. Los perros los ayudaban, sin atacar a nadie, ladrando, aullando y corriendo de un lado a otro.


			Están adiestrados para atacar a gente muerta, pensó.


			Luego se volvió para mirar a Ian.


			Debía... sentía que debía ayudarlo, pero si se incorporaba, si se ponía de pie, recortado contra aquella pared de color tierra desvaído, sería un blanco perfecto.


			–Ian...


			Éste forcejeaba. De pronto dio un aullido y se dejó caer hacia atrás. Se quedó tumbado como un anticristo, con los brazos extendidos, mirando a su compañero con ojos llenos de un profundo pavor.


			Para Alan, esa visión fue suficiente. Intentó incorporarse, pero Alex lo agarró del brazo y tiró de él hacia abajo.


			–¡Déjame! –gritó, sorprendido al principio y furioso después–. ¡SUÉLTAME, COÑO!


			Ian había intentado incorporarse, pero unas manos estaban agarrando su brazo izquierdo. Aullaba como enloquecido. ¿Por qué grita así, qué... qué?


			Las piernas, pensó entonces. Están mordiéndole las piernas.


			–¡IAN!


			Se sacudió, intentando librarse de la tenaza de Alex.


			–¡SUÉLTAME, SUÉLTAME, HIJO DE PUTA! ¡IAN! ¡IAN!


			Para cuando volvió a mirar, la expresión de Ian había cambiado. Seguía mirándolo, con el rostro enrojecido, pero su boca... la expresión general de su cara, había cambiado.


			Una mano salió de alguna parte para agarrarle por la cabeza. Su nariz y su boca desaparecieron debajo de unos dedos alargados y enrojecidos. Ian ni siquiera pestañeó, y entonces supo... supo que algo iba terriblemente mal.


			–¡IAAAAAN!


			Su cuerpo empezó a estremecerse, sacudido por las dentelladas que estaba recibiendo por todas partes. Y sin embargo, a pesar de ello, sus ojos seguían clavados en los de Alan, cargados de una profunda incomprensión. Sus ojos... esos ojos, parecían decir: «¿Por qué? ¿Por qué, Alan?».


			En medio de los zarandeos, su cabeza se giró a un lado y su amigo dejó de mirarlo. Era un cuerpo sin vida, estremecido por una docena de mordiscos. Una mancha de sangre apareció en su camiseta, aumentando de tamaño a ojos vista.


			Alan cerró los ojos. Cerró los ojos y no dijo nada.


			–Alan... –susurró Alex.


			–Cállate... –replicó él rápidamente, sintiendo que un acceso de cólera y de profunda rabia se abría paso en su interior. Cerró las manos y apretó con tanta fuerza que los dedos se pusieron blancos debajo de las manchas de sangre–. Cállate, cabronazo de mierda, hijo de puta, cállate o te mato.


			–Te hubieran...


			–Cállate. Cállate. Cállate.


			Cállate, joder.


			Y entonces rompió a llorar.


			

	    

	 	
	    
             
32. LA ELECCIÓN DE MUROKAI


			 


			José, que no sabía que estaba a punto de morir, observaba con interés una de las ventanas. Más que una ventana, era apenas un ventanuco. Era la única que no tenía rejas, sencillamente porque alguien las había hecho saltar desde fuera, presumiblemente utilizando un vehículo de algún tipo. La cadena, el gancho y los barrotes yacían en el suelo todavía, cubiertos de polvo.


			Dentro reinaba la oscuridad.


			Y bien, se dijo. Esto es lo que buscaba. Lo que quería. Supongo.


			Empezaba a preguntarse si lo era realmente. Ahí dentro... Bueno, aquel lugar parecía un cubil de vampiros más que un centro médico donde, otrora, las luces de neón habían resplandecido luminosas y los médicos iban de un lado a otro, tan orgullosos como ocupados con sus tareas. Eran los que habían salvado al mundo, después de todo, y sus rostros resplandecían aún más que sus batas blancas.


			Pero allí no quedaba nada de aquella antigua gloria. Incluso había cierta pestilencia en el aire; una hediondez que podía identificar muy bien. Olía a muerto. Olía a zombi.


			Definitivamente, pensó, todo ha salido mal, también por aquí. Los zombis han vuelto. No soy sólo yo... También la gente del edificio CuraMed, los médicos, todo. Se ha ido a la mierda. Otra vez.


			Pensó en Gabriel, el hermano de Alba, con una sombra funesta atravesándole el pecho, fría como una daga. ¡Oh, era tan joven! Se había quedado allí para unirse al comité, y el comité...


			Gaby.


			Embargado por una profunda sensación de tristeza y desánimo, José se acercó prudentemente a la ventana. El recuerdo del hombre del restaurante le vino a la memoria, investido del olor a descomposición que venía de dentro. Era imposible ver nada, además, y cuanto más se acercaba, más difícil le resultaba imaginarse saltando por el hueco al interior. Comprendía demasiado bien que era una especie de imprudencia suicida, algo que Dozer, Susana o Uriguen habrían descartado completamente (incluso puede que Uriguen le hubiera dado un buen golpe en la cabeza confiando que entrara en razón, ¡pecholobo!) , pero... ¿qué otras alternativas tenía? Ya no tenía demasiadas esperanzas de encontrar gente viva ahí dentro


			Gaby ni siquiera encerrados en algún laboratorio interno, trabajando en la resolución del problema. Pero esperaba encontrar algún indicio que lo guiara en la dirección correcta. Se negaba a aceptar que todos hubieran muerto. Tenían que haber escapado hacia alguna parte... al fin y al cabo (su mente pareció hacer clic con un sonoro chasquido)... los vehículos no estaban. ¿Dónde estaban los vehículos?


			Animado por ese razonamiento, se acercó a la ventana.


			Apenas había apoyado la mano en la repisa cuando un rostro descarnado se asomó repentinamente a la ventana, con la boca abierta y los ojos blancos preñados de rabiosa perplejidad.


			José dio un grito, retrocedió un par de pasos y se cayó de culo al suelo.


			El zombi emitió un sonido grave y ronco, ininteligible.


			–Coño –exclamó–. ¡COÑO!


			Se levantó tan rápidamente como pudo, con el corazón latiendo fuertemente en el pecho. Estaba exaltado, mantenía los puños apretados y el labio inferior le temblaba de forma descontrolada.


			El zombi lo miró, perplejo. Resopló como lo hubiera hecho un animal tras la verja de un jardín, y sacó una mano por el hueco del ventanuco, abriendo y cerrando los dedos hacia él. Se movía de una manera nerviosa, profiriendo sonidos inhumanos.


			–¡Joder! –bramó José, con los brazos tensos a los lados y los tendones del cuello sobresaliendo de la camisa–. ¡JODER! ¡ESTOY HASTA... LA POLLA DE VOSOTROS!


			El zombi introdujo el brazo de nuevo para sacar, rápidamente, el otro. Su boca horrible, sin labios, se abría y cerraba en el aire produciendo un sonido tan rítmico como escalofriante.


			–¡HIJO DE PUTA! –chilló–. ¡HIJO DE... LA GRANDÍSIMA...!


			Entonces se detuvo, incapaz de terminar, incapaz de seguir chillando. Se quedó quieto, respirando con vehemencia, intentando serenarse. Lo consiguió a duras penas, porque cuando la cólera escapó de él, una tristeza tan honda como cenicienta se apresuró a inundar su corazón. Y entonces se dejó caer al suelo, donde se quedó erguido sobre las rodillas, incapaz de llorar. El edificio de CuraMed era ahora una tumba. Había fracasado.


			 


			Pasaron los minutos.


			José estaba, de nuevo, empezando a pensar en lo que podría hacer a continuación, cuando de pronto empezó a oír el sonido aún lejano, pero inconfundible, de un motor.


			Entonces se incorporó, mirando alrededor, lleno de una renovada esperanza. ¡Un motor! ¡Un coche! En el fondo de su alma sabía que no podían haber muerto todos..., lo había sabido siempre.


			José se incorporó y empezó a andar hacia la parte delantera del edificio; a fin de cuentas, no podía ver la carretera desde donde estaba. Aunque había descansado todo el tiempo sobre las piernas dobladas y éstas le hormigueaban como recorridas por un millar de pequeños insectos, caminaba con paso presuroso, casi a saltitos, temiendo que el vehículo pudiera pasar de largo por delante del edificio. Sin embargo, cuando llegó a la zona del aparcamiento delantero, se encontró con un pequeño Jeep entrando en la zona directamente hacia él.


			El vehículo frenó bruscamente con un chirrido de neumáticos.


			José se detuvo, a caballo entre la alegría y la incertidumbre. No sabía qué pensar, pero... pero ¡aquéllos eran hombres, había... cuatro, cinco hombres, y aquél era un coche, sin duda era un coche! Uno perfectamente funcional que podría llevarlo durante bastante trecho por la carretera, de vuelta con Susana y las chicas.


			Uno de los hombres se bajó del vehículo, armado con una especie de subfusil.


			José, instintivamente, levantó las manos.


			–¡No dispara! –gritó alguien–. ¡Es un hombre!


			–¡Eh! –llamó el hombre del subfusil–. ¡Diga algo o disparo, en serio!


			José sentía cómo la sangre le circulaba con rapidez por el cuerpo y parecía agolparse en su cabeza.


			–¡No dispare! –consiguió decir a duras penas–. ¡Soy...!


			Soy José, de Málaga, pensó en decir. Uno de los primeros. De los que trajimos la solución al problema de los zombis. Lamento que no haya funcionado, pero no lo sabíamos. Se lo juro, no sabíamos que pasaría todo esto...


			Sin embargo, no dijo nada.


			Tenía un mal presentimiento. Un presentimiento nefasto.


			–¡Es un hombre, se lo he dicho! –exclamó de nuevo la otra voz. Alguien más se bajó del vehículo.


			–Da igual –replicó el hombre del subfusil–. Ya sabe las normas, doctor.


			–¡Por lo que más quiere! –protestó el otro hombre.


			¿Por lo que más quiere? El acento de aquel hombre tenía una entonación extraña, casi divertida, a pesar de las circunstancias. Los engranajes de la memoria de José empezaron a funcionar (Run run run run).


			«Doctor», había dicho el otro.


			¿Jukkar?


			¿Era el doctor Jukkar, el finlandés que salvaron de la base militar de San Julián y que había sido clave en el desarrollo del Esperantum?, ¿ese doctor?


			–¿Doctor Jukkar? –preguntó José con prudencia.


			El hombre se quedó mirándolo.


			–Dios mío –exclamó–. Es usted... ¡yo recuerda a usted!


			–Sí... –dijo José.


			Una sonrisa apareció en sus labios, pero tan pronto lo hizo, empezó a sentir algo más. Una especie de... convulsión interna. Algo indescriptible que empezaba a abrirse paso a través de él, como una sacudida, un temblor, un... impulso.


			–Doctor, tiene los ojos normales –remarcó el hombre del subfusil.


			–No irá usted a...


			Impulso. Loco


			irrefrenable


			De. BUM.


			BUM.


			BUM. BUM.


			–Son las normas –repitió el hombre.


			José se estremeció. Dio un paso hacia atrás. De repente no quería ver a aquellos hombres. No los quería cerca. Quería que...


			BUM. BUM. BUM.


			Se marcharan.


			De pronto, el hombre disparó su arma. José no comprendió lo que había pasado hasta que se sintió escorando hacia un lado. De pronto había perdido el equilibrio, como si estuviera borracho; era como si el mundo entero girase a su alrededor, precipitándose progresivamente sin que pudiera evitarlo. Su mente aulló algo, pero estaba demasiado ocupado extendiendo el brazo para no caer hacia un lado.


			¡Mamá, papá, la montaña rusa es tan...!


			Susana. Su. Sana.


			Ya voy, cariño, tesoro. Es sólo un... un momento...


			José se encontró en el suelo. ¿Cómo había llegado el suelo hasta él? Quería reír, pero el cuerpo no lo acompañaba. Oh, el pecho... El pecho le ardía. Se palpó a duras penas pero no notaba nada. Ni el pecho. Ni la mano.


			–¡No puedo creerla! –gritaba el finlandés mientras José se moría. Y su mente se fundió a negro mientras esas palabras resonaban en su interior, cada vez más débilmente.


			Creerla. Creer. La.


			 


			La perplejidad de Aranda era enorme. Había llegado hasta aquel escenario surrealista e imposible después de callejear por las calles de Barcelona rumbo a una de las emisoras de radio. Pensaba que, como de costumbre, estaba rodeado de edificios muertos y estériles cuando oyó el sonido lejano de los ladridos de la jauría de perros, y también el runrún infernal y mecánico de la monumental Komatsu. Se detuvo en seco. Para alguien acostumbrado a la triste y yerma soledad de las ciudades, el estrépito era como una fanfarria de trompetas. Se sintió recorrido por una imperiosa necesidad de... moverse, de atender e investigar la procedencia del sonido, y también de esconderse. Y entonces corrió por las calles, tan nervioso como inquieto. Ahora que tenía todo eso delante...


			Ahora que lo tenía delante no podía creer lo que veía.


			Estaba escondido tras uno de los coches aparcados en una de las aceras. Le faltaban las gomas de las ruedas (uno de los organizadores se las había llevado para hacer nosequé) y también otras cosas, entre ellas los cristales de todas las ventanas, pero era un buen lugar para esconderse. Veía todo lo que ocurría y no era fácil que lo divisaran a él porque, del otro lado, sólo quedaba la fachada de un edificio cargado de formas redondeadas como era costumbre en las calles de la Ciudad Condal.


			Y vio los camiones, y vio a la gente abandonar los camiones, armados con todo tipo de fusiles y ametralladoras, y los vio disparar contra unos cuerpos mutilados que se retorcían en el suelo. Tan sólo ese espectáculo, con un centenar de perros ladrando y corriendo por todas partes, le resultó tan espantoso que tuvo que cerrar los ojos para intentar que las imágenes no se grabaran en su retina. Y vio otras cosas, como gente que disparaba contra una de las azoteas, riendo mientras lo hacían, como si estuvieran entregados a un estúpido juego de niños un sábado por la tarde. ¡Y vio gente allí arriba, gente que se tiraba al vacío y caía rodando por una confusa barbarie de cuerpos amontonados! Sabía que era gente, personas, y no zombis, por su manera de tirarse al suelo y correr por toda la azotea reaccionando ante los disparos. Los zombis no corrían para protegerse. Los zombis no se movían como si estuvieran llenos de pánico. Ellos sí.


			Aranda apretó los dientes, sintiéndose impotente y confundido. Su mente conjuraba preguntas para las que no estaba preparado: ¿quiénes eran?, ¿por qué disparaban contra otras personas?, ¿qué ocurría allí?


			Aranda siguió observando, agazapado tras la puerta del vehículo. Tan sólo se atrevía a echar un breve vistazo de vez en cuando; estaba bastante claro que aquellos hombres dispararían contra él si llegaban a verlo. Y observó. Y observó. Sobre todo, siguió observando porque no sabía qué hacer.


			 


			Fuentes había subido al techo de uno de los tráilers para poder tener una visión general de la situación. Estaba intentando localizar el edificio donde almacenaban todas las provisiones. ¡Todas! Tan sólo pensar en ello le producía risa. No hacía falta ser un Alger para saber que aquello era un estúpido error, aunque en su mente él lo formulaba de otra manera: era una cagada. Una cagada tan grande que podría sepultar a una manada de elefantes; y ni siquiera estaba bien defendido. El edificio estaba emplazado cerca del límite del futuro (inminente) Mundo Polla.


			Oh, aquello iba a ser coser y cantar.


			Qué coño, se dijo. Iba a ser follar y cantar. A fin de cuentas, ¿quién narices sabía coser, en pleno siglo XXI, en medio de aquel mundo enloquecido?


			Soltó una pequeña carcajada.


			Lo que no comprendía era dónde estaba la gente. Allí no se veía a nadie, sólo zombis. A lo mejor habían llegado tarde y habían sucumbido todos; a lo mejor... (y esto le produjo un nuevo ataque de risa, allí plantado, encima del camión) aquella mierda de inmunidad no funcionaba tan bien como habían pensado. ¡Oh, eso sí que sería gracioso... Sería la leche!


			Y los perros. Esos putos perros no paraban de ladrar.


			Se volvió hacia un lado y descargó un disparo sobre el lomo de un hermoso mastín. Dio un brinco en el aire, una especie de cabriola enloquecida, y su sangre se confundió rápidamente con la que ya tiznaba su pelaje. Los hombres que estaban alrededor retrocedieron, con ojos asombrados.


			–Guau –se mofó Fuentes.


			Luego suspiró y miró otra vez hacia delante.


			Putos perros. Joder, por la noche tendría un buen dolor de cabeza.


			–¿Es ése? –preguntó entonces a los hombres que lo esperaban en el suelo.


			–Sí. Aquél de allí –respondió alguien.


			–¿Y qué coño pasa?


			Los hombres intercambiaron miradas inquietas, llenas de incertidumbre.


			–¿Qué pasa con qué, jefe?


			–¡Que vayáis a por él! –soltó, recorrido por un súbito arrebato de furia.


			–Hay... hay zombis en la entrada, jefe, por todas partes.


			Fuentes puso los ojos en blanco.


			–Tenéis armas, ¿no?.... ¡Pues usadlas, coño!


			–Sí, jefe...


			Los perros. Los putos perros y sus ladridos estaban jodiéndolo de veras. Cuando acabaran con los zombis ordenaría que los metieran de vuelta en los camiones, o que les pegaran un tiro, a él le daba lo mismo.


			Mierda, pensó. Necesito un polvo.


			Los hombres empezaron a moverse y a chillar órdenes, y la gente respondió como pequeñas hormigas en una tarde lluviosa, yendo de un lado para otro, desconcertados. Era, en opinión de Fuentes, un follón de puta madre; casi todo el mundo se limitaba a formar una especie de perímetro alrededor de los camiones, pero sin hacer otra cosa que mirar alrededor con los rifles preparados. Hacía falta... liderazgo, alguien que dirigiese los esfuerzos de una forma controlada. Si lo hubiera pensado antes, se dijo, habría traído un altavoz. O habría instaurado alguna especie de... cadena de mando, como en los ejércitos de verdad. Supuso que para eso servían, que por eso la estructura de organización militar era como era.


			Se encogió de hombros y bajó del techo del tráiler utilizando la pequeña escalera de mano. Los hombres lo harían bien, a fin de cuentas sólo tenían que avanzar y disparar, y para eso no hacía falta demasiada estrategia o habilidades especiales. En cuanto a él... aún tenía que ir al punto de reunión. Alger se ponía nervioso si lo hacían esperar.


			 


			Las órdenes se propagaron entre las filas: «¡Avanzad! --decían--. ¡Avanzad, avanzad hacia el edificio!», así que la masa empezó a moverse. Sin embargo, cuando rodearon la fachada y se dirigieron a la entrada, los que iban primero se quedaron petrificados.


			–¡Virgen de...! –exclamó alguien.


			El silencio cayó sobre los hombres.


			Había zombis, multitud de zombis, moviéndose nerviosos por la calle, llenándola completamente, como si se tratase de una multitudinaria revuelta civil. Habían oído los gritos, y después de eso los sonidos de la primera oleada de Edgardo, y habían seguido acudiendo allí atraídos también por los ladridos y el estrépito retumbante de las armas de los hombres de Fuentes. Esperaban allí, congregados, conformando un espectáculo tan impresionante como aterrador.


			Las cabezas empezaron a volverse hacia ellos, entregadas a un murmullo creciente, que sonaba como el estertor de muerte de un animal. Y entonces, antes de que nadie tuviera tiempo de reaccionar, se oyó el primer disparo.


			Fue como el pistoletazo de salida de una competición de tiro: los disparos llenaron el aire en una estruendosa explosión sonora, orquestando el movimiento confuso de varios centenares de piernas lanzándose a la carrera. Los hombres de Fuentes empezaron a amontonarse; el que intentaba tomarse un tiempo para apuntar era empujado por el resto y el proyectil acababa perdiéndose en el aire. Los zombis avanzaban, sacudidos por algunos disparos que los alcanzaban en los brazos, el torso o las piernas sin ningún efecto.


			Luego llegaron hasta los hombres, con un encontronazo sordo y grave, y los dos bandos se enzarzaron en una suerte de batalla campal donde la sangre salpicaba, los gritos se elevaban espeluznantes hacia el cielo y, en los dos bandos, los cuerpos caían y se perdían entre el gentío. Había tiras y aflojas, garras que apresaban la carne y arañaban los rostros y la ropa, y también disparos.


			–¡RETROCEDED! –gritaba alguien.


			–¡Disparad, DISPARAD! –gritaba otro desde las filas de atrás.


			Nadie podía encontrar un hueco para colocar su arma, no había espacio físico; se movían aprisionados entre los movimientos de sus compañeros, oyendo cómo los que estaban delante gritaban de pánico y dolor.


			–¡RETROCEDED, COÑO, DEJAD SITIO!


			Hubo empujones que degeneraron en violentos puñetazos, y algunos cayeron al suelo enzarzados en una pelea. Los que venían detrás se dieron cuenta del problema y empezaron a retroceder, con las armas fuertemente sujetas entre las manos, haciendo sitio a los demás. Pero era demasiado tarde: las primeras hileras habían caído ya a manos de los zombis y los que estaban detrás no encontraban tiempo suficiente para preparar sus armas. Los muertos continuaban avanzando, segando vidas con sus manos desnudas y sus bocas inmundas y hediondas. La sangre salpicaba formando pequeñas explosiones de partículas minúsculas que, de vez en cuando, se elevaban sobre las cabezas. Alguien provisto de una ametralladora cayó hacia atrás mordido en la garganta; su mano crispada disparó una ráfaga que diezmó a los compañeros que tenía alrededor.


			–¡RETROOOCEEEDEEED... COOOÑOOO!


			Entonces, uno de los edificios estalló con una violencia explosiva, acompañado de un sonido tan potente como retumbante. Los trozos de fachada salieron despedidos en todas direcciones, golpeando a los zombis en su caída. Uno de ellos perdió la cabeza sin que el cuerpo se tambaleara lo más mínimo; permaneció quieto durante unos cuantos segundos, y se derrumbó, perdiéndose entre la masa. El humo y el polvo se apresuraron a caer sobre el gentío, abajo en la calle.


			Era el tanque. Se había acercado desde atrás y estaba disparando contra el edificio con la esperanza de hacer caer una lluvia de cascotes sobre los espectros. El segundo disparo consiguió mucho más que eso: la fachada pareció crujir y estremecerse para luego inclinarse de una manera irreal hasta que se vino abajo, en una maraña confusa de piedra y metal, sepultando a los muertos.


			Entre la gente de Fuentes casi nadie tuvo tiempo de celebrarlo, no obstante. Estaban demasiado ocupados intentando discernir qué ocurría entre la polvareda, tosiendo y resistiendo a los zombis que seguían avanzando. Para ellos, el polvo del derrumbe era un enemigo más. Por si fuera poco, los escombros comenzaron a moverse como si tuvieran vida propia, y de entre las ruinas de la devastación emergieron manos y cuerpos furiosos, magullados pero enteros.


			–¡Los perros! ¡Traed los putos perros! –Estaba gritando uno de los hombres. Tenía una fea herida en la frente, provocada, con toda probabilidad, por uno de los cascotes que habían salido despedidos de la fachada. Se acercó a alguien, lo cogió de las solapas de la chaqueta y le gritó al rostro–: ¡TRAED LOS PERROS!


			El hombre lo miró con perplejidad, pero no respondió.


			–¡RETROCEDED, HOSTIA PUTA! –repitió alguien en alguna parte.


			Pero casi nadie le oyó.


			 


			Aranda estaba mirando al hombre que se reía encima del camión. Los que estaban abajo lo miraban de una manera especial, de esa manera temerosa y atenta que le decía, muy a las claras, que allí tenía al líder de aquella... manada, a falta de una palabra peor.


			Lo vio disparar contra el perro y lo vio arengar a sus hombres antes de descender, aunque no pudo oír lo que decía. Sin embargo, vio a la gente poniéndose en marcha, transmitiéndose las órdenes unos a otros. Era un caos galáctico, la quintaesencia de la confusión, pero los hombres acabaron marchando hacia delante, y eso estaba bien. Si seguían moviéndose hacia allí, pronto tendría la calle libre para poder continuar con sus asuntos. Después de todo, aquélla era una refriega en la que prefería no meterse.


			Estaba pensando en retroceder por la calle para buscar una vía anexa cuando empezaron a disparar contra el líder.


			 


			–Los Aeternums iremos a la guerra –había dicho Murokai, con un tono tan solemne y pomposo que Dozer, a pesar del alivio que había experimentado al oír la frase, tuvo un pequeño acceso de risa.


			Resultó que los Aeternum habían estado preparándose para marcharse desde hacía tiempo, recolectando con cuidado todo el material que creían indispensable para su particular periplo. Nada de comida o ropa de abrigo, por cierto, pero sí armas y municiones que habían estado sustrayendo, poco a poco, de los almacenes de la Organización. Murokai sabía que el mundo, ahí fuera, guardaba sorpresas desagradables y peligros más allá de la presencia de los zombis. Edgardo y sus hombres tenían un buen montón de rifles, de todas formas, de los tiempos en los que luchaban contra los insurrectos por la parte más septentrional de España. Al sustraerlas poco a poco de los arsenales, habían conseguido que el robo pasara inadvertido. Y era una buena cosa contar con armas.


			Regresaron entonces al edificio de la Organización y se encontraron con que Edgardo había regresado de las brumas entre la vida y la muerte. Estaban, de hecho, preparándose para ponerse en marcha hacia el colegio cuando los Aeternums llegaron, y la visión de casi sesenta personas desnudas y armadas acercándose a la carrera por la calle hizo que la escena cobrara un cariz surrealista. Murokai se detuvo delante de Edgardo y estuvieron mirándose, sin decir nada, durante unos segundos.


			–Qué paradójico que el líder del Nuevo Mundo sea ahora uno de los nuestros –dijo Murokai al fin.


			–Siempre fui uno de los nuestros –contestó Edgardo–. Todos lo hemos sido, independientemente del aspecto que tengan nuestros ojos. Siempre hemos sido Nosotros.


			–Y sin embargo, nos apartaste –replicó Murokai.


			–Eso no es verdad. No fui yo, por cierto. Fue el conjunto de la gente. El conjunto anónimo de la gente, de hecho. Eso siempre ha sido así. Ha ocurrido desde que el hombre es hombre, y forma parte de nuestra naturaleza.


			–Pero tú, como líder, los representabas.


			Edgardo asintió con suavidad.


			–Es cierto. Quizá debí haber prestado más atención a ese asunto. Pero también vosotros os apartasteis, y demasiado pronto, debo decir. Acabé concentrándome en otros asuntos.


			–No teníamos ganas, ni necesidad, de luchar contra los aspectos más deplorables del hombre.


			–En cualquier caso –replicó Edgardo–, es hora de demostrar que sois mejores que ellos.


			–Tampoco tenemos necesidad de demostrar nada –respondió Murokai–. Iremos a ayudar porque es lo correcto. De las dos elecciones, ésa es la que resuena mejor en nuestro interior. Es el Camino, como nos ha hecho ver tu amigo.


			Dozer, que estaba escuchando a unos pocos metros de donde se encontraban, no dijo nada.


			–Llámalo como quieras –dijo Edgardo con calma–. Destino, prerrogativa... Camino, si te suena mejor. Me da igual. Son sólo palabras. Lo que importa es la elección, el hecho de que estéis aquí dispuestos a ayudar. Y... joder... me alegro de ello.


			Entonces se abrazaron. Hasta ese momento, el grupo de Aeternums y los habitantes del Nuevo Mundo habían estado reunidos alrededor, separados en dos grupos, pero ese abrazo, breve pero contundente y sincero, los inspiró para acercarse unos a otros. Algunos intercambiaban simples apretones de manos, o tan sólo miradas; pero eran cálidas y honestas, y cuando acabaron, estaban mezclados unos con otros.


			–¡Bueno! Bien está lo que bien acaba –dijo Dozer satisfecho–. Pero ahora tenemos cosas que hacer. ¿Alguien tiene algún maldito plan? Porque más nos vale que sea bueno.


			Y resultó que sí, que Edgardo tenía uno.


			

	    

	 	
	    
             
33. LA MONTAÑA RUSA


			 


			Se había llamado Jorge en tiempos, pero de acuerdo a sus nuevas creencias, había buscado en su interior y encontrado un nuevo nombre que, en sus propias palabras, resonaba en sintonía con su interior. Y ese nombre era Metastos.


			Ahora volvía del callejón. Era alto y delgado, y mientras corría por la acera, desnudo como estaba, se movía con la ligereza y la elegancia de un virtuoso bailarín clásico. Se acercó al resto con una expresión contrita en el rostro.


			–¿Qué hay? –preguntó Murokai.


			–Es peor de lo que pensábamos –dijo Metastos–. Creo que es la gente de la que hablaba Dozer; hay camiones... montones de ellos, una excavadora gigante... ¡enorme! En serio, es grande como una casa. Y un montón de gente que no había visto en mi vida, todos armados. Hay muchísimos... varios centenares, y van directos hacia los zombis... Se va a armar una buena.


			Dozer pestañeó, perplejo.


			–¿Qué? Pero no es posible –se extrañó–. ¿Cómo han podido llegar tan rápido?


			–Eso no importa ahora –intervino Edgardo–. Si esa gente ya está aquí, tendremos que cambiar el plan.


			–¿Hay muchos zombis? –preguntó Dozer.


			–Sí, muchos.


			–Quizá no tengamos que cambiar el plan –dijo entonces–. Me gustaba. Quizá podríamos añadir un par de cosas nuevas.


			–¿Qué cosas? –preguntó Murokai, curioso.


			Dozer empezó a explicar su idea.


			 


			Uno de los hombres estaba empezando a ponerse nervioso; nervioso de veras. Parecía que no podía moverse en ninguna dirección, ni hacia delante, ni hacia atrás. Además, había polvo y humo por todas partes, la garganta le picaba como si demandara ser arrancada con las uñas, y la única salida plausible que veía era acabar en las garras de los zombis. Por si eso fuera poco, había perdido el rifle. En la refriega, se le había escapado de entre las manos y debía de estar en el suelo, en alguna parte.


			Se acercó a su colega y lo agarró del brazo.


			–¡TENEMOS QUE SALIR DE AQUÍ! –le gritó, ansioso.


			Su amigo lo miró, asintió brevemente, y luego la mitad superior de su cabeza desapareció en una explosión de sangre y carne. Una lluvia de partículas lo golpeó en el rostro con tanta fuerza que sintió cada gota como un latigazo.


			El hombre se quedó perplejo, mirando el montón de carne que era ahora la cara de su amigo, e intentó apartarse. El cuerpo se desmadejó y quedó suspendido, sin caer, entre los hombros de sus compañeros.


			Chilló.


			Luego miró alrededor, intentando comprender qué había pasado, pero allí no había nadie disparando; no podían. No había forma humana de que alguien pudiera sacar un rifle entre la multitud y disparar.


			Una bala perdida, le dijo su mente.


			–Mierda –masculló, sintiendo que un miedo nervioso se apoderaba de él–. ¡MIERDA!


			Estaba todavía procesando lo que había pasado cuando alguien, delante de él, se sacudió con una especie de quejido. Su cabeza se proyectó con violencia hacia atrás y vio un pequeño chorro de sangre escapando con furia de su cuello. Esta vez, sin embargo, le había parecido oír el sonido del disparo en algún lugar delante de él.


			El hombre dio un respingo.


			Allí delante sólo estaban los zombis.


			–Qué coño...


			Alguien más empezó a chillar. El chorro de sangre que escapaba del cuello estaba salpicando a la gente que había alrededor.


			Otro disparo. Alguien más fue alcanzado en alguna parte, y su cabello largo se estremeció como si hubiera sido alborotado por una inesperada y fortísima racha de viento. Esta vez no había dudas, por el ángulo en el que el cabello se había levantado, el disparo provenía forzosamente de las filas de los zombis.


			El hombre miró, perplejo. Los zombis eran una confusa masa de brazos y cabezas en movimiento investida de una rabia ciega. Sus ojos blancos centelleaban con esa rabia asesina que conocía tan bien.


			–¡Nos están disparando! –chilló alguien.


			Más disparos. Unos cuantos metros más allá, los hombres seguían cayendo. Sus cabezas eran como patos de goma en una caseta de ¡Pruebe Su Suerte, Dispare al Pato y Gane un Peluche!


			–¡Los zombis están disparando!


			El hombre volvió a mirar, todavía confuso.


			¿Cómo que los zombis...?


			Y entonces lo vio: un rifle emergió de alguna parte, en mitad de la confusión de bocas abiertas y ojos iracundos, disparó rápidamente y volvió a desaparecer.


			–Qué... coño...


			Los disparos empezaron a resonar en el aire, y los hombres de Fuentes comenzaron a caer como moscas en una habitación llena de insecticida. Sus cuerpos muertos se deslizaban entre los cuerpos apretados como muñecos de plástico que el sol estuviera reblandeciendo.


			–¡Los zombis nos están disparando! –gritó alguien, y el caos estalló entre las filas.


			 


			Fuentes se agachó, exhibiendo los reflejos de una gacela, cuando el primer disparo atravesó el pecho del hombre que tenía delante. Luego, el aire se llenó de ellos; repicaban en el metal del camión, se hundieron en la goma de una de las ruedas y alcanzaron a alguien más en la pierna.


			–Hostia puta –soltó Fuentes.


			Entonces saltó al suelo con rapidez y rodó hasta colocarse debajo del camión. Una vez allí, volvió la cabeza a tiempo para ver como la cara de uno de sus hombres golpeaba el suelo con un sonido blando. Sus ojos estaban abiertos de par en par y movía los labios como si estuviera diciendo algo, pero no pronunciaba palabra.


			Fuentes soltó una carcajada.


			¡Coño, les estaban disparando! ¡Qué hijos de puta!


			Los proyectiles impactaban contra el suelo, arrancando pequeñas chispas y volutas de humo. Estaban disparando, sin duda, pero... ¿quién?


			Desde arriba. Nos disparan desde arriba, esos cabrones.


			Oh, tío. A Alger no le va a gustar. Se va a cabrear como un mono loco, pensó a continuación. Chasqueó la lengua. Tenía que haberlo pensado. ¡Los edificios! Tenía que haber controlado los putos edificios. Ahora estaban en una posición decididamente delicada. ¿Cómo se decía? En... inferioridad.


			¿Inferioridad?, y una mierda.


			No, no era divertido. Estaba cabreado y alguien lo iba a pagar.


			–Al puto carajo –exclamó, y rodó de nuevo para salir por el otro lado; allí no caían proyectiles restallando contra el suelo.


			Se incorporó en medio de un montón de hombres que corrían agazapados, intentando descubrir quién disparaba.


			–¡A los edificios! –chilló Fuentes–. ¡Nos disparan desde los edificios, jodidos hijos de puta!


			 


			Aranda vio los disparos. Para entonces, había medio decidido que aquellos hombres despiadados eran los malos. Por su aspecto, sus maneras, su comportamiento hosco, por la manera en la que aquel tipo había disparado contra el perro. No le gustaban. Y los disparos fueron recibidos por su parte con una súbita sensación de alegría.


			Disparaban desde lo alto del edificio que estaba a su espalda, de eso no había duda, y si aquéllos eran los malos... Si aquéllos eran los malos, entonces los que disparaban debían de ser los buenos.


			Juan pensó durante unos breves instantes.


			El chaval, se dijo. No debía inmiscuirse. Tenía que concentrarse en rescatar al chaval de Alger y sus hombres. Meterse en aquella refriega que no entendía ni iba con él podría traerle problemas.


			Pero Alger...


			Pensó un poco más.


			Y entonces se decidió. Si Alger resultaba ser como sospechaba, un poco de ayuda no le vendría mal, si podía conseguirla.


			Asintió en silencio y se puso en marcha. Aprovechó la confusión para buscar la entrada del edificio, lo que lo llevó a correr agazapado por un callejón lateral y dar toda la vuelta.


			 


			Los Aeternums disparaban hacia la calle, parapetados tras el murete de la azotea. Desde allí, apenas ofrecían la parte superior de sus cabezas como blanco, y toda la gente de abajo, por el contrario, eran blancos fáciles. Uno tras otro, iban cayendo a medida que corrían entre los camiones presas de la confusión.


			–Son demasiados –dijo Edgardo–. Esta escaramuza no puede funcionar a largo plazo.


			–Ya veremos –repuso Dozer mientras descargaba su arma contra un tipo que corría a guarecerse–. De momento nos llevaremos a unos cuantos por delante.


			–Espero que los hermanos que se han metido entre los zombis estén bien –comentó Murokai.


			–¿Te parece que haya un lugar más seguro en este momento?


			Murokai pareció pensar durante un par de segundos.


			–No –contestó–. Es un buen plan.


			–Camuflados entre los muertos harán bien su trabajo.


			–Es posible que salga bien –manifestó Edgardo entre disparo y disparo–. Son el más completo desastre que haya podido ver jamás.


			–Se están escondiendo –anunció uno de los Aeternums.


			–Cuando no haya nadie a quien disparar, cambiaremos de sitio –dijo Dozer mientras buscaba un nuevo objetivo– y los sorprenderemos de nuevo.


			–Guerra de guerrillas –apuntó Edgardo.


			–No hay ninguna otra opción –respondió Dozer.


			–Puede funcionar –susurró Edgardo–. Puede...


			Siguieron disparando todavía durante un buen rato. Para entonces, casi todos los hombres en la zona de camiones se habían parapetado y apartado de la vista, pero al otro lado de la calle había una buena cantidad de hombres que se revolvían inquietos. No podían ver lo que ocurría allí, pero era, presumiblemente, la zona de conflicto con las líneas de zombis. Aunque estaban lejos, disparaban contra ellos con moderado éxito.


			Estaban en eso cuando oyeron el sonido de una pequeña trifulca a su espalda. Dozer se volvió para mirar. Los dos hombres que habían apostado cerca de la entrada a la azotea tenían a un tercero cogido por la espalda, con el antebrazo oprimiéndole el cuello. Lo habían tomado prisionero cuando intentaba acceder a la azotea. Todos sabían que ocurriría; que tarde o temprano alguno de aquellos desharrapados se abriría paso a través del edificio para intentar sorprenderlos. Edgardo había ordenado que, si era posible, intentasen capturar a alguno vivo para sacarle información.


			Uno de los hombres regresaba en ese momento de echar un vistazo en la escalera.


			–Viene solo –dijo.


			–Curioso –comentó Edgardo–. Tendremos que movernos y cambiar de posición. Si ha venido uno, vendrán más.


			Dozer miró a aquel hombre y lo reconoció enseguida. No había cambiado nada; ni estaba más delgado ni su pelo era diferente. Abrió mucho los ojos y quiso decir algo, pero estaba tan atónito que le costó articular palabra.


			–Traedlo aquí –dijo Edgardo.


			El hombre que lo tenía preso se adelantó un par de pasos y lo empujó con violencia. El prisionero apenas tuvo tiempo de extender las manos para evitar darse con la mandíbula contra el suelo. Se quedó allí, tumbado boca abajo, con la cabeza levantada a duras penas, mirando alrededor.


			–Es un Lambert, general –dijo el hombre–. ¡Y apesta! Está cubierto de mierda hasta las orejas.


			–Un Lambert... –susurró Murokai.


			Dozer se adelantó hacia él y se agachó a su lado para mirarle la cara. Ese instante, con él mirándolo desde la altura, le trajo recuerdos de la primera vez que se encontraron, hacía ya muchísimo tiempo, en la Ciudad Deportiva de Carranque. Él salía de las alcantarillas, no tan lleno de porquería como estaba ahora, pero casi con el mismo olor, y el hecho de que la escena tuviera tantas similitudes le impidió articular palabra. Era él... sin duda era él, aunque su mente todavía se negaba a aceptar el hecho. No entendía cómo. No entendía.


			Fue Aranda el que habló primero.


			–Dozer... –murmuró.


			–Aranda...


			Entonces Dozer lo ayudó a incorporarse, tirando de él para ponerlo en pie. Los hombres que miraban la escena daban pequeños pasos nerviosamente, confusos y alertas. Edgardo entrecerró los ojos desprovistos de pupila.


			–Aranda... ¿eres tú?


			–Dozer...


			–Dios mío...


			Entonces se abrazaron. Un abrazo intenso y cargado de un poderoso afecto que todos pudieron percibir claramente. Las armas, que habían estado apuntando al desconocido, volvieron a mirar al suelo. Dozer lo apretaba con todas sus fuerzas, como si quisiera introducir aquel cuerpo delgado y fibroso dentro de sí mismo y dejar que se perdiera en él, formando una sola entidad. Empezó a reír mientras Aranda disfrutaba el momento con los ojos cerrados.


			–Dozer... –susurró.


			Éste sonreía. Puso sus manos en ambas mejillas y acercó la cara a la de él, como si fuese a darle un beso. Su sonrisa se intensificó.


			–Pero... ¿cómo?... ¡todos pensábamos...! ¡Pensamos que habías muerto!


			–Dozer... tus ojos...


			Dozer asintió.


			–Tú también... –dijo riendo– eres un condenado Lambert.


			–¿Un qué?


			Dozer soltó una carcajada.


			Aranda se fijó en su aspecto.


			–¿Estás bien? –preguntó–. Tienes... Eso parecen... agujeros de bala. Tu camisa está...


			Dozer soltó una carcajada.


			–Ya te lo explicaré. Dios mío... ¿de qué agujero sales?, ¿qué ha sido de ti todo este tiempo?


			–Yo... Lo siento –balbuceó Aranda–. Tuve que... irme... Pensé que...


			–Entonces miró al resto de los hombres que tenía alrededor y descubrió algo que experimentó como una bofetada. Había al menos tres hombres con los ojos blancos (uno de ellos completamente desnudo, por añadidura) y la piel pálida, como la suya, entre los que se incluía su viejo amigo. En aquel momento volvió a comprender lo equivocado que había estado al recluirse durante todo aquel tiempo, al haberse apartado de todo lo que conocía y amaba. De sus amigos. Y en su interior, por muerto que estuviese, brotó una congoja que lo hizo estremecerse sin lágrimas.


			Dozer debió de percibir algo porque volvió a atraerlo hacia sí para darle un nuevo abrazo. Aranda parecía tan pequeño y desvalido a su lado.


			–Luego me lo contarás todo –susurró Dozer, sonriendo.


			–Me alegro tanto de encontrarte... –asintió Aranda, emocionado.


			–Y yo, amigo. Eres... ¡Eres un rayo de luz en esta mañana de mierda!


			–¿Dónde están los otros? –preguntó Aranda mientras se apartaba de los fuertes brazos de su amigo.


			–Caballeros –interrumpió Edgardo–. Veo que se conocen, y celebro su encuentro, de veras. Pero estamos en medio de algo y el tiempo es nuestro mejor aliado, mejor no desperdiciarlo.


			–Sí... –asintió Dozer–. Es verdad.


			–¿Qué ocurre aquí? –preguntó Aranda.


			–Es complicado –contestó su amigo–. Tú... tú no vienes con esa gente de los camiones, ¿no?


			–¿La gente de los...? No. Los he encontrado por casualidad. Me he topado con ellos, mejor dicho.


			–Mejor –afirmó Dozer, luego volvió a sonreír y añadió–: No son buena gente. ¡Dios mío, me he quedado helado cuando te he visto aparecer, aquí, en esta azotea, de entre tantos lugares como existen en el mundo! Estábamos en Granada cuando te perdimos... ¡Es increíble!


			Aranda asintió.


			–Desde luego que lo es. Me hace pensar en... esas cosas que contaba Moses, ¿te acuerdas? El destino, las sincronicidades... Él creía en esas cosas.


			–Me acuerdo... –asintió Dozer, sintiendo que su mente y su corazón se abrían a una llovizna de recuerdos entrañables–. Me acuerdo...


			–Bien –los interrumpió otra vez Edgardo–. Debo suponer que no tienes información sobre esa gente, ¿verdad?


			Aranda negó con la cabeza.


			–Entonces quizá podamos quedarnos aquí un tiempo todavía y seguir equilibrando la balanza –sugirió el general.


			–La balanza... –susurró Dozer–. ¡Oh, sí! Sigamos disparando.


			–¿Quiénes son? –preguntó Aranda.


			–Mala gente –respondió Dozer–. Mala gente. Sólo eso.


			 


			Alger y sus hombres estaban escuchando la trifulca que se desarrollaba arriba.


			–Es aquí –exclamó–. Eso es innegable.


			–Menudo follón están montando –dijo Adriano.


			–¿Crees que es prudente subir? –preguntó Marcos–. Quiero decir... que podemos esperar a que todo se calme.


			Alger negó con la cabeza.


			–Lo he pensado, pero... no me fío de ese idiota de Fuentes. El Creador le instaló el cerebro en la polla, y aunque eso tiene sus ventajas, tiene también sus inconvenientes.


			Marcos asintió.


			–¿Subimos entonces? –preguntó.


			–Subimos. Si hemos llegado hasta aquí, no creo que las cosas acaben abruptamente con una bala en el pecho. No tendría el maldito sentido, ¿no crees?


			–Ahora hablas como Claudia –dijo Marcos.


			Pero Alger no respondió.


			 


			«¿Puedo subirme otra vez a la montaña rusa, mamá?» Pregunta un jovencísimo José. El brillo de la ilusión titila en sus ojos infantiles con la fuerza de mil soles. «¿No estás mareado?», pregunta su madre, una hermosísima mujer andaluza de largo cabello negro. Cuando sonríe, las estrellas en el cielo se estremecen. La montaña rusa es una rudimentaria atracción construida con lo que parecen ser andamios de obra, y hace un ruido infernal cuando los carritos recorren su estructura, como si fuese a desmontarse en cualquier momento. Pero es 1986 y todo el mundo disfruta de un domingo en el Tívoli World de Benalmádena, y José mueve enérgicamente la cabeza para decir que no, que no está mareado, que ya es mayor, y su madre sonríe, sonríe muuuucho y dice: «Está bien, cariño». Porque está bien. Todo está bien. José da un pequeño salto en el aire y corre hacia la atracción haciendo batir sus cortas piernas sobre el suelo. De vez en cuanto, los altavoces se ponen en marcha y desgranan la melodía emblema del parque: «Nanananana Tíiiivooliii». En el corazón de José es música celestial.


			Por fin le toca el turno y lo dejan pasar. Tiene suerte, los tiempos todavía no están enturbiados por leyes protectoras hasta lo ridículo y puede subir solo, sin un adulto. No hay mucha gente, así que José se coloca en el primer asiento sin ningún extraño que le quite la diversión que supone colocarse en el centro del cochecito. Cuando te pones en el centro, no te subes en la montaña rusa; eres la montaña rusa.


			La atracción se pone en marcha y el carrito se sacude con un pequeño estremecimiento. Empieza a progresar por los raíles. José mira alrededor; le gusta ver la montaña rusa por dentro, los soportes y estructuras pintados de un color desvaído, partes secretas que normalmente no se ven cuando estás fuera. Piensa que, cuando sea mayor, construirá montañas rusas al menos varias veces más grandes, y que pondrá cosas en los trozos más aburridos para que los niños miren y caramelos al alcance de la mano para los valientes que se monten con los brazos levantados. Y entonces el carrito engancha con la cadena y empieza a subir lentamente con un sonido cacharreante y mecánico... Rac-rac-rac-rac-rac. ¡Ya empieza! José deja escapar un pequeño gorgorito de alegría; es la Antesala de la Diversión, y José se abandona al entusiasmo que lo hace sonreír de oreja a oreja.


			¡Y mira! ¡El carrito alcanza el cenit! Hay un último momento de tranquilidad mientras describe una suave curva y después... después se lanza a toda velocidad por una pronunciada pendiente. El pequeño José siente que el estómago se le encarama a la garganta, como si todo su interior se hubiera quedado arriba. Es una sensación maravillosa, de caída, y abre la boca para tragar todo el aire que puede. Luego viene la remontada, y José grita entusiasmado. Vueltas y más vueltas, José se siente zarandeado a uno y otro lado, subiendo y bajando, y grita complacido porque, de todas maneras, está solo en el carrito.


			El final es un tramo suave donde el carrito, generalmente, empieza a detenerse. También le gusta ese tramo (le gusta todo) porque es una manera lenta y agradable de volver a la realidad. Sin embargo, cuando lo atraviesa, el carrito no se detiene. Pasa la estación de carga y empieza a dar otra vuelta, subiendo la primera pendiente a toda velocidad.


			José levanta los brazos, completamente fuera de sí. ¡Dos vueltas seguidas! Se había montado más de diez veces en lo que llevaba de día y nunca le había pasado eso... ni siquiera sabía que era posible. ¡Dos vueltas sin detenerse!


			José disfruta esa segunda vez, aunque en ocasiones parece que el carrito va un poco demasiado deprisa. Hace ruidos fuertes y produce crujidos metálicos en las curvas, y cuando hay un cambio de dirección demasiado brusco, las fuerzas centrífugas lo lanzan con cierta violencia hacia los lados del carrito. Tiene que agarrarse a la cinta protectora y hacer fuerza con los pies para mantenerse en el sitio.


			Cuando se acerca al final, sin embargo, José levanta suavemente la cabeza para mirar la estación de carga. Está buscando al operario, está buscando al resto de la gente que hace cola, pero no ve a nadie; no hay nadie a la vista. Mira hacia la calle pero tampoco divisa a su madre, sólo hay gente yendo de un lado a otro llevando globos de colores.


			El carrito, como la otra vez, pasa de largo e inicia la tercera vuelta.


			Ahora está preocupado. Empieza a ser demasiado, y se pregunta si habrá un problema mecánico. El carrito parece volar sobre los raíles, las curvas son tan rápidas que los laterales despiden lluvias de chispas entre protestas mecánicas y enervantes quejidos de metal. En las bajadas, José se levanta del asiento, como si fuese a salir despedido hacia atrás. Esa vuelta se convierte en una tortura: le duelen los incipientes músculos de los brazos y empieza a asustarse de veras.


			Cuando llega a la estación de carga, el carrito vuelve a pasar de largo sin detenerse. Entonces empieza a llorar. Ahora está asustado de verdad y no quiere seguir montado en la montaña rusa.


			–¡Mamá! –grita–. ¡Mami!


			–¿Qué ocurre, pequeño José? –pregunta una voz a su lado.


			José vuelve la cabeza y observa, atónito, a un hombre calvo de tez ligeramente azulada. Solamente unos pocos cabellos blancos que nacen de sus sienes tremolan hacia atrás por efecto de la velocidad. Su sonrisa está llena de dientes blancos y perfectos, pero sus ojos... sus ojos son fríos y no acompañan. No comprende cómo ha llegado hasta ahí ese hombre, y se asusta tanto que no puede responder.


			–¿No te gusta el Viaje? –pregunta el hombre–. ¡Pensé que te estabas divirtiendo! Pensé que... te gustaba taaaanto que no querías bajar, por eso he hecho unos arreglillos para ti.


			José niega con la cabeza.


			–¿No? ¿Sí? ¡Vamos, disfruta del Viaje, hay subidas y bajadas y cambios inesperados de dirección, y tramos aburridos! ¡Lo tiene todo! ¡Mira, ahí viene la Superbajada de los Momentos Malos! ¡Aguanta la respiración, muchacho, o te saldrán las tripas por la boca!


			José mira hacia delante justo a tiempo para ver cómo el carrito se arroja a un abismo insondable donde lo único que se divisa son las vías de la atracción perdiéndose en un abismo de niebla gris. José grita, agarrándose a la cinta protectora con toda la fuerza de la que es capaz.


			La bajada se hace eterna. Todo su interior se revuelve, y el aire entra en su boca haciendo que los carrillos se inflen ligeramente. Intenta gritar, pero no puede... hay demasiado aire en contra y le cuesta respirar.


			–¡Qué fuerte, José, qué fuerte! ¡La Montaña Rusa de la Vida tiene de todo, ¿eh?! Tan pronto estás arriba como te lanza a la mierda de la nada, y entonces sólo puedes mirar y procurar no hacerte polvo, ¿no es flipante?


			Las lágrimas escapan de los ojos de José, pero la velocidad es tanta que no pueden abandonar los párpados y se quedan allí, temblorosas.


			De pronto, la caída termina, y el carrito describe una curva a través de una serie de suaves colinas por las que sube y baja como un ciclón, se lanza a toda velocidad por una serie de complicados tirabuzones para, finalmente, describir un loop. Incluso a pesar de la velocidad, José siente que se cae cuando está en el punto más álgido y tiene que agarrarse a la cinta utilizando los dos brazos.


			–¡Altibajos, José! ¡Vaya, qué bueno!, ¡has tenido de todo! ¡Puedes estar contento!


			El carrito desciende y sigue girando hacia un lado y hacia otro. José se vuelve para mirar al hombre y descubre que tiene una cinta blanca en el cuello que parece resplandecer en contraste con la ropa negra. Una cinta blanca como la del cura que le da clases de catecismo en el colegio.


			–Tranquilidad... –dice el cura con desdén–. Bueno, no está mal, supongo que tiene que haber de todo. Pero podríamos aprovechar para hacer algo divertido, José, ¿qué me dices?


			El niño lo mira con miedo. Está llorando y su boca se curva hacia abajo en un puchero.


			–Escucha, puedo chupártela si quieres. ¡Si piensas en Jesús mientras lo haces, no es pecado!


			José lo mira sin comprender.


			–Tienes colita, ¿no? ¡Claro que sí! ¿Quieres que te la chupe? Puedo hacerlo. Puedo chupártela tan bien que olvidarás todo este rollo de vida que has tenido, todas sus subidas y bajadas y momentos revueltos. ¿Qué te parece? ¡Sólo tienes que decirlo!


			José abre mucho los ojos. Está confundido. ¿Ha dicho «colita»? No, ha dicho «chupar la colita». No sabe qué decir, pero intenta apartarse a un lado, cosa que no consigue porque no hay espacio.


			–Déjame que te ayude, si te da vergüenza –dice el cura–. Puedo hacerlo todo por ti. Puedo.


			José mira con ojos atónitos cómo el sacerdote acerca unas manos espeluznantes hacia su cintura. Sus dedos son largos y huesudos, largos en exceso, y sus uñas están amarillentas, sucias y rotas.


			José intenta mover las manos para apartarlo, pero de repente el carrito empieza a atravesar un tramo lleno de vaivenes y escora peligrosamente a uno y otro lado. El pequeño José tiene la sensación de que va a salir despedido y se aferra a la cinta de seguridad con ambas manos. Abre mucho los ojos, sobre todo porque, al hacerlo, las manos del cura se acercan a la bragueta de su pantalón sin que pueda hacer nada por evitarlo.


			–¡Qué suerte tienes, José! ¡Revisitar tu Vida mientras tienes el pene en la boca de alguien es lo máximo!


			José se sacude, mueve la cintura arriba y abajo, a un lado y a otro, mientras el sacerdote lo empuja por el vientre con una mano y desliza la cremallera hacia abajo. No es fácil y, en un momento dado, la cremallera se traba, así que introduce dos dedos por el pequeño agujero y los separa, forzando la cremallera que se abre en silencio, como una flor con los primeros rayos del sol de la mañana.


			–¡Me portaré bien contigo! –sigue diciendo el sacerdote–. ¡Lo haré mucho mejor que tu mamá, que tiene la boca demasiado pequeña y el pene grandote de los amigos de tu papá le producen arcadas! ¡Qué birria de madre, José, en serio!


			José chilla mientras el carrito se lanza directamente hacia arriba por una cuesta imposible. Se aprieta contra el asiento, con la cabeza colgando hacia el abismo. Patalea, lucha y llora desesperado, pero el sacerdote sigue hurgando en su entrepierna. Sus dedos son fríos como la Muerte, y aun así, al contacto con su piel, parecen quemar.


			–¡Recuerda pensar en Jesús mientras te la chupo, José! ¡Si no piensas en Jesús será pecado, y cuando llegues al final... cuando llegues al final no te dejarán pasar!


			–¡No! –grita ahora por primera vez, explotando con voz aguda–. ¡No quiero, déjeme, déjeme por favor!


			–¡Te enseñaré cómo se hace y luego podrás chupármela a mí!


			–¡No, por favor!


			–¡Agárrate bien, José! ¡No quiero que salgas despedido cuando te corras! ¿Puedes correrte, no? ¡Claro, aquí todos pueden! ¡Mira a ésos, si no! –dice, lanzando hacia un lado el brazo extendido coronado por un dedo acusador.


			José vuelve la cabeza hacia allí y descubre un páramo yermo rodeado de escabrosas montañas de piedra. El cielo es de un rojo intenso y las brumas que vagan perezosas por todas partes son de un amarillo sucio y ponzoñoso. Y allí hay gente, gente desnuda que se retuerce compulsivamente, unos contra otros, en posturas harto extrañas. Hombres y mujeres que gimen y lloran, las piernas cruzadas unos sobre otros, las manos extendidas sobre los cuerpos desnudos. José mira todos aquellos cuerpos y se siente ruborizado. No entiende exactamente lo que ve, pero siente que es algo malo. Ve sexos masculinos (colitas, ¡penes!) enhiestos y también pechos, y el vello oscuro y sudoroso de los montes de Venus que suben y bajan encaramados sobre los hombres. Hay dos hombres desnudos que se estremecen en pavorosa convulsión como si estuvieran siendo sacudidos por un rayo. Sus bocas están unidas por una especie de cuerpo de serpiente, gordo e hinchado, que a modo de lengua imposible los une el uno al otro; no se sabe dónde empieza y dónde acaba. Y oye lamentos y súplicas, y quejidos, y una voz cerca de él susurra: «Basta, basta, por favor basta...».


			–¿Qué te parece, José? A mí me parece que mola bastante. Ah, los pecados de la carne son tan excitantes...


			Sigue mirando, como hipnotizado. Se ha fijado en una mujer que tiene un cuerpo extrañamente hermoso, con pechos firmes y redondeados y un cabello oscuro que parece una aureola oscura alrededor de la cabeza. Está restregando su trasero desnudo contra el cuerpo de un hombre, describiendo suaves y acompasados movimientos, y tanto la cadencia de golpes como su desnudez le producen tanto asco como atracción. Está mirando cuando ella levanta la vista con un rápido movimiento y se queda mirándolo, aunque no tiene ojos, sólo dos oquedades negras por las que mana la sangre. José no puede soportarlo ni un segundo más, baja la cabeza y cierra los ojos, los dientes apretados, pero ha visto demasiado y la escena se repite en su mente sin que pueda hacer nada por apartarla.


			–Vale, veo que eso no es para ti... –dice el cura con cierto desdén–. Una lástima, pero está bien. Déjame que te enseñe otra cosa.


			El carrito se aproxima ahora a un tramo donde el camino se bifurca en dos direcciones. Uno sube serpenteando hacia la oscuridad y el otro sigue un tramo con suaves ondulaciones. José mira por última vez hacia atrás y observa cómo el páramo se aleja en la distancia. Los libidinosos gemidos y los quejidos suplicantes huyen con la imagen.


			–Escucha... Apuesto a que no quieres llegar al final, ¿verdad?


			José lo mira y descubre que su aspecto ha cambiado. Su piel no está muerta, ni sus ojos son aterradores, ni su calva luce espantosa como si alguien hubiera derretido látex sobre un cráneo desnudo. Ahora es más joven, tiene los ojos vivarachos y una sonrisa bonita, y el cabello corona su cabeza, pulcramente peinado con la raya a un lado. Incluso su sotana vuelve a ser nueva y limpia.


			José pestañea.


			–Yo puedo llevarte con tu madre. ¡Puedo hacerlo! Y puedo arreglar este desastre. Puedo hacer que la montaña rusa sea otra vez como antes. ¡Un viaje cada vez! Podrás montarte tooooodas las veces que quieras, podrás tener globos de colores y hasta puedes tomarte tantos helados como te quepan en ese cuerpecito tuyo. ¡Y en una Eternidad caben muchos helados, José!


			José no sabe qué contestar, así que no dice nada.


			–¿Quieres eso, José? ¿Nos saltamos el trayecto y te dejo con tu madre otra vez?


			El niño duda unos instantes, y luego asiente con prudencia.


			–¡Estupendo! Has hecho una magnífica elección, José. ¿Para qué llegar al final? ¡Nos ahorraremos todas las cosas feas! ¡Podrás quedarte en el parque todo el tiempo del mundo!


			José no está pensando en el parque. Está cansado de parque y no cree que pueda volver a subir a la montaña rusa nunca jamás, pero quiere volver con su madre. Quiere abrazarla y que lo rodee con sus brazos y le diga «Mi niño» mientras lo besa en la frente. Lo quiere, así que asiente despacio, pese a que el monstruo que tiene al lado parezca ahora un ser adorable.


			El cura suelta una carcajada y le pasa una mano por encima del hombro. Entonces el carrito toma el desvío hacia la derecha, por el camino seguro, y empieza a aminorar. Cuando pasa la bifurcación, los tramos de vía que subían serpenteando hacia alguna parte se desmontan como piezas de un juego de construcciones y caen al vacío entre quejidos metálicos.


			José, por primera vez, puede aflojar la presión en la cinta de seguridad y sus brazos lo agradecen. Enfrente puede ver ahora la estación de carga acercándose entre las brumas, como si siempre hubiera estado allí; sin embargo, está seguro de que un momento antes no era así.


			–Eres un buen chico, José –dice el cura, ahora con una sonrisa tan grande que parece desproporcionada para el tamaño de su cara. Los dientes, grandes piezas blancas y uniformes, asoman por todas partes–. Has elegido lo correcto. ¡Oh, vas a ser tan feliz aquí!, ¡tan, tan feliz!


			El carrito se detiene, y cuando José mira a su derecha, el sacerdote ha desaparecido. En lugar de eso ve a su madre sonriendo en el andén. José no puede evitar que las lágrimas irrumpan envueltas en un llanto desconsolado; discurren como ríos manando del vértice de sus ojos mientras empieza a moverse para salir del carrito. En ese momento oye una voz detrás de él.


			–No te muevas, José.


			Da un respingo y mira hacia atrás. Y cuando lo hace, ve a una niña sentada en el vagón. Es rubia y preciosa, y tiene más o menos su edad. Está mirándolo, ceñuda, aunque sus ojos parecen querer decir otra cosa: son dulces y llenos de un cariño inequívoco.


			–Siéntate.


			José mira hacia el andén. Su madre abre los brazos mientras sonríe. Lleva un vestido tradicional andaluz, rojo y blanco, con una falda que describe rizos preciosos que llegan casi hasta el suelo.


			–¡José, cariño! –dice su madre.


			–No la escuches –dice la niña–. Eso no es tu madre.


			José la mira con los ojos muy abiertos. Vuelve a mirar a su madre, y la mira, la mira durante unos interminables segundos, y cuando lo hace, descubre algo que lo hace dudar. Su sonrisa. Su madre sonríe de una manera especial, sonríe con los ojos pequeños, y es una sonrisa que transmite, la misma sonrisa con la que enamoró a su padre años atrás y con la que sigue diciendo «Te quiero» cada día. Y la sonrisa que tiene ahora es diferente; parece esculpida en un rostro de cera.


			José se enjuga las lágrimas y mira, confuso, alrededor.


			Parece la estación de carga del Tívoli, sí, con su espacio para la cola y su techado y sus soportes de colores, pero el resto... el resto está todo mal. La montaña rusa no se contorsiona a su alrededor, el cielo no es azul sino de un marrón deplorable, y más allá de la estación sólo hay oscuridad, un velo oscuro y terrible que hace daño a los ojos.


			José permanece quieto, indeciso.


			–¡José! ¡Baja del carrito y dame un abrazo!


			Parece ansiosa, mueve los dedos como si lo reclamara. Es un gesto extraño en ella.


			Oh, pero ES mamá, piensa. ¡Tiene que serlo!


			–No es tu madre, José –repite la niña como si hubiera leído sus pensamientos. José vuelve a estremecerse–. Espera y verás.


			–¡José! –repite la madre–. ¡Ven conmigo! ¡Te compraré un helado, te compraré dos helados!


			El comentario lo hace estremecerse. A su madre no le gusta que tome helados. Dice que están llenos de porquerías, que le hacen daño en la garganta si los toma fuera-de-temporada, y que hay que esperar-a-que-haga-calor-de-verdad. Niega con la cabeza, confundido.


			–¿Mamá? –dice.


			La madre se inclina ligeramente hacia delante, ahora con los ojos clavados en él. Es una mirada terrible, y José se agarra a la barandilla, compungido.


			–¡Ven aquí, ven aquí ahora mismo o se lo diré a tu padre y te castigará, te castigará MUCHO! ¡Ven ahora mismo!


			–Espera... –dice la niña.


			–Mami... –solloza José.


			La madre se ha inclinado tanto que parece que se va a caer en cualquier momento, sus brazos parecen haber crecido y se curvan suavemente describiendo una forma imposible. Su cara refleja un ansia indescriptible.


			–¡BAJA DEL CARRO, MUCHACHO, AHORA MISMO!


			José tiene miedo. Su madre nunca le ha gritado, ni lo ha amenazado con ningún castigo. No sabe qué es eso que tiene delante, pero aunque parece su madre, no lo es. Entonces retrocede de nuevo hasta que topa con el lateral del vagón.


			Entonces la madre se estremece y explota en una confusa sucesión de jirones oscuros. José observa, atónito. Para cuando las nubes negras se difuminan, su madre está allí otra vez, pero tiene un brazo investido en una tela negra alrededor del cuello y lo mira implorante. El hombre que la sujeta es el sacerdote. Ya no es joven, como antes, sino el muerto viviente de pelo blanco que lo mira con ojos lujuriosos.


			–¡José! –solloza la madre.


			–¡Niño idiota! –brama el sacerdote–. ¡Ven aquí ahora mismo o le haré cosas malas a tu madre, cosas terribles, como las que viste antes!


			José se tapa la boca con una mano pequeña. El corazón le late con fuerza en el pecho mientras los ojos abiertos permanecen fijos en su madre.


			–¡José, ayúdame!


			–No hagas caso –dice la niña, que permanece sentada en el asiento del vagón–. Ésa tampoco es tu madre.


			–¡No! –suplica el pequeño José entre sollozos–. ¡No, por favor!


			–¡Le meteré la polla en el coño, José. Se la meteré por el culo si no vienes AHORA MISMO!


			José había estado a punto de salir corriendo para salvar a su madre, pero esas palabras, ¡oh, tan soeces a sus oídos infantiles!, tienen un efecto contrario. José se queda quieto, con una expresión atónita en la cara.


			–No lo escuches –dice la niña–. Es un monstruo malo que quiere que salgas del vagón. Pero no salgas, José. Si sales, no podrás escapar de aquí nunca. Y tienes que llegar al final, tienes que llegar al final para que puedas volver. Tienes que volver.


			El niño la mira, perplejo. No entiende nada de lo que dice. Él no quiere llegar al final, no quiere ver nada parecido a lo que ha visto hasta ahora y no quiere seguir montado en esa atracción espeluznante. Y su madre... ¡oh, su madre lo mira con tanto... miedo! ¡Tiene que ayudarla!


			–No es tu madre –repite la niña, hablando con suavidad y dulzura–. Y no tengas miedo de seguir hasta el final. El no puede seguirte más allá de este punto. No se lo permiten. Es un mentiroso lleno de odio. Todo lo que quiere es que te quedes aquí para siempre.


			José escucha. Su corazón se debate, y su mente también. Mira de nuevo a su madre. Está llorando, con el cuello atrapado por el brazo de aquel monstruo horrible, pero las palabras de la niña retumban en su cabeza como tambores de guerra. «Es un mentiroso. Quiere que te quedes aquí para siempre.»


			–Mami... –repite, incapaz de decidirse.


			–¡José! –suplica ella.


			–¡La mataré, joder! –brama el cura–. ¡Te juro que le meteré la polla en la boca hasta que la sangre le salga por LOS OJOS, JOSÉEEEEE!


			El grito se eleva en el aire, agudo en extremo, como una bocina enloquecida. José se tapa los oídos para no oírlo; no puede resistirlo. Es como las ruedas del vagón chirriando contra los raíles de metal. Entonces nota algo en el hombro y se estremece, lleno de pavor, pero cuando mira, descubre que es la mano de la niña.


			–Siéntate, José. Siéntate... y regresa. Vuelve. Yo te quiero. Todos te queremos.


			Yo te quiero.


			Yo te quiero.


			–JOSÉ TE JURO QUE TE PUDRIRÁS EN EL INFIERNO PARA SIEMPRE CON UNA POLLA METIDA EN EL CULO


			Yo te quiero.


			Y TE DOLERÁ TANTO TANTO TAAANTO QUE...


			Entonces siente otra cosa. Algo en la mejilla. La niña se ha acercado y le ha impreso un suave y pequeñísimo beso en su rostro infantil, y de pronto, pestañea. De pronto, las oscuras y enfermizas imágenes de terrible fornicación desaparecen de sus recuerdos, se esfuman como si nunca hubieran estado allí.


			–Te quiero –dice ella.


			José llora todavía, pero ahora se siente diferente, aliviado. Los nudos en su pecho se deshacen. Cuando mira de nuevo a su madre, ésta ha desaparecido. En lugar de eso ve al sacerdote con los brazos extendidos hacia él, los ojos contaminados por un odio imposible, fulgurante como las llamas del infierno, y una lengua que cuelga bamboleante como un tentáculo amoratado.


			José se sienta, y tan pronto lo hace, el carrito arranca con una suave acometida; traquetea y empieza a deslizarse por los rieles.


			–JOSÉEEEEEEE.


			La niña ya no está, pero tampoco importa. José se enjuga las lágrimas con la manga y se agarra, decidido, a la barandilla de seguridad. Ahora quiere llegar al final. Volver, como ha dicho ella, aunque no sabe adónde.


			Y continúa el Viaje mientras, a su espalda, el padre Isidro se desgañita en un grito desgarrador, rodeado por un escenario que se desmonta y se derrumba como si fuese plástico puesto a cocer. Y las cientos de almas que juzgó extienden brazos que lo reclaman y lo arrastran a un fango primigenio en el que se hunde, aullando como enloquecido.


			Todo eso acaba perdiéndose en la distancia.


			Y José continúa, aunque con los ojos cerrados.


			Por si acaso.


			 


			Vuelve.


			¡Vuelve!


			José abrió los ojos, reclamando un aire que sus pulmones ya no precisaban. Entonces, su cabeza se sacudió con un pequeño pero creciente mareo: el techo que tenía encima y que no podía reconocer pareció cimbrear ante sus ojos confundidos.


			–Mierda... –dijo.


			Se volvió a un lado y vomitó todo lo que tenía en el estómago. Agua, en su mayor parte, pero también restos sin digerir de las patatas fritas del restaurante de carretera.


			–Bienvenido –dijo una voz a su lado.


			José volvió a tumbarse, descansando sobre la espalda, para tomarse un momento. Se sentía cansado, como si hubiera estado haciendo deporte durante horas. Aun así, hizo un esfuerzo por mirar a su izquierda, donde había alguien que lo observaba atentamente.


			Era Jukkar, que se cernía sobre él envuelto en las penumbras de la habitación. No podía verle bien la cara a causa de la oscuridad, pero su figura, y sobre todo su voz, eran inconfundibles.


			–¿Está usted bien, amigo José? –preguntó el doctor.


			–No...


			El finlandés asintió con una sonrisa.


			–Yo lamenta lo ocurrido –dijo entonces–. Pero me temo que era necesaria. Circunstancias...


			–¿Circunstancias? –preguntó José. Empezaba a recordar lo que había pasado... el hombre del Jeep, el doctor saliendo del coche... Los disparos.


			Los disparos.


			Se tocó el pecho. Estaba cubierto con vendas.


			–Dios mío –exclamó–. Me... me dispararon.


			–Sí.


			–Lo recuerdo... Uf... me he salvado de milagro.


			El doctor se revolvió incómodo.


			–Oh, no, no, querido amigo. Lo siento muchísimo. Usted no está salvado, en absoluto. Me temo que usted... murió.


			José se quedó callado, intentando comprender lo que le quería decir. El finlandés tenía problemas con el idioma y hablaba de una forma divertida, pero estaba seguro de que hasta ese momento había sabido comprenderlo bien.


			Entonces captó lo que quería decir.


			–Oh, mierda –dijo–. Mierda... no...


			–Me temo que ha pasado usted a ser como nosotros.


			José pestañeó. La luz de la sala era tenue, y su figura había estado en penumbra todo el tiempo. Pero cuando se fijó bien, pestañeando para obligar a los ojos a enfocar, vio los del doctor, blancos, en su rostro.


			–No... –graznó entonces–. Es imposible.


			Se tocó la cara con incredulidad, como si con el tacto de la piel en los dedos pudiera notar alguna diferencia. No fue así, por cierto, pero tampoco le hacía falta. Se... notaba diferente, y cuando se detuvo para sentirse, descubrió que ni siquiera parecía estar respirando. Ese descubrimiento le produjo una suerte de sensación de asfixia. Se incorporó, tosiendo, como si con ello pudiera volver a poner en marcha sus viejos pulmones.


			–Tranquilo –dijo Jukkar–. Nos ha tenido preocupada, ha tardado mucho en volver del coma de la muerte. Algunos no lo consiguen, ¿sabe? Pero lo ha hecho. Es usted fuerza. ¡Bravo!


			–Qué cojones está diciendo –exclamó José.


			De repente, toda la sensación de cansancio había desaparecido como por arte de magia. Con un rápido movimiento, se incorporó hasta quedar sentado en la maltrecha cama que ocupaba, y entonces empleó un tono de voz más enérgico y enfadado–: ¡¿Qué mierda me han hecho?!


			Alguien se acercó desde el extremo de la sala.


			Jukkar extendió un brazo para detenerlo.


			–¡No, no, está bien! –dijo–. Necesita comprender. Aceptar.


			–¿Aceptar? ¿Aceptar que me han... jodido? –ladró José, ahora fuera de sí.


			–Por favor, usted trata de comprender esto. Las cosas se han puesto difícil aquí. Las personas vivas ya no podían convivir unas con las otras. Es un... problema que estamos... que nosotros intenta arreglar.


			–¿Un problema? –preguntó José–. ¿Tienen un problema y la solución es... matarme, maldito loco?


			Los pensamientos de José escoraban, naturalmente, hacia Susana. Era todo lo que le importaba; cómo lo aceptaría ella en su nueva condición. Al fin y al cabo, José conocía a los Lamberts, y aunque ese término no había llegado hasta él en su retiro de la casa de la pradera en Lleida, sabía lo que significaba. Significaba estar muerto. Muerto en vida. Tener un cuerpo que no precisaba alimentos, ni dormir, un cuerpo que no funcionaba, biológicamente, como el resto. ¡Y ni siquiera lo sabía todo! Si los órganos no funcionaban porque carecían de riego, ¿acabarían oliendo mal?, ¿envejecería?, ¿y qué había del riego sanguíneo? Había cosas... cosas necesarias, que precisaban de un complicado funcionamiento del cuerpo, incluyendo el bombeo adecuado de la sangre hacia los órganos genitales. Pensar en todo ello hizo que le diera una especie de mareo psicológico.


			–Hijos de puta... –masculló, con los ojos cerrados y una mano sobre la frente. Apretaba los dientes para contener la rabia y la lengua. Su mente era una turbulencia de sensaciones–. Hijos de la grandísima puta... Cabrones...


			–Debe saber que la gente como usted empezó a funcionar mal –dijo Jukkar con un tono de voz conciliatorio–. El Esperantum traía problemas que no pudimos ver a tiempo. Inesperados, muy inesperados. Hablo de locura... muy mala locura, violenta, muy violenta. Usted no sabe... nos pilla de sorpresa y casi acabamos todos muy mal en el viejo edificio. Muchos muertos.


			–Un momento... loco cabronazo... –dijo José–. ¿Está diciéndome que la gente con Esperantum se volvió loca?


			–No loca normal –respondió Jukkar–. Loca como un zombi. Un... repudio a la vida. Muy muy mal.


			–Y una mierda –replicó José–. Yo estoy... estaba perfectamente. Y también mi mujer... y...


			–La problema no aparece en todos casos igual –explicó Jukkar–. Los primeros que reciben Esperantum estaban todos aquí; usted fue después. Hasta que pudimos encontrar el problema fue inesperado y muy complicado, y ellos tan fuertes que nos pilla a todos por sorpresa.


			José escuchó las palabras de Jukkar y empezó a recordar más cosas. Cosas como la sensación que lo inundó de repente cuando vio al hombre del Jeep. Recordó vagamente que, unos instantes antes de que le dispararan, empezó a sentirse extraño


			BUM como si...


			Como si su presencia fuese insoportable, recordó entonces.


			–No... –susurró.


			Otra vez sus pensamientos se desplazaron hacia Susana. Pensaba que había una razonable posibilidad de que estuvieran bien, que incluso aunque los zombis hubieran cercado la casa ella habría podido salvar la situación porque... porque la había visto en acción en numerosas ocasiones, y si había alguien capaz de convertir un arma de fuego en una prolongación de su cuerpo era ella. Pero si la gente normal estaba volviéndose loca...


			–Comprende ahora, espero –siguió diciendo Jukkar–, que la única forma de ayudarlo, de que esté con nosotros, era hacerlo pasar al otro lado. Sino usted no habría podido acercarse siquiera; usted sólo quiere matar. Sólo eso ocupa su mente. Tuvo suerte de que nosotros a veces volvemos a lugar perdido a por material para seguir el trabajo, mucha suerte.


			–¿Suerte? –repitió José–. ¿Suerte? Dice que quiero matar... No me siento muy diferente ahora, loco cabronazo –le espetó–. Pero... Mierda. Susana... Por Dios, tenemos que ayudar a Susana.


			–Susana... yo recuerda. La chica valiente. ¿Dónde está?


			–Están en nuestra casa, a dos días de camino de aquí.


			Jukkar hizo un gesto de negación con la cabeza.


			–Eso es mala noticia –dijo con visible pesar–. Nosotros muy pocos, y tenemos urgente problema.


			–Escuche..., el único problema que tiene usted soy yo, ¿comprende? Tiene que llevarme de vuelta allí.


			–Me parece que...


			José se incorporó de la cama con un movimiento veloz e inesperado para poner su cara pegada a la del doctor.


			–A mí me parece una mierda lo que a usted le parezca –dijo–. ¡Tiene que llevarme de vuelta, joder, no entiende...!


			Entonces, un par de brazos lo cogieron por detrás. José intentó escabullirse apenas notó el contacto.


			–¡SUÉLTENME! –gritó.


			–¡Usted trata de tranquilizarse! –exclamó Jukkar, levantando ambas manos.


			–¡SOLTADME, CABRONES!


			–¡No, por favor! –decía Jukkar.


			–Le pone usted el tranquilizante o lo hacemos nosotros –dijo una voz a su espalda.


			La palabra «tranquilizante» hizo que José volviera a intentar liberarse con renovadas energías.


			–¡Soltadme, soltadme, CABRONES!


			–No, en brazo no efecto. En el córtex cerebral... –susurró Jukkar.


			José abrió mucho los ojos, pero antes de que pudiera comprender lo que estaba diciendo, una aguja se clavó en su nuca y sintió, casi inmediatamente, cómo toda la habitación empezaba a girar como enloquecida.


			–Ca... bronazos... Su... sana.


			Susana...


			Susana.


			

	    

	 	
	    
             
34. ALBA AD AETERNUM 


			 


			–He dejado un poco en la habitación de Susana –decía Alba, hablando con la prudencia de un niño que confiesa haber hecho alguna trastada–. Pero... aquí está el resto.


			Isabel, que estaba sentada con la espalda apoyada en una esquina de la habitación, levantó ligeramente la vista. Alba había dejado algo cerca de sus pies, un objeto extraño que al principio tardó en reconocer. Parecía un envase de algún tipo... un envase de plástico rígido que dejaba entrever el interior a duras penas.


			–¿Qué? –preguntó, luchando por concentrarse en las palabras que articulaba. No le salió demasiado bien, pero se hizo entender.


			–Agua –dijo la pequeña.


			Era cierto. El envase era un bidón, y parecía que quedaba aún un poco de agua.


			¡Agua!


			–¿Agua?


			–La he traído del cuarto de baño –dijo Alba–. Como tú dijiste. Para ti.


			Isabel dejó que las palabras la permearan. ¿Agua del cuarto de baño? ¿Y cuándo se suponía que había salido a por agua al cuarto de baño? Sin embargo, allí estaba, a su alcance.


			Sucia... hijadeputa mentirosa, se dijo, invadida por una nueva oleada de rabia. Apretó los puños y experimentó un terrible acceso de cólera. La hijadeputa no había salido de la habitación en ningún momento, ¡oh, de eso estaba bien segura! Ella había estado allí todo el tiempo... ¡ella sí que había estado allí todo el tiempo, más tiempo del que jamás pensó que podría soportar!


			No, no había salido. Y sólo cabía una explicación: la pequeña perra mentirosa había tenido el agua escondida todo ese tiempo y ahora, por fin, le dejaba las migajas, el culo del envase. Las... babas.


			Se abalanzó hacia el bidón y lo cogió con ambas manos para atraerlo hacia sí. En un solo instante se encontraba de nuevo agazapada contra el rincón, a salvo de...


			de esa mierda de...

			
			latidos. De...


			de la puta perra mentirosa, la niña flipada, esa cabrona que intentaba volverla loca con sus mierdas.


			Se llevó el bidón a los labios y empezó a beber con verdadera ansia. El agua se derramó fuera de sus labios mientras lo hacía.


			–No lo tires –suplicó Alba–. Puedes beber despacio. Es toda para ti.


			–Es... para mí... –exclamó Isabel cuando hubo terminado, arrastrando mucho las palabras–. Claro que es... para mí. Apuesto a que te has bebido el resto...


			–No –dijo Alba.


			–Ya entiendo.


			Alba no dijo nada.


			Isabel volvió a llevarse el bidón a los labios y chupó del envase utilizando la lengua. Luego lo sacudió para apurar las últimas gotas. Cuando descubrió que no podía obtener nada más, lanzó el envase contra la pared con un violento gesto.


			–Oye –dijo, llevándose un dedo tembloroso a los labios húmedos por primera vez en mucho tiempo–. ¿Qué... qué te he dicho?


			Alba no respondió.


			–Que te calles, ¿no?


			Tampoco esa vez hubo respuesta.


			–Pues cállate. En serio. Deja... deja de hacer eso que haces... Ese... sonido... Me pones nerviosa...


			Alba se retiró al otro extremo de la habitación, cerca de la puerta, y se sentó en el suelo sin pronunciar palabra.


			–Nerviosa... –susurró Isabel–. Ner... viosa...


			Entonces escondió la cabeza entre los brazos y se quedó inmóvil, pero temblando de los pies a la cabeza.


			 


			La luna.


			La luna era un círculo blanco casi perfecto recortado contra el cielo oscuro, e Isabel lo miraba... y lo miraba... y su resplandor frío y helado le producía escalofríos.


			Y el sonido.


			BUM. BUM. BUM.


			Isabel se rascaba las orejas. Se las había rascado tanto en las últimas... ¿horas?, ¿días?, ¿más tiempo aún?, que se había producido heridas sangrantes. Estaba pensando que podría introducirse algo en los tímpanos. Algo de tela, quizá. En las últimas horas, sin embargo, se le había ocurrido que algo afilado sería mucho más apropiado. Quería desgarrar el maldito aparato. Quería... dejar de sentir ese sonido. Ese


			BUM


			infernal que la estaba volviendo


			loca.


			–Luuuunaaaa –canturreó–. Luuuuuunaaaaa.


			Miró el marco de la ventana y lamentó que no hubiera allí instalada una guillotina. De haber habido una, habría colocado el cuello bajo la hoja y habría dejado que todo acabase de una maldita vez.


			BUM. BUM.


			De pronto, se volvió con rapidez. Recordaba haberse prometido que no volvería a mirar a la niña, pero... pero no paraba de hacer ruidos. Se lo había advertido, se lo había repetido una y mil veces, y la había zarandeado intentando hacerla comprender. ¡Tenía que quedarse quieta! ¿Tan difícil era?


			No, quiere volverte loca. Eso quiere. Parece que está dormida, pero noooooo. Está haciendo-eso-que-hace. El sonido...


			BUM. BUM.


			–Cállate –graznó, apretando los puños.


			Alguien, en la habitación contigua, profirió un grito breve pero agudo, seguido de un sollozo.


			–Por Dios –exclamó, llevándose las manos a los oídos.


			¿Quién?, ¿quién gritaba de esa manera?


			Ellos. Él. Y ella. José y... y Susana. Están... ¿qué están haciendo, eh? Están follando, eso hacen. Cabrones. ¡Fo-llando!


			–Callaos... joder –susurró.


			Mátala, dijo una voz.


			Isabel dio un respingo y miró a la luna.


			Mátala... mata a esa cabrona y todo pasará.


			La luna. Tan redonda, luminosa y... silenciosa.


			Isabel asintió.


			Miró a Alba y la odió. La odió profundamente.


			 


			Alba se incorporó dando un pequeño grito al sentir unas manos sobre su cuerpo. Sus ojos velados por el sueño se encontraron con el rostro de Isabel, los ojos muy abiertos y una sonrisa fría en su cara de cera.


			–¡No! –exclamó.


			Pero ella sabía lo que pasaba.


			Ya está. Es ahora. Ahora.


			Había llegado el momento, eso era todo. Un poco antes de lo que había previsto, pero sí. El momento. El que había visto.


			Rápidamente, movió los brazos con repentina violencia hasta que se vio libre para rodar hacia un lado. Acabó justo junto a la puerta.


			–¡CÁLLATE! –gritó Isabel–. ¡CÁ-LLA-TE!


			Alba abrió la puerta y se lanzó hacia la escalera. No había terminado de bajar los primeros escalones cuando sintió que Isabel se lanzaba en su persecución. Estaba dormida y cansada, tan exhausta como debilitada, pero se dijo que tendría que ser suficiente, que todo pasaría como lo había visto (hacía ya tiempo), porque siempre había sido así. Todo ocurría siempre como ella lo veía. Siempre.


			Cuando saltaba los últimos peldaños oyó un ruido fuerte detrás de ella. Isabel había tropezado y rodaba por la escalera convertida en un ovillo confuso de brazos y piernas. Siempre, pensó Alba mientras se lanzaba hacia la puerta, hacia el exterior.


			Y allí, naturalmente, no encontró muertos vivientes. No sabía cómo ocurriría todo, qué cadena de acontecimientos la llevaría hacia su destino, pero sabía que los espectros no serían un impedimento: se habían marchado todos hacia los laterales, bajo la ventana del cuarto de Susana y José, y también bajo la ventana donde ella e Isabel habían permanecido escondidas hasta que Isabel había sucumbido a la locura.


			Y entonces corrió hacia el establo. Era allí, y en ningún otro lugar. Así era como debía ser, así debían ocurrir las cosas para que la línea de acontecimientos desembocara en las imágenes nítidas que habían asaltado su mente en sueños. Era tan inamovible como innegable, su... destino; pero aun así, las lágrimas escaparon de sus ojos infantiles mientras los pies descalzos dejaban atrás la hierba alta. Porque tenía miedo. Sólo quería que pasara pronto.


			Sentía a Isabel corriendo tras ella. Corría más que ella, de hecho: podía sentir sus pasos frenéticos y su aliento jadeante y desbocado, y su mirada aviesa y preñada de una rabia animal pegada a la nuca.


			Alba entró en el establo a la carrera y, de pronto, se detuvo.


			En ese último instante rezó para que hubiera estado equivocada. No quería. No aún. Quería pensar que ése no sería el lugar, que se había confundido, y que aún había una posibilidad. Pero a pesar del frescor de la noche, vio moscas revoloteando entre las heces resecas de los caballos y se sintió embargada por una pesadumbre infinita. También el suelo era inequívoco. Era el mismo que había visto mientras se removía en sueños intranquilos en la Alhambra de Granada, cuando se vio con la cara llena de moscas; una de ellas paseándose distraídamente por la reseca membrana de sus ojos abiertos. Había visto eso, sí, pero en aquel momento no lo comprendió. ¡Oh, había visto tantas cosas diferentes!, tantas cosas mezcladas en un confuso tropel de sensaciones, que había llegado a pensar que se trataba de posibilidades, no de hechos. De posibles futuros, como si el destino de todos ellos estuviera decidiéndose en aquel momento. Pero ella siempre había visto cosas que luego, invariablemente, acababan por suceder. Tenía que haberlo sabido entonces, y quizá, se dijo, lo había sabido de alguna manera, pero lo había apartado de su mente.


			Así que no hizo nada.


			Cuando algo la golpeó desde atrás y la arrojó al suelo, arrastrándola debido al ímpetu un par de metros, pensó en su hermano Gabriel. Gaby, como lo llamaban en casa. No lo había vuelto a ver desde antes del verano, y tampoco había tenido ningún sueño relacionado con él, pero estaba segura de que estaba bien. Lo hubiera visto, si no. Se agarró con cariño a aquellos días en los que había cuidado de ella en los bajos del edificio donde habían vivido, y recordó al valiente Gulich, y a cómo habían rescatado a Isabel de los hombres malos, y se llenó de aquellas sensaciones mientras unas manos femeninas le apretaban la garganta provocándole una súbita sensación de dolor y asfixia.


			–Te... quiero. Re... cuérdalo –susurró, a duras penas, antes de morir.


			 


			Ya.


			La realidad empezaba a configurarse lentamente a su alrededor. Volvía, como si se hubiera ido, difuminada en un mar de brumas abyectas.


			Había... Estaba pasando. Aún no del todo, pero pasaba.


			Isabel estaba sentada en el suelo, jadeando y respirando agitadamente, volviendo en sí. Ahora miraba alrededor, intentando comprender dónde estaba. Había paredes de madera vieja que necesitaban urgentemente una mano de pintura, y distintos aperos colgando despreocupadamente de unos ganchos. Había una cuerda enrollada. Había un desvencijado cubo de metal.


			¿Dónde estaba?


			Poco a poco, su mente recuperó los períodos de realidad que había perdido. Se recordó sintiéndose horrible, acuclillada en la habitación, y recordó con verdadero horror cómo le había gritado a Alba para que se callara. Recordó la sensación de cólera que la había embargado, cómo llegó a pensar que la adrenalina y el estrés emocional iban a matarla en ese estadio animal que había cubierto con un velo oscuro de olvido las horas anteriores a esa. Recordó cómo había apretado los dientes hasta hacerse sangre en las encías, y... Entonces se incorporó de un salto. Por el amor de Dios, pensó. ¿Qué... narices... le había pasado?


			Y recordó otras cosas.


			La luna, por ejemplo. Había... ¿había hablado con la luna?


			Había hablado, sí. Y su mensaje... el mensaje que creyó percibir y que, naturalmente, brotó de algún lugar de su atribulada mente, la sorprendió como una bofetada.


			«Mátala», había dicho.


			–Alba... –susurró, experimentando un pánico tan creciente como lacerante.


			Alba... Alba...


			Entonces se dio la vuelta y descubrió con un horror inenarrable su cuerpo pequeño tirado en el suelo. Tenía los ojos abiertos y la cara llena de moscas; una de ellas se paseaba distraídamente por la reseca membrana de sus ojos abiertos.


			–No... No.... No...


			Recordó cómo se había lanzado a la carrera tras ella, histérica y anhelante de destrucción, con el ansia recorriéndole el cuerpo y cegándole la mente. Recordó cómo había caído sobre ella, saltando en el aire como un lobo hambriento, y recordó cómo sus manos se habían cerrado alrededor de la garganta de la niña. Esa imagen estalló en su mente con un sonido retumbante, destrozando todo lo que encontró a su paso.


			–N... nnnnnn....


			Se dejó caer a su lado, perdida en un océano de tristeza reverberante con la espuma negra del horror. La expresión del rostro de la pequeña se le había grabado a fuego, para siempre, en la retina y en la mente, y la sacudió, como si con ello pudiera lograr que despertara. Pero estaba muerta; tenía el cuello partido, y cuando la zarandeó su cabeza se deslizó a un lado. Alba no estaba allí.


			–Va a volver... –dijo al cabo–. Sssssh. Ya está. Ya está... Va a volver, ya está...


			La acunó, anegada en lágrimas saladas que se perdieron en su boca abierta; la acunó y la abrazó fuertemente, sujetándole la cabeza. Las manos lacias de la niña, con los dedos recogidos, se restregaban suavemente contra el suelo con el vaivén.


			La noche pasó y llegó la mañana, e Isabel seguía abrazada a Alba, sentada en el suelo, con los ojos cerrados. Su mente se había rendido a una silenciosa letanía en la que repetía la misma palabra una y otra vez: Vuelve, vuelve. Vuelve.


			Vuelve.


			Sólo eso. Vuelve.


			Pero el día transcurrió sin cambios.


			Alba no iba a volver. Así como no había niños zombis porque el Necrosum no podía funcionar en un córtex cerebral que no fuera el de un adulto, tampoco el Esperantum tenía efecto en un cuerpo infantil. Estaba muerta.


			Vuelve. Vuelve oh por favor vuelve.


			La noche descendió sobre el valle. Los muertos se arremolinaban alrededor de la casa, bajo las ventanas, entregados a sus eternos lamentos. El viento empezó a soplar y desgranó una suerte de composición musical de las ramas más altas, suave y melancólica. Y en el granero, una mujer destrozada abrazaba el cadáver de una niña muerta. Muerta ad aeternum.


			

	    

	 	
	    
             
35. EL HOMBRE Y EL CHAVAL (II)


			 


			Aranda miraba hacia la calle. Nadie tenía un arma de sobra para él, pero tampoco la quería; su puntería ya era bastante mala en las cortas distancias, y no quería ni imaginar la cantidad de valiosa munición que despilfarraría intentando acertar a los blancos. Mientras miraba cómo los hombres eran abatidos por los disparos, pensaba en la poca información que había obtenido de Dozer. Tenía preguntas, desde luego, y hasta tenía cierta prisa por regresar con el chaval, pero los dejó hacer durante un rato todavía; se dijo que aquella refriega, lo que quiera que fuese, era importante para Dozer, y después de todo, entraba en lo posible que después quisiera ayudarlo.


			–¡El líder! –gritó Dozer de repente.


			–¿Dónde? –preguntó Murokai.


			–Allí –exclamó el hombretón, señalando con un brazo–. Lo he visto pasar entre esos dos camiones.


			–No es que importe mucho –dijo Edgardo–. Esta gente parece tan desorganizada como un ejército de monos peleando por unos plátanos, pero si conseguimos abatirlo... bueno, siempre está el factor desmoralizante.


			–Sí –asintió Dozer, apuntando cuidadosamente con el arma. Estaba preparado para disparar apenas lo viera asomar por cualquiera de los dos lados.


			Aranda miró con curiosidad. Se preguntó si el líder al que hacía referencia Dozer era el mismo que él había identificado. Y mientras miraba, vio algo sorprendente. Abrió mucho los ojos, incapaz de decir nada.


			Vio primero a Adriano, con su pañuelo al cuello, corriendo hacia el camión, y después vio a... ¡Alger!, con el fusil fuertemente apretado contra el cuerpo, moviéndose agazapado y describiendo pequeños giros rápidos, seguramente para confundir a los francotiradores.


			–Alger... –susurró, incrédulo.


			¿Qué estaban haciendo en medio de aquel disparate? Y si ellos estaban allí, ¿dónde estaba el chaval?


			Entonces vio a Marcos. Corría tirando del brazo de alguien vestido con un chándal que le quedaba un par de tallas demasiado grande.


			Era el chaval.


			–Dios mío –exclamó–. ¡Alto, alto el fuego!


			Los hombres lo miraron desconcertados.


			–¿Qué? –preguntó Edgardo.


			–¿Qué pasa, Juan? –preguntó Dozer.


			–Ahí abajo –dijo con rapidez, visiblemente excitado–. Hay un... ¡Es un amigo mío! Lo tienen prisionero...


			–¿Dónde?


			–Tras el camión, donde tú has visto al líder.


			–¿Esos hombres que corrían?


			–Uno de ellos, sí. Lleva un chándal...


			–Los he visto –exclamó Dozer–. Dios mío, casi disparo contra ellos. Pero reservaba el tiro para el líder. Quería asegurarme de que no aparecía mientras recargaba.


			–El chaval joven que lleva el chándal es mi amigo –siguió diciendo Juan, con los puños apretados–. Dozer, tienes que ayudarme. Yo... ¡yo lo metí en esto! Lo saqué de su vida y lo arrastré hasta aquí...


			–Está bien –asintió Dozer–. ¡Tranquilo! Buscaremos la forma de...


			Pero entonces hubo un estallido enorme en alguna parte. Los hombres apenas tuvieron tiempo de agazaparse; el suelo bajo sus pies se estremeció con una espantosa sacudida y los hombres fueron arrojados sobre él. Una de las armas cayó por la cornisa hacia la calle.


			–¡Juan! –gritó Dozer.


			Pero era demasiado tarde para hacer nada. De pronto, el suelo se agrietó y se desmoronó con un crujido espantoso, lanzándolos hacia abajo. Y mientras desaparecían envueltos en una creciente nube de polvo, alguien gritó.


			 


			–¡... randa!


			Juan abrió los ojos, magullado y confundido. No veía nada más que una nube blanca que lo rodeaba y devoraba por completo. Tenía la cara cubierta de tizne, eso lo sabía; incluso los ojos. Y algo tiraba de él y lo zarandeaba.


			–¡ARANDA! –gritó un rostro pegado al suyo.


			Aranda pestañeó, intentando enfocar la vista. Lo que veía... ¿eran unos... ojos blancos? Ojos blancos, sí. Y una mandíbula recia, y una nariz inconfundible. Era...


			–Dozer... –dijo.


			–¿Estás bien?


			–No... –exclamó. Intentó moverse pero descubrió que no podía; tenía las piernas atrapadas.


			–Joder... –soltó.


			–Deja que te ayude –dijo Dozer.


			Mientras éste se agachaba a su lado y empezaba a remover cascotes, Juan miró alrededor. Le costó todavía un poco distinguir las cosas (había polvo en suspensión allí donde mirara) pero comprendió que estaba en medio de un montón de cascotes y trozos de ladrillos, y que detrás de Dozer despuntaban los restos carcomidos de un edificio, el edificio desde el que habían estado disparando unos momentos antes.


			–¿Qué ha pasado? –preguntó Aranda.


			Dozer apartaba las piedras del derrumbe con rapidez. Muy pronto, Juan descubrió que podía mover las piernas otra vez.


			–Dispararon al edificio. Tienen un tanque.


			–Un tanque –susurró Aranda.


			–Debimos haberlo visto antes.


			–¿Y el resto?


			–Están saliendo o ayudándose a salir. Hemos tenido suerte de ser unos jodidos Lamberts, Aranda. Hemos debido de caer rodando entre las piedras. De haber sido aún personas normales, estaríamos sepultados entre los escombros, aplastados o asfixiados.


			–Lamberts –dijo Aranda. Era la segunda vez que oía esa palabra. Luego, su mente se desvió hacia el chaval.


			–El chico... –dijo entonces.


			–¿Tu chaval? –preguntó Dozer–. Supongo que sigue allí. ¿De verdad quieres que vayamos a por él?


			–Sí –afirmó Aranda–. Quiero.


			Dozer asintió. Se incorporó, miró alrededor y movió la mano en el aire como si con ello pudiera apartar la neblina que los rodeaba.


			–¿Estáis todos bien? –gritó.


			–¡Creo que sí! –respondió una voz.


			–¡Estamos todos, me parece! –coreó alguien más.


			Había disparos, disparos en el aire, llenándolo todo.


			De pronto, Dozer se estremeció, trastabilló un par de pasos y se quedó de pie, confuso. Se miró el pecho. Ahora había un agujero nuevo en la camisa.


			–Mierda –soltó, agachándose rápidamente–. Puede que ser un Lambert tenga sus ventajas, pero no somos precisamente Superman. Si nos dan en la cabeza, puedes despedirte.


			Aranda asintió.


			–Puedo ir yo solo, si quieres –apuntó Aranda, consciente del peligro que corrían.


			Dozer negó con la cabeza. Sonreía.


			–Ya te dejé marchar una vez –replicó despacio–. Y no voy a perderte de nuevo. Voy contigo.


			 


			Fuentes miraba cómo Alger corría en su dirección. Se movía bien el hijoputa, a pesar de su edad; como un soldado profesional de aquéllos de las películas en mitad de un escenario de guerra. Hasta resultaba divertido. Jajaja.


			Alger llegó hasta él y le borró la sonrisa de la cara propinándole un puñetazo en el rostro que lo lanzó contra el suelo.


			–¡Coño! –soltó.


			–Cabronazo... Loco cabrón... –escupió Alger.


			–¡Hey! –protestó Fuentes, tocándose la dolorida mandíbula–. ¿Qué cojones te pasa?


			–¿Que qué me pasa? –exclamó, con el rostro encendido de ira–. ¿Qué es todo esto?


			–Esto... –dijo Fuentes, incorporándose–. ¡Esto es la guerra, hombre! ¡La puta guerra mundial! ¡Bum! ¡Caña!


			–Cabrón de mierda –repitió Alger–. Te dije que no quería bajas. Te dije que necesitaba a los hombres.


			–¡Oh, vamos, joder!, no se puede hacer una tortilla sin romper algunos huevos.


			Alger levantó el fusil en el aire como si fuera a golpearlo con la culata y Fuentes levantó las manos para protegerse, la cabeza metida entre los hombros anticipándose al momento del impacto. En el último instante, sin embargo, el alemán se detuvo. Estaba cabreado, cabreado de veras. Habían abandonado las alcantarillas y descubierto un despropósito infernal de disparos, zombis y destrucción, y sabía demasiado bien que todo podía haberse evitado con un poco de planificación. Si Fuentes no hubiera sido el loco hijoputa que era, podrían haber obtenido la rendición sin pegar un solo tiro. Lo que más le molestaba es que todo aquello no entraba para nada en sus planes; había diezmado su pequeño ejército sin necesidad: el Nuevo Mundo le importaba una mierda.


			–Ordena que se retiren –dijo Alger.


			–¿Qué? ¿Por qué?


			–¡Ordena que se retiren ahora mismo! –le gritó Alger–. No podías haberlo hecho peor. Hay que parar este estúpido juego tuyo ahora mismo, reagrupar a los hombres, lamernos las heridas y concentrarnos en lo que tenemos que hacer.


			–Pero ¡si ya los tenemos! –protestó Fuentes.


			–No tienes... –replicó rápidamente, experimentando un nuevo acceso de rabia–. No tienes una mierda.


			–Mira... el tanque está dando caña. ¡Bum! Nos hemos cargado el edificio desde donde esos cabrones disparaban. Y si nos quitamos de encima esos zombis de allí, ¡está hecho!


			Alger dejó pasar unos instantes antes de responder, intentando tranquilizarse.


			–Son demasiados zombis, y tus hombres luchan en el sitio menos apropiado. Están cayendo como moscas. –Y luego añadió, gritando–: ¡¿ES QUE NO LO VES?!


			Fuentes parpadeó. No recordaba haber visto a Alger tan cabreado. Volvió la cabeza para mirar al final de la calle y estiró el cuello para ver mejor a sus hombres. Allí había una confusión tremenda; los hombres disparaban, corrían, y algunos intentaban escapar ayudando a otros a hacerlo. Uno de esos hombres, de pronto, estiró los brazos hacia la cabeza del que intentaba sostenerlo en pie y le hincó los dientes en el rostro.


			–Jesús –exclamó.


			Empezaba a pensar que, quizá, Alger tuviera razón.


			–Está bien –añadió a regañadientes–. Joder, está bien.


			–Mientras tanto, haz que uno de tus hombres nos saque de aquí en uno de los camiones. Hacia el norte.


			–Vale.


			–Ahora mismo.


			–¡Joder, vale, VALE!


			Fuentes miró a los dos hombres que acompañaban a Alger. Estaban completamente llenos de mierda, genuina mierda de culo hasta las orejas. Mierda de la buena. Y parecían demacrados y exhaustos. ¿Dónde estaba el resto de sus hombres, por cierto? Con una media sonrisa en la cara, le preguntó al respecto.


			–Sólo quedamos nosotros –respondió Alger.


			Fuentes asintió entre divertido e irónico, experimentando una sensación de súbita euforia. Si Alger era tan listo, ¿por qué había dejado que sus propias filas mermasen tanto? Sus hombres de confianza, la élite del Ejército del Norte... diezmados y reducidos a...


			A un montón de mierda de culo, pensó riendo.


			Pero no dijo nada. El derechazo de Alger era de los buenos, y él había tenido suficiente para varios días.


			 


			El conductor de la Komatsu estaba alucinando. Todo alrededor era una especie de caos galáctico, un follón de padre y muy señor mío, un desconcierto monumental, la quintaesencia del despropósito convertido en una masa de cuerpos entre los que veía zombis y compañeros por igual. ¡Qué desastre! El había hecho lo suyo y no tenía instrucciones más allá de limpiar el camino; en principio, eso debía de ser suficiente. Se suponía que los hombres llegarían, dispararían contra los cuatro paletos que hubiera por la zona y luego celebrarían la victoria follando chichis nuevecitos y bebiendo todo lo que pudieran tragar. Pero ahora no sabía qué hacer. Veía que las cosas no estaban yendo demasiado bien y no sabía qué hacer.


			Voy a largarme de aquí, eso es lo que voy a hacer, pensó entonces. La cabina de la Komatsu estaba reforzada con cristales antibala, pero había demasiadas cosas que lo inquietaban, como explosiones, y muertos vivientes que corrían desaforados persiguiendo a sus colegas. Había visto como alguno daba alcance a un compañero y le hundía las manos en la carne, desgarrándola en medio de un espanto rojo.


			No. Aquello era demasiado.


			Miró hacia atrás y vio los camiones alineados. Allí, un buen número de hombres se movían de un lado a otro como si estuvieran ocupados en tareas concretas, pero tan pronto los veía correr en una dirección como volvía a verlos en la dirección opuesta poco después.


			–¡La puta locura, tronco! –dijo.


			Entonces abrió la puertecilla de la cabina y se asomó afuera. Fue lo último que hizo. Una bala perdida viajó sigilosa hasta su sien derecha y le atravesó la cabeza, limpiamente, convirtiendo en pulpa sanguinolenta todo lo que encontró a su paso.


			El conductor se quedó inmóvil, sintiendo que la realidad se desdibujaba en una bruma blanca. Luego se inclinó suavemente hacia atrás y cayó sobre el asiento. La gravedad hizo el resto: se deslizó lentamente hacia el panel de mandos y su cuerpo chocó con la palanca de avance. La Komatsu respondió al instante. Con un pequeño traqueteo, empezó a avanzar por el asfalto hacia delante.


			 


			–¡Retirada! –gritaban los hombres–. ¡MOVED ESOS CULOS LEJOS DE ESTA MIERDA!


			Poco a poco, la orden se propagó entre los hombres. El Ejército del Norte empezó a moverse lentamente hacia los camiones. Los que aún podían, al menos.


			Sin embargo, la Komatsu avanzaba hacia ellos, cogiendo velocidad a medida que evolucionaba entre ronquidos mecánicos. Las orugas dejaban marcas en el asfalto, que se cubría de grietas bajo su peso. La enorme pala de sesenta y nueve metros cúbicos hacía que los hombres que huían tuvieran que desviarse hacia la acera para no ser embestidos.


			Hubiera sido una ayuda, quizá, que la enorme mole mecánica avanzase hacia las filas de zombis, pero en la cabina de control no había nadie que controlase la dirección; la Komatsu se dirigía directa hacia la fachada lateral del colegio.


			La pala hizo que la pared de ladrillos crujiera. Unas estrías negras por donde escapaban esquirlas de ladrillo salieron despedidas como proyectiles. Pero la Komatsu llevaba cierto ímpetu; se estremeció con toda la potencia de su motor diésel Continental y avanzó unos centímetros más. Para entonces, la fachada se vino abajo con un estrépito ensordecedor, dejando ver el interior del edificio, como si alguien hubiera practicado un corte transversal. Entre el polvo, algunos muebles y los ladrillos desgajados cayeron también zombis, aleteando en el aire como pajarillos que nunca pudieron aprender a volar. Luego, la poderosa máquina se detuvo con un chasquido final; las orugas chirriaron hasta quedar detenidas.


			Pero el edificio era un hervidero de zombis confusos que habían estado moviéndose arriba y abajo por las plantas, espoleados por el sonido de la guerra en la calle. Recibieron la luz del sol con los brazos levantados, gestos de sorpresa y sonidos guturales, hasta que terminaron por lanzarse hacia el hueco de la fachada. Había tantos que formaban una masa uniforme y extraña, una riada de cuerpos descendiendo en cascada entre los escombros.


			Los hombres que intentaban replegarse vieron el torrente de muertos desembocar en la calle y se quedaron lívidos.


			–Dios mío –graznó alguien, incapaz de creer lo que veía.


			Dos minutos y dieciséis segundos más tarde, perdía la vida.


			 


			Fuentes vio cómo se derrumbaba la fachada del colegio con una expresión alucinada. Se llevó las manos a la cabeza y dejó escapar un: «¡Ahí va la hostia!» que se perdió con el estrépito. Alger se acercó a su lado para ver mejor lo que ocurría.


			–Dios santo –exclamó Marcos–. ¿Qué se supone que es eso?


			Miraba cómo los zombis se desparramaban desde el interior hacia la calle, cayendo como una lluvia de fardos. Tardó un rato en comprender que eran cuerpos humanos, y ese descubrimiento lo hizo sobrecogerse. Caían a la calle y, desde allí, sin darse apenas tiempo a recomponerse, se lanzaban a la carrera contra los hombres.


			–Las cosas se ponen mal –añadió.


			–Sí –asintió Alger–. Maldita sea.


			–¡Qué caña! –exclamó Fuentes, con un brillo de locura en los ojos. Sonreía.


			Alger descubrió la sonrisa en su cara y decidió que había tenido suficiente. Sin decir nada, sacó la pistola de la funda, le apuntó a la cabeza, y disparó. Fuentes se derrumbó como un montón de carne que, de repente, se hubiera soltado de un gancho.


			–Coño, Alger –soltó Adriano–. ¡Avisa!


			–Vámonos –contestó el alemán–. Aquí todo está perdido.


			Empezaron a andar hacia los camiones. El chaval se dejaba llevar. Miraba alrededor, confundido y desorientado, demasiado cansado como para hacer nada más que trotar al lado de los hombres sujeto por el brazo. Alger daba grandes zancadas. Ni siquiera podía creer que nadie estuviera sacando los camiones de allí, empezando por el último; aquellos inútiles estaban demasiado jodidos de la cabeza como para pensar en lo más obvio, que era perder el culo para salir de allí.


			Estaban aún a medio camino cuando, de pronto, una figura salió de entre los camiones y se colocó delante de ellos. Adriano respondió con inusitada celeridad, apuntándolo con el arma. Alger no podía creer lo que veía.


			–Juan Aranda –dijo con suavidad.


			El chaval soltó una especie de saludo ininteligible, una muestra de sorpresa y alegría, y los ojos se le iluminaron brevemente.


			–Tranquilo, chaval –dijo Aranda, quien todavía lamentaba no haberle puesto un nombre–. Quédate donde estás. –Luego se volvió hacia Alger, ceñudo--. Hola, Alger.


			–Creía que no volvería a verte.


			–Lo sé.


			–Las cosas han cambiado un poco –manifestó Alger.


			–Entrégame al chaval –replicó Aranda–. Deja que venga conmigo y te dejaré marchar.


			Alger sonrió.


			–Vaya. Qué... arrojo –exclamó mientras sonreía–. Siempre has sabido, ¿verdad, Aranda? Empezaste a sospechar en algún momento.


			–No sé qué pensar –admitió él–. Aún no lo entiendo demasiado bien. Pero no importa; sólo quiero al chaval. Deja que venga conmigo y todos seguiremos nuestro camino.


			–El caso es que... –Hizo una pausa–. Tengo un pequeño problema con eso. Creo que no vamos a poder llegar a un acuerdo.


			Adriano levantó el rifle lentamente. Aranda se encontró con el cañón apuntando directamente a sus ojos. Estaba a un segundo... a medio segundo de la muerte. Podía disparar en cualquier momento, y sin embargo...


			–Baja el arma –dijo de pronto una voz en algún lugar a la espalda de los hombres.


			Alger sintió cómo un objeto frío y pequeño se apoyaba directamente en su espalda. Levantó lentamente las manos. Adriano volvió la cabeza muy despacio y descubrió a varios hombres apuntándolos con los rifles, hombres con los ojos blancos, como Aranda. Extrañamente, uno de ellos iba desnudo.


			Alger bajó lentamente los brazos.


			–Soltad las armas –les ordenó Dozer–. Todas.


			–Muy bien jugado –dijo Alger–. Pensé que estabas solo. Me había creído tu historia totalmente.


			–Todo lo que te conté era cierto –afirmó Aranda–. Al contrario que tú, sospecho. Pero un hombre que camina por la Verdad nunca está solo. ¿Qué te parece esta... sincronicidad para tu colección? En mitad de la destrucción, encuentros inesperados que hacen que las cosas vuelvan a encarrilarse.


			Alger inclinó la cabeza. Se volvió lentamente, levantó su fusil en alto y, con un rápido movimiento, lo lanzó hacia Dozer. Mientras volaba por el aire, todo el cuadro de alarmas de su cabeza se encendió con luces rojas intermitentes. Mientras volaba por el aire, supo que algo iba mal. Era una estratagema, pero no hubo tiempo para nada. Alger estaba haciendo una finta rápida y deslizándose, agazapado, hacia Marcos. Para cuando el fusil chocaba con el hombro de Dozer y éste se esforzaba por apuntar, Alger había agarrado al chaval por el cuello y le apuntaba a la sien con su pistola.


			Adriano y Marcos se apresuraron a apuntar a los hombres con sus armas. Murokai y Edgardo respondieron moviéndose con rapidez. Se quedaron todos enfrentados, apuntándose unos a otros, a un segundo de la muerte, como había pensado Aranda. Juan vio la escena con una sensación de peligro erizándole el vello de todo el cuerpo; alguien podía disparar y entonces habría un intercambio de balas con un final imprevisible y pocos o ningún ganador.


			–Hablemos de teorías –dijo Alger entonces, hablando ahora más rápidamente pero sin abandonar la sonrisa–. La teoría del Reflejo Instintivo. Digamos que uno de vosotros me dispara, cosa que podría ocurrir perfectamente. ¡De acuerdo! Pero mi instinto final sería el de apretar el gatillo. En el momento del shock por disparo, el sistema nervioso tiene un recuerdo de Última Acción, eso por no hablar de los dedos, que se agarrotan cuando el cuerpo recibe el formidable estrés de la muerte. Resultado: los dos muertos.


			–Alger... –dijo Aranda, apretando los dientes.


			–Ergo: no disparéis –añadió Alger.


			–Alger, déjalo.


			¿Cómo habían salido tan mal las cosas? Podían haberles disparado desde la espalda, como había sugerido Edgardo, pero él había querido ofrecerle a Alger una última oportunidad. ¡Cómo lamentaba ahora su decisión!


			–¡Soltad las armas! –gritó Adriano.


			–Deja tú el arma –replicó Edgardo.


			–¡SOLTAD LAS...!


			Alguien disparó. El impacto alcanzó a Murokai en el pecho y la carne se abrió como una flor, con varias lenguas que se separaban en forma de estrella como la piel de un plátano. Luego, los disparos se sucedieron, estridentes y retumbantes. Para cuando la refriega terminó, Adriano había caído al suelo y estaba tendido boca abajo; la sangre escapaba de su cuerpo devorando el asfalto y tiñéndolo de un rojo oscuro. Marcos estaba apoyado contra el camión, con la mano en la garganta. Parecía que quería decir algo, pero la sangre escapaba entre sus dedos y sólo producía sonidos guturales incomprensibles. Abrió la boca como un animal sediento y se deslizó hacia el suelo, donde se quedó sentado con los ojos llenos de lágrimas.


			Dozer estaba bien. Edgardo se miraba el brazo recorrido por una fea línea de balazos, los trozos de carne colgando de una manera harto desagradable. Pero Murokai...


			Dozer lo vio con la visión periférica. Estaba tendido en el suelo, con la mitad del cráneo desparramado por el asfalto. Apretó los dientes, furioso.


			Aranda había contemplado la escena con ojos atentos. Había sentido pánico, por supuesto, pero no había perdido detalle. Y Alger... Alger era listo, muy listo, en realidad; en ningún momento había apartado la pistola de la cabeza del chaval. Sabía demasiado bien que si lo hacía, aunque fuera un solo segundo, él se le echaría encima. No tenía miedo a las balas, por cierto, sólo tenía que tener cuidado de mantener la cabeza apartada de los proyectiles. Lo habría obligado a soltar el arma.


			–Bien –dijo Alger al fin, aparentemente impasible–. Ahora hay menos fichas en el tablero, pero el ajedrez es el ajedrez, ¿no creen, caballeros? Y la situación es la misma. Yo tengo algo que es valioso para vosotros. Y vosotros... no tenéis nada.


			–Alger... –dijo Aranda.


			–Voy a marcharme –anunció Alger–. No pondréis en peligro al chaval. ¿Cómo es esa expresión vuestra? Oh, me encanta. «Vive para luchar otro día.» Haremos eso. Me iré con tu amigo, Aranda, y cada día que pase... te sentiré. Sabré que me estás buscando para recuperarlo. Es bastante romántico.


			–No vas a irte a ninguna parte –masculló Dozer.


			–Claro que sí –replicó Alger.


			–No. No lo harás –afirmó Aranda–. No vas a dispararle porque es lo único que tienes. Sin tu rehén, sabes que eres hombre muerto. Así que hablemos.


			Al otro lado de la hilera de camiones, los muertos interceptaban a los hombres de Fuentes con una violencia desmedida. Había disparos, y gritos, y una confusión tan atroz que todo el mundo intentaba escapar por las calles adyacentes o hacia el interior de los portales llenos de alimañas; antiguos ciudadanos del Nuevo Mundo que aullaban a la locura detrás de las puertas. Abrirlas era encontrarse con un horror peor que los zombis.


			–¿Oyes eso? –continuó Aranda–. No tienes mucho tiempo. Los zombis terminarán por llegar hasta aquí, lo sabes. Adivina a por quién irán. No a por nosotros, ni a por tu rehén. Irán a por ti. ¿Cuántas balas tienes en esa pistola, Alger?


			Alger no dijo nada, sólo sonrió con los ojos embargados por una ceñuda preocupación. Estaba pensando, considerando todas las posibilidades. Mientras tanto, el chaval no hacía nada por librarse de su captor, y Aranda pensó que era mejor así. Un movimiento extraño podría hacer que Alger comprendiera que podía perderlo y optara por terminar con él para no perder del todo. Fin de la partida en tablas. El chaval estaba atemorizado por los disparos, sí, pero no demasiado; había habido tantos en su vida últimamente que ahora se contentaba con mirar a Aranda con una sonrisa cargada de amargura.


			Aranda lo miró a los ojos, intentando transmitirle calma, calma y también cariño, aunque por dentro estuviera experimentando una vorágine de sensaciones tan intensas que le costaba trabajo contenerse. Quería lanzarse contra Alger y arrancarle su sonrisa fría y su palabrería de una vez para siempre.


			De pronto, oyeron pasos a su espalda.


			Dozer se movió a un lado para ver qué ocurría.


			Eran dos hombres, gente del Ejército del Norte que corrían hacia la salvación armados con fusiles. Una mujer los acompañaba.


			–¡Vosotros! –los llamó Alger rápidamente–. ¡Aquí!


			Los hombres se acercaron, dubitativos.


			–Ahora gano yo otra vez –anunció Alger–. Estoy cansado de esto y tengo prisa, como tú has dicho. Así que soltad las armas de una vez o todo terminará como antes. Y esta vez, Aranda, puede que una bala perdida acabe con tu amigo. Si no puedo irme con él, nadie lo hará. Creo que me conoces un poco: no me gusta perder. Nunca lo hago.


			Dozer y los hombres del Ejército del Norte intercambiaron una mirada; también con Edgardo. Entonces, repentinamente, Dozer se agachó y dejó el fusil en el suelo. Edgardo dudó un poco más, pero también hizo lo mismo. Aranda los miró con ojos atónitos... Sabía que Alger no los dejaría vivos, de ninguna de las maneras, no habría «vive para luchar otro día», no se arriesgaría a que nadie lo siguiese a dondequiera que fuese, por muy romántico que encontrase el hecho. Alger no dejaba cabos sueltos. Dejar los fusiles en el suelo, por tanto, era como firmar la propia sentencia de muerte.


			Se revolvió sobre sus propios pies, inquieto.


			Uno de los hombres se acercó al chaval y lo apuntó con el arma. Alger asintió, complacido, y luego movió la mano para apuntar a Aranda a la cabeza.


			–Bien, pues ya está –dijo –. Me habéis hecho perder un tiempo precioso, así que nada de despedidas.


			Entonces hubo un disparo. Alger dio un paso hacia delante y abrió mucho los ojos. Se miró al pecho, y aunque allí no vio nada fuera de lo común, sabía lo que había ocurrido. Abrió la boca, con los ojos despavoridos, e hizo un último intento por apuntar. Aranda fue más rápido; lanzó la mano hacia delante y le arrebató el arma de las manos temblorosas. Alger se quedó mirándolo durante unos instantes y luego se sintió caer... y caer, hasta que estuvo de rodillas en el suelo. La espalda... La espalda le latía como si tuviera vida propia. Allí, una quemazón intensa y abrasadora se abría paso como si acabaran de prenderle fuego. Y le dolía respirar.


			–¡Dios mío! –dijo Aranda, mirando al hombre que acababa de disparar. No sabía qué hacer... no sabía si apuntarlo o no... no sabía si era amigo o enemigo.


			–¡Jesús! –exclamó Dozer–. Creo que he envejecido varios años.


			El hombre que había disparado, de barba negra poblada y pelo rizado, lo miró con ojos tristes. Estaba cubierto de sangre y suciedad, y en las manchas de sangre del rostro había canales limpios que denunciaban lágrimas recientes.


			–Os hemos visto cuando huíamos –dijo–. Me pareció que estabais en problemas.


			–Dios mío, sí...


			–Tú eres Mateo...


			–Dozer. Dozer...


			El hombre asintió.


			–Dozer, claro. Es verdad. El Número Uno. Yo soy Alan. Éstos son Alex y...


			–Regi –se apresuró a decir Alex.


			–Regi.


			–Te he reconocido, te había visto antes, en alguna parte.


			–En una cuadrilla de trabajo –dijo Alan.


			–Puede ser, sí.


			–No te reconocí al principio, pero vi al general. Observamos la situación y pensamos en echar una mano.


			–Habéis sido muy oportunos –afirmó Edgardo.


			–Nos habéis salvado el culo, sí –exclamó Dozer, mirando a Alger.


			Aún estaba vivo, luchando por respirar y emitiendo espantosos sonidos sibilantes. Ahora apoyaba una mano contra el suelo, comprendiendo al fin lo que había pasado. Variables inesperadas, claro; siempre eran las variables inesperadas las que torcían las cosas hacia uno u otro lado. Se dejó caer de costado y se tumbó sobre la espalda. En esa postura, respirar era todavía más difícil, pero sabía que retrasar lo inevitable sólo alargaría la agonía. Y él sólo quería desvanecerse. Terminar.


			–Por el amor de Dios –dijo Edgardo–. Que alguien acabe con ese hombre, se está asfixiando con su propia sangre.


			Nadie hizo nada, así que Edgardo se adelantó y apuntó al alemán con su arma. Alger no cerró los ojos, los desvió hacia el cielo y murió contemplando la tibia claridad celeste. Todos apartaron la cabeza.


			Después de eso, Aranda negó con la cabeza y volvió a centrarse en la situación. Se adelantó y dejó que el chaval se perdiera (tan delgado) entre sus brazos. Éste compuso una sonrisa, pero era apagada y tímida.


			–Lo siento –dijo Aranda–. Siento todo lo que ha pasado.


			–Demonios –exclamó Edgardo–. Vaya si ha sido un día raro.


			Dozer, mientras tanto, se había dado la vuelta para contemplar cómo estaban las cosas. Era un caos de proporciones bíblicas. Alguien había debido de utilizar fuego contra los zombis, porque había llamas en mitad de la carretera, o quizá uno de los vehículos había estallado. Cualquier cosa. Pero el fuego estaba empezando a lamer uno de los edificios y las llamas asomaban ahora por la ventana del primer piso. Una figura ennegrecida por el fuego saltó desde esa ventana a la calle.


			–No... –dijo entonces.


			Edgardo le puso una mano en el hombro.


			–Qué desastre –añadió.


			Edgardo asintió.


			–Parece que no va a quedar mucho que salvar, después de todo.


			–Pero... ¿qué pasó? –preguntó Alan–. ¿Qué... qué fue mal? Los zombis... los zombis han vuelto...


			–No lo sé exactamente –respondió Dozer, encogiéndose de hombros–. Muchas cosas. Cosas en cadena.


			–¿Y ahora qué hacemos? –preguntó Alex.


			–Comprobemos quién queda vivo –dijo Edgardo–. Echemos una mano a los Lamberts que estaban luchando entre los zombis. Debe de quedar alguien.


			–La gente... La gente aún sigue en sus casas –apuntó Dozer.


			–Los locos, sí. No podemos acercarnos a ellos, me parece.


			Aranda, que seguía abrazado al chaval, escuchaba sin comprender demasiado, pero tampoco le importaba. Había recuperado al chaval y encontrado a sus amigos de nuevo, al menos a uno de ellos. Esperaba que el resto anduviese cerca. No podía esperar para ver a Susana, a Moses y al resto, incluso al curioso doctor Jukkar.


			–Sólo queda una posibilidad –añadió Edgardo.


			–¿Cuál?


			–Debemos volver a Térmens y explicárselo todo a los científicos. Quizá tengan ya una cura, aunque... –Negó con la cabeza– llevan tiempo sin comunicarse por radio, así que... me temo lo peor.


			Nadie dijo nada. Permanecieron mirando el caos y la destrucción durante unos instantes todavía.


			–Teníamos... teníamos una oportunidad... preciosa. Única. Y la hemos desperdiciado –se lamentó Dozer.


			–¿A qué te refieres? –preguntó Edgardo.


			–A esto –respondió –. A todo esto. A volver a empezar.


			Edgardo no dijo nada.


			–Las estructuras de la sociedad –continuó diciendo Dozer–, cómo funcionan las cosas. El comercio, la política, todo. Pudimos haber empezado todo de nuevo.


			–Entiendo –asintió Edgardo mirándose las manos–. Pero... puedes estar tranquilo. No hemos desperdiciado nada.


			–¿Cómo que no? –exclamó Dozer, apretando los dientes en un repentino acceso de rabia.


			–No –se reafirmó Edgardo soltando un sonoro suspiro–. Hubiéramos acabado imitando los viejos modelos. Quizá no eran ideales, de acuerdo, pero estaban ahí tras varios milenios de evolución, o mejor dicho, de civilización. Y eso es por algo. Es lo que nos hemos buscado, o lo que nos hemos permitido, creando cosas buenas y luego corrompiéndolas. Es la esencia del ser humano, lo que hacemos mejor. Es lo que somos. Nuestra... dualidad. ¿Querías reconstruir la civilización..., querías reinventarla? –Negó con la cabeza conteniendo la risa–. ¿Sabes lo peor que tiene la civilización? Que necesita gente. Y ése es el único motivo por el que no funciona. Primero tendrías que reinventar a la gente.


			–Reinventar a la gente –susurró Dozer.


			–En realidad, la evolución lo hizo por nosotros. Lo hizo.


			Dozer lo miró a los ojos unos instantes.


			–No te pillo –exclamó al fin.


			–Esto. Los muertos –contestó Edgardo con un brillo frío en los ojos–. Son la mejor evolución del ser humano que se me ocurre.


			Dozer no respondió. Miró las llamas de la destrucción, y cuando se pasó la manga de la camisa por la mejilla, arrastró suciedad y sangre, pero también lágrimas.


			

	    

	 	
	    
             
36. EL NOMBRE DE LO NUEVO


			 


			–José... ¡José!


			José abrió los ojos sólo para recibir una claridad cegadora que lo hizo volver a cerrarlos rápidamente. Eran como estiletes clavados en las pupilas. Se volvió hacia un lado, emitiendo quejidos de protesta.


			–José... ¡despierta!


			¿Esa voz?


			José volvió la cabeza de nuevo y miró a través de los párpados entrecerrados. Había una figura allí, inclinada sobre él, y aunque no podía verla aún con claridad, la voz... esa voz... era inconfundible.


			–Dozer –susurró.


			–Sí, amigo, soy yo –dijo Dozer sonriendo.


			José lanzó una mano al aire y Dozer la cogió con fuerza, cerrando los dedos alrededor de los suyos y entrelazándolos.


			–Dozer...


			–¿Estás bien?


			–No lo sé... ¿Qué...?


			Su cabeza empezó otra vez a hacer conexiones. Las imágenes brotaron de alguna parte y empezó a conjurar momentos pasados, incluyendo aquél en el que Jukkar y sus hombres le administraban un calmante.


			–Dios mío –exclamó, tratando de incorporarse. Sin embargo, era aún demasiado pronto, y en cuanto lo hizo sintió una especie de desvanecimiento, como una lipotimia, y tuvo que recostarse otra vez. Apretó la mano de Dozer con fuerza.


			–Dozer... Susana... ¿dónde está Susana?


			–¿Susana? –dijo Dozer–. No lo sé, amigo. Iba a preguntártelo...


			Sus ojos se cerraron con fuerza, castigados por una súbita sensación de frustración. Había esperado que Dozer le hubiera dicho: «Está aquí, aquí mismo, y está bien. Fuimos a por ella mientras estabas inconsciente y la trajimos con nosotros. ¿Quieres que pase? ¿Quieres que pase y...? ¿Te bese?».


			–Dozer... Tienes que ayudarme, por favor –dijo.


			Dozer arrugó el entrecejo.


			–Claro, amigo, lo que quieras.


			–Susana... está sola, con Isabel y la niña. En nuestra casa.


			–En vuestra casa ¿dónde?


			–Nuestra casa. A dos días de camino, hacia el nordeste.


			–Jesús –exclamó Dozer–. ¿Qué hacen allí solas, tío? ¿Por qué...por qué no están contigo?


			José negó con la cabeza.


			–Era... era peligroso. Vine a por ayuda. Los zombis... Dozer, los zombis están... han...


			–Lo sé –se apresuró a decirle –. Lo sé. Los zombis han vuelto. Dios mío, tenemos que ir a por ellas.


			–Sí –asintió José, con lágrimas de gratitud pugnando por escapar de los ojos cerrados.


			–Siento lo que te han hecho, amigo. Cuando nos enteramos... El general estaba muy cabreado.


			–El general...


			–Edgardo. Ha recobrado el control de la situación. Aquí las cosas se habían vuelto un poco locas. Los hombres de Edgardo que se quedaron aquí habían impuesto el control, una especie de ley marcial, pero sin escuchar a los científicos. Eras... eras normal todavía cuando te encontraron, y consideraron que serías un peligro.


			José recordó de pronto las palabras de Jukkar sobre la gente que se volvía loca, y se sintió otra vez intranquilo. Su mente dibujó escenas horribles de Isabel y Susana peleando entre sí, agarrándose del pelo y tirándose al suelo mientras fuera, tras la puerta de la casa, los muertos golpeaban la madera con los puños cerrados.


			–Normal, sí... –exclamó con un hilo de voz.


			Aún pensaba vagamente en cuál sería la reacción de Susana cuando lo viese, pero no podía, ni quería, pensar en ello todavía. Era algo que tendría que dejar de lado por el momento.


			–Vámonos, Dozer –añadió–. Vámonos ya.


			–Tranquilo –dijo éste–. Aún estás débil. Te han puesto un sedante de caballo directamente en la única parte de tu cuerpo que se mantiene más o menos funcionando, y por lo que me han dicho, tiene un efecto demoledor en la gente como nosotros. Confunde al Esperantum, ¿sabes?, y deja de trabajar. Llevas dos días convertido en una especie de cadáver.


			Dos días, pensó con renovada angustia. ¡Dos días! Si a eso le añadía los dos días que había tardado él, y el tiempo que tardarían en regresar a la casa, descubrió que se trataba de una cantidad de tiempo del todo inadmisible. Aterradora.


			–No... –exclamó –. No... Creo que... puedo. Si me ayudas a levantarme...


			–Date sólo unas horas, tío. Sólo unas horas. Jukkar te ha inyectado algo, no sé qué. Dice que dentro de unas horas te habrás recuperado. Hace un rato era imposible despertarte, estabas como en coma. Oye, si me dices dónde es, puedo ir yo. Puedo salir ahora mismo.


			–No... –replicó José–. Le prometí que volvería.


			–Está bien –asintió Dozer.


			Luego se quedó pensando, mirándolo sin verlo. Parecía considerar posibilidades.


			–Veamos –dijo al cabo–. Las cosas están mal, no te voy a engañar. Tenemos que llegar lo antes posible.


			José asintió.


			–Tienen un pequeño helicóptero biplaza ahí fuera. Es una mierda y parece de juguete, pero joder... ¡vuela! Creo que cabremos tres personas, tú, el piloto y yo, para llegar lo más rápido posible. Luego podemos enviar a las mujeres de vuelta en el aparato y tú y yo haremos el camino de vuelta a la vieja usanza, por tierra. O podemos esperar a que el helicóptero haga un segundo viaje y nos recoja, ¿qué te parece?


			José asintió de nuevo, esta vez con entusiasmo.


			–Me parece... de puta madre.


			Dozer sonrió.


			–Claro que sí –manifestó–. Vaya, me alegro de verte, pecholobo.


			José sonrió, por primera vez en mucho tiempo.


			–Eh –dijo Dozer –, ¿quieres ver algo bueno mientras te recuperas? Creo que te ayudará a sentirte mejor.


			–Claro –asintió José.


			Dozer se volvió entonces hacia el extremo de la habitación. Había alguien allí, aunque con la pesadez de cabeza no se había fijado hasta ese momento. Dozer hizo un gesto y la figura se acercó. José abrió mucho los ojos.


			–¡Hostia! –soltó.


			–Hola, José –dijo Juan Aranda, sonriendo.


			–Que me jodan... –exclamó, visiblemente emocionado–. Coño... ¿cómo...? Pensé que estabas muerto.


			–Y lo estoy –bromeó Juan, señalando sus ojos blancos–. Todos lo estamos.


			–No me jodas –exclamó José sin poder contener la risa–. Ven aquí, intrépido líder de los cojones, y dame un abrazo.


			Juan soltó una pequeña carcajada mientras se acercaba. José lo mantuvo apretado a su pecho mientras sonreía.


			–¿Cómo? –le preguntó cuando se separaron–. ¿Qué pasó?


			–Es una larga historia –dijo Juan– Pero si quieres un resumen, me... asusté cuando me convertí en esto. Me vi reflejado en un espejo y no me gustó, era como ellos, como los zombis. No soportaba la idea de que me vierais así. De modo que me... marché.


			–¿En serio? –preguntó José, incrédulo–. ¿Eso fue lo que pasó?


			–Sí –respondió Aranda–. Pero por entonces todo esto era nuevo. No sabía lo que me pasaba. Estuve viviendo en las montañas durante meses, solo. Un día decidí volver a la ciudad, y eso inició una serie de acontecimientos que nos han traído hasta aquí. Es... curioso e interesante cómo a veces ocurren las cosas. Si no hubiese tomado esa decisión, y si no hubiera decidido regresar un día, jamás habríamos encontrado a Tom.


			–¿Quién es Tom? –preguntó José.


			–Tom es un chaval. Es mudo. Tiene... algo de retraso, ¿sabes?, así que no conozco su nombre real. Mientras veníamos hacia aquí pensé en ese nombre, y a él parece gustarle.


			José asintió.


			–Tom es importante –lo informó Dozer–. Tiene... la misma inmunidad natural que tenía aquel cura hijo de puta.


			José sintió un escalofrío.


			–Oh. Sí. El cura...


			De pronto, unas imágenes extrañas e inconexas asaltaron su mente, unas imágenes en las que el sacerdote (el padre Isidro) retenía a su madre mientras ella lo llamaba, implorante. Sacudió la cabeza para ahuyentarlas.


			–Es extremadamente valioso en estos momentos –añadió Dozer–. Jukkar dice que era la única posibilidad que tenían de volver a trabajar en una solución, que no podían reformular el Esperantum con ninguno de nosotros. Es como... una especie de milagro. Van a sacarle sangre e intentar reproducir la solución del doctor Rodríguez sin el fallo que... que lo mandó todo a la mierda.


			–Vaya –se alegró José–. Eso es maravilloso. ¿De dónde ha salido ese... ese milagro?


			–Lo encontré por casualidad –explicó Aranda–. De todos los lugares a los que podría haber ido en toda España, de todas las calles y momentos del día en que podría haber pasado por donde él estaba, coincidimos. No quiero ni calcular las posibilidades, sería una cifra tan infinitesimal que resultaría escandalosa. Hipnótica. Después de eso, de todos los rumbos que podríamos haber tomado, las circunstancias extrañas y especiales que nos sucedieron nos llevaron hasta Dozer en el momento en el que más lo necesitaba. Cuando pienso en eso, me dan escalofríos.


			–Hablas como Moses –dijo José.


			Aranda agachó la cabeza.


			–Moses... Sí. Ya me han contado –susurró.


			José asintió.


			–Era un buen tipo.


			–Sí que lo era.


			Mencionar a Moses, sin embargo, lo hizo volver a Isabel y, por extensión, hasta Susana y la niña. Y las preguntas se le arremolinaron en la cabeza.


			–¿Y el resto? –preguntó–. Sombra, Víctor... ¿y... Y Gaby?


			Dozer soltó un suspiro.


			–Sombra y Víctor... no lo consiguieron –susurró–. Lo pasaron mal aquí dentro, cuando todo se desmadró. Jukkar me dijo que Sombra murió como un héroe conteniendo a los zombis mientras ellos escapaban. Víctor... murió también.


			–Dios mío –murmuró José.


			–¿Y Gaby?


			–Gaby... –empezó a decir, pero luego se detuvo.


			–¿Qué...? –quiso saber José, inquieto–. ¿Qué pasa?


			Dios mío, que no le pase nada a Gaby. A Gaby no. Alba no lo soportaría; yo no lo soportaría.


			–Jukkar dice que le perdieron la pista cuando la gente empezó a enloquecer. No puede decir qué pasó con él. El edificio de CuraMed es un hervidero de zombis, pero está bastante seguro de que no está allí, porque tienen a esos cabrones encerrados en zonas clave y pueden verlos a través de los cristales de las salas. No está escondido, pero al menos tampoco es uno de ellos.


			–Dios mío, no... –exclamó José.


			–Puede que escapase. Puede que intentase volver y descubriese que la presencia humana lo volvía loco y decidiera hacer como Juan. Yo sé lo que es eso. A lo mejor hizo como Juan, sí. Quiero pensar que está en alguna parte, y que está bien.


			José asintió, lleno de inquietud. Imaginar a Gaby solo y confundido en alguna parte, con el problema añadido de los zombis, lo hacía sentirse asustado e inquieto.


			–Vámonos –dijo entonces, intentando incorporarse–. Hay mucho que hacer. Tenemos que ir a por las chicas y hay que buscar a Gaby. Si vamos a ir en helicóptero, puedo descansar en el puto asiento del copiloto, de todas formas.


			Dozer asintió.


			–Está bien –dijo–. Eso... Eso tiene sentido. ¡En marcha!


			 


			El piloto puso objeciones, por supuesto. Decía que el helicóptero no podría con el peso de tres personas, y mucho menos con alguien de la envergadura de Dozer. En realidad era un helicóptero ultraligero, un CH-7 Kompress con un motor Rotax 914 Turbo, algo bastante rudimentario y pequeño. Decía que, para despegar, el helicóptero no debía pesar más de cuatrocientos cincuenta kilos, pero que el cacharro en sí pesaba ya casi doscientos setenta y cinco. Eso les dejaba ciento setenta y cinco kilos de margen para la carga.


			Solamente Dozer pesaba ya ciento diez kilos.


			–Entonces enséñenos a pilotarlo –dijo Dozer.


			El piloto lo miró como si no comprendiera, hasta que captó lo que quería decir. Querían dejarlo en tierra.


			–¿Está loco? –casi gritó el piloto entonces–. Es el único aparato que nos queda, y no pienso ponerlo en peligro.


			Dozer se volvió para mirar a Edgardo, que los había acompañado hasta la explanada donde descansaba el aparato. El general pareció valorar la situación durante unos instantes. Era cierto que, tácticamente, el aparato era en extremo valioso para la situación a la que se enfrentaban; desempeñaría una función clave para las tareas que tenían por delante. Pero al mismo tiempo... Bueno, al mismo tiempo, si no hubiera sido por Dozer (otra vez) probablemente no estarían allí en aquel momento, y ése era un hecho innegable. Finalmente, se encogió de hombros y asintió con gravedad.


			–Hágalo –dijo–. Es una orden.


			El piloto puso los ojos en blanco.


			Pero resultó que Dozer tenía razón: de haber sido un helicóptero convencional, con un peso importante y muchos y complicados controles, jamás habrían podido aprender a manejarlo en sólo unas horas; habrían tenido un resultado no muy diferente de aquella vez en la comisaría de policía, cuando Dozer se rompió una costilla que resultó, providencialmente, una circunstancia clave para capturar al padre Isidro. Pero los controles eran muy básicos, y todo el proceso de gobierno se reducía a un delicado equilibrio entre las aspas y el rotor de cola. En sólo unas pocas horas, Dozer hacía ascender el aparato, volaba con seguridad por los alrededores de las instalaciones y lo hacía aterrizar de nuevo.


			–Si jode este cacharro... –lo amenazó el piloto antes de bajarse–, si lo jode, iré a buscar su enorme cabeza y se la arrancaré de los hombros.


			Dozer asintió, sonriendo.


			Juan Aranda se acercó hasta ellos para desearles suerte.


			–Tráelas de vuelta –le dijo a José.


			José asintió.


			–Lo haré.


			Lo abrazó brevemente, intercambiaron unas sonrisas de preocupación, y luego se introdujo en el helicóptero.


			El aparato empezó a elevarse por el aire mientras giraba suavemente en la dirección correcta. Afortunadamente, era un día soleado y sin viento, uno de los últimos regalos de un verano que se esfumaba rápidamente, y el helicóptero no tardó en desaparecer de la vista.


			 


			José miraba hacia abajo, recorriendo con la vista los mismos lugares por los que había pasado, días atrás, a lomos de Manchas. Cada metro recorrido (y éstos quedaban atrás rápidamente gracias al helicóptero) le producía una creciente sensación de paz, a pesar de la inquietud que sentía. A ratos se contentaba diciendo que ya faltaba muy poco para llegar, a ratos se decía que encontraría a las chicas bien, y a ratos se desanimaba pensando que llegaba demasiado tarde, que había tardado demasiado y que encontraría la casa infectada de zombis. Quería saber. Quería llegar y saber, incapaz de soportar por más tiempo la incertidumbre, y sumido en esos sentimientos encontrados no decía nada.


			Dozer tampoco había hablado mucho. Tenía sus propias inquietudes. Recordaba su sueño, aquel sueño raro previo a su regreso a la vida en el que vio a las mujeres en una casa de campo, una casa en llamas, en el que el padre Isidro arrojaba a la pequeña al fuego. Le parecía una coincidencia demasiado terrible como para ignorarla; él no sabía que José y las mujeres se habían apartado tanto, no sabía de la existencia de una casa de campo en mitad de un prado verde, y sin embargo, la había visto. Secretamente, reprochaba a su amigo aquella decisión. Había sido una imprudencia, una terrible imprudencia a pesar de que las cosas parecían estar encarrilándose de nuevo, sobre todo con una mujer embarazada de por medio que precisaba de controles médicos periódicos, aunque esos controles hubieran retrocedido más de cien años en el tiempo.


			También él quería llegar y saber.


			Cuando José divisó el río en el que habían disfrutado tanto aquel verano, se revolvió en el asiento. Buscó la casa con la vista, inquieto, hasta que la vio aparecer entre los árboles.


			–¡Ésa es! –gritó– ¡Ésa es la casa, Dozer!


			Éste asintió, contento porque la casa no era un rescoldo humeante de madera renegrida por las llamas.


			Sin embargo, cuando se acercaron un poco más y vieron a los zombis deambular entre la hierba, sin rumbo, los corazones se les encogieron en el pecho. Habían visto más zombis en los últimos meses de los que les hubiera gustado ver en toda su vida, pero nunca su visión les había provocado sensaciones tan hondas.


			–Oh, no... –susurró José–. No por favor no...


			–Tranquilo –dijo Dozer, accionando los controles para aterrizar–. Ya veremos.


			José saltó del aparato antes incluso de que hubiera tocado el suelo. La inquietud lo consumía. Los zombis se volvieron inquietos hacia el aparato, sacudiendo sus cabezas espantosas y abriendo la boca. José pasó como una centella entre ellos y se dirigió hacia la puerta principal. Estaba rota; la hoja había cedido hacia dentro y se había partido en una docena de trozos de madera que estaban desperdigados por el suelo. José vio el mueble caído con una sensación de terrible angustia consumiéndole el pecho.


			Entró en la casa, mirando alrededor. Estaba oscuro, las ventanas estaban todas cerradas y no había nadie a la vista.


			–¡SUSANA! –gritó, fuera de sí.


			Recorrió la planta baja, descartando habitaciones rápidamente a medida que las encontraba vacías y sin vida. Entonces miró hacia la escalera y descubrió, con infinito horror, un zapato en el suelo. Lo reconoció enseguida: era una de las zapatillas deportivas de Susana. Se quedó mirándola, con los ojos abiertos, solitaria y abandonada en medio de un montón de fragmentos de vidrio , y por enésima vez en pocos días, un amago de llanto se abrió paso en su pecho.


			Subió por la escalera, sintiendo que las piernas le pesaban una tonelada. Estaba todo tan en silencio... Silencio, silencio. Silencio como en el interior de una tumba de diez mil años.


			Pero cuando llegó al rellano de arriba, una figura emergió de entre las sombras. José se sobresaltó, pero después reconoció a la forma entre la penumbra.


			–Isa... –exclamó, ronco; la voz brotaba a duras penas de su pecho.


			–José... –dijo ella–. Has... vuelto.


			–He vuelto, Isa... –asintió rápidamente, alegrándose de verla con vida.


			–Has vuelto. Lo dijiste. Y has vuelto. Has vuelto...


			José asintió de nuevo. Ella hablaba en voz baja, y su tono de voz era débil y lastimero, sin fuerzas. Había... Oh, había imaginado el reencuentro tantas veces que enfrentarse a él de esa manera tan apagada lo llenó de una tremenda inquietud.


			–Isa... ¿qué pasa?, ¿dónde está Susana?


			–Oh... Susana –murmuró suavemente.


			–¿Qué pasa? –le preguntó, colocándole las manos sobre los hombros. La zarandeó brevemente, como si así pudiera obligarla a responder.


			–¡Isa! ¿Qué pasa? ¿QUÉ PASA?


			Isabel negó con la cabeza. Estaba en estado de shock. José abrió la puerta que tenía enfrente y descubrió que estaba en completo desorden, con el somier tirado en medio de la habitación y el colchón en una esquina. Había ropa y... ¿eran heces lo que había en una esquina?, ¿heces resecas?


			–¡Jesús! –exclamó.


			–José... –lo llamó una voz a su espalda.


			Se volvió y vio a Dozer subiendo los últimos peldaños de la escalera.


			–¡No encuentro a Susana! –exclamó José, lleno de amargura y ansiedad–. ¡No la encuentro!


			–Isa –dijo Dozer–. ¿Dónde están? ¿Dónde están Susana y Alba?


			Isabel dio un respingo. Balbuceó algo ininteligible y escondió el rostro entre las manos.


			–No... –se desesperó José–. No... ¡No! ¡NO!


			Dozer no dijo nada, se quedó quieto mientras José se lanzaba a mirar en el resto de habitaciones, moviéndose como una centella. Por fin, pasó por delante de Isabel y entró en la habitación que había sido su dormitorio.


			Allí, en la cama, había un cuerpo.


			–Susana –gimió...


			Era Susana, sí. Pero estaba inmóvil, tumbada en la cama, tendida sobre un costado.


			José se lanzó hacia ella, pero cuando la tuvo cerca, no se atrevió siquiera a tocarla. No quería poner su mano encima, sobre su frente, su mejilla, y descubrir que tocaba un cuerpo frío. No quería enfrentarse a eso, no ahora que la tenía allí, por fin, después de tanto tiempo.


			–Susana...


			Se quedó mirándola un rato más, hasta que descubrió algo que lo inundó de una alegría desbordada: era su pecho. Subía y bajaba apaciblemente, como si estuviera dormida. Sólo dormida.


			Entonces, recorrido por una sensación abrumadora, se sentó en la cama y la rodeó con los brazos.


			Susana abrió los ojos, sobresaltada. Él la miró mientras sonreía dulcemente, anegado por una felicidad desbordante. No podía verle bien la cara por la oscuridad que reinaba en la habitación, pero no le hacía falta. Tenía su rostro hermoso esculpido en la memoria, y lo reconstruyó a partir de los volúmenes difusos que se sugerían en la oscuridad.


			–Cariño... –dijo al fin–. Eres tú.


			–Sí –asintió él, y luego susurró–: Sí...


			–Has tardado mucho –gimió ella con la voz suave de quien acaba de despertar.


			–Lo siento –sollozó José.


			–Oh, cariño... Cariño...


			Se fundieron en un abrazo, y él sintió su cuerpo cálido entre los brazos. Y la amó, la amó profunda y ávidamente, la amó sobre todas las cosas. No existía un lugar diferente en todo el universo en el que estar más que ése. Era el lugar. Eran ellos, allí, en ese momento. Susana y José. José y Susana. Y eso era todo.


			Ella buscó entonces sus labios y se perdieron en un instante inenarrable, conducido por sensaciones que parecían explotar a cada segundo. Sus lenguas se cruzaron a medio camino, suaves, y él acarició el interior de sus labios con premura pero también con delicadeza. Y transcurrió un instante, único, precioso, pero también eterno.


			–Cariño –dijo ella entonces, con el rostro aún cerca del suyo–, estás helado. ¿Por qué estás tan frío?


			José parpadeó. Hundió el rostro en su pecho y la abrazó fuertemente. Ella le frotó la espalda y los brazos, como si quisiera hacerlo entrar en calor.


			–Susi... –gimió él.


			Dozer entró en la habitación después de golpear en la puerta con los nudillos. Susana levantó la mirada y vio su figura recortada contra la luz tenue que provenía del piso de abajo.


			–Dozer –dijo entonces, con la suavidad del beso contagiando su voz–. Dozer... ¿eres tú de verdad?


			–Hola, Susi –la saludó Dozer–. Sí, soy yo, cariño.


			Susana sonrió.


			–Me alegro de que hayas venido.


			–Yo me alegro de que estés bien.


			Susana abrió los ojos, como si esas palabras hubieran despertado una súbita comprensión en su mente. Una sombra de inquietud atravesó su mirada, y entonces se volvió hacia José.


			–Cariño... –dijo–. No... No te...


			Se llevó una mano a la boca.


			Él levantó la cabeza para mirarla. Estaba otra vez al borde de las lágrimas.


			–No te siento –terminó ella–. Como a Isabel...


			José la miró sin comprender.


			Dozer, todavía en el umbral, agachó la cabeza para mirar al suelo.


			–Isabel es un Lambert, José –dijo entonces en voz baja.


			Él se volvió para mirar a Isabel y comprendió. De pronto, comprendió; ella había comprendido. No había necesitado decirle nada, ella había sabido. Por eso estaba bien, se dijo, por eso no se habían matado la una a la otra.


			–Oh, cariño –murmuró ella–. Por eso estás tan frío...


			–Sí –asintió José.


			Entonces lo atrajo hacia ella y lo abrazó. Él no había sabido qué esperar... Se había preparado para el rechazo, para la sorpresa y para la tristeza, para cualquier cosa terrible que pudiera suceder, pero Susana estaba abrazándolo con todas sus fuerzas, entregándole todo el amor que siempre le había dado, y él lo recibió con su muerto corazón encogido en el pecho.


			–Ya está –lo tranquilizó Susana–. Ssssh. Ya está.


			José no dijo nada.


			 


			Los cuatro estaban sentados en el suelo del dormitorio. Susana bebía té caliente. A pesar de lo elevado de la temperatura, agradecía la bebida y el calor que experimentaba en su interior. Prodigaba pequeños sorbos a la taza mientras se enjugaba las lágrimas. Isabel mantenía la cabeza agachada. Dozer no había dejado de abrazarla, pasando una mano por encima de los hombros y acariciándole el brazo con suavidad.


			–Lo cierto es... –relató Susana a continuación, hablando despacio y en voz baja–... que sin el sacrificio de Alba ninguna estaríamos viva. Nos habríamos matado la una a la otra; nos habríamos matado las tres. Era increíble lo que sentía. Me quedé en la habitación, a solas, porque esa locura extraña empezó en mí y sabía que tenía que mantenerme apartada. Pero podía sentirlas a través de las paredes, podía sentirlas en la otra habitación. Me costó un esfuerzo... enorme, no salir disparada hacia allí y...


			–Ssssh –la quiso hacer callar José–. No hace falta que sigas, cariño.


			–Sí –respondió Susana.


			Entonces Isabel habló por primera vez. Lo hizo despacio, con su tono de voz apagado.


			–Alba sabía –dijo. Todos se volvieron a escucharla–. Lo sabía todo. Como siempre. Tenía ese... don. Ella debió de ver lo que ocurriría, pero no dijo nada. No se asustó. Siguió adelante, valiente. Me decía lo que tenía que hacer... «No salgas ahora», decía, cuando yo quería ir a por agua. Debió de saber, de alguna manera extraña, que si salíamos en ese momento los zombis se nos echarían encima. Tenía sólo once años... –recordó con un hilo de voz–, y no pidió agua ni comida. Sabía que teníamos que aguantar.


			Susana se tapó la boca con la mano, sollozando.


			–Y me dijo algo –añadió Isabel–. Aunque al principio no lo entendí. Pero ahora sí. Ahora sí. Me dijo: «Tú también odiarás. Pero cuando lo hagas, no debes sentirte mal. No debes sentirte mal después». –Se detuvo un instante para apartar las lágrimas de sus ojos–. «Yo te seguiré queriendo. Tienes que saber eso. Tienes que recordarlo.»


			Dozer se estremeció, sacudido de la cabeza a los pies por sensaciones que nacían de alguna parte de su interior y que apenas recordaba. José se quedó sin habla, con la boca abierta, y Susana se entregó a un llanto desconsolado. A duras penas pudo volver a poner la taza en el suelo para evitar derramarlo. José la abrazó y enterró la cabeza en su pecho, pero mientras lo hacía y recuperaba las palabras de Alba en su interior, algo estalló en su mente como unos inesperados fuegos artificiales.


			Yo te quiero.


			De pronto, toda la secuencia de la montaña rusa que había experimentado en el tiempo en que estuvo muerto regresó con un ímpetu exacerbado a su mente consciente. Recordó al padre Isidro y a aquella niña rubia sentada en el vagón, detrás de él, la niña que le había infundido la seguridad que necesitaba para hacer el viaje hasta el final. Para volver. La niña que le había dado un beso y le había dicho: «Te quiero».


			Aquella niña. Alba.


			Ahora estaba seguro. No había sido un sueño, no había sido un proceso residual de la mente en un momento de estrés traumático. No. Se había enfrentado a la posibilidad de quedarse atrapado entre la muerte y la nomuerte, para siempre, engañado por los artificios horribles de aquel sacerdote monstruoso, y ella había acudido en su rescate.


			Una lágrima resbaló de sus ojos blancos.


			–Lo hizo –siguió diciendo Isabel–. Continuó a pesar de saber lo que ocurriría. Pudo haber huido, pero no lo hizo. No lo hizo. Ella sabía que tenía que tomar ese camino porque era la única forma de que yo... de que yo hiciese lo que hice cuando descubrí que... que la había... matado.


			–Isa... –susurró José, incapaz de soportar la tensión emocional que estaba sobrecogiéndolo.


			–No, está bien –dijo ella–. Me siento bien hablando de esto, ¿sabes? Lo hice. Lo hice... Cuando descubrí lo que había hecho, y comprendí que Alba no volvería, me sentí como un monstruo. Me sentí... asqueada, era incapaz de soportarlo. No podía. Era demasiado atroz. Pensé en ella, en las cosas que le había robado, pensé en Moses, pensé en todos vosotros, y comprendí que no quería para nada esta vida. Que no quería seguir en ella. Había cruzado una especie de línea final.


			–Por Dios... –susurró Dozer, estremecido.


			Isabel apartó suavemente el cuello de la camisa para enseñar una marca amoratada, desprovista de piel.


			–Me ahorqué. No pensaba siquiera en el hecho de que volvería... sólo quería... terminar. Había una cuerda y un cubo a la vista, así que los utilicé.


			–Isa... –iba a interrumpirla Susana.


			–Pero... –se apresuró a decir Isabel– creo que eso era parte de lo que Alba había visto. Cuando volví a la vida, lo primero que vino a mi mente fueron sus palabras: «No debes sentirte mal. No debes sentirte mal después. Yo te seguiré queriendo. Tienes que saber eso. Tienes que recordarlo». Vinieron a mí con una sensación cálida. Creo que... en el rato que estuve colgada, muerta, a caballo entre esta vida y la vuelta, la vi... la vi sonriendo y asintiendo, y diciéndome adiós con la mano. Y sonreía tanto... tanto...


			Dozer se restregó los ojos con ambas manos. Incluso él estaba superado emocionalmente. Pero José... José escuchaba con atención, transportado a un universo emocional que no podía manejar ni explicar. Aún recordaba a Alba sentada en el vagón , dándole un beso. Él comprendía las palabras de Isabel. Él sabía que Isabel la había visto, que la había visto realmente, sonriéndole, sin ningún género de dudas.


			–Miré su cuerpo durante mucho rato –siguió diciendo Isabel–. Y la quise también. La llevé al bosque, entre las flores, y la enterré con mis propias manos. Luego volví a la casa. Sabía lo que tenía que hacer, sabía lo que pasaría. Entré en la habitación de Susana y las dos comprendimos que el odio había desaparecido. Susana no sentía la vida en mí, y mi locura también se había ido.


			José asintió en silencio.


			–Así que la cuidé –continuó Isabel–. Llevaba varios días sin beber ni comer, estaba agotada y muy débil. La aseé, la alimenté, le di agua y estuve con ella mientras dormía por las noches, descansando y recuperándose. Ni siquiera sabía que no tenía que dormir, sólo... estuve allí. Queriéndola. Como había hecho Alba con nosotras. Y supe. Supe que era lo que Alba había visto, lo que había hecho con su sacrificio. No había ninguna otra manera.


			–Dios mío –susurró José.


			Isabel agachó la cabeza y no dijo nada más. Ninguno lo hizo durante un buen rato. En un momento dado, y sin que nadie conviniera nada, se acercaron los unos a los otros y se abandonaron a un abrazo cálido y silencioso, un combinado de un amor tan intenso como sincero. El alba, cuando llegó, cargada de luz y de calor, tenía un nombre. El Nombre. Alba.


			 


			Cuando Susana divisó a Aranda al bajar del rudimentario helicóptero, se sintió arrebatada por una emoción intensa. No sabía que había vuelto; tampoco había habido tiempo de contárselo.


			Ni siquiera le dijo nada. Lo abrazó, con una enorme sonrisa en su cara radiante. Estaba contenta de volver a la seguridad del último vestigio de civilización que quedaba, pero estaba más contenta aún de saber que Aranda estaba vivo.


			–Susi... –dijo él–. Estás guapísima... ¡y tremenda!


			Susana soltó una carcajada.


			–Eres idiota –respondió–. Tú también estás encantador con esos ojos tan... ¡tan blancos!


			Juan hizo un movimiento divertido con la cabeza.


			–¡No sabía nada! –exclamó ella entonces–. ¿De dónde has salido?


			–En serio –protestó Aranda–. Creo que voy a publicar mi historia en alguna parte, así no tendré que repetirla tanto.


			–¡Oh, venga! Con lo que te gusta parlotear –replicó Susana, divertida.


			Aranda asintió, sin abandonar la sonrisa en ningún momento.


			–Luego te lo cuento –le prometió–. Ahora tienes que ir a que te miren los médicos. A ti y a tu bebé.


			Susana asintió.


			–¿Estás bien? –le preguntó él antes de dejar que se fuera.


			–Ahora sí.


			Y Aranda sonrió. Sonrió mucho, y le plantó un beso en la mejilla.


			 


			Edgardo se acercó a Dozer tan pronto se bajó del helicóptero. El piloto estaba examinando la máquina con una expresión ansiosa.


			–Ni que fuera el Halcón Milenario –bromeó Dozer–. ¡Está igual que cuando salí de aquí, hombre!


			El piloto le dedicó una mirada fría. Dozer pensó que, con toda probabilidad, ni siquiera sabía qué era el Halcón Milenario.


			–Dozer... –dijo Edgardo de repente–. Tenemos cosas urgentes.


			–Sí... ¿De qué se trata?


			–He estado hablando con Aranda –volvió la cabeza y buscó a Aranda entre la gente que había salido a ver el regreso del helicóptero. Apenas lo divisó, le hizo un gesto con la mano para que se acercara.


			–¿Qué ocurre? –preguntó Juan.


			–Lo que hemos hablado –respondió Edgardo–. Se lo estaba diciendo a Dozer.


			Éste sonrió. Notaba un cambio en Edgardo, un cambio importante. Era cierto que había conseguido muchas cosas en el pasado, pero el hombre que había conocido en el Nuevo Mundo era altivo y arrogante, autoritario, quizá en exceso. Ahora parecía otra persona... era otra persona. Lo era desde la refriega en los alrededores del colegio en la Ciudad Condal, desde que...


			Desde que había vuelto.


			Pensó brevemente en Murokai y sus curiosas reflexiones. Sobre el Yo Profundo y las interferencias químicas y orgánicas del organismo, de la materia viva, y se preguntó si no tendría, al menos, algo de razón. Sin embargo, Edgardo continuaba hablando en ese momento, posponiendo el momento de reflexión.


			–La gente que hemos dejado en Barcelona. Los pobres locos que siguen en sus casas, sintiéndose unos a otros, asustados y enloquecidos, sintiendo que la furia los corroe. La gente que dejamos en reclusión. Toda esa gente.


			–Oh, sí... –asintió Dozer–. He pensado en ellos durante el viaje.


			–No podemos dejarlos allí –dijo Aranda.


			–Ya –reconoció Dozer–. Pero ¿qué podemos hacer?


			–Aranda ha pensado en una solución –dijo Edgardo.


			–Jukkar dice que el estado de locura es trepidante –añadió Aranda–. Ni siquiera pueden pensar en beber o alimentarse. Sólo... sólo odian.


			Dozer asintió. Pensaba en el periplo que habían pasado las chicas en la casa de campo y se estremeció.


			–Pueden morir de inanición –terminó Juan.


			–¿Y qué proponéis? –preguntó Dozer–. ¿Que vayamos a alimentarlos mientras se trabaja en una cura?


			–No –dijo Edgardo–. Aranda ha propuesto matarlos.


			 


			Cuando José dejó a Susana e Isabel atendidas y se aseguró que estaban bien, su pensamiento se volvió rápidamente hacia Gabriel. Le debía a Alba saber qué había sido de su hermano; se lo debía a él mismo, y quería hacerlo.


			Buscó a Dozer, pero no lo encontró por ninguna parte. Sin embargo, localizó al general Edgardo, que estaba en ese momento coordinando las tareas con los hombres. Se quedó esperando a cierta distancia, y cuando el grupo se disolvió y el general empezaba a dirigirse ya a otra parte dando grandes zancadas, José le salió al paso.


			–General –dijo, levantando una mano–. ¿Tiene un minuto para mí?


			El general asintió.


			–Claro. ¿Su mujer está bien?


			–Está bien. Están examinándola en estos momentos.


			–Me alegro. Ha debido de ser duro. Dígame, ¿qué necesita?


			–Había un chico, un chaval joven. Se llamaba Gabriel. Era el hermano de la niña que... que hemos perdido en casa.


			–Comprendo –asintió Edgardo con gravedad.


			–Lo perdieron de vista cuando el caos se desató en CuraMed. Nadie ha vuelto a verlo desde entonces, pero... no está entre los zombis, dentro del edificio. Creo que debió de huir. Lo conozco... es un superviviente nato. Estuvo resistiendo solo con su hermana durante muchísimo tiempo, y se las arregló bien.


			–¿Y por qué cree que no ha vuelto? –preguntó Edgardo.


			–No lo sé –respondió José–. Puede que tenga dificultades. Puede que empezara a sentir la... locura y se asustara. Es lo que le pasó a Aranda. Si le ocurrió eso a un adulto, imagínese a un niño que está entrando en la adolescencia.


			–Comprendo. ¿Y qué quiere que haga?


			–Quiero que organice una búsqueda por los alrededores. Tienen un helicóptero, y coches. Y hombres. Ponga a algunos hombres a trabajar, se lo pido. Iría con ellos –añadió–, pero...


			–Su sitio está aquí, con su mujer, desde luego –admitió Edgardo, pensativo.


			Reflexionó durante unos instantes; le preocupaba, sobre todo, el gasto de combustible. Todas las reservas cuidadosamente recuperadas por toda Barcelona se habían quedado en el Nuevo Mundo, pero no veía razón alguna para no recuperarlas. Había camiones cisterna y el camino, cortesía del Ejército del Norte, estaba libre de obstáculos.


			–Está bien –dijo entonces–. Lo haremos.


			–Gracias, general –respondió José dándole un enérgico apretón de manos mientras experimentaba un alivio infinito–. Se lo agradezco profundamente.


			El general asintió.


			 


			Se formó un comité para regresar a Barcelona compuesto por hombres armados, todos ellos Aeternums. Para entonces, los antiguos componentes del gueto de Murokai habían accedido a llevar ropa de nuevo, lo que resultaba apropiado dadas las circunstancias. Era, por supuesto, una expedición de rescate y salvamento, pero no lo parecía; nadie decía nada mientras recorrían el camino de vuelta y pasaban por el mismo lugar que había limpiado la Komatsu no demasiado tiempo atrás.


			Para cuando llegaron a la zona de conflicto, todo había acabado; si quedaba alguien del Ejército del Norte vivo en alguna parte, era escondido, pero nadie pensó que quedara mucha gente. Así lo denunciaba el número completamente descabellado de cadáveres y muertos vivientes que vagaban por las calles.


			El fuego era también un problema. Se había propagado a través de varios edificios haciéndolos arder hasta los cimientos. El colegio entero había desaparecido; herido de muerte por el impacto de la Komatsu, había terminado por sucumbir ante las llamas y había quedado reducido a un montón de escombros humeantes. Aranda lo miró con disgusto. Le trajo recuerdos del edificio de Carranque, tiempo atrás.


			Luego empezaron con su fatigosa y extenuante tarea. No resultaba tan agotadora por el hecho de tener que entrar en los edificios buscando a la gente, piso por piso y puerta por puerta. Era, más bien, la cuestión psicológica de enfrentarse a la gente asustada en sus casas. Algunos estaban demasiado cerca del derrumbe físico, otros se encogían en una esquina con los ojos desorbitados en un rostro encogido por la confusión, el odio o el miedo. Acabar con ellos en aquellas circunstancias resultaba doloroso y terrible; era mucho peor que terminar con los zombis cuando limpiaban el Nuevo Mundo para acondicionarlo, de nuevo, a la vida.


			A veces encontraban situaciones extremas. Gente que se había arrancado los ojos o la lengua..., matrimonios que se habían asesinado mutuamente de la forma más bárbara posible, habitaciones llenas de restos de heces y de orines resecos en las que se habían revolcado como animales encerrados en una jaula.


			Pero cuando aquellos hombres y mujeres regresaban de la muerte y les explicaban, la mayoría comprendía, y muchos se mostraban agradecidos al recordar las horas y los días interminables en los que habían estado padeciendo aquel estado de confusión mental tan espeluznante.


			Trabajaron sin descanso.


			–¿Por qué...? –preguntó alguien, cuando sucumbió al trauma psicológico que suponía hacer ese trabajo, con lágrimas en los ojos–. ¿Por qué tenemos que hacer esto? Morirán de todos modos. Morirán de sed, deshidratados. Morirán. Y entonces volverán a la vida y todo habrá pasado. ¿Por qué tenemos que matarlos?


			–Porque sufren –le explicó Alan–. Simplemente. Sufren muchísimo. Y la muerte por inanición o por deshidratación deja marcas terribles en el cuerpo. Si quieres pasar la eternidad con el mismo cuerpo, un cuerpo que permanecerá inalterable, querrás al menos que tenga un aspecto decente.


			–Pero es horrible –exclamó el hombre–. ¡Horrible!


			Y lo era.


			Y aun así, trabajaron. Trabajaron sin descanso.


			 


			Mientras tanto, Edgardo y Juan Aranda diseñaron y lideraron la campaña de recuperación del edificio de CuraMed, y lo hicieron con exquisito cuidado. Había un motivo para utilizar tantas precauciones a pesar de que los zombis no podían ver a los Lamberts, o los Aeternums como Dozer insistía en que fueran llamados en recuerdo de Murokai: Jukkar decía que no veía ninguna razón para que el Esperantum dejara de tener efecto también en ellos; de hecho, argumentaba que era posible que tardara un poco más, pero que, eventualmente, el efecto podría pasar también.


			–Parece que el Esperantum es un «Pifiantum» –bromeó Dozer.


			José sonrió.


			–Pero me preocupa –dijo Aranda–. No me gusta eso de que... pierda efecto.


			–Claro –dijo Dozer.


			–Quiero decir que es mucho más serio de lo que parece. Es lo que somos ahora, básicamente. No somos otra cosa que Esperantum puro y duro. Si pierde efecto para una cosa, ¿qué nos asegura que no perderá su efecto para otras?


			–¿Qué quieres decir, Aranda?


			–Quiero decir que un día, simplemente, podemos caernos muertos al suelo. O podemos degradarnos y convertirnos en zombis. Perder el intelecto.


			Dozer parpadeó.


			–Míralo –dijo entonces–. ¡Eres unas castañuelas, cabrón!


			José soltó una carcajada.


			–Bueno, es una posibilidad –se defendió Aranda.


			–Pues prefiero no pensar en eso –replicó Dozer–. Si no te importa.


			–De todas maneras –sugirió José–, deberías hablarlo con Jukkar. A lo mejor no lo ha pensado. A lo mejor puede... investigarlo. Si eso va a ocurrir, prefiero saberlo. Coño, ¡voy a ser padre!


			–Sí señor –afirmó Dozer–. Eso te pasa por chingar entre las flores.


			José rió a mandíbula batiente. Aranda movió la cabeza, sonriendo.


			–Está bien –exclamó Dozer mientras se incorporaba–. Será mejor que volvamos a la faena. Ese edificio no se va a limpiar solo.


			–Otra vez el Escuadrón de la Muerte –apuntó José con una sonrisa.


			–El Escuadrón de los Muertos –bromeó Dozer.


			–Creo que ese nombre era bastante desafortunado –comentó Aranda–. Siempre debió ser «El Escuadrón de la Vida».


			–La vida, sí –repitió Dozer, pensativo–. La vida es una movida. ¡En marcha!


			 


			Recuperar el edificio de CuraMed era un paso importante, no sólo por las instalaciones científicas, que serían de vital importancia para seguir investigando la sangre de Tom en aras de obtener un Esperantum II, sino por la radio de largo alcance. El momento en que volvieron a conectarla a los generadores de electricidad y empezó a crepitar, ruidosa, en mitad de la sala, fue contemplado con expectación por casi todo el mundo.


			Sin embargo, el canal internacional estaba silencioso. Antaño había sido un lugar de máxima actividad donde había que hacer turnos para poder intervenir, pero ahora, el silencio de la estática llenó la sala de un desánimo espectral.


			–Puede que esté estropeada –dijo el operador.


			–No creo –replicó Alan–. La hemos revisado. Incluso la antena y el cableado siguen en su sitio.


			El operador apretó unos cuantos botones y se acercó al micrófono.


			–Aquí CuraMed España, código de intervención A - Siete, hablando por el canal internacional. ¿Hay alguien a la escucha?


			La sala permaneció en silencio, expectante. Aranda mantenía los dedos cruzados. Sin embargo, no hubo respuesta.


			El operador repitió la llamada varias veces, cambió de frecuencia y terminó por repasar todo el espectro, pero la radio seguía en silencio. Algunos de los presentes empezaron a abandonar la sala, alejándose por los pasillos con el desánimo congelando sus corazones.


			–Estamos solos –dijo Jukkar entonces, soltando un largo suspiro.


			–No puede ser –exclamó Alan–. No puede ser que no haya nadie. ¿En todo el mundo? ¿Nadie?


			–¿Y los americanos? –preguntó Dozer–. Se habían lanzado al mar. ¡Vivían en barcos, coño! Al menos ellos tienen que haber sobrevivido.


			–Les dimos esperanza –susurró Aranda–. Seguramente volvieron a tierra, ansiosos por reconquistar lo que les pertenecía: sus infraestructuras, sus ciudades. De todas maneras, no creo que un barco haya supuesto mucha diferencia si se volvieron locos ahí dentro.


			Jukkar bajó la cabeza.


			–Lo siento –dijo–. Creo que gran parte de culpa es nuestra. Debimos haber investigada Esperantum un poco más antes de...


			Dozer le puso una mano en el hombro.


			–No se eche la culpa, no es justo. Lo hizo lo mejor que pudo. Trabajó duro y ha seguido trabajando duro desde entonces.


			–Aun así... –suspiró Jukkar–. No suficiente. Ojalá yo un poco más listo.


			–Estamos solos –susurró Edgardo–. No puedo creerlo. No puedo.


			Pero el ominoso silencio de la radio era inequívoco. Los albores del nuevo despertar de la humanidad habían sido segados de raíz por la locura y el terror.


			Esa noche, casi nadie consiguió dormir.


			 


			Gabriel no apareció.


			José recibió la noticia con pesadumbre. Esa noche, cuando regresó a su habitación con Susana, ella lo notó triste, y él pensó en contarle lo que había pasado cuando perdió la vida: el episodio de la montaña rusa, y de cómo Alba lo había salvado del sacerdote. Pensaba mucho en ello, implicaba cosas... cosas que nunca se había planteado y que ahora se evidenciaban de una manera tan contundente como incomprensible. Pero finalmente decidió no hacerlo. Además del hecho de que prefería reservarse aquella experiencia para sí mismo, al menos hasta que la hubiera interiorizado del todo, otro de los motivos era que, últimamente, Susana estaba teniendo demasiadas pesadillas con aquel cura espantoso.


			 


			Susana se mantuvo apartada del resto del personal durante el tramo final de su embarazo. Tenía una habitación luminosa con un balcón enorme, lleno de flores, desde donde podía salir a pasear por un jardín precioso.


			Seguía siendo «normal», una de las pocas personas normales que aún quedaban en Térmens. En el Nuevo Mundo, los Aeternums eran la regla y no la excepción.


			Estaba nerviosa, esperando a que José regresara para tener «la conversación». La habían estado aplazando durante mucho tiempo, pero el embarazo llegaba a su fin y era el momento de tomar decisiones, decisiones importantes.


			Después de un rato, José entró por la puerta.


			–Hola, cariño –dijo sonriendo.


			Ella lo recibió con un beso y se quedó mirándolo, expectante.


			–Oh, no... –protestó José.


			–Es hoy. –Se mostró inamovible ella–. No pienso esperar ni un día más.


			–Susi... –exclamó José–. No quiero ni oír hablar del tema, por favor.


			–Pero tenemos que hacerlo. Es importante.


			–Lo que dices es de locos. Es enfermizo.


			–¿Por qué enfermizo? –replicó ella, pasándole los brazos alrededor del cuello para abrazarlo. Cuando lo hacía, su enorme barriga se apretaba contra el cuerpo de José. A él le gustaba sentirla, preñada de vida–. ¿Eres tú enfermizo?


			–No empieces –protestó él.


			–Todos han optado por pasar por esto, José. Soy... prácticamente la última persona normal que queda en todo este sitio. Incluso aquella chica tan apocada que va siempre con Alex. ¿Cómo se llama...? Tiene un nombre difícil de...


			–¿Regina?


			–Regina. Incluso ella. Y Alan, todos.


			–Todos no. La chica que se pintaba la cara..., Irene. Ella no quiso pasar por eso –exclamó José.


			–Pero se fue. Decía que amaba la vida sobre todas las cosas y se marchó. No podía quedarse. ¿No te das cuenta?


			–Ya lo sé –asintió José–. Si... ¡Sí! Pero... aun así... no puedo aceptarlo, cariño. No sabes lo que...


			Ella suspiró. Retiró los brazos y se movió hacia la cama. Era divertido verla moverse de esa manera; ella, que había corrido entre los zombis disparando a diestro y siniestro, como una especie de guerrera urbana en una película postapocalíptica.


			–Está bien –continuó Susana sentándose en el colchón–. Escúchame. Te quiero. Quiero pasar el resto de mi vida a tu lado, y quiero... necesito estar en sintonía contigo. Tú no puedes venir a mí, pero yo puedo ir donde tú estás. Sentir lo que tú sientes, como tú lo sientes.


			–Yo no me siento diferente –replicó José.


			–Ya sabes a lo que me refiero. No me gusta... ni siquiera me gusta tener que comer mientras tú me miras. No me gusta cansarme cuando tú tienes la energía suficiente para caminar durante semanas. No me gusta tener que dormir y que pases la noche en vela mirando por el balcón, con la luz apagada para no molestarme. Oh, últimamente ni siquiera me gusta dormir, con todos esos sueños... horribles...


			–Oh, Susi...


			–Y no me hagas hablar de otras cosas. Cosas que nos distancian, José.


			–Te refieres a...


			–Me refiero a todo. Tus labios son fríos. Tu piel es fría.


			–No puedes hacer eso porque mis besos sean fríos –exclamó José, ceñudo–. Es ridículo.


			–Puede que lo sea para ti. De hecho, lo es para ti. A mí no me importa. Me gustan tus labios fríos. Me gusta tu piel fría cerca de la mía. Pero nos está afectando. A ti te incomoda. Lo noto.


			José no respondió.


			–No hemos hecho el amor desde que has vuelto –añadió.


			–Yo...


			–No sé si es que no puedes o simplemente te sientes incómodo.


			–No lo sé.


			–¿Qué pasará más adelante? ¿Y si yo quiero y tú... no puedes, o no quieres, porque tu cuerpo carece de estímulo sexual o porque no te haga falta?


			José agachó la cabeza.


			–Pero eso son fruslerías –siguió diciendo Susana–. No tenía ni que haberlo mencionado; puedo vivir sin sexo, eso no es importante, o no es lo más importante. Lo que importa es que has cambiado. Estás cambiando de una manera lenta pero esencial. ¿Te acuerdas de lo que nos contó Dozer de los Aeternums? Hablaban de un salto espiritual.


			–Eran un grupo de zumbados –protestó José.


			–Puede ser que sí y puede ser que no. Yo te noto diferente, en tu manera de mirar, en tu manera de hablar. Y no quiero que me dejes atrás. Quiero sentir lo que tú sientes. Ser lo que tú eres. Estar en sintonía contigo.


			–Susi...


			–No –insistió ella–. Quiero. Hay otros motivos. Quiero... librarme de los zombis, quiero que recuperemos nuestra vida. Quiero pasear al sol sin tener que estar vigilando por si hay alguno cerca.


			–Pero aquí estamos a salvo.


			–Estamos a salvo hoy. Pero los zombis deambulan, cariño, se mueven. Por la noche todo está tranquilo y por la mañana hay una docena de monstruos ahí fuera. ¿Qué pasará si salgo a dar una vuelta con el bebé por la mañana y nos sorprende alguno?


			–No digas eso.


			–Lo digo porque puede ocurrir. No quiero tener que volver a huir o sentir miedo de uno de esos monstruos. No quiero. Y tampoco quiero volver a sentir lo que sentí en nuestra casa, aquel... odio visceral. Creo que no has pensado en todas las implicaciones que eso puede tener.


			–¿Qué implicaciones?


			Susana suspiró, mirándose las manos.


			–No lo has pensado –susurró.


			–¿El qué?


			–Nuestro hijo, José –respondió.


			José se puso alerta. Cuando ella lo llamaba por su nombre, significaba que estaba poniéndose seria.


			–Nuestro hijo estará vivo –añadió Susana.


			José se quedó mirándola, sin comprender.


			–Cuando estaba en la casa y comprendía que eran las vidas de Isabel y Alba lo que me ponía nerviosa, tuve miedo. Me imaginé a mí misma introduciendo la mano ahí abajo y arrancándome a nuestro hijo de las entrañas.


			–¡Dios mío! –exclamó José, tan asustado como asqueado.


			–¡Sí, José, me lo imaginé! Imaginé que, en algún momento, podía oír también su corazón latiendo con fuerza dentro de mí, y no sólo dentro de mí, también en mi cabeza. Y supe que no podría soportarlo. Me daba cabezazos contra las paredes para no oírlo. Me habría tirado por la ventana si eso llega a ocurrir.


			–Cariño –imploró él.


			–¿Qué pasará cuando nazca? –preguntó Susana, ahora con lágrimas en los ojos–. ¿Qué pasará cuando me lo pongan sobre el pecho? ¿Sentiré su... vida, latiendo con fuerza? ¿Lo odiaré? ¿Odiaré a nuestro hijo? ¿Querré... arrancarle los ojos, aplastar su pequeña cabeza para que deje de respirar, de latir, para que su sangre deje de fluir por sus pequeñas venas?


			–Basta.


			–¿Y si lo hago? ¿Y si lo hago antes de que nadie pueda impedírmelo? ¿Me querrás todavía, me dirás: «Ssssh. No pasa nada»?


			–¡BASTA! –chilló José.


			Susana se quedó mirándolo, sobresaltada, con los ojos anegados en lágrimas. Y entonces José corrió hacia ella y la abrazó.


			–Lo siento –dijo –. Lo siento. No lo había pensado...


			–No hay otra solución –balbuceó ella.


			José asintió.


			Odiaba pensar siquiera en el hecho de que Susana diese el salto, que se arrancara la vida... ¡la vida! de una manera voluntaria, pero el argumento que acababa de poner encima de la mesa era demasiado escalofriante. No había pensado en ello, probablemente porque era tan atroz que le producía un rechazo sin precedentes.


			–Saldrá bien –dijo ella entonces, restregándose los ojos para apartar las lágrimas–. Estaremos bien. Los tres.


			José no dijo nada.


			 


			El bebé resultó ser una niña, una niña preciosa con unos intensos ojos marrones y una pelusilla rubia en la cabeza redonda. Aunque la apartaron de su madre rápidamente atendiendo un protocolo de seguridad básico e inevitable, Susana pronunció su nombre con lágrimas en los ojos mientras se la llevaban: Alba.


			–¿Está bien? –preguntó José, embargado por la emoción.


			–Está perfectamente, como la madre –dijo la doctora, sonriendo a través de la mascarilla que le cubría la boca.


			–Gracias al cielo.


			Luego, los doctores se acercaron a Susana. Uno de ellos llevaba una jeringuilla.


			José la tenía cogida por la mano, arrebatado por sentimientos contradictorios.


			–Espera unos días por lo menos –suplicó–. Hasta que te recuperes un poco.


			–No –rehusó ella–. Quiero hacerlo ahora. No quiero esperar más, quiero tenerla entre mis brazos.


			José apretó los dientes. Miró sus ojos cansados pero hermosos, llenos de emoción y de vida, y se despidió de su color y su intensa tonalidad dándole un beso en la frente.


			–No sufrirá –le aseguró la doctora–. Se quedará plácidamente dormida.


			Susana se volvió para mirar a José por última vez.


			–Hasta ahora mismo –dijo sonriendo.


			«Más te vale», quiso decir él, pero los sentimientos que lo zarandeaban hizo que balbuceara algo ininteligible y se quedó callado, apretando con fuerza la mano que tenía entre las suyas.


			La jeringuilla penetró en la piel del brazo y Susana cerró los ojos con un pequeño suspiro.


			 


			José permaneció junto a ella todo el tiempo. Conocía los riesgos, sabía que un número de personas no volvían jamás del trance de la muerte; un número pequeño, sí, pero una probabilidad después de todo. «No tiene nada que preocupar --le había dicho Jukkar--; siempre es personas con graves problemas de salud, problemas latentes que el Esperantum no puede interpretar, o que desactivan el procesa de recuperación.»


			Sabía que Susana era fuerte como un toro, y que se había mantenido sana y en forma. Pero aun así. Aun así...


			Pasaron las horas, horas angustiosas en las que él no le soltó la mano. A veces le acariciaba la frente o le daba un beso en la mejilla; a veces le hablaba, susurrándole con cariño, contándole el cuento de Juan Salvador Gaviota o El principito, que eran dos de sus favoritos. A veces le cantaba.


			Pero la noche pasó, y también el día siguiente, y Susana seguía sin regresar.


			José estaba tan nervioso y alterado que las piernas empezaban a movérsele compulsivamente como si tuvieran vida propia. Estaba a punto de llamar a los doctores cuando, de repente, Susana se estremeció con una especie de espasmo.


			Abrió los ojos, sus ojos blancos, a la luz de la habitación.


			José se emocionó al verla volver.


			–Susi... –dijo.


			Ella volvió la cabeza.


			–Hola, cariño –susurró con dulzura–. ¿El bebé...?


			–El bebé está muy bien –respondió él sonriendo.


			Susana asintió, complacida.


			–¿He tardado mucho? –añadió después.


			–Mucho –dijo él–. Muchísimo.


			Se inclinó sobre ella y la besó suavemente en los labios. Susana no los percibió como fríos, y sonrió al darse cuenta.


			–¿Cómo estás? –le preguntó él.


			Susana pensó unos instantes antes de contestar. Negó con la cabeza y arrugó la nariz.


			–Estoy muerta –soltó.

			
			José sonrió.

			
			–Eres muy tonta –susurró, y luego añadió–: Te quiero.

			
			–Lo sé –dijo ella sonriendo–. Ya estoy aquí. Contigo. Para siempre.

			
			José asintió.

			
			Para siempre, pensó. Amén.


			 


			El nacimiento de Alba se celebró por todo lo alto. No hubo comida ni bebida, pero sí música y bailes, y risas, y juegos, y abrazos, y cantidades ingentes de sonrisas. Los días oscuros empezaban a quedarse atrás, por fin, y en la pequeña población de Térmens, los Aeternums saludaban con ilusión a dos tipos de amanecer. El alba de un nuevo período de recuperación, y también a otro tipo de alba, la pequeña niña que sonreía desde la preciosa cuna que Dozer había construido con sus propias manos.


			–Es una belleza de cuna , compañero –dijo Susana–. Muchas gracias.


			–Eh, qué menos. ¡Soy tito Dozer! Me habría gustado comprar algo, ¿sabes?, pero no aceptan tarjetas de crédito en ninguna parte.


			Susana negó con la cabeza.


			–Qué país –dijo sonriendo.


			Él le plantó un beso en la mejilla y dejó que se alejara para atender a Regi y Alex, que venían a felicitarla.


			Dozer se quedó mirando durante un rato. Luego divisó a Juan Aranda, que parecía ensimismado en una esquina, apoyado contra una de las columnas del patio donde se celebraba la fiesta, mirando al horizonte. Se acercó a él y le plantó una palma en la espalda.


			–Pareces pensativo –dijo.


			–Supongo –contestó Aranda.


			–Una fiesta aburrida, ¿eh? No hay nada que beber. Vaya mierda. Me pregunto si podremos beber cerveza a pesar de todo... ¿Crees que el cuerpo la aguantará? No me importaría beber aunque luego lo vomite todo... No veo mucha diferencia de cuando bebía en mi juventud –dijo riendo.


			Aranda sonrió, pero sin mucho énfasis. Dozer comprendió al instante que algo lo preocupaba.


			–¿En qué piensas, amigo? –preguntó entonces.


			–No lo sé –respondió Aranda–. Pensaba... en la situación en la que nos encontramos.


			–Ajá –asintió Dozer–. Y... está bien, ¿no?


			–Según se mire, amigo, según se mire.


			–¿Qué quieres decir?


			–Míranos. Somos Aeternums... ¡Eternos!, ¿no? Suena bien, ¿verdad?


			–Bueno –respondió Dozer–. No lo sé. Me da como escalofríos pensar en ello, ¿sabes? Prefiero... no hacerlo. No sé. Es raro. Estar por aquí para siempre... da como mal rollo.


			–Exacto. Los Aeternums estaban muy orgullosos de su naturaleza. Decían que eran la evolución del hombre.


			–Ya.


			–Yo creo que no. Creo que no. Creo que no somos nada. Somos... un rastro. O si quieres, podemos ser una herramienta.


			–Vaya –dijo Dozer–. No te sigo, tío.


			–Esa niña... Alba. Es preciosa, ¿no crees?


			–Sí, desde luego.


			–El nombre es apropiado. Alba. El alba de la esperanza, de la humanidad. El renacer. Cosas que renacen... Cosas que tienen vida.


			–Vale. Creo que ya te pillo –exclamó.


			–Sí. Nosotros... nosotros somos cosas muertas, Dozer. No somos el futuro. Somos una sombra del pasado. Ni siquiera podemos engendrar nueva vida. No podemos. Estamos condenados a ser lo que somos, sin descendencia, sin continuidad. ¿Qué futuro somos, para el planeta? Ninguno. Somos eternos, pero eventualmente iremos desapareciendo. Algunos sufriremos un accidente. Otros se aburrirán y terminarán con su existencia tarde o temprano. El concepto de eternidad es muy duro, Dozer. No creo que nuestra mente humana esté preparada para aceptar algo así.


			Dozer agachó la cabeza.


			–Qué cortarrollos eres –dijo con fingida pesadumbre.


			Aranda soltó una carcajada, ahora con sinceridad.


			–Lo siento –dijo sonriendo.


			–Supongo que tienes razón –exclamó Dozer, ahora un poco más serio–. Es una putada. Pero así están las cosas.


			–No. Las cosas no están así. Podemos cambiarlas. En Barcelona encontraste un montón de gente que nadie sabía que existía, el Ejército del Norte. Y yo encontré a gente como Alger en un lugar distinto, en un centro comercial que parecía abandonado. ¿Quién lo iba a decir? En Málaga encontramos a Jukkar, a Sombra, y también a aquellos alemanes. Hay gente por todas partes, en sitios insospechados. Gente buena, gente mala, pero gente, Dozer... ¡gente! que sobrevive como puede. Tenemos una obligación con ellos. Tenemos que buscarlos y ayudarlos. A todos.


			–¿A los malos también?


			–A los malos también. Eso... y no otra cosa es la humanidad, Dozer. No nosotros. Nosotros no.


			Dozer asintió.


			–Parece mucho trabajo.


			–Mucho. Todo el país. Todo el mundo. Se lo debemos. Les dimos una solución para que salieran de sus agujeros y la solución se volvió contra ellos. Les dimos confianza. Desmontaron sus escondites y salieron al sol sin saber que llevaban dentro al enemigo. El Esperantum era un caballo de Troya.


			–Vaya –exclamó Dozer–. No lo había pensado. Pero tienes razón.


			Aranda miró hacia el horizonte y suspiró largamente.


			–Así que vas a tenernos otra vez dando tumbos de aquí para allá.


			–Sí –respondió Aranda con una sonrisa.


			–Está bien –asintió Dozer–. ¡Joder! Ahora sí que creo que necesito una cerveza, aunque tenga el estómago tan lleno de telarañas como el culo de una momia.


			Aranda soltó una carcajada. Se quedó mirando cómo se alejaba, llamando al doctor Jukkar en la distancia, seguramente con la intención de preguntarle qué pasaría si llenaba su cuerpo muerto de líquido. Jukkar fingió no hacerle caso, estaba intentando bailar al ritmo de la música (¿Cuándo vas a venir otra vez por aquí?. I’m coming... Estoy llegando ya) con Tom, que parecía inmensamente feliz, mientras Susana se reía a carcajadas. La escena le pareció tan entrañable que sintió un escalofrío.


			Y entonces sonrió. Sonrió mucho. Y pensó que, a lo mejor, toda aquella gente muerta podía no ser el futuro, pero desde luego eran el presente. Pensó que, a pesar de todo, hacía mucho, muchísimo tiempo que no había visto tanta vida en un solo lugar: pura y genuina vida.


			Mirando la fiesta evolucionar, se dijo que, quizá... quizá había estado equivocado cuando habló con Dozer hacía sólo un rato. Y quizá se había equivocado porque, al fin y al cabo, era sólo un hombre sencillo, con todo lo que ello representaba. Un hombre, y no una herramienta del destino.


			Animado por ese pensamiento, y antes de que llegara el nuevo día y se enfrentaran a la titánica tarea que tenían por delante, Aranda se decidió a unirse a la fiesta.


			Y esa noche... esa noche hasta bailó.


			Porque estaba vivo.


			 


			FIN

			
			 


			Málaga, 28 de Mayo de 2014


			

	    

	 	
	    
             
EPÍLOGO


			 


			Gabriel tenía frío. El verano estaba a punto de acabar oficialmente, y la temperatura durante la noche, en esas latitudes, descendía hasta niveles espantosos. Y él estaba cansado... tan cansado, famélico y exhausto que últimamente se rendía con demasiada facilidad al sueño. Ni siquiera se había alimentado desde hacía días. Se apagaba lentamente, como una vela dejada en una habitación con poco oxígeno.


			Pero estaba bien. La idea de... irse, de desaparecer, de terminar, lo seducía cada vez más. Estaba cansado, derrotado, y desde luego, ahora que estaba condenado a estar solo, prefería no continuar. Los días eran largos, a veces insoportables, y tenía que mantenerse lejos de las poblaciones porque allí había zombis y los zombis habían vuelto a ser lo que fueron: monstruos espantosos sedientos de...


			De mí, pensó.


			Ahora miraba la noche, tumbado en el suelo y arropado con su viejo saco de dormir. El cielo nocturno, sin la contaminación lumínica de las ciudades y en mitad del campo abierto, era de una espectacularidad abrumadora. Resultaba fascinante mirarlo, imaginar que en otros planetas había vida, vida normal, vida real, sin muertos que regresaban a la vida, y gente que no se volvía loca cuando tenía a otras personas cerca.


			A veces, el espectáculo era tan mágico, brillante y luminoso, que Gabriel, espoleado quizá por el ayuno forzoso, se sentía transportado a universos enteros de sensaciones. Y lloraba en silencio.


			Esa noche lloraba también, pero por otro motivo. Había estado sintiendo pequeños mareos durante el día, y estaba seguro de que al atardecer había sufrido un desmayo sin darse ni siquiera cuenta, porque cuando abrió los ojos estaba tumbado en el suelo y el cielo estaba mucho más oscuro que como lo recordaba de la última vez. Ni siquiera sentía ya hambre. Oh, había perdido... cuánto, ¿diez, doce kilos quizá? Estaba débil. Se sentía débil. Y sentía, además, que se iba.


			La certeza espeluznante de la proximidad de la muerte lo embargaba de sentimientos contradictorios. Por un lado quería regresar a CuraMed y tratar de comprobar si aún sentía aquella ansia asesina que lo había embargado cuando se fue, la misma que experimentó cuando, días después, trató de volver y divisó a algunos de los hombres en la distancia. Podía sentirlos, podía oír sus corazones latiendo con ritmos frenéticos, podía sentir la cólera sobrenatural que se abría paso por su interior como caudales de lava por un campo lleno de arbustos resecos, inflamándolo todo. Por otro lado, sabía que aquello que sentía no tenía vuelta atrás. Era algo malo, un veneno que tenía dentro, circulando por la sangre, un efecto colateral y terrible de la medicina que le habían suministrado. Lo mismo que les había pasado a los otros. Y se dijo que lo mejor para todos era que se mantuviera lejos.


			No podía volver.


			Tampoco quería vivir solo.


			Cerró los ojos.


			Ya está, pensó. Es la última noche. La última. Voy a cerrar los ojos y a dormir, y eso será todo.


			Y eso hizo. A pesar del miedo, porque llevaba tiempo soportando unas pesadillas espantosas y dormir ya no le gustaba en absoluto.


			Sus facciones, con la piel tensa en los huesos prominentes de la cara, se suavizaron. Su boca se abrió ligeramente. Soltó un pequeño suspiro y luego empezó a respirar suavemente. El viento sacudía su cabello, que ahora tenía el aspecto de la paja seca, y se quedó quieto, muy quieto, sintiendo la brisa de la noche en la cara y el sonido del aire acariciando la hierba; hacía un ruido como de zapatillas sobre una alfombra, un sonido hogareño que le recordó a su casa de Calahonda antes de que todo empezara. Antes de que todo acabara.


			A las tres cuarenta y cinco de la mañana, Gabriel murió mientras, a su alrededor, la noche discurría apaciblemente.


			 


			Gaby.


			Gabyyyyyy.


			Gaby abre los ojos y se sorprende. Está en un espacio blanco donde no existe nada más que una luminosa ausencia de todo. Es la mejor manera de describirlo. Es la nada. Una absoluta, confortable y preciosa nada.


			Pero entonces oye algo a su espalda y se vuelve. Y cuando lo hace, su corazón da un vuelco. Es su hermana, la pequeña Alba, que corre hacia él con los brazos abiertos. Lleva un precioso vestido blanco y el pelo rubio y largo tremola a su espalda, como una bandera. Está preciosa... es preciosa, y cuando la ve, se siente inundado por una inconmensurable alegría.


			–¡Gaby! –dice mientras corre hacia él.


			–Alba... –susurra.


			Entonces se encuentran y se funden en un fortísimo abrazo. Ella huele a flores, al suavizante de su madre, a chicle de fresa.


			–Alba...


			–Gaby... ¡Estoy muy contenta!


			–Yo también –dice él, sonriendo.


			Va a decir algo más cuando, de repente, ella inclina la cabeza, como si escuchara algo.


			–Oh... no... –dice.


			Él sonríe, sin comprender.


			–Vámonos, Gaby... –dice, ceñuda–. Éste no es sitio.


			–¿Adónde?, ¿adónde vamos, Alba?


			–Vámonos... hacia adelante. Papá y mamá y todos querían venir a recogerte, pero ya no pueden. No pueden retroceder. Yo sí –dice orgullosa.


			Gaby asiente. No entiende lo que dice pero asiente de todos modos, porque su hermana brilla con una luz especial, como un ángel, y es consciente... de una manera inequívoca, que ella sabe, que ella puede. Y se deja llevar.


			Y se mueven. No hay ninguna referencia en su entorno que acuse el movimiento, pero se mueven de todas maneras, aunque ni siquiera sienta que mueve las piernas.


			–No... –dice ella de repente–. Está mal...


			–¿Qué? ¿Qué pasa? –pregunta él.


			–Espera.


			Gaby espera. Su hermana parece preocupada, pero él está demasiado contento como para dejar de sonreír. La sola presencia de su hermana, con su vestido blanco precioso y su pelo limpio y luminoso, lo hace sentir bien.


			–Gaby... ¿qué es lo que has traído? –le pregunta ella horrorizada.


			–¿Qué?


			–¡Oh, no, Gaby!


			Gaby empieza a preocuparse.


			–¿Qué, qué pasa?


			Y entonces ocurre algo. Ella se vuelve con rapidez, extiende la mano hacia un punto indeterminado a su derecha y parece gritar algo, pero él no oye ningún sonido. Cae. De repente, cae hacia abajo, y siente la velocidad en el pecho. Ve a su hermana desaparecer en algún punto por encima de él. Gaby aletea, como si con el movimiento de los brazos pudiera contrarrestar la caída, pero no puede. Antes de que pueda darse cuenta, el blanco fulgurante ha desaparecido y a su alrededor todo está oscuro; es el contrario absoluto, la negación del blanco inmaculado que acaba de abandonar. Todo a su alrededor hay sonidos quejumbrosos y lascivos.


			–Gaby –dice una voz a su lado.


			Gaby se da la vuelta sobresaltado y ve una forma negra que se acerca deslizándose hacia él. Y esa forma tiene un rostro, uno que sonríe con una boca llena de dientes. Tiene ojos pequeños y encendidos, y de la calva llena de heridas nacen unos cabellos blancos y lánguidos que parecen algas muertas y podridas.


			Gaby parpadea horrorizado, y cuando lo hace, la forma desaparece. En su lugar hay un hombre con flequillo cuya sonrisa recuerda mucho a la de la monstruosidad imposible que acaba de creer ver.


			–Gaby –dice–. Pobre... ¿te has caído? Gabriel... pobre ángel caído...


			De repente, se ríe.


			Gaby mira hacia arriba. El cielo es una especie de torbellino blanco y negro que da vueltas encima de él. Es estremecedor, imposible, alucinante, y lo mira fascinado durante unos segundos.


			–Déjame ayudarte... ¿quieres?


			Gaby asiente, confuso.


			–Déjame. Yo puedo.


			El hombre extiende una mano hacia él. Sonríe mientras lo hace, y aunque su sonrisa es extraña y de algún modo artificial, como si alguien la hubiera esculpido en una máscara, Gabriel está demasiado confundido y asustado como para reaccionar.


			Le coge la mano. Está fría, como todo alrededor. Es un lugar frío, y quiere salir de allí.


			–Va a ser un segundo –dice el hombre sonriendo–. Cuando aprendes, todo es más rápido, ¿verdad?


			Gabriel asiente. El hombre cierra los dedos alrededor de su mano.


			–Gabriel, ¿sabes la historia del arcángel Gabriel, el que trae el mensaje del Fin de los Días? –le pregunta, soñador–. Gabriel significa «La fuerza de Dios» en hebreo. ¿Qué te parece, eh?, ¿no es... apropiado?


			Pero Gabriel no contesta; está confundido y, ahora, atemorizado.


			–Qué bien, Gaby –dice, acercándose tanto a su rostro que tiene que echar la cabeza hacia atrás–. Qué bien pero que muy, muy bien. Tan débil. Tan niño. Tan inocente. Tan... mío.


			Gabriel parpadea. De repente, la sensación de miedo se acentúa. Siente que algo pasa, que quiere soltarse y estar lejos de ese hombre, pero para cuando quiere darse cuenta, su corazón se encoge como si una garra helada lo hubiera atenazado y luchara por arrancárselo.


			Y abre la boca. Abre la boca y todo parece nublarse a su alrededor, pero no puede gritar.


			 


			El niño abrió los ojos, de un blanco inmaculado, contempló durante unos segundos el cielo estrellado, y su rostro hasta entonces apacible se desdibujó para formar una sonrisa. Entonces liberó una mano y se quedó mirándola durante unos segundos, haciendo bailar los dedos huesudos en el aire.


			Se movían de una manera divertida.


			Todo era divertido.


			Suspiró largamente, infinitamente satisfecho de sí mismo.


			Luego abandonó el saco, moviéndose torpemente, como si le costara moverse, tan delgado. Allí, en mitad del campo, parecía un gusano liberándose de su capullo, un gusano que renacía a una vida nueva llena de posibilidades. Luego, miró brevemente alrededor y empezó a caminar. Parecía un espantajo insoportable, trotando entre las piedras de una manera desgarbada, ligeramente inclinado hacia delante, como un animal.


			Y mientras lo hacía, el gusano empezó a tararear con voz cenagosa:


			–En el barranco del lobo... ¡ay, pobrecitas madres, cuánto sufrirán!


			Y la noche se lo tragó.
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